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Một tay trung lưu an phận bỗng dưng bị cuốn vào một án mạng
nghiêm trọng mà chính mình cũng không hiểu vì sao. Bỗng dưng trở thành
nghi can chính và mọi chứng cứ đều chống lại mình. Anh ta đành bỏ trốn và
thuê thám tử để tự phá án trong khi vợ phản bội, bạn bè hại ngầm. Truyện
vô cùng hấp dẫn, lôi cuốn với nhiều tình tiết li kỳ, hết súc bất ngờ.

NHÀ XUẤT BẢN CÔNG AN NHÂN DÂN
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CHƯƠNG MỘT

Mọi việc bắt đầu từ ngày 5 tháng giêng. Buổi sáng hôm đó tôi đi săn
và chỉ xuất hiện tại văn phòng môi giới mua bán bất động sản của mình trên
đường Cleburn vào lúc - giờ chiều.

Văn phòng của tôi giống với bất kỳ văn phòng nào trong thành phố
này: cũng mặt tiền dán đầy quảng cáo, cũng mấy chậu cây ủ dột, một vài
chiếc ghế bành rẻ tiền, bàn giấy chất đầy giấy má và, cũng như bất kỳ một
cơ sở làm ăn nào khác, văn phòng của tôi có một đầu mối thần kinh chủ
chốt - một căn phòng đặt điện thoại, máy chữ với một cô gái cỡ 30 tuổi có
biệt tài là luôn luôn biết rõ phải tìm ở đâu những giấy tờ gì, cho dù nó có vớ
vẩn đến mức nào đi nữa. Cô thư ký tên là Barbara Ryan. Cô ta có một mái
tóc hung hung màu đồng, lúc nào cũng hơi rối, cái miệng xinh xắn, cặp mắt
màu trời bình tĩnh, luôn luôn nhìn đời một cách lạnh lùng và tỉnh táo.

Cô ta đang nói chuyện với ai đó qua điện thoại và lúc thấy tôi bước
vào cô lập tức rút lui.

- Xin chờ cho một chút. Ông Warren đã về tới. I Rồi cô hạ giọng nói
với tôi: - Điện thoại liến tỉnh.

Có lẽ France muốn báo cho tôi biết rằng cô ấy sắp về. Chiều hôm qua
đã hai lần tôi thử gọi điện nhưng rõ ràng cô vợ của tôi vẫn chưa về khách
sạn.

- Cám ơn - Tôi khép cánh cửa thông ra phòng thư ký và nhấc ống nói
của điện thoại đồng bộ đặt trong phòng làm việc của mình.

- Alo ?
Đúng là France.
- John ! - Giọng cô ấy có vẻ bực tức, chẳng hứa hẹn điều gì tốt lành. -

Kiểu gì mà anh cứ hét vào ống nói thế ? Lẽ nào cô thư ký không báo cho
anh biết là ai gọi sao ?

- Xin lỗi, ngọc của anh ! Chiều hôm qua anh đã gọi cho em mấy lần.
- À, biết rồi. - France sốt ruột ngắt lời. - Nhưng sau buổi hòa nhạc ở

nhà Dikinson, bọn em nảy ra ý định la cà các quán rượu, mãi đến 3 giờ sáng
người ta mới đưa em về khách sạn. Lúc đó mà gọi cho anh thì hơi trễ, hay
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là hơi sớm quá, phải vậy không ? Ngọc của anh vừa mới thức giấc và vẫn
còn nằm trên giường. Đến café cũng chưa kịp nhấp.

Tôi hình dung thấy những lọn tóc đen nhánh của cô ấy xõa dài trên
tấm gối đăng ten, đôi mắt màu xám sẫm trên khuôn mặt tuyệt đẹp, cặp giò
mạnh mẽ...

- Mấy giờ sẽ lên đường đấy, cưng ? Có lẽ đồ đạc thu xếp không lâu
lắm chứ ? - Tôi cứ ao ước được thấy cô ấy bên mình.

- Anh yêu, em muốn ở lại đây tới chủ nhật kia, vì vậy em mới phone
cho anh đây.

- Sao ? ! - Tôi thốt lên ngạc nhiên.
- Anh biết không, nhà Dikinson mời em hôm nay tới dự bữa tối với

họ. Còn ngày mai thì họ mời cocktail.
- Nhưng như vậy sao được, ngọc của anh. Em đi suốt một tuần lễ nay

rồi còn gì !
- Ồ, John, anh đừng có hư thế. Em chỉ nán lại có hai ngày nữa chứ

đâu có lâu la gì. Em thề đấy ! Với lại anh yêu của em định đi săn vịt kia mà,
đúng không ! ?

- Anh đã đi săn sáng nay rồi. Với lại...
Nhưng nói nữa cũng vô ích. Dù tôi có thuyết phục được nữa thì lúc cô

ấy về chắc chắn sẽ có một cuộc đụng độ không thể tránh khỏi. Thôi đành
vậy.

- Được rồi, niềm vui của anh, anh đồng ý. Nhưng chỉ đến chủ nhật
thôi đấy, chịu không ?

- Dĩ nhiên rồi, anh yêu.
Sau một lúc im lặng France nói thêm:
- À mà anh có thể gửi cho em ít tiền theo đường bưu điện được không

nhỉ ?
- Sao lại không ! Em cần bao nhiêu ?
- Hình như anh vừa mới nói 500 đôla, hay em nghe nhầm ? - Cô ta

cười cợt hỏi. - Em đã nhắm sẵn vài thứ trong các cửa hàng ở đây rồi. Hơn
nữa như vậy cho nó chẵn, được không anh ?

- Ôi lạy chúa tôi !
- Anh lại gào lên rồi đấy, anh yêu ạ !
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- Không, anh đang rên rỉ đấy ! Nghe này, cưng, em đã cầm theo tất cả
các tín phiếu của mình rồi. Hơn nữa, người ta có thể bán chịu cho em kia
mà. - Suýt nữa thì tôi buột mồm nói thêm rằng cô ấy đã lấy từ nhà đi 600
đôla tiền mặt nữa, nhưng may ngừng lại kịp.

- Không đâu anh yêu. - France thỏ thẻ - Các cửa hàng ở đây họ không
cho chịu đâu, mà em thì vừa nhắm được một bộ đồ đẹp ơi là đẹp ! Em mặc
nổi lắm.

- Thân hình mỹ miều của em thì mặc gì chẳng đẹp ! Mà quần áo của
em có ít đâu... Còn anh thì suốt cả tuần nay không được chiêm ngưỡng thân
hình em và đang sốt ruột muốn phát điên lên đây. Vậy anh có thể hy vọng
rằng một khi bộ đồ đẹp đã được choàng lên tấm thân kiều diễm thì cả hai -
cả em, cả bộ quần áo - sẽ trở về với anh chồng bị lãng quên chứ ?

Cô ta cười lảnh lót.
- Anh nói yêu quá đi. Cứ y như là trong phim vậy.
Trong ống nghe có tiếng gì xen vào, nghe như tiếng ốc hay tiếng kèn

gì đó.
- Em lại mua máy ghi âm đấy à ? - Tôi thấy cơn bực lại dâng lên cổ.

Những cái hộp gào rống như vậy ở nhà đã có đến cả một tá.
- Đó là radio nói đấy. - Vợ tôi trả lời. - Để em tắt đi nhé.
Thêm mấy phút nữa France bỏ máy. Tôi cảm thấy thật chán chường,

có thể bởi vì thời tiết: nóng quá, không một ngọn gió, cứ như trước cơn
giông vậy. Tôi với France suýt nữa cãi nhau nhưng may quá, thánh thần đã
phù hộ cho tai qua nạn khỏi. Tuy vậy tôi cứ tự hỏi không biết có phải mình
đã quá dễ dãi không ? Bạn bè ở New Orleans dư một vé coi trận chung kết
bóng chày. Có thể tôi sẽ kiếm được một chỗ nữa trong sân bóng nhưng công
việc bù đầu không cho phép tôi đi đâu được một bước và thế là cô vợ tôi đi
một mình. Lúc đầu chỉ định đi nhiều nhất là 3 ngày, sau đó kéo ra một tuần,
còn bây giờ thì 9 ngày. Điều đó làm tôi chẳng thích thú gì. Cô ta xem tôi
như con rối, muốn làm gì thì làm. Rồi ở Carfaghen này, những người xưa
nay vẫn coi tôi là thằng ngang ngược bặm trợn sẽ tha hồ mà bàn tán.

Tôi với France lấy nhau đã gần hai năm. Không hiểu cái gì đã hấp dẫn
cô ấy - thành phố chúng tôi hay bản thân tôi như một gã đàn ông ? Cô ta lớn
lên ở Florida vui nhộn và phồn vinh thuộc Miami. Còn Carfaghen của tôi,
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than ôi, chẳng phải bồng lai tiên cảnh gì. Nói trắng ra là chốn quê mùa khỉ
ho cò gáy. Còn tôi, John War-ren, tôi là cái gì ? Vâng, vâng, tất nhiên tôi
cũng là một người có nghị lực, vui vẻ và thành đạt... Nhưng bây giờ tôi đã
có vẻ như một bác đang trở về già, một tay thị dân tỉnh lẻ. Một thứ tầm tầm,
hạng như tôi thì phải lấy xe mà chở, lấy đấu mà đong, tên tuổi chẳng bao
giờ được đem đặt cho một thành phố, một cây cầu, một chứng bệnh hay
một con vật nào hết.

Cả cuộc đời tôi trôi qua ở đây, ở Carfaghen này. Bà già mất đi lúc tôi
mới lên tám. Tôi được thừa hưởng một gia tài gồm có ba ngôi nhà ở đường
Cleburn. Một cái tôi đã bán, còn hai ngôi nhà kia đem lại cho tôi một khoản
thu nhập không đến nỗi tồi. Một trong số đó là nơi tôi đặt văn phòng, còn
trong ngôi nhà kia, một ngôi nhà cũ kỹ và trang trọng ở góc đường Cleburn
và quảng trường Montrows, có cửa hàng kính mắt của Lackner, cửa hàng
thể thao và cửa hiệu đồ dùng văn phòng của Ai len, trên lầu cũng còn một
văn phòng nữa.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy France là ở văn phòng của mình. Một buổi
sáng nọ cô ta ghé vào đây - tuần này nữa là đúng hai năm kể từ ngày ấy - và
nói rằng cô ta muốn thuê của tôi một gian phòng trong trong ngôi nhà ở góc
đường. France muốn mở một cửa hàng bán quần áo thời trang. Tôi còn nhớ
lúc đó tôi đã tự nhủ: "Không biết người đẹp mới hai mươi xuân này biết gì
về chuyện làm ăn ?". Té ra tôi đã nhầm. Cô ta làm ăn bạo lắm. Vả lại ở
Miami, cùng với người chồng cũ mà cô ta li dị cách đây một năm, France
đã từng có một cửa hiệu tương tự và họ xoay xở cũng không đến nỗi nào.

Sau khi ly hôn, France quyết định rời bỏ Miami và lái chiếc xe hơi
của mình đi dọc theo bờ biển. Cô ta dừng lại nghỉ đêm ở Carfaghen và
không biết bằng cách nào đã kịp tìm hiểu các triển vọng làm ăn rồi ở lại
luôn... Mọi cái kết thúc ở chỗ tôi đã cho cô ấy thuê nhà và sau đó nửa năm
tôi lại mất người khách trọ sau khi đã cầu khẩn cô ta trở thành vợ mình.

Nhưng bây giờ không phải là lúc lần giở ký ức ra mà xem nữa, công
việc đang chờ. Tôi bắt đầu đào bới đống giấy tờ còn ứ lại trên bàn. Sau đó
thì Evans, anh chàng nhân viên của tôi đến và chúng tôi thảo luận một số
vấn đề về công chuyện. Ba giờ chiều, tôi sang tiệm Fuller bên cạnh đó uống
một ly café.
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Một giờ sau, đợt không khí lạnh đầu tiên tràn vào thành phố. Các chủ
xe vội vã quay cánh cửa những chiếc xe để ngoài sân lên cho kín. Khách bộ
hành bước rảo chân, mắt nhìn trời lo lắng.

Tôi nhấn chuông gọi Barbara vào - phải đánh máy mấy bức thư. Cô
bước vào và, theo một thói quen không hiểu vì sao cô thích, ngồi lên mép
bàn một cách rất tự nhiên. Một phút sau tôi chợt nhận thấy ý nghĩ của mình
đang hướng về Barbara chứ không phải vào mấy bức thư. Thật ngu xuẩn
nếu như cho rằng trong suốt một năm trời cô ta làm việc ở đây, tôi không hề
nhận thấy vẻ hấp dẫn của Barbara. Tất nhiên tôi nhận thấy quá đi chứ !
Nhưng, thú thật, hôm nay là lần đầu tiên người phụ nữ này bỗng dưng làm
tôi thực sự chú ý.

Barbara cúi xuống sổ tay, lọn tóc màu đồng của cô xõa xuống má trái
càng tôn thêm nước da trắng mịn trên mặt cô. Chiếc áo sơ mi ống tay bồng
dài rất hợp với cô. Còn đôi tay người phụ nữ ấy, đôi tay duyên dáng với
những ngón tay thon dài quả là tuyệt vời. Bỗng nhiên tôi quên bẵng đi mất.

- Căn cứ vào khả năng có thể thay đổi cách bài trí của ngôi nhà. -
Barbara đọc lại câu cuối cùng. - Chúng tôi cho rằng, phẩy, trong tương tai
gần kề, - và như đọc được nguyên nhân khiến tôi dừng lại, cô cười rất
duyên và đưa ra một nhận xét để giúp tôi tỉnh trí. - "tương lai gần kề", nghe
chán quá phải không ?

- Vâng, vâng, cô cứ viết đơn giản là trong tương lai. Cô không phản
đối chứ ?

Chúng tôi lại tiếp tục viết chính tả, nhưng những ý nghĩ vẫn cứ tản
mạn không làm sao tập trung lại được.

Bỗng có chuông điện thoại réo lên.
Barbara cầm ống nói.
- Đó là Cảnh sát trưởng - Cô ngạc nhiên thốt lên.
- Cảnh sát trưởng ? - Tôi cũng ngạc nhiên không kém cô thư ký.

Không biết anh bạn Scanlon cần gì ở nơi tôi ?
- Tôi nghe đây, Cảnh sát trưởng !
- Warren đấy à ? Sáng nay ông có đi săn vịt ngoài đầm lầy không ?
- Có, tôi đáp - Có chuyện gì vậy ?
- Vào lúc mấy giờ ?
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- Tôi tới đó trước khi mặt trời mọc và ra về... đâu như lúc 10 giờ kém
15.

- Ông có gặp Dan Roberts ngoài đó không ?
- Không. Nhưng tôi thấy xe của anh ta ở gần đó. Có chuyện gì vậy ?
- Ông ấy tự sát rồi. Chúng tôi đang cố xác minh chính xác thời gian

xảy ra sự cố.
- Tự sát à ?
- Vâng, bác sĩ Martin và Jimmy McBright tìm thấy ông ta cách đây

nửa giờ và gọi điện thoại cho cảnh sát. Bác sĩ nói rằng ông ta đã bắn băng
mất một mảng sọ của mình. Việc đó có lẽ xảy ra lúc sáng sớm. Roberts ngồi
trong cái lều bên phải, về phía cuối con đường mòn ấy, hình như hội thợ săn
các ông gọi là điểm đón số 2 hay sao đó, có phải không ? Vậy còn ông ngồi
đâu ?

- Ở điểm đón số 3 ở ngay cạnh đó, phía cuối con đường, nhưng về
phía bên kia. Lạy chúa, tôi không hiểu làm sao anh ta lại nghĩ tới trò ấy.

- Tôi không biết. Malholand đã tới đó với xe cấp cứu. Bác sĩ khẳng
định: khi súng nổ, nòng súng kề vào gần sát mặt. Có thể cho rằng không
hiểu vì sao đó Roberts muốn cầm nòng súng mà nhấc lên. Ông ta có bắn sau
khi ông rời khỏi điểm đón của mình không ?

- Không, tôi nghĩ là không... Vì một lẽ giản đơn là không biết bắn vào
đâu. Suốt cả buổi sáng tôi ngồi đó mà không hề thấy một con vịt nào. Còn
những tiếng nổ thì tôi đã nghe thấy ngay từ rạng sáng, lúc mặt trời chưa
mọc kia.

- Nói cách khác là trước giờ cho phép săn chứ gì ?
- Đúng, đúng, điều đó làm tôi ngạc nhiên. Tôi đã nghĩ ngay, không

biết cha nội nào mà... è... è... vô kỷ luật vậy ? Về khoản này chúng tôi rất
kỹ.

- Thế thì đó là Roberts... Ngoài hai ông, không còn ai ngoài đầm lầy
nữa. Tôi đã hỏi tất cả các thợ săn quanh vùng rồi. Vậy thì ông nói ông nghe
thấy không phải một tiếng nổ ?

- Đúng vậy, có hai tiếng nổ !
- Cách nhau bao lâu ?
Tôi nghĩ ngợi.
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- Khó nói chắc được... Đâu như một phút gì đó.
- Ông có nghĩ rằng đó là một thợ săn đã bắn bồi bằng súng hai nòng

vào đàn vịt chẳng hạn, phải không ?
- Ô không, khoảng cách giữa hai tiếng nổ quá lâu, đàn vịt đã dư sức

bay mất rồi. Tôi cho rằng anh bạn săn của tôi bắn bị thương một con chim
và khi con vật định cất cánh bay thì anh ta đã bồi thêm cho nó một phát
nữa.

- Thế vịt có bay qua chỗ ông không ?
- Than ôi... Như tôi đã nói, suốt cả buổi sáng tôi không hề thấy một

con vịt nào, dù là ghẻ lở xấu xí nhất đi nữa. Vậy mà điểm đón của tôi nằm ở
chỗ rất thuận lợi, giữa hai dải đầm lầy, chúng không thể nào không bay qua
đầu tôi được. Thậm chí nếu đàn vịt bay từ phía sau tôi vẫn nghe thấy tiếng
đập cánh nữa.

- Tôi hiểu rồi. À, còn một câu hỏi nữa: Roberts có người thân nào
không ?

- Về điểm này tôi hoàn toàn chẳng biết gì. - Cuộc thẩm vấn bằng điện
thoại này đã bắt đầu làm tôi phát cáu - Tôi chỉ nghe nói anh ta từ Texas đến
đây, nhưng từ đâu thì tôi không rõ.

- Thôi được, chúng tôi sẽ cố tìm trong cửa hàng hay lục lọi trong đồ
đạc của anh ta vậy. Cảm ơn !

Khi tôi kể lại nội dung câu chuyện cho Barbara nghe, cô ta kinh hãi
mãi không trấn tĩnh được.

Dan Roberts có lẽ chưa đến 30. Theo chỗ tôi biết thì anh ta chẳng có
vợ con gì hết, bởi vậy không biết phải báo tin bất hạnh này cho ai. Anh ta là
một trong số những người thuê nhà của tôi, nhưng ngoài một điều anh ta là
một tay săn máu me và có một chiếc xe hơi thể thao máy rất khỏe, tôi
không còn biết gì hơn về anh ta cả.

Dan xuất hiện ở Carfaghen này đâu khoảng mười tháng trước và mở
một cửa hàng bán đồ dùng thể thao ngay trong ngôi nhà mà trước đây
France đặt cửa hiệu của mình. Ngay trước mùa săn, anh ta đã gia nhập câu
lạc bộ những người săn vịt của chúng tôi sau khi mua lại với giá phải chăng
của thẻ hội viên của Art Russel vừa chuyển đi Florida, - chả là chúng tôi
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luôn luôn giới hạn số hội viên của câu lạc bộ mà. Tất cả chỉ có tám hội viên.
Không biết cái gì đã thúc đẩy anh ta tính sổ với cuộc đời mình ?

Chưa bao giờ tôi đi săn cùng đôi với anh ta, tuy vậy cũng đã hai ba
lần gì đó luyện súng với nhau trong trường bắn. Và phải công nhận đó là
một tay súng bẩm sinh anh ta sử dụng súng rất nghề, như một người có kinh
nghiệm nhiều năm.

Đến 5 giờ chiều thì cơn giông ập đến. Tôi bước tđi cửa sổ và ngó ra
ngoài. Mưa xối xả quất vào những dây xích bằng kim loại chăng trên quảng
trường suốt từ dạo năm mới tới giờ. Barbara đậy nắp máy chữ và lấy túi
xách của mình từ ngăn kéo ra. Buồn ơi là buồn.

- Tôi đưa cô về nhà nhé. - Hôm nay tôi muốn được gần cô ấy lâu hơn.
Cô ta lắc đầu.
- Cám ơn. Tôi đã gọi taxi rồi.
Vào đúng cái lúc Barbara ra tới ngưỡng cửa, chuông điện thoại lại reo

lên. Trong ống nghe lại là giọng Scanlon.
- Ông Warren đấy à ? Ông có thể đến ngay sở Cảnh sát được không ?
- Dĩ nhiên. Có chuyện gì nữa         vậy ?
- Vẫn về chuyện ông Roberts         thôi.
- Chắc là các ông đã xác định được sự cố xảy ra trong hoàn cảnh nào

?
- Chưa có gì chắc chắn lắm... Thôi, chúng ta sẽ nói thêm khi nào ông

đến đây, được chứ ?
Tôi khóa cửa và chui vào trong xe. Từ đây tới Sở Cảnh sát chẳng xa

xôi gì, đâu khoảng nửa dặm thôi. Vài phút sau xe tôi đã đến nơi.
Văn phòng của Cảnh sát trưởng nằm ngay ở tầng dưới, trong một căn

phòng rộng và âm u, vì một lý do gì đó mà ngăn ra làm đôi bằng các song
gỗ. Phía sau song gỗ có bốn chiếc bàn, bàn nào cũng có đèn với những chụp
đèn màu xanh, có lẽ phải từ thời nội chiến. Trên tường trước mặt có treo
một tấm bản đồ tỉ lệ lớn. Bên cạnh là tủ kính, thấy rõ nòng những khẩu
carabin và súng bắn hơi cay ở bên trong. Bên phải cửa ra vào kê những
ngăn đựng các tấm phiếu.

Malholand, phụ tá của Cảnh sát trưởng, ngồi sau bàn và đang chăm
chú xem xét cái gì đó dưới một cây đèn đã tháo chụp. Bên cạnh anh ta là
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khẩu súng hai nòng kiểu Browning. Cạnh đó tôi còn nhận thấy một vỏ đạn,
một phong bì và mấy tấm hình.

Khi tôi vừa bước chân qua ngưỡng cửa thì từ một cánh cửa khác, khó
mà nhận ra ngay, xuất hiện Scanlon.

Cao lớn, xương xẩu và, mặc dù có tuổi, vẫn nhanh nhẹn, Cảnh sát
trưởng lặng lẽ chìa cho tôi bức ảnh. Những gì được ghi nhận trên tấm hình
đó có thể làm đứng tim bất kỳ ai. Phải nói rằng tôi chẳng hề xấu hổ là chỉ
chút xíu nữa tôi té xỉu. Roberts nằm ngửa trong chiếc xuồng săn nhỏ, toàn
bộ thái dương bên phải nát bét, tròng mắt vọt ra, mặt đầm đìa máu. Tôi run
rẩy đặt tấm hình xuống bàn và khi ngước lên, tôi gặp ngay cái nhìn chăm
chú của Scanlon đang hướng về tôi.

- Có phải ông bắn ông ta không ?
Ỷ nghĩa trong câu nói của Scanlon tôi chưa hiểu ngay.
- Gì cơ ?
- Ông bắn ông ta ? - Cảnh sát trưởng nhắc lại.
- Ông điên đấy à ? Mắc gì tôi phải...
Scanlon ngắt lời:
- Ông hãy nghe đây, Warren ! Những tay cứng cỏi hơn nhiều cũng

còn phát hoảng khi vô tình bắn chết ai đó. Nếu có chuyện như vậy xảy ra
với ông thì ông đừng nên quanh co, cứ nói thẳng ra khi còn chưa muộn.
Chúng tôi sẽ coi như ông đã đến tự thú...

- Tôi đã nói với ông rồi ! - Giọng tôi run lên vì tức giận. - Tôi không
hề trông thấy anh ta. Còn những câu đùa ngu ngốc của ông...

Scanlon rút một điếu xì gà, cắn đuôi rồi nhổ ra.
- Chớ làm ồn lên, Warren. Tôi hỏi ông cũng là việc đương nhiên trong

những trường hợp tương tự thôi.
- Còn chính ông mới lúc nãy đã nói với tôi rằng Roberts tự sát.
- Phải vậy mới được - Malholand nói chen vào và nhếch mép cười

ngạo mạn - để đánh lạc hướng đề phòng của ông mà thôi.
Tay phụ tá của Cảnh sát trưởng, một kẻ tự mãn và màu mè, trước nay

vẫn làm tôi khó chịu mặc dù tôi với hắn chẳng có gì chung đụng với nhau.
- Ông nói như vậy là thế nào ? - Tôi hỏi.
- Roberts bị giết không phải bằng khẩu súng của mình.
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- Làm sao các ông biết được ?
Hắn nhún vai và liếc nhìn Scanlon như để xin phép.
Cảnh sát trưởng rít một hơi thuốc và gật đầu. Malholand cầm khẩu hai

nòng lên.
- Số là hai nòng đều đã nạp đạn. Mà chỉ mới bắn một nòng thôi. Đây

vỏ đạn đây.
Hắn đặt cây súng xuống, cầm cái vỏ đạn và đưa lên trước mặt tôi, chỉ

vào mác đạn.
- Ông thấy không ? Ở đây ghi rõ - cỡ 6.
- Thấy rồi. Vậy thì sao ?
Malholand cầm cái phong bì trắng lên, dốc từ trong đó ra mấy hòn

chì.
- Đây là những viên chì lấy từ sọ của Roberts ra. Bác sĩ đã phải một

phen vất vả. Tất cả đều là cỡ 4.
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CHƯƠNG HAI

Tôi bối rối, hết xoay về phía Malholand lại quay lại Scanlon, cuối
cùng mới lẩm bẩm:

- Các ông tin chắc vậy chứ ?
- Tuyệt đối - Cảnh sát trưởng cắt ngang - Chúng tôi đã so sánh với

những viên chì trong các vỏ đạn mới. Sau đó còn xét nghiệm chúng dưới
kính phóng đại, đã cân bằng cân tiểu ly trong phòng thí nghiệm. Tóm lại, đã
làm tất cả những gì cần thiết. Roberts bị giết bằng đạn ghém cỡ 4. Nhưng
trong hộp đạn của súng anh ta là những viên đạn nhồi bằng các viên chì cỡ
6.

- Khoan đã... Có thể Dan nhồi đạn lại thì sao ? Nhưng việc đó quả là
hết sức ngu ngốc... Bởi vì những viên đạn như vậy có thể mua với giá chẳng
đáng là bao ở bất kỳ nơi nào và bao nhiêu cũng được. Scanlon lắc đầu:

- Chẳng có ai nhồi lại đạn hết. Viên đạn còn mới tinh, mới ra lò.
Giống hệt như viên đạn bên nòng kia Và cũng y hệt như 23 viên khác trong
hộp đạn của Dan. Đầu tiên người ta bắn vào Roberts, sau đó mới bắn từ
súng của anh ta để tạo ra một tai nạn. Bởi vậy, ông mới nghe thấy hai tiếng
nổ với cách quãng là một phút, từ nơi ông ngồi.

- Đó là nếu như ông ta nghe thấy từ nơi ông ta ngồi - Malholand châm
chọc.

Rõ ràng là gã Malholand này gần như kết tội tôi thẳng thừng. Tôi
không thể kiên nhẫn được nữa.

- Nếu như các ông còn hỏi gì - Tôi quay về phía Scanlon - xin cứ hỏi.
Nhưng trước hết hãy để cho tôi khỏi phải nhìn thấy mặt người cộng sự của
ông. Hay ít nhất hãy bảo ông ta giữ lại những suy luận của mình trong cái
gáo dừa của ông ấy.

- Im ngay, cả hai người... - Scanlon quát lên. - Thôi được... Ông nói
rằng ông đã ra đầm lầy trước khi mặt trời mọc. Thế ông có nhìn thấy trên
đường, cạnh xe của Roberts còn có xe nào khác nữa không ?

- Lúc tôi tới nơi, ở đó còn chưa có ai - và chưa có gì hết !
- Chẳng lẽ tôi nghe lầm khi ông nói rằng ông nhìn thấy xe của

Roberts ở gần đó ?
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Rõ ràng Cảnh sát trưởng định bắt nọn tôi ở những điểm vụn vặt...
Không còn cách nào khác, đành phải cố nhớ lại từng chi tiết và kể cho
Scanlon.

- Tôi trông thấy lúc ra về... Còn trước đó thì tôi đang ngồi ở điểm
đón, nghe thấy tiếng máy, có ánh đèn pha lấp loáng sau hàng cây. Nhưng xe
ai thì làm sao tôi biết được ! Còn lúc ra về - khoảng gần 10 giờ sáng - tôi
trông thấy chiếc Porcher của Roberts trên đường.

- Có nghĩa là những chiếc xe khác ông không trông thấy ?
- Không !
- Có thể có xe nhưng ông không thấy chăng ?
- Không thể như vậy được ! Trừ những trường hợp có ai dám vào đó

mà không bật đèn pha. Cũng khó lắm. Đường sá ở đó toàn đá là đá, rất
nhiều ổ gà ổ trâu các cỡ, cả những gốc cây nữa. Tuy vậy cũng không loại
trừ khả năng có xe vào đó khi nắng đã lên.

- Nhưng ông nghe thấy những tiếng súng khi trời còn tối kia mà. Vào
đó không có đèn pha là không thể được, đúng không ?

- Vâng.
- Lều của ông gần đường nhất, tại sao Roberts không vào thẳng đó ?
- Có gì lạ đâu ! Anh ta nhìn thấy xe của tôi và hiểu ngay rằng chỗ đó

đã có người... Điểm đón ấy là ngon nhất mà ! Người nào đến đầm lầy trước
tiên thế nào cũng chiếm lều đó.

- Còn cánh cổng nhỏ trên đường mòn dẫn tới các lều lúc ông đến có
khóa không ?

- Có. - Càng ngày tôi càng ngạc nhiên về sự tỉ mỉ của viên thanh tra -
Và khi tôi rời khỏi đó nó cũng khóa.

Ông ta nghi hoặc lắc đầu:
- Mà nói cho cùng Roberts có thể đã không khóa cổng. Và kẻ đã giết

ông ta dễ dàng bám gót ông ấy cho đến tận chỗ để xe. Trên đường về hắn có
thể bóp khóa lại mà không cần chìa. Cũng có thể hung thủ đã đi bộ suốt
chặng đường, năm cây số chẳng phải nhiều nhặn gì.

- Chẳng lẽ ông thực sự nghĩ rằng có ai đó đến đây với ý định giết anh
ta.

Scanlon nhếch mép mỉa mai:
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- Chứ còn gì nữa ? Dan đi săn một mình. Ở đầm lầy ngoài ông và ông
ta ra không còn ai khác. Khả năng tự sát đã bị loại trừ. Có nghĩa là có người
đã đàng hoàng giết chết Roberts, sau đó xóa hết dấu vết. Vì tất cả sẽ thông
đồng bén giọt nếu như không có những viên chì khác cỡ. Một điều thật vớ
vẩn nhỏ nhặt: hung thủ đã không chịu khó xác minh xem cỡ đạn của nạn
nhân.

- Nhưng tại sao ? Để làm gì ? - Tôi vẫn chưa thôi bối rối và những
câu hỏi ngu ngốc cứ theo nhau tuôn ra. - Ai cần gì phải giết anh ta ?

- Nếu chúng tôi biết được điều đó thì thủ phạm giờ này đã phải ngồi ở
đây rồi... À, mà ông có biết anh ta đã làm cho ai khó sống không ?

- Không ?
- Vậy quan hệ giữa ông và anh ta thế nào ?
- Hết sức tốt đẹp. Roberts là một khách trọ lý tưởng, tiền nhà luôn trả

đúng hạn. Thận trọng, giao thiệp rộng... - Ngay lúc đó tôi chợt bắt gặp cái
nhếch môi của Malholand. Không còn biết nói sao nữa, bỗng hiểu ra rằng
mình nói về Dan như nói về một con người sống. Mà lại còn tán dương anh
ta hết lời nữa chứ... Thế có đáng ngờ không ? Có lẽ có. Tôi cảm thấy bực
với chính mình.

- Vậy ông quen dùng cỡ đạn nào để săn vịt trời ? - Malholand hỏi
gặng.

- Cỡ 4. Bao giờ cũng cỡ 4. Và cả hôm nay nữa... Nhưng sao kia ?
- Chẳng sao cả - Malholand cười nhăn nhở - Tôi hỏi cho biết vậy thôi.
- Ông đã biết rồi chứ ? Vậy thì hay ! Còn câu hỏi ngớ ngẩn nào nữa

không ?
Scanlon lại phải quát chúng tôi để lập lại trật tự... Tay Cảnh sát trưởng

này có lý - tôi nghĩ bụng. - Người lớn mà hốt hoảng y như bọn trẻ nghịch
lén. Và câu Malholand hỏi tôi, trong hoàn cảnh hiện tại là hoàn toàn hợp
lý... Nhưng điệu bộ gã này làm tôi nổi cáu. Với tôi hắn luôn luôn tỏ ra trịch
thượng và khinh bỉ ra mặt.

- Thưa ông Scanlon, vậy trên khẩu súng có còn dấu tay không ?
- Không - Cảnh sát trưởng nheo mắt - Không còn dấu tay của ai cả, cả

của Roberts cũng vậy.
- Có ai đó đã chùi đi rồi ! - Malholand lại xỏ xiên - Thánh thật !
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Tôi làm bộ như không nghe thấy.
- Tôi còn cần ở lại đây nữa không ?
Scanlon sa sầm ngắm nghía ổ đạn của khẩu súng.
- Thôi được... tạm thế đã. Cám ơn ông đã đến.       
Tôi vọt ra đường và chui vào xe. Đi ăn tối bây giờ còn hơi sớm, mà

cái ý nghĩ phải ngồi nhà một mình cả buổi tối quả là không chịu nổi. Bởi
vậy tôi quay về văn phòng và dốc hết bực dọc vào việc viết cả tập chúng từ
thanh toán thuế nên đã giết thời gian được đến 8 giờ.

Sau đó tôi đánh xe sang tiệm Fuller. Trong tiệm, câu chuyện chỉ xoay
quanh Roberts nên tôi phải lập lại có đến hai chục bận tất cả những gì mình
biết về vụ này.

Có lẽ phải tới nửa đêm tôi mới trở về nhà.
Mưa vẫn đập rào rào vào mặt kính, gió hú lên tùng hồi. Tôi rót

Whisky và định ngồi vào trong phòng sách đọc sách để hồi tâm. Nhưng đâu
có được: tôi không làm sao quên nôi vụ giết người bỉ ổi ấy. Ai cần phải tính
nợ với Roberts ? Vì lẽ gì ? Và tại sao lại phải ra ngoài đầm lầy ? Còn cái ý
định ngu ngốc ngụy trang án mạng đó nữa...

Chỉ có tám thành viên câu lạc bộ của chúng tôi là có khóa mở cánh
cổng nhỏ vào con đường mòn trên đầm lầy. Ngoài Roberts và tôi còn có bác
sĩ Martin, Jim McBright, người chào hàng của hãng Ford, George Clemen,
luật sư danh tiếng nhất thành phố, HenryClint, thủ quỹ ngân hàng thành
phố, Bill Sorensen và Wally Alberto. Nhưng hai người này đã cùng vợ con
đi Jamaica từ lâu. Chúng tôi đã quen cái lệ - quyền lợi của người này không
liên quan đến công việc làm ăn của người khác trong cùng câu lạc bộ.

Dĩ nhiên Scanlon nói đúng - Roberts có thể để cổng không khóa. Hay
là hung thủ đã đi bộ ? Nếu vậy hắn phải thuộc lòng đường đi lối lại và cách
bố trí các lều đón để có thể kiếm được anh ta trên đoạn đường 5 dặm trong
bóng đêm mịt mù. Hơn nữa từ thành phố ra tới đó phải mất 20 dặm...

Tôi đứng dậy đến bar rót thêm rượu. Chuông điện thoại réo lên.
- Ông Warren ? - Một giọng đàn bà hỏi.
- Vâng, thưa cô. Tôi đang nói với ai thế ạ ?
- Không cần biết. Tôi chỉ muốn nói... Ông không giãy ra được đâu,

thế thôi !
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Chúa ơi ! Ở Sở Cảnh sát hai người đàn ông đã làm tình làm tội tôi còn
chưa đủ hay sao mà bây giờ cả đại điện của phái yếu cũng xía vô nữa chứ !

- Thế nào - không giãy ra được ? Tôi phải hiểu sao đây ?
- Ông nghĩ rằng ông rũ sạch tay được chăng ? Nếu vậy, tôi sẽ cho ông

biết một vài tin tức mới...
- Thưa cô, hay là chúng ta hãy gác cuộc nói chuyện này tới sang mai

?     
- Ông đừng mong thoát được tôi. Ông dư biết chuyện gì rồ. Dan

Roberts !          Tôi đã định bỏ máy nhưng cái tên đó bắt buộc tôi phải tiếp
tục câu chuyện.

- Roberts ? - Trong đầu tôi vụt hiện lên cái sọ nát bấy của anh ta.
- Nếu như ông có ý định thủ tiêu ai đó thì trước hết hãy giết vợ mình

đã. Hay ông cho rằng bà ta chỉ có mỗi mình Dan thôi ?
Tôi quăng máy và đứng bật dậy, tức điên. Định hút điếu thuốc mà vô

tình bẻ nó gãy đôi; sợi thuốc rơi cả vào ly rượu. Nhưng một phút sau tôi đã
trấn tĩnh. Phát cuồng lên vì một trò hề bẩn thỉu, vì cuộc điện thoại của một
con mẹ độc miệng nào đó thì thật là ngu xuẩn

Lát sau chuông điện thoại lại đổ. Tôi bình tĩnh cầm ống nói, rất bình
tĩnh. Có lẽ một người nào khác gọi, lẽ nào con mẹ khiêu khích ấy lại còn
dám diễn lại màn kịch của mình.

Vậy mà mụ vẫn dám.
- Đừng có vứt máy khi chưa nói xong chuyện. Điều đó có lợi cho

chính ông đấy.
- Thế à ? Ô, thật là một sự quan tâm đáng xúc động...
Có thể nói tôi rành tất cả Carfaghen này, cứ để cô ả nói thêm ít lâu

nữa có thể tôi nhận ra giọng nói. Giọng nói của ả tôi nghe quen quen.
- Có lẽ ông nghĩ rằng Scanlon là thằng đần hả ? Hay là ông cho rằng

ông ta uý kỵ ông ?
Cô ả nói chuyện với tôi rõ ràng không được thông minh cho lắm. Bất

kỳ người nào trong thành phố đều không mảy may nghĩ rằng ông ta là một
kẻ thiếu đầu óc và trên đời này ông ấy chẳng ngán gì hết.

- Nào chúng ta hãy nói vào đề nhé. - Cũng nên moi ở cô ả một tin tức
gì chứ. - Cô muốn báo cho Scanlon điều gì chăng ?
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- Đúng. Tôi cho rằng ông ta muốn biết tại sao bà France Warren lại
chạy đến với Dan. Chả là trước đây bà ta đã ở đó mà. Hơn nữa có lẽ bà ấy
quên rằng mình đã sang sống với người chồng hợp pháp của mình rồi cũng
nên.

- Tất nhiên những điều cô vừa nói đó hết sức thú vị - Tôi tán thưởng -
Thế thì chúng ta sẽ làm như thế này.

Cô đến ngay chỗ ông cảnh sát trưởng và kể hết với ông ta. Rồi một
khi lời khai của cô đã được ghi nhận, tôi sẽ lập tức phát đơn kiện cô trước
tòa vì tội vu khống. Chúng ta sẽ gặp lại nhau ở đó, được chứ ?

- Ồ, ông khôi hài cũng chẳng mặn mà lắm đâu ! Bằng chứng rành
rành ra đấy, mà đâu phải một bằng chứng nhỏ nhặt gì...

- Hừ, những bằng chúng đó rồi sẽ rất cần thiết một khi cô dám thò
mũi ra khỏi cái lỗ hang hôi hám của mình.

- Tôi muốn nói tới cái bật lửa. Hay là ngài Warren không biết rằng vợ
ngài đã làm mất nó rồi ?

- Cô bắt được gió rồi đấy ! France không hề làm mất bật lửa nào hết.
- Ông tin chắc vậy chứ ? Cái bật lửa bằng vàng có khắc chữ đầu tên

của bà ta - F và W. của hãng, xem nào... ờ,... "Dunhiir. Chúc ngủ ngon !
Cô ta bỏ máy.
Một lúc lâu tôi vẫn còn bàng hoàng. Đúng là cô ta nói đến cái bật lửa

của France thật. Chợt tôi nhớ lại, quả thực vợ tôi có nói về nó cách đây hai
ba tuần. Cô ta bảo cần phải thay bánh xe hay cái gì đó và cô ấy đã gửi nó
cho hãng "Dunhill" ở New York, cho cửa hàng nơi tôi đã mua cái của nợ
bằng vàng ấy. Đúng ra, người ta đã phải gửi cái bật lửa lại rồi. Tôi bật dậy
và đi như chạy vào phòng khách, tôi nhớ lại là mới vừa rồi từ New York có
gửi tới đây một bưu kiện gì đó cho France. Tôi giật mạnh ngăn bàn đựng
thư tín của vợ và thở phào nhẹ nhõm: Một cái hộp nhỏ và mỏng do hãng
"Dunhill" gửi theo đơn đặt hàng từ New York đến còn nằm đó.

Bỗng tôi để ý thấy trong đống giấy tờ có một bức thư của nhân viên
ngân hàng New Orleans, người phụ trách việc mua bán tín phiếu, gửi tới.
"Lẽ nào - tôi nghĩ - cô ấy đã bán hết tất cả các tín phiếu của mình mà không
thèm nói với tôi một lời ?". Tuy vậy số tiền cũng chẳng nhiều nhặn gì,
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chừng 6 ngàn đôla và đó là tiền riêng của France nhờ việc bán cửa hàng của
mình đi. Nhưng dù sao...

Tôi lại ngồi xuống ghế bành, tay cầm ly rượu, cố gắng quên đi cú điện
thoại nặc danh. Nhưng đâu có được ! Người đàn bà đó là ai ? Và cô ta gọi
đến nhằm mục đích gì ? Một kẻ bị vùi dập và căm ghét trần thế chăng ? Hay
cô ta có lý do gì để thù hận France và tôi ? Rõ ràng cô ta là chỗ quen thân
với Roberts bởi vì chỉ gọi anh ta bằng tên. Và giọng nói nữa... nghe quen
quá. Có điều là giọng ai ?

À, mà cô ả độc địa ấy lại mô tả chính xác cái bật lửa của vợ tôi nữa.
Tất nhiên là cô ta đã nhìn thấy nó trong tay France ở đâu đó, nhưng vậy thì
làm sao lại có cái kiểu nói: "Của hãng, xem nào... ờ, Dunhill". Làm như cô
ả đang cầm nó trên tay mà ngắm nghía vậy. Tôi cảm thấy nóng lạnh toàn
thân. Tôi bật dậy vọt đến bên bàn, kéo phắt ngăn kéo ra và chụp lấy gói bưu
phẩm. Xé toạc lần giấy gói mở cái nắp hộp bọc nhưng bên trong là chiếc bật
lửa có khắc hai chữ F và W. Có điều cái bật lửa này hoàn toàn mới.

Tôi đờ đẫn nhìn nó phải đến một phút, sau đó chạy lồng lên quanh
phòng như tay võ sĩ bị đánh đo ván. Có lẽ có chỗ nào lầm lẫn. Hay là hãng
này có cái lối đổi bật lửa hư hỏng trong thời gian bảo hành bằng bật lửa mới
? Không, trong hộp vẫn còn hóa đơn thanh toán tiền đây. Có nghĩa là France
đã gửi séc đặt làm cái bật lửa mới ! Tôi vồ lấy điện thoại và yêu cầu nói
chuyện với New Orleans. Trong khi cô điện thoại viên đang gọi tới khách
sạn, tôi hối hả sắp xếp xem phải nói gì với vợ. Vấn đề này phải giải quyết
dứt điểm ngay, hai mặt một lời.

Người thường trực khách sạn trả lời.
- Xin ông cho tôi nói chuyện với bà Warren ! – Tôi nói.
- Nếu tôi không lầm - người kia nhã nhặn đáp - thì bà ấy đã đi khỏi

đây rồi. Xin ông chờ cho một phút, tôi sẽ gọi ông quản lý.
France vừa mới báo rằng cô ta sẽ ở lại cho tới chủ nhật kia mà. Điều

gì bắt cô ta phải thay đổi ý định vậy ? - Tôi là quản lý khách sạn - Một
giọng nam trầm cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.

- Tôi là John Warren. Tôi muốn nói chuyện với vợ tôi về một vấn đề
rất gấp. Ông có thể cho tôi biết cô ấy đã rời khách sạn lúc nào không ạ ?

- Tất nhiên là được, thưa ngài Warren. Vào lúc gần 7 giờ tối.
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- Ông biết có ai hỏi gì về cô ấy qua điện thoại liên thành phố không ?
Hoặc cô ấy có gọi đi đâu ?

- Hừm... Hình như có ai đó từ Carfaghen muốn gặp bà nhưng không
được.

- Vào lúc mấy giờ ?
- Khoảng gần 5 giờ rưỡi. Ngay sau khi bà nhà về tới khách sạn.
- Cô ấy có viết gì để lại không ?
- Không, thưa ngài Warren. Bà nhà không nhắn lại gì hết. Chỉ có...

Nếu tôi không nhầm, chính bà nhà đã hỏi xem có ai gọi đến cho bà không
và trước khi trả lời tôi đã tra sổ đăng ký... Bà nhà không đăng ký gọi liên
thành phố.

- Khoan đã, khoan đã ! Cô ấy đã gọi điện về Carfaghen lúc 1 giờ rưỡi
mà...

- Ở đây không thấy đăng ký cuộc nói chuyện đó.
Tôi bóp chặt ống nói đến đau nhức cả tay.
- Ông làm ơn kiểm tra lại lần nữa. Cô ấy đã gọi điện thoại cho tôi lúc

1 giờ rưỡi.
- Có lẽ bà nhà gọi điện từ ngoài thành phố thưa ngài Warren. Không

thể có nhầm lẫn đâu ạ. Nếu có gọi thì chúng tôi đã ghi tiền thanh toán rồi.
"Em còn nằm lì trên giường". France nói vậy. Có điều cô ta không nói

rõ là giường nào... Bỗng nhiên trong đầu tôi văng vẳng tiếng ốc hay tiếng
kèn mà tôi đã nghe thấy lúc đang nói chuyện với vợ. Tôi nghe tiếng đó quen
quen, lạy chúa tôi, đó là tiếng gì mới được chứ ?

Rót thêm một ly whisky Scott, lần này thì không pha, tôi ngồi xuống
bàn nhìn chằm chặp vào gói thuốc lá. Lại phải nhớ từng chi tiết để lập ra
một giả thuyết nào đó. Lật xuôi lật ngược tất cả những giả định khó tin nhất
cho đến khi đi đến một giả thuyết: Nếu như cô ả độc mồm ấy nói đúng về
Roberts thì có thể cho rằng về những điều khác cô ả cũng không bịa ra...
"Hay ông cho rằng cô ta chỉ có mỗi một mình Dan thôi ?".

Dù sao thì cũng không phải Roberts đã gọi điện tới khách sạn cho
France. Vào lúc 5 giờ rưỡi chiều thì anh chàng đã được cọ rửa trong nhà
xác đến ba lần rồi...
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Bỗng nhiên tôi sực nhớ hôm qua mình đã cố gọi điện thoại cho vợ mà
không được. Phải hiểu ra sao đây ? Hay tất cả những lời cô ta nói về chuyến
viếng thăm các hộp đêm với vợ chồng Dikinson cũng là láo toét hết ? Theo
lời ông quản lý thì bà Warren trở về khách sạn sớm nhất cũng phải hơn 5
giờ rưỡi, vậy mà đến 7 giờ đã thanh toán và ra đi. Mặc dù cô ta đã nói với
tôi là sẽ ở lại đến chủ nhật. Cô ta không nói chuyện với ai từ Carfaghen hết,
chỉ hỏi xem có ai gọi điện cho cô ta không ? Rồi sau đó thu xếp khăn gói và
vù luôn.

Tôi nhìn thấy bức thư của người nhân viên nhà băng thò ra dưới cái
hộp đựng bật lửa. Mở phong bì, trong vòng mấy phút tôi lật tới lật lui trong
tay tờ giấy đánh máy nói rằng cách đây ba ngày France đã bán hết tất cả các
tín phiếu của mình. Để làm gì ? Cô ta tiêu vào đâu số tiền 6 ngàn đôla ?
Trong nhà, chúng tôi có ngân sách chung và chưa bao giờ xảy ra chuyện
trục trặc nào mỗi khi cô ta cần tiêu xài gì đó. Tôi vò nát bức thư và ném
xuống sàn. Thôi được, dù thế nào tôi cũng phải hỏi cô ta cho ra lẽ về
chuyện Roberts, bằng không, cô ta đừng hòng ra khỏi căn phòng này.

Liếc nhìn đồng hồ, đã quen với lối phóng xe bạt mạng của France, tôi
nghĩ rằng chậm nhất là một giờ nữa cô ta sẽ về tới. Đút chiếc bật lửa vào
túi, tôi tắt đèn và ngồi đợi.
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CHƯƠNG BA

40 phút sau trong sân đã nghe thấy tiếng máy, tiếng xe thắng ken két.
Cửa garage đóng sập lại.

Chìa khóa xoay trong ổ rồi đèn bếp bật sáng và ngay lập tức tôi nghe
thấy tiếng chân quen thuộc, trên cánh cửa kính mờ hiện lên bóng dáng kiều
diễm của cô ta. Một tay France xách vali và túi xách, tay kia sờ soạng tìm
công tắc. Đèn bật sáng.

- Xin chào, - tôi vận dụng tất cả các qui tắc xã giao. - Nhiệt liệt chúc
mừng cô đã quay về với nếp nhà xưa.

Cô ta giật mình. Chiếc vali tuột khỏi tay cùng với túi xách. Cặp mắt
cô ta rực lên giận dữ.

- Làm gì mà anh ngồi trong bóng tối vậy ? Làm tôi sợ chết được !
Mặc bộ đồ thắt eo với chiếc sơ mi trắng (áo măng tô lông có lẽ còn để

trong xe), mắt mở to, cử động vừa cương quyết vừa uyển chuyển. Lúc này
(ồ, lúc nào mà chả thế !). France là nữ hoàng của các nàng tiên. Chỉ có cô ta
ăn nói mới hay chứ !...

- Đùa kiểu gì mà ngu thế, đồ quỉ ?
Nhưng chỉ thấy có sự im lặng đáp lại, cô ta hạ giọng run run.
- Có chuyện gì vậy ! Hay anh không thấy mừng được gặp lại em ?
- Ồ, tôi chỉ ngạc nhiên và muốn biết tại sao cô lại quyết định về ngày

hôm nay.
- Lạ chưa kìa ! Tự mình gọi điện gọi ngọc của mình lại. Thế mà bỗng

dưng lại có cuộc đón tiếp như thế này...
- Dù sao tôi vẫn chờ đợi câu trả lời: Tại sao cô lại về ?
Linh  cảm   thấy  chuyện chẳng lành, France quyết định dùng cái thủ

pháp đã được thử thách và đã cứu thoát cô ta không phải chỉ một lần. Mơ
màng chớp chớp mắt, cô ta bước tới sát sàn sạt bên tôi và giận dỗi cong môi
lên:

- Chẳng lẽ nhất thiết phải có lý do sao ?
- Thì dù gì cũng phải hỏi một cái cho biết... Tôi tiếp giọng cô ta.
- Có lẽ chẳng qua chỉ vì một điều giản đơn là nghe thấy giọng anh qua

máy... - Cô ta thì thầm đưa đẩy.
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France cố tình không nói hết câu, như muốn để cho tôi tiếp lời và
bằng hành động làm hoàn chỉnh câu nó dở dang. Chỉ cần đứng dậy, bước
đến và... không còn cơ hội để sang số lùi nữa, giống như không thể nào bắt
dòng Mississipi chảy ngược lại được vậy. Vâng, đúng là một kẻ dối trá và
lừa lọc, biết dùng đến sắc đẹp và sự tỉnh táo của một tay cờ bạc nhà nghề -
nhưng không thể phủ nhận đầu óc của cô ta được. Tôi thọc tay vào túi rút ra
chiếc bật lửa và tung nó trên lòng bàn tay.

France còn đang tiếp tục nói thêm gì đó, cố gắng che giấu sự bối rối.
- ... Trời đất, ngồi riết quần áo nhăn hết, thật kinh khủng !
Cô ta nhấc chiếc váy phẳng phiu và để lộ cặp giò thon thả, bắt đầu

xem xét đường may của đôi tất nịt. Cô ta rất muốn bằng bất kỳ giá nào nhét
được vào cái đầu óc u mê của anh chồng một ý nghĩ duy nhất: - Hãy chìa
tay ra mà đón lấy ! Thông thường bà nội tướng của tôi rất ưa thử thách sức
kiên nhẫn của tôi sau khi bôi kem lên mặt và nhấm nháp miếng sanwich
tiếp tới là một ly sữa, rồi đi tắm và cứ vậy mãi. Lần này thì tất cả lại phát
triển theo một chiều hướng khác hẳn: Tất nịt và thắt lưng bay vào ghế bành,
sau đó đến lượt chiếc váy. Có lẽ tôi cũng hơi sửng sốt ! Chưa bao giờ
France lại tỏ ra trơ tráo như vậy, nhưng chắc cô ta cho rằng tình hình đặc
biệt đòi hỏi phải có những biện pháp đặc biệt, những biện pháp kiểu này.
Sau đó, cho rằng đã tạo ra được những ấn tượng cần thiết, cô ta ngoái nhìn
tôi với một nụ cười ngọt lịm !

- Nóng kinh khủng... hả anh ? - Và cô nàng nín bặt, nụ cười tắt rụi
trên môi, mắt dán vào chiếc bật lửa.

France liếm môi, định nói thêm gì nữa nhưng không được. Cặp mắt
không rời chiếc bật lửa đang tung tẩy trên lòng bàn tay tôi cứ tròn xoe và
sáng rừng rực.

- Sao em không nói nữa đi, cưng ? - Tôi vẫn còn đủ kiên nhẫn để sắm
vai chàng ngố.

- Gì cơ ?...
- Nói dối nữa đi ! Ồ bây giờ thì cô lòi mặt chuột nhé. Chẳng phải lúc

nào anh chồng bị cắm sừng cũng nắm được một bằng chứng rõ ràng cỡ này
đâu. - Và tôi lại tiếp tục tung chiếc bật lửa.
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France nghẹn họng. Cô ta lấy tay che mặt và lùi lại, tưởng tôi đánh.
Khoảng cách giữa chúng tôi là vài mét.

Vướng chiếc đi-văng đặt bên trái cửa vào phòng ăn, France ngã ngồi
xuống đó.

- Em không hiểu... anh muốn nói gì vậy ?
- Muốn nói rằng cô vợ của anh cảm thấy quá nóng nực sau khi đã

chạy một vòng các cửa hàng, trong lòng nung nấu ước nguyện được về nhà
với người chồng yêu dấu ! Tất nhiên nếu như cô ta cần đến một tấm séc
nữa, kha khá một tí !

Cơn giận đã tràn bờ. Tôi vụt đứng dậy, hung hãn tiến về phía vợ.
Cô ta định chạy, bắt buộc tôi phải ấn cô nàng ngồi xuống với cung

cách chẳng lấy gì làm âu yếm.
- Vội đi đâu vậy, người đẹp ? Hay cô không muốn tôi báo cho cô hay

một tin giật gân ? Anh chàng người tình của cô toi rồi, hắn bị thịt rồi !
Cặp mắt cô ta đầy vẻ kinh hoàng. Vùng vẫy như một con rắn, cô nàng

đấm thùm thụp vào ngực tôi.
- Anh điên à ? - Lạy chúa tôi, tiếng thét đó có thể làm đứng tim bất kỳ

ai. - Buông tôi ra ngay !
France co chân tỳ vào bụng tôi rồi bất thần đạp mạnh. Tôi bật lùi một

bước, chới với cố giữ thăng bằng nhưng không được, trượt trên mặt thảm và
ngã sóng soài. France như một con yêu tinh, lao qua tiền sảnh, chui tọt vào
nhà tắm và đóng cửa lại. Tôi vội lao theo.

Đúng lúc ấy tôi nghe thấy tiếng chuông dài kêu cửa.
Tôi nóng nảy nghĩ thầm "Quỉ còn đưa ai tới đây nữa vậy !".
Bật đèn và mở tung cửa. Trước mặt tôi là Malholand. Vẻ mặt của gã

chẳng hứa hẹn điều gì tốt lành.
- Ngài cần gì ?
- Cần ông. - Hắn đáp cộc lốc.
- Thế nào là cần ông ? Đồ ngốc ! - Tôi lại sôi lên. -
Làm gì mà nhấn chuông inh lên thế, có phải trong nhà toàn người điếc

đâu ?
- Xin ông hãy theo tôi. Scanlon cho mời ông !
- Lại còn gì nữa ?
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- Ông cứ đến rồi sẽ biết !
- Ô, không dễ vậy đâu ! Tôi muốn biết ngay bây giờ !
- Tùy ông.
Trong đôi mắt màu nâu của hắn thấy ánh lên một thoáng hằn học.
- Scanlon ra lệnh đưa ông đến, nhưng không nói rõ làm thế nào. Nếu

ông muốn đi gặp ông ta trong chiếc còng số 8 và một trái ổi kha khá trên
đầu thì tôi sẽ xin hết lòng. Đối với tôi việc đó cũng chẳng đáng kể lắm.

- Ông ấy còn ở văn phòng không ?
- Còn.
Tôi quay lại, đi ngang qua tiền sảnh vào phòng khách. Malholand

không chút chậm trễ bám theo sau và dừng lại ở ngưỡng cửa. Khi tôi đang
quay số điện của Cảnh sát trưởng thì hắn láo liên nhìn khắp mọi phía. Ngó
cả vào phòng ăn. Chiếc vali nằm chình ình trên đi-văng, nhưng cái túi xách
của France thì từ cửa nhìn vào không hề thấy được...

Malholand nhét vào mồm một điếu thuốc và quẹt que diêm vào móng
tay cái. - Có lẽ hắn đã thấy một superman nào đó làm như vậy trên màn
ảnh. Dĩ nhiên que diêm không cháy. Malholand hứ một cái, nhìn tôi:

- Ông không định chuồn đấy chứ ? - Rõ ràng hắn muốn đẩy con mồi
xuống vực thẳm.

Đành phải gom hết kiên nhẫn lặng im để tỏ thái độ khinh bỉ.
Cuối cùng Scanlon đã cầm máy.
- Warren đây. Các ông nghĩ ra được chuyện gì nữa vậy ? Các ông cần

gì ở tôi nào ?
- Có nghĩa là cần.
- Ông hãy nói rõ xem.
- Tôi muốn hỏi thêm mấy câu nữa.
- Hay lắm. Nếu vậy tôi xin nhắc để ông nhớ: tôi sống ở Carfaghen đã

35 năm nay và tự mình không cần ai giúp đỡ vẫn tìm được sở Cảnh sát. Nếu
như cần gấp thì tôi đã có điện thoại. Không cần nhờ đến một thằng ngốc...

- Thôi xin ông, ông Warren ! Nếu ông muốn diễn thuyết thì xin để đến
mai ! Ở chỗ tôi người ta đang chờ ông mặc dù ai cũng muốn về ngủ.

- Vậy thì tốt nhất sáng mai tôi sẽ tới chỗ ông, được chứ ?
- Ông phải đến ngay lập tức !
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- Tốt lắm ! Có điều lần sau ông nên cương quyết hơn. Hãy cử đến đây
một trung đội ngố rừng và lập tức bao vây nhé !

Tôi quăng ống nói.
 Tất nhiên lúc tôi trở về France chắc sẽ chuồn mất rồi. Thôi thì mặc

xác cô nàng, muốn xéo đâu thì xéo ! Tôi bây giờ hoàn toàn không thiết gì
nữa. Nói cho cùng thì mình sẽ thay đổi được gì nào ? Tất nhiên là cô ta có
lỗi, nhưng cứ kéo dài cuộc cãi vã ngu xuẩn này thì được gì chứ ?

Malholand hất đầu ra cửa làm hiệu cho tôi và bước ra ngoài. Xe cảnh
sát đang chờ ở gần đó.

Trên đường đi những ý nghĩ quái đản cứ chui vào đầu tôi. Nhưng cuối
cùng chúng phải nhường chỗ cho một giả thuyết: Con mẹ gọi điện cho tôi
chắc đã báo cho Scanlon, nếu không thì sao lại có lời mời giữa đêm hôm
khuya khoắt thế này ? Hay đúng hơn là lệnh đòi... Còn bây giờ, khi những
tin tức của mụ đã được khẳng định, cũng nên đề phòng là người ta sẽ làm
việc với tôi một cách nghiêm túc. Tuy nhiên không biết Scanlon có cho cú
điện thoại giấu tên ấy là nghiêm chỉnh không ?

Sở Cảnh sát chìm trong bóng đêm, chỉ những cửa sổ ở văn phòng
cảnh sát trưởng là còn đèn. Malholand dừng xe ngay trước lối vào. Không
chờ hắn, tôi vọt ra khỏi xe chạy lên bậc tam cấp và mở tung cánh cửa nặng
nề. Điều đầu tiên đập vào mắt tôi là khẩu súng săn vẫn nằm nguyên trên
bàn.

Scanlon chỉ cái ghế, buông một tiếng khô khan:
- Mời ngồi !
Vứt áo choàng lên lưng một chiếc ghế trống tôi ngồi xuống.

Malholand thượng lên một chiếc ghế bành bên bàn khác, co chân gác lên
bàn và với một vẻ mãn nguyện xem xét tôi như thể xem một con quái vật...
Tao nhổ vào ! - Tôi nghĩ bụng. - Chúng ta sẽ thanh toán với nhau sau, đồ ôn
dịch ! Mà chẳng lâu la gì đâu.

- Tôi cho rằng ông có những cơ sở thích đáng để hành động như thế
này đấy chứ ? - Tôi nói hết sức nhã nhặn.

Scanlon rút trong túi ra một điếu xì gà, cắn đuôi.
- Chính thế.
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-Tuyệt lắm ! Vậy thì, nếu như không có gì khó khăn, xin ông làm ơn
giải thích cho tôi rõ có chuyên gì vậy ?

Scanlon quẹt diêm.
- Tôi nghĩ rằng ông đã biết rồi. Chúng tôi đang điều tra một vụ án...
- Nhưng chuyện đó thì dính dáng gì đến tôi ?
- Ông đã có mặt tại nơi xảy ra án mạng. Bởi vậy chúng tôi muốn ông

kể lại một lần nữa xem sự việc xảy ra như thế nào. Nào, ông kể đi, từ đầu
đến cuối.

- Để làm gì ?      
- Ở đây tôi mới là người được quyền hỏi. Roberts có nói với ông rằng

anh ta chuẩn bị đi săn không ?
- Không.
"Lẽ nào con mẹ kia đã làm xong công việc bẩn thỉu của mình rồi ư ?"-

cổ họng tôi khô khốc. Scanlon lại hỏi gì đó.
- Hả ?
- Có phải ông đã nhìn thấy xe của ông ta lúc ông để xe mình vào góc

đường, tức là ông biết rằng Roberts đang ngồi trong lều đón ?
Lại thế nữa !
- Tôi đã nói đến lần thứ ba rồi ! ! ! Lúc tôi đến đó chưa hề thấy bóng

dáng một chiếc xe nào cả ! Roberts đến sau tôi.
Không còn nghi ngờ gì nữa, con mẹ đã gọi điện rồi. Dĩ nhiên là không

xưng tên. Nhưng trong đầu Scanlon tự khắc sẽ nảy ra những gì còn thiếu:
nguyên nhân dẫn đến án mạng.

Bỗng nhiên một ý nghĩ vụt đến, rằng tất cả cố gắng của cảnh sát có
thể được giải thích một cách đơn giản bằng sự bất lực của những người bảo
vệ pháp luật trước một vụ án bí ẩn. Trong khi họ đang vẫy vùng tìm lối
thoát ra khỏi ngõ cụt, thế là vớ được anh, một gã ngốc nghếch, có thể đem
làm vật tế thần. Ý này có lẽ của Malholand, đứa rất ham những trò đê tiện
đủ kiểu. Cơn giận như sợi thòng lọng thít chặt lấy cổ tôi. Cúi gập người trên
mặt bàn, tôi hỏi thẳng thừng:

- Tôi bị buộc tội giết người ?
- Ông đang bị hỏi cung.
- Vì lý do gì.
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- Ông đã được giải thích rồi...
- Không, hoàn toàn chưa được giải thích gì hết Và bởi vì ông chưa nói

rõ do đâu tôi bị tình nghi thì tất cả những câu hỏi ấy ông hãy giữ lại cho
mình !

Scanlon đấm mạnh xuống mặt bàn và gờm gờm nhìn tôi như con trăn
nhìn con thỏ.

Nhưng tôi cũng đã không còn kìm nổi nữa rồi.
- Vậy sao không gán luôn cho tôi thêm vụ giết anh chàng gì kia nữa...

Phải, anh chàng Junior Dolovan, đã bị khử cách nay hai năm ấy ? Buộc
luôn vào cổ tôi một lúc hai xác người có tiện hơn không ?

- Dẹp chuyện Dolovan đó đi !-Cảnh sát trưởng quát lên.
- Nhân tiện hãy ghi luôn vào biên bản: "Warren đã cho Abraham

Lincohn, John Kennedy ăn chì và đánh chìm tàu... Titanic" !
- Đủ rồi !
- Nếu vậy, cho phép tôi sử dụng điện thoại chứ ?
- Để làm gì thế ?
-Tôi muốn gọi điện thoại cho luật sư của mình. - Và không đợi cho ai

kịp nói gì, tôi hấp tấp quay số điện thoại nhà riêng của George Clemen.
- Warren đây - Tôi xưng tên khi luật sư đã cầm máy - Ông có thể tới

ngay Sở cảnh sát được không ?
- Có chuyện gì thế ?
- Không hiểu do đâu tôi bị tình nghi có dính dáng vào vụ án mạng của

Dan Roberts. Không thể nào đòi hỏi họ giải thích được.
- Tình nghi ? Thật nực cười !
- Tôi cũng nghĩ vậy ! Nhưng tôi muốn chỉ tiếp tục nói chuyện với họ

trước sự có mặt của luật sư.
- Ồ... Tôi vừa mới đi nằm... Nhưng tôi sẽ đến ngay đấy !
- Cũng chẳng việc gì phải vội đâu. Có thể chờ một tí không sao. Hơn

nữa dân ở đây vốn khoái chơi đêm...
- Ông thật quá quắt đấy ! - Scanlon hét lên.
- Ồ, người ta dạy tôi như vậy mà !... Hơn nữa, tôi đã bỏ phiếu cho ông

trong cuộc bầu cử chứ không phải ông bỏ cho tôi.
- Ông chơi thân với Roberts chứ ? - Cảnh sát trưởng đã dịu lại.
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- Khó mà nói chúng tôi là bạn bè thân thiết. Đúng hơn là chúng tôi chỉ
giữ quan hệ làm ăn bình thường thôi: Anh ta thuê nhà của tôi.

- Có lúc nào Dan làm ông khó chịu vì chuyện gì trong công việc của
ông không ?

Tôi đã trả lời câu hỏi tương tự như vậy rồi nên thấy không cần thiết
phải quay lại nữa. Bởi vậy nên tôi đốt một điếu thuốc và ngả người xuống
lưng ghế.

- Tôi chẳng có gì để nói cả.
Scanlon lại đấm bàn.
- Có thể ngài cho rằng người ta lấy làm thích thú được hỏi cung ngài

chăng ?
- Ồ, biết thế nào được, các ông phải rõ hơn tôi chứ ?
Trước khi George đến, bộ ba chúng tôi trao đổi cho nhau những ánh

mắt rực lửa, khoảng chừng mười phút.
Ồ, George là tay tổ ở đây ! Ông ta 51 tuổi, cao 1,80 m. Vì mái tóc

muối tiêu và bộ ria xén ngắn nên ban đầu mới gặp ông ta ai cũng nghĩ rằng
đó là kẻ xét nét và cao ngạo, nhưng cảm giác khó chịu sẽ tan biến ngay khi
gần gũi ông ta. Đó là một luật gia đầy kinh nghiệm và một địch thủ cao tay
trong món bài poker, mặc dù ông ta luôn chơi rất thận trọng. Sùng bái môn
thể thao săn cá, mỗi năm ông ta đi Florida hay quần đảo Bahamas vài
chuyến. Florel, vợ ông ta, là một người đàn bà hết sức có uy tín, có thể nói
bà là trung tâm của giới thượng lưu ở Carfaghen. Tuy vậy bà ta kế thừa một
cái gì đó của tổ tiên - tính tình sôi động và uy quyền đến mức không thèm
che giấu mọi người rằng ông chồng chưa bao giờ dám ho he gì với bà.
Không hiểu sao bà ta luôn luôn coi tôi là một gã Don Juan.

George tươi cười bước vào, chào tất cả mọi người bằng một cái
nghiêng đầu kiểu cách.

- Xin chào ông thanh tra ! Chào ông, ông Malholand !
Sau đó quay về phía tôi:
- Thế nào, anh chàng đa sự, có chuyện gì xảy ra vậy ?
- Tôi chẳng hiểu ra sao cả. - Sự xuất hiện của George làm tôi phấn

chấn. - Tôi chỉ biết một điều rằng theo lệnh của Cảnh sát trưởng, tay này
đến lôi tôi ra khỏi giường.
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- Ông thanh tra. - George điềm đạm nói - tôi có thể nói chuyện riêng
với ông John được không ạ ?...

Scanlon nóng nảy dụi điếu xì gà vào gạt tàn.
- Ồ, tất nhiên là được ! Tôi sẽ rất mừng nếu như ông làm cho ông ta

động não một tí ! Lúc ấy may ra chúng tôi mới đạt được một kết quả nào đó
!

Malholand tháo thắt lưng, mở bao súng và nhét tất cả vào ngăn bàn,
nhìn chúng tôi một cái lạnh như băng rồi với vẻ quan trọng rời khỏi phòng...

Chúng tôi ngồi đối điện với nhau ở cái bàn trong góc. Bên cạnh
George tôi cảm thấy bình tĩnh và tự tin trở lại.

- Nào - luật sư nói - Anh kể đầu đuôi tôi nghe xem.
Tôi kể cho ông ta nghe về cú điện thoại nặc danh và nói thêm:
- Có lẽ cô ả đã gọi điện cho cả Scanlon nữa.
- Cứ cho là thế đi. Nhưng ông ta đâu có đá động gì đến chuyện đó...
- Chính thế ! Có nghĩa là ông ta không dám công nhận rằng ông ta coi

trọng cái chuyện ngồi lê mách lẻo của một mẹ ghét đời nào đó. Nhưng lôi
tôi đến đây để dọa nạt thì ông ta không hề ngần ngại !...

Luật sư lắc đầu, cố nặn ra một nụ cười:
- Rõ rồi, rõ rồi. Hiện thời anh xử sự như vậy cơ bản là đúng.
- Này, George, ông đừng đùa !...
- Ấy, khoan đã. Có thể người đàn bà gọi điện thoại đó về mặt tâm

thần không được lành mạnh. Nhưng không một sĩ quan cảnh sát nào lại bỏ
qua bất kỳ một nguồn tin nào, dù cho nó có nghèo nàn và đáng ngờ đến đâu
đi nữa. Tất nhiên Scanlon buộc phải kiểm tra mức độ tin cậy của bất cứ một
tin tức nào mà ông ta nhận được. Còn anh, đáng lẽ phải giúp đỡ ông cảnh
sát trưởng lần ra đầu mối thì anh làm tất cả để chứng minh điều ngược lại.
Và tôi cho rằng ông ta đã nghĩ: Không có lửa làm sao có khói và anh đang
giấu giếm chuyện gì đó. Tôi khuyên anh không nên xử sự như con heo rùng
bị thuơng nữa, nếu không thì, John ạ, tôi sẽ phải cần thiết cho anh như một
thầy cãi đấy.

- Thế ra có thể buộc tội giết người chỉ dựa vào một lời vu khống nặc
danh qua điện thoại và còn bởi vì người ta đã có mặt ngoài đầm lầy lúc xảy
ra án mạng ?
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- Không phải đâu, không có chứng cớ đáng tin cậy thì không thể
được. Nhưng có những điểm mà có lẽ anh không để ý. Thứ nhất Scanlon
chỉ thấy rằng anh ngoan cố và thiếu tôn trọng, cũng như không muốn giúp
đỡ ông ta, nên ông ta có thể gây khó dễ nghiêm trọng cho anh đấy. Mà làm
như vậy ông ta hoàn toàn không vi phạm pháp luật tí nào cả. Sắp đến ngày
nghỉ cuối tuần, ông ta không khó khăn gì mà không để anh nằm đỡ xà lim ít
hôm, cho tới thứ hai, với lý do anh là kẻ bị tình nghi chính. Hai nữa, kẻ nào
cản trở việc điều tra và từ chối hợp tác với Scanlon thì, bằng hành động của
mình, kẻ đó đã làm cho cảnh sát mất khả năng tìm ra hung thủ thực sự đã
giết Roberts. Và một khi kẻ đó đang bị tình nghi thì có nghĩa là hắn làm
việc đó để mưu lợi cho chính mình. Bởi vậy tôi khuyên anh không nên xử
sự như bọn con nít thiếu suy nghĩ. Anh hãy trả lời tất cả các câu hỏi của
Cảnh sát trưởng. Bởi vì đó chính là nghĩa vụ trực tiếp của mỗi công dân
Hoa Kỳ, vậy thì anh hãy thực hiện nó như một công dân trung thực và một
người Mỹ trăm phần trăm. Và, vì chúa, anh hãy thôi lăng mạ Malholand đi
chứ !

- Lại còn thế nữa !
- Lẽ nào anh không hiểu rằng Scanlon đã sử dụng hắn ta một cách

hữu ý nhằm làm cho anh bực mình, buộc anh không kiềm chế được mà có
gì sơ suất chăng ? Cảnh sát trưởng rất khôn ngoan và ranh ma. Ồ, nếu như
đừng có nghèo thì Scanlon có thể thành người đấy. Ông ta đang dồn mọi nỗ
lực để dựng lên một giả thuyết duy nhất có thể chấp nhận được - giết người
vì ghen tuông. Tỏ ra là một con lừa ương bướng anh đã làm tất cả những gì
có thể để ông ta tin rằng chính những con lừa như vậy mới có thể nóng giận
một cách mù quáng và dám giết người trong cơn điên loạn. Thôi đừng trợn
mắt lên với tôi nữa ! Tốt hơn hết hãy làm theo lời khuyên của tôi và hãy bắt
đầu giúp đỡ Scanlon đi. Đừng có bao giờ bác bỏ những lời buộc tội mà
người ta đưa ra để kết tội anh, anh bạn ạ !

George đứng dậy và chúng tôi đi vào văn phòng của Cảnh sát trưởng.
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CHƯƠNG BỐN

 
Các thủ tục mất ít nhất một tiếng đồng hồ, cuộc hỏi cung diễn ra

tương đối trôi chảy. Có lẽ còn trôi chảy thái quá nữa. Hình như Scanlon đã
hiểu ra rằng ông ta đang đi theo một dấu vết sai lầm nên chỉ giới hạn bằng
những câu hỏi lấy lệ để thanh minh cho buổi hỏi cung mà thôi. Tất nhiên
cảnh sát trưởng vẫn còn giữ lại làm vốn dự trữ cái thông báo của "nhân vật
điện thoại" sau khi đã quyết định tìm cách điều tra mức độ xác thực của lời
tố cáo đó. Lúc đã nắm đủ trong tay những bằng chứng cần thiết rồi thì
người bảo vệ pháp luật sẽ trút xuống đầu tôi.

Tôi kể lại lần nữa một cách tỉ mỉ cho Scanlon nghe những sự kiện
trong buổi sáng hôm nay, bắt đầu từ lúc ra tới điểm đón ngoài đầm lầy cho
đến khi tôi trở về nhà vào lúc 10 giờ sáng. Tôi trả lời một lô câu hỏi được
giăng rất khéo và mục đích của chúng - chẳng khó gì mà không nhận thấy là
rút ra được một chi tiết nào đó mà tôi có thể bỏ qua và sẽ cho phép lần ra
dấu vết của một người thứ ba chắc chắn đã có mặt tại nơi xảy ra án mạng.
George ngồi bên cạnh, bình thản hút thuốc, không tham gia vào cuộc hỏi
cung.

Rốt cuộc Scanlon mệt mỏi lấy tay xoa mặt.
- Thôi được... tạm thế đã.
Rồi thả ra một câu sau chót:
- Nguyên nhân dẫn đến án mạng - đó là đầu mối duy nhất chúng tôi

cần. Không một ai có thể tìm được điều gì nếu như chưa rõ tại sao Dan bị
giết.

Tôi với George đi ra và ngồi vào xe của ông ta.
- Lúc nào France sẽ về ? - Ông luật sư hỏi khi xe đã dừng bánh bên lề

lối đi nhỏ dẫn vào nhà tôi.
- Chủ nhật, - đành phải nói dối - nếu như cô ấy không nghỉ lại. Phải

nói là cô ấy đã quen hơi bén rễ ở New Orleans rồi.
- Còn bà nhà tôi thì tối thứ bảy... Thế nào, tuần tới ta làm một ván

bridge chứ ?



https://thuviensach.vn

- Cám ơn, rất sẵn sàng. - Những lời biết ơn của tôi tuôn ra như mưa. -
Hết sức đa tạ tiên sinh.

- Thôi đừng quá lo nghĩ đến chuyện này nữa. Thế nào Scanlon cũng
tìm được đích danh thủ phạm, anh ta mạnh tay lắm... Tôi dám cuộc một
ngàn ăn một rằng kẻ giết Dan là người ngoài. Có lẽ một kẻ thù bất cộng đái
thiên nào đó của Roberts từ thời anh ta chưa đến Carfaghen này... Biết đâu
đó chính là lý do buộc anh phải thay đổi chỗ ở ! Anh ta chẳng phải là một
Don Juan liều lĩnh đó sao ? Có lẽ tay này đã cho ai đó một vố ra trò.

- Rất có thể. - Tôi tán thành, mở cửa xe. - Chúc ông ngủ ngon, George
!

- Chúc một đêm tốt lành, anh bạn !
George quay xe, chốc lát đã mất hút sau góc phố.
France vẫn để đèn. Vali và túi xách của cô ta đã biến mất.
Bỗng tôi hình dung thấy cô ta ngồi sau tay lái chiếc Mercedes của

mình lao băng băng giữa bóng tối, ánh đèn xẻ dọc màn đêm. Đi đâu ? Quay
lại New Orleans ? Hay là Miami, nơi cô ta đã từ đó đến đây ?

Không buồn ngủ, mà cũng chẳng mong gì ngủ được, tôi mở máy pha
một tách café Capuchino thơm tỉnh người. Quay lại phòng khách, tôi trông
thấy trên đi-văng có một chiếc găng phụ nữ. Chiếc kia rơi gần đó, trên mặt
thảm. Có lẽ vì quá hoảng hốt, France đã quên chúng.

Chợt nhớ tới lời George: Thái độ của tôi đã làm người ta nghi ngờ là
tôi ghen. Chẳng lẽ có ai lại tin được điều đó ? Với lại tôi đã ghét gã
Malholand từ lâu. Nhưng sự khó chịu đối với gã thám tử nửa mùa ấy với cái
điệu bộ cao ngạo ngu xuẩn của hắn đã có từ trước khi nhà hát địa phương
dựng vở "Câu chuyện trinh thám" kia. Vả lại những cảnh yêu đương trong
đó hình như cũng không nhiều, nhất là giữa ngài Mackleod và Marv
Mackleod do Malholand và vợ tôi thủ vai. Còn tôi phản đối không cho
France đóng kịch thì chỉ bởi vì suốt một tháng ròng cứ tối tối là không làm
sao mà tìm thấy cô ta ở nhà một buổi - chỉ toàn tập với dượt tối ngày. Xin
thề là cô nàng không hề ưa Malholand.

Còn đối với riêng tôi... Hai năm trước đây Malholand đã đánh đập tàn
nhẫn một cậu trai làm công nhân cho xưởng cưa mà hắn bảo là hỗn láo.
Người ta phải đưa cậu bé đi bệnh viện. Tôi chỉ chứng kiến một đoạn của



https://thuviensach.vn

cảnh ấy và với sự tế nhị vốn có, tôi chửi cho Malholand một trận, dọa sẽ
báo cho Scanlon. Từ đó hắn công khai tỏ lòng căm ghét đối với tôi nếu có
cơ hội. Đến mức hắn không chịu tránh đường cho tôi khi gặp nhau ngoài
phố. Tôi khinh bỉ hắn thấu xương. Nhưng mà đi ghen cái đồ ti tiện ấy với
France ? Có mà điên !

"Hay ông cho rằng cô ta chỉ có mỗi mình Dan ?". Vứt mẹ con mụ ấy
đi ! Nhưng dù cố quên cú điện thoại đi cũng không làm sao quên được
những lời nói của ả ta cứ quấn chặt trong đầu tôi... Rồi do đâu France lại
quyết định trở về bất chợt như vậy ? Ở đây có gì dính dáng tới cái chết của
Roberts không ? Nếu có thì làm sao France biết được cái chết của Dan ? Từ
Carfaghen không có ai gọi điện thoại cho cô ta cả. Còn với tôi thì cô nàng
nói chuyện không phải từ khách sạn ! Con mẹ giấu tên... Giọng nói rõ ràng
là quen. Chắc chắn tôi phải biết ả ! Nhưng lúc nào ? Hay trong đám bồ của
Roberts ? Chưa chắc... chả là một người ngoài 30 có vợ như tôi thì ít giao
du với đám bạn của gã trai tơ Roberts.

Bỗng tôi sực nhớ đến Barbara. Muốn nói chuyện ngay với cô ấy. Đưa
tay ra với ống nói tôi liếc nhìn đồng hồ và sửng sốt - đã một giờ rưỡi đêm
rồi.

Barbara sống một mình trong một căn hộ nhỏ cách đường Cleburn vài
trăm thước về phía tây thành phố.

- Warren đây. Xin lỗi nếu đã làm cô thức giấc...
- Tôi còn chưa ngủ - Barbara trả lời. - Đang nằm đọc sách và ông có

biết không, thậm chí tôi rất mừng vì ông đã gọi. Mà này, có phải Roberts bị
giết không ? Cả thành phố cứ kháo ầm lên...

- Chắc chắn không còn nghi ngờ gì nữa.
Và tôi bắt đầu kể cho cô nghe về chuyện cỡ đạn khác nhau.
- Tôi cũng nghe người ta nói vậy... Theo ông thì ai có thể làm việc đó

?
- Hiện thời tôi không biết gì hết. Nhưng tôi muốn hỏi cô một điều: Cô

có biết gì về những chuyện trăng hoa của Roberts không ?
Barbara làm thinh, có lẽ cô đắn đo không rõ có nên để lộ sự hiểu biết

của mình không.
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- Thú thực, John ạ - Rốt cuộc cô mới nói, cân nhắc từng lời - trong
chuyện này khó mà hy vọng gì vào tôi được. À, mà ông muốn hỏi điều gì
cơ ?

- Dan đã hẹn hò với ai trong số các cô gái ?
- Ồ, ra thế ! Với tôi chẳng hạn. Tôi đã gặp gỡ anh ta vài ba lần gì đó.
Chuyện này đối với tôi thật mới mẻ !
- Vậy anh ta là người bạn trai thế nào ?
- Cũng khá hay, một võ sĩ cừ. Thế nhưng tôi thấy anh ta có vẻ quen tự

thị.
- Roberts có gặp gỡ các cô khác nữa không ?
- Biết nói thế nào nhỉ ? Tôi chẳng có lý do gì để mà theo dõi... Một

vài lần tôi có thấy anh ta trong đám người đẹp ở đây.
- Cô có còn nhớ họ không ?
- Hừm... Nadin Wilder... Mage... Carson... Nhưng có chuyện gì vậy ?
- À, có một người đàn bà, đúng hơn là một cô gái không muốn xưng

tên đã gọi điện thoại cho tôi. Hình như cô ta biết Roberts rất rõ.
- Tôi hiểu. - Barbara dừng lại một giây rồi bỗng tuôn ra một tràng. -

Có thể là rất hay. Trong những chuyện như thế này anh ta là bậc thầy, chỉ
cần cô bé không đến nỗi quá khó coi. À, mà những người mà tôi vừa nêu
tên thì tôi nghĩ rằng ít có khả năng là họ đã gọi điện thoại. Cả hai là những
cô gái đứng đắn. Nadin làm việc ở Sở điện thành phố...

- Còn cô bé Carson thì làm cho bác sĩ Whiterman ? - Tôi muốn khoe
khoang với Barbara sự hiểu biết của mình về giới thượng lưu Carfaghen.
Tôi biết cả hai và tin rằng không phải họ. Nhưng cô hãy cho tôi hay nếu
như cô nhớ được một cái tên nào khác, được chứ ?

- Được thôi, sếp !
- Rất cám ơn.
Tôi đặt máy và bắt đầu lục lọi trong óc xem có bao nhiêu người trong

thành phố có thể biết được điều gì đó trong quan hệ giữa Roberts và France.
Có quá nhiều phương án, đến nỗi nhức cả đầu. Đành phải đứng dậy đi qua
tiền sảnh vào phòng tắm để lấy Aspirin - tất cả thuốc men đều ở tủ thuốc
trong đó. Lê bước trong hành lang, tôi nhìn thấy trong phòng ngủ đèn vẫn
còn sáng. Tôi bước vào và đứng sững lại như trời trồng: chiếc vali của
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France nằm trên giường. Bên cạnh đấy là chiếc vali khác với cả đống quần
áo của cô ta.

Không lẽ France không đem theo gì ? Như mới trở về sau chuyến đi
xa, tôi nhìn căn phòng, hết dừng lại ở vật này lại đưa mắt sang vật khác. Cái
giường đôi rộng, một công trình dài ba mét, được kê vào tường bên phải,
hai bên là các tủ áo. Trước mặt là lò sưởi. Còn mé bên trái - lạy chúa ! Cánh
cửa vào nhà tắm - ! Không hiểu sao bây giờ nó lại mở toang ra như vậy ?
Ngoài cây đèn ngủ có chụp màu hồng trong buồng ngủ, còn có đèn trong
phòng trang điểm của France vẫn sáng. Dưới ánh đèn trên cái tủ thấp phía
bên kia giường có một vật gì đó đen đen. Tội bước tới gần, cúi xuống và...
mặt giáp mặt với France. Đúng hơn là với những gì còn lại của cô ấy. Đầu
gối tôi khụy xuống, tôi ngồi lên cái tủ thấp đặt cạnh giường. Tôi nhắm mắt
cố xua đi cảnh tượng rùng rợn. Nhưng mà không... Đáng sợ nhất là phải
nhìn vào cái công cụ giết người - cái que gắp than lò sưởi dơ dáy ám khói
mà hung thủ còn để lại trên ngực France.

Tôi xoay nghiêng người định đứng dậy nhưng trượt chân ngã sấp
xuống sàn, mặt quay vào tủ gương. Thoạt tiên tôi không nhận ra được chính
mình. Mặt tôi trắng bệch như vôi và méo xệch vì sợ hãi.

Điện thoại trên chiếc bàn đêm réo lên. Cuối cùng tôi đứng dậy được
và loạng choạng đi vào phòng tắm. Rút một chiếc khăn tắm lớn trên giá
xuống, tôi đem nó che lên mặt và ngực France. Điện thoại vẫn đổ hồi.

France nằm ngửa, còn mặc nguyên bộ quần áo khi từ New Orleans
về. Chân cô ta co lên rất khó coi. "Tại sao lại phải đánh vào mặt người đàn
bà một cách dã man như vậy ?" - Trong đầu tôi chỉ còn vật vờ một ý nghĩ
duy nhất ấy.

Một trong số các tủ áo mở toang. Có lẽ France lấy đồ từ trong đó ra
và đúng vào lúc cô ta quay lưng lại thì hung thủ đã chụp lấy que gắp than và
đánh cú đầu tiên. Cánh tay phải của France thò ra dưới tấm khăn. Tôi quì
xuống và xem xét nó, sau đó nhấc khăn lên và xem cả tay trái. Rất lạ là
không hề thấy vết bầm dập hay lọ than trên đó. Có nghĩa là nạn nhân không
hề có ý định chống đỡ khi hung thủ đánh vào mặt cô ta. Thế thì ngay đòn
đầu tiên từ phía sau lưng hắn đã giết chết France. Sau đó hắn băm nát mặt
cô ta vì một sự căm ghét bệnh hoạn hoặc vì một khoái cảm dã thú.
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Tuy vậy, Franceđã cho phép hắn vào, bởi vì lúc đi tôi đã khóa cửa.
Chợt tôi cảm thấy trong phòng ngủ có một thay đổi nào đó, nhưng phải hai
ba phút sau tôi mới hiểu ra.

Cuối cùng thì điện thoại cũng ngừng réo. Bước đến bên máy, tôi nhấc
ống nói và bắt đầu quay số điện thoại của Cảnh sát trưởng, gần như bật lên
cười điên loạn vì một ý nghĩ vui vẻ: "Thật hết sức may mắn bởi vì khi xảy
ra chuyện này tôi đang ngồi ở văn phòng Cảnh sát trưởng", có đầy đủ người
làm chứng. Bằng chứng ngoại phạm không thể chối cãi ! Nhưng ngay lập
tức tôi bỏ máy. Ô, giá tôi có thể ra khỏi căn phòng, nơi những tiếng kêu thét
của France còn âm vang trong tai tôi. Nhưng đó không phải là tiếng kêu của
vợ tôi. Đó là chuông điện thoại lại réo. Cả trong phòng ngủ... cả trong
phòng khách... Vọt vào bếp, tôi mở vòi cho nước xối lên mặt. Để làm gì ?
Có lẽ muốn bằng cách nào đó là nguôi cái đầu bốc lửa của tôi chăng ?

Sau đó tôi ngồi xuống cái bàn trong bếp, sờ soạng các túi tìm thuốc
lá.

Những mẩu vụn ý nghĩ hồ đồ, không thể ghép lại thành một bức tranh
hoàn chỉnh cứ xoay lộn, chen chúc nhau trong cái đầu nóng bỏng, vừa đe
dọa vừa làm tôi kiệt sức. Đúng ! Thằng Malholand ! Ngoài hắn ra không
còn ai biết rằng France đã trở về. Gã phụ tá của Cảnh sát trưởng chắc chắn
đã trông thấy chiếc găng tay và hiểu ngay rằng cả cái vali cũng của cô ta.
Thế thì cũng chính hắn đã giết Roberts, còn France thì ít nhiều cũng dính
dáng tới án mạng ở đầm lầy... Nhưng tại sao cứ phải là Malholand ? Thiếu
gì người France có thể gọi điện thoại và báo rằng cô ta đã về !

Nhưng cô ta đã làm gì ở New Orleans ? Tại sao bỗng dưng lại cần
đến ngần ấy tiền ? Tôi đứng bật dậy lao vào phòng ngủ và hối hả lục lọi túi
xách của cô ta. May ra tìm thấy được tang chứng gì ở đây chăng ? Làm thế
nào mà biết được có đúng là France đã ở New Orleans ngày hôm nay hay
tối hôm qua ? Cô ta có thể quay về khách sạn - để thanh toán - chỉ từ 5 rưỡi
đến 7 giờ chiều, chẳng khó khăn gì mà cô ta không thể có mặt ở đây - ở
Carfaghen này. Son môi, ví, lược, gương, chìa khóa, khăn trùm - toàn
những thứ vớ vẩn của đàn bà. Chẳng có gì đáng chú ý. Stop ! Biên lai thanh
toán ở khách sạn, trả bằng phiếu báo nợ. Từ cuối tháng chạp cho đến mùng
5 tháng giêng. Tôi mở ví - trong đó có hai tờ 5 đôla và ba tờ 1 đôla. Mà khi
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rời khỏi nhà France đã đem theo 600 đôla tiền mặt và hôm nay có lẽ cô ta
đã nhận được qua bưu điện 500 nữa. Ngoài ra cô ta còn bán được 6.0  đôla
tín phiếu... Khách sạn thì thanh toán bằng phiếu nợ, mà trong bóp chỉ còn
13 đôla. Lạy chúa tôi ! Bỗng tôi nhớ ra lúc trở về France không mặc cái áo
măng tô lông, nhẹ như lông hồng mà giá hơn 4.000 đôla. Tôi chạy ra garage
chỗ chiếc Mercedes. Chiếc áo măng tô không có trong đó.

Quay trở lại phòng làm việc, tôi đứng trơ như phỗng bên cạnh bàn
viết, không biết nghĩ sao, tôi bắt đầu xem cái biên lai của người thừa phái
chứng nhận việc trả 6.0     đôla cho các tín phiếu. Thế là thế nào mới được
chứ ? France ném tiền đi đâu hết rồi ? Hay cô ta bị trấn lột ? Đem xả láng ?
Làm gì bây giờ ? Gọi cảnh sát ? Chạy trốn ? Gọi George hỏi ?

Chợt bên ngoài có tiếng thắng xe, tiếng cửa xe đóng sập lại, sau đó
ngoài hiên nghe thấy tiếng bước chân của ai đó. Chuông cửa đổ hồi. Tôi rón
rén đến bên cửa sổ, hơi hé bức màn và ngó ra đường. Bên ngoài là một xe
hơi cảnh sát, đèn đỏ trên mui nhấp nháy. "Chạy ? Muộn rồi ! Thậm chí nếu
có mở được cửa garage mà không gây tiếng động thì chiếc xe cảnh sát đã
đứng chắn lối. Tất nhiên có thể chuồn ra ngoài theo lối cửa sau, nhưng chỉ
với hai cẳng thì đi đâu được ?".

Chuông lại réo lên giận dữ và thúc giục đến ba bốn lần, sau đó có
tiếng đấm cửa. Chắc chắn là thằng phụ tá bỉ ổi của Cảnh sát trưởng. Nếu
không mở thì thằng Malholand này dám phá cửa lắm. Thằng chó này thì
điều gì nó chẳng làm...

Thế nhưng bên ngoài là Lan Wenes, đội trưởng tuần đêm. Bộ dạng
anh ta hơi ngái ngủ:

- Xin lỗi đã làm phiền ông, ông Warren.
Tôi há hốc miệng nhưng không nói được lời nào đành vội ngậm lại.
- Cô Ryan gọi điện cho chúng tôi, thưa ông ! - Tay cảnh sát nói tiếp -

Cô ta rất lo lắng. Cô ấy nói rằng mới đây còn nói chuyện điện thoại với ông,
thế mà sau đó gọi mãi không được...

Tôi cố rặn ra một nụ cười.
- Tôi... vâng... Tôi đã đi nằm và có lẽ ngủ thiếp đi mất. Vâng, vâng,

tất nhiên đã ngủ thiếp đi thật.



https://thuviensach.vn

Bây giờ, khi mà rốt cuộc tôi đã nói được ra lời thì phải khó khăn lắm
mới bắt được mình im miệng.

- Tôi có cảm giác rằng tất cả mọi người đều phát điên từ sau cái vụ án
mạng của anh chàng Roberts ấy - Wenes nói - Dù sao ông cũng nên điện
cho cô ấy.

Rồi cậu cảnh sát chào, quay người như trong buổi duyệt binh và bước
ra xe.         
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CHƯƠNG NĂM

Barbara cứ xin lỗi mãi:
- Tôi thật đúng là con ngốc, ai lại đi gọi điện thoại cho cảnh sát thế

chứ ! Nhưng gọi mãi ông không trả lời. Mà sau cái chuyện kinh khủng kia
của Roberts...

- Không sao đâu, cô chớ băn khoăn.
Cái đờ đẫn sinh ra sau tất cả những việc vừa rồi dần dần qua đi, đầu

óc đã thấy bình tĩnh trở lại.
- Có lẽ tôi vừa ngủ thiếp đi. Có chuyện gì vậy ?
- Ồ, có thể chuyện này chẳng đáng một đồng xu mẻ, nhưng vì ông

yêu cầu nếu như tôi nhớ được Roberts còn đi lại với ai nữa thì phải cho ông
biết...

- Vậy cô nhớ ra rồi chứ ?
- Không, chưa đâu. Nhưng tôi nghĩ rằng ông nên hỏi Erny Sewell.

Anh ta làm cho Roberts ngay từ khi mới mở cửa hàng và chắc là anh ta biết
về Roberts rõ hơn bất kỳ ai trong thành phố. Hơn nữa chắc chắn Roberts
thích kể về các chiến tích của mình, cho đàn ông hơn là cho những người
đàn bà mới quen sơ sơ...

Khỉ thật ! Đáng lẽ ra tôi phải nhớ ngay Sewell mới phải.
- Cám ơn cô đã nhắc. À mà cô có thể cho tôi biết thêm một điều này

được không ? Khi France gọi điện thoại về chiều hôm qua, cô ta gọi từ đâu
? Cô có nhớ điện thoại viên nói rõ là gọi từ New Orleans hay chỉ nói chung
chung là điện thoại liên thành phố ?

Hầu hết những người quen của tôi trong các trường hợp này thể nào
cũng hỏi lại... "Thế có chuyện gì vậy ?". Nhưng Barbara Ryan không thuộc
hạng người ấy. Cô đã làm việc ở chỗ tôi hơn một năm nay nhưng mãi đến
bây giờ tôi mới thực sự biết rõ giá trị của cô.

- Tôi không dám nói chắc - Cô thư ký đáp - Tôi chỉ biết một điều là
điện thoại gọi từ trạm tự động.

- Sao kia ? Cô có chắc chắn như vậy không ?
- Vâng. Đường dây đang rỗi và tôi nghe rất rõ cô điện thoại viên nhắc

France phải bỏ mấy xu vào máy.



https://thuviensach.vn

"Em vẫn còn trên giường...". Vậy cô ta nói dối như thế nhằm mục
đích gì ? Còn tiếng ốc ở gần đó ? Hộp nhạc chăng ?

- Vậy cô ta nhắc phải bỏ mấy xu ?
- Hừm... 90 cent, theo chỗ tôi nhớ. Đúng, chẵn 90 cent. Lúc đó tôi đã

nghĩ ngay tại sao không phải 1 đôla ?
Tức là France đã gọi từ New Orleans. Hay ít ra thì không phải từ

Carfaghen. Cái đầu u mê của tôi đã bắt đầu hé sáng, thậm chí còn hình
thành một ý đồ nào đó nữa. Nhưng tôi còn thiếu sự giúp đỡ của một người
thông minh và tháo vát. Người thích hợp nhất ư ? Tất nhiên là George !
Nhưng tôi không thể nhờ ông ta được. Với cương vị là luật sư, một nhân vật
bị ràng buộc bởi những giới hạn của pháp luật thì dù tin chắc một trăm phần
trăm là tôi vô tội đi nữa ông ta cũng không được phép tham gia vào mưu đồ
của tôi, một mưu đồ không phải không đụng chạm tới pháp luật, hơn nữa lại
còn nguy hiểm. George chỉ có thể khuyên tôi nên tìm đến cảnh sát mà thôi.
Còn Barbara, nếu muốn, cô ta có thể giúp tôi được. Tất nhiên tôi sẽ cốgắng
không để cô ta liên lụy quá mức trong vụ này...

- Barbara này - Tôi đành phải vòng vo tam quốc - Tôi chưa thể giải
thích tất cả ngay bây giờ được, nhưng ngày mai Scanlon chắc chắn sẽ ra
cho cô một lô câu hỏi. Cô cứ thật thà khai báo với ông ta thật tỉ mỉ. Có điều
xin cô đừng nói là tôi đã yêu cầu. Cô hiểu chứ ?

- Chà, những chuyện như vậy đâu có khó gì, tuy nhiên... Quả tình tôi
chẳng hiểu ra sao cả. Nhưng mà tôi nghĩ là tôi làm được. Còn gì nữa không
?

- Có thể Cảnh sát trưởng sẽ hỏi mọi thứ trong két của tôi có còn
nguyên hay không. Cô cứ lập một bản danh sách và chuyển cho ông ta. Chỉ
có vậy thôi. Ngàn lần cám ơn cô, Barbara !

Nói chuyện xong tôi trở vào ngay phòng ngủ. Tránh đi qua chiếc
giường nơi France đang nằm, cố không để xê dịch một vật gì, tôi nhanh
chóng mặc quần áo, lấy từ tủ ra một chiếc vali bằng da màu vàng có tên tôi.
Xếp vào đó một bộ vét, vài cái áo sơ mi, đồ lót, bộ đồ cạo râu và bàn cạo
điện. Tôi chợt nghĩ rằng nên đem theo cả tấm hình của France nữa. Nhưng
chỉ có độc nhất một tấm chụp cái đầu kiều diễm của cô ta, đó là bức ảnh
cưới. Vợ tôi rất kỵ chụp hình mà. Thôi được, ảnh cưới cũng xong. Nó nằm
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ngay trên chiếc bàn. Tôi quay người lại, vươn tay ra và không tin vào mắt
mình nữa: bức ảnh đã biến mất.

Không có lẽ ! Nó vẫn còn ở đây khi... Tôi chợt hiểu ra rằng chắc gì
tôi đã nhớ được tôi nhìn thấy tấm hình lần cuối cùng vào lúc nào. Tôi biết là
nó nằm trên bàn trang điểm, quen với nó như một cái gì đó bất di bất dịch.
Tôi bắt đầu lục lọi các ngăn kéo, xem xét trong tủ ngăn ở buồng tắm. Tấm
hình đã mất tăm. Thế mà tôi còn nhớ chắc là sau khi France đi New Orleans
nó vẫn còn nằm đó !

Tôi tức mình chửi đổng, mất toi thời giờ một cách vô ích, chẳng việc
gì mà cứ đứng đó gãi đầu, gãi tai như chàng ngốc nhà quê nữa. Song ví tôi
còn một tấm copy nhỏ tôi sang lại từ bức ảnh cưới mà không cho vợ biết.
Thôi thì copy cũng được.

Tôi đóng sập vali, khóa lại và vội bước ra hành lang. Trên đường, tôi
vớ lấy bành tô, mũ và tắt hết đèn trong nhà.

Quẳng vali vào chiếc Chevrolet, đường phố cho đến tận cuối hàng cây
vẫn tối tăm và vắng ngắt. Tôi cho xe lùi ra khỏi garage rồi đóng cửa lại. Tôi
cứ nhắc đi nhắc lại trong bụng rằng phương sách duy nhất có thể được là tự
nhiên tối đa trong mọi hành động. Nếu không, mưu đồ của tôi sẽ không
tránh khỏi đổ bể.

Đêm hôm khuya khoắt nhưthế này thì việc xác minh xem có ai theo
dõi không thật dễ ợt. Tất cả các xe của cảnh sát trong tỉnh đều mang một
bảng số đặc biệt mà ở Carfaghen này ai ai cũng biết. Đến ngã cuối cùng
trước khi tới đường Cleburn, tôi quẹo trái, đi về hướng tây cách trung tâm
thành phố theo đường Taylor, sau đó, qua hai khối nhà nữa lại quẹo phải,
theo đường Fulton để ra đường Cleburn vào đúng khu vực nơi có văn phòng
của tôi. Hàng ngày tôi vẫn đi làm theo lộ trình như vậy.

Đưa xe vào bãi đậu nằm đối điện với văn phòng của tôi, tôi bước ra
ngoài. Trước tiệm café Fuller có ba chiếc xe hơi nhưng không cái nào mang
biển số cảnh sát. Tôi cắt ngang lòng đường và mở cửa vào văn phòng.

Tôi ngó quanh - ngoài đường không một bóng người. Kê sát gần cửa
ra vào là một két sắt lớn, từ ngoài đường nhìn vào luôn luôn trông rõ. Tôi
đến thẳng cái hộp sắt ấy, cố gắng không nhìn ra cửa sổ. Sau đó tôi quỳ
xuống và xoay số trên dĩa khóa, cửa két mở ra. Mở tiếp cái tủ sắt nhỏ bên
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trong, tôi lôi từ đó ra một phong bì trắng. Trong phong bì có khoảng 18
ngàn đôla bằng giấy chuyển tiền 500 và 1000 đôla. Sau đó tôi khóa két, rút
trong túi ra một điếu thuốc và ngồi xuống ghế châm lửa hút. Phần đầu kế
hoạch của tôi như vậy là đã thành công.

Bên ngoài cửa sổ vẫn không một bóng người.
Khi tôi đánh chiếc Chevrolet lùi ra khỏi bãi để xe, thì từ góc đường

Fulton nhô ra một chiếc xe cảnh sát và tiến về phía tôi. Máu trong người tôi
như đông lại trong huyết quản. Nhưng trong xe chỉ có mỗi mình trung sĩ
Cap Dits ở đội tuần đêm. Anh chàng chào tôi bằng một cái gật đầu rồi chạy
xuôi theo đường Cleburn.

Hiểm họa thực sự duy nhất là Scanlon. Thôi được... Tôi chậm rãi cho
xe chạy theo đường Cleburn và ngoặt lên quảng trường Montrous đi về phía
nhà mình. Sau ngã tư thứ hai tôi lại rẽ và chạy dọc theo đường phố song
song với đường Cleburn. Ở khu ngoại vi phía tây Carfaghen tôi đổ ra đường
lộ và một lần nữa liếc nhìn vào kiếng chiếu hậu: không có ai hết. Tôi thở
phào nhẹ nhõm, ngoặt ra đường lộ và nhấn ga. Khi chạy qua tấm biển
"Carfaghen xin đón chào" kim đồng hồ tốc độ của chiếc Chevrolet dao
động quanh con số 110 dặm/ giờ.

Mặt trời đã mọc, đồng hồ chỉ 6 giờ 20 khi tôi đưa xe vào bãi đậu xe ở
sân bay New Orleans. Nhìn vào gương tôi thấy dưới mắt hiện rõ những
quầng thâm lớn. Nhưng đầu óc thì vẫn tình táo. Nhét chiếc phong bì đựng
giấy chuyển tiền vào vali, tôi khóa cửa xe và xách vali vào kho giữ đồ của
sân bay. Ở restaurant tôi gọi một ly café, đổi một vài đôla ra tiền kẽm, xách
vali đi về phía buồng điện thoại tự động.  Tôi để vali sao cho lúc nào cũng
thấy được nó.

Quay điện thoại liên tỉnh, tôi nhờ cô điện thoại viên gọi giúp tôi Erny
Sewell. Số điện thoại của anh ta tôi không rõ, nhưng tôi biết rằng anh ta ở
đường Springer, ngoại vi Carfaghen, trong một căn nhà nhỏ kiểu Rancho
mua trả góp. Vợ Erny làm việc ở tòa thị chính, trong bộ phận thuế vụ. Còn
bản thân Erny, một anh chàng nghiêm túc và chịu khó, khoảng 24 tuổi, thì
trước đây đã từng phụ trách quầy đồ dùng thể thao trong cửa hàng bách hóa
của Jenings, sau đó mới sang làm cho Roberts.
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- Ai đấy ? - Một giọng ngái ngủ vang lên - A, ông Warren, tôi nghe
nhầm chăng, hay quả thực cô điện thoại viên đã nói rằng ông gọi từ New
Orleans ?

- Đúng đấy. - Tôi xác nhận - Chúng tôi tới đây từ hôm qua. Xin lỗi đã
gọi anh lúc dở dang thế này.

- Có gì đâu. ông có biốt không, suốt ngày hôm nay tôi cứ định gọi
điện cho ông. Sau đó tôi nghĩ nên gặp ông thì hơn.

- Có chuyện gì thì cứ nói !
- Vâng... - Trong giọng nói của Erny thấy có vẻ rụt rè. - Chuyện cái

cửa hàng ấy mà. Tôi không muốn tỏ ra hấp tấp không đúng lúc vì Roberts
thậm chí còn chưa được chôn cất, nhưng vì các thiết bị lẫn hàng hóa trong
kho bất kỳ lúc nào cũng có thể bị một tay chạy hàng ở đâu tới mua rẻ mất.
Thế nên tôi mới nghĩ bụng vì ông là chủ nhà nên tất nhiên ông muốn có một
cửa hàng hoạt động ở đó hơn là để trống. Tổi cũng dành dụm đưực vài
ngàn. Hơn nữa, nếu ông chịu nói đỡ cho vài tiếng với nhà băng... thì tôi bắt
tay vào việc ngay. Ồ, với cái cửa hàng ấy sẽ đem lại một món thu nhập
không nhỏ đâu.

- Anh muốn nói rằng trước đây nó thu nhập còn ít chăng ? Thế mà tôi
tưởng Roberts làm an không đến nỗi nào chứ, không phải à ?

- Có thể, nhưng không hẳn. Bề ngoài thì công việc trôi chảy lắm. Và
nếu cứ theo sổ sách thu chi thì quả tình Roberts thu được món lãi kha khá.
Nhưng tôi không muốn nói dối chỉ để lừa lọc giành sự giúp đỡ của ông
trong việc vay tiền nhà băng. Số là việc kinh doanh được thực hiện với một
nhịp độ không đáng kể đến nỗi tiền lãi thu được chỉ vừa đủ trả tiền thuê nhà
và trả lương cho tôi. Vậy mà triển vọng của nó lại rất thuận lợi ! Nói cách
khác, Roberts không hề quan tâm gì đến tiền đồ của cửa hàng. Và cũng
không cho phép tôi thể hiện một chút sáng kiến nào. Trong kho của ông ta
không bao giờ có hàng hóa đúng theo mùa, ông ta một mực không chịu đặt
hàng và chỉ chịu làm việc đó khi bị sức ép mạnh mẽ của khách hàng mà
thôi. Cuối cùng đến mức khách hàng phải bỏ chúng tôi mà sang với
Jenings. Còn thế này nữa, Roberts không muốn nghe nói tới việc quảng cáo.
Dù cố gắng đến mức nào đi nữa tôi vẫn không thể làm cho Roberts hiểu
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được một chân lý đơn giản và đã được kiểm chứng: Quảng cáo là động lực
của thương mại.

Tôi nhớ tới khẩu Carabin đắt tiền của Roberts, 1.000 đôla tiền hội phí
để gia nhập câu lạc bộ săn vịt, chiếc xe đua mốt mới nhất của anh ta.

- Tôi hiểu, Erny. Nhưng, vậy thì làm sao anh ta xoay sở được ?
- Chính tôi cùng lấy làm lạ, thưa ông Warren. Nhưng tôi hoàn toàn

chẳng hiểu gì hết. Roberts không bao giờ gặp khó khăn trong việc thanh
toán, còn trong nhà băng thì trương mục của ông ta có những con số rất lớn.
Kỳ thật đấy ! Tôi chỉ biết một điều: nếu có ai chịu bắt tay vào làm ăn cho ra
trò thì cái cửa hàng đồ dùng thể thao này sẽ làm cho nhà Jenings phá sản
trong vòng hai ba tháng. Họ chẳng có ai hiểu biết tí gì về các kiểu súng săn
và đồ dùng đánh cá cả.

- Vâng, vâng, tôi hiểu... Có nghĩa là anh cho rằng Roberts đã làm giả
sổ sách kế toán hoặc có một nguồn thu nhập nào khác ?

- Ồ, tôi không biết ông ta có bịp bợm gì trong sổ sách không, nhưng
số tiền ông ta gửi vào nhà băng thì lớn hơn số tiền ông ta thu được trong
việc bán đồ dùng thể thao rất nhiều...

- Tôi sẽ giúp anh vay tiền ở nhà băng, Erny ạ. Còn về người thân của
Roberts thì thế nào ? Đã có ai đến chưa ?

- Vâng. Ông Scanlon cùng với tôi tối hôm qua đã đi xem xét cửa hàng
và chúng tôi đã tìm thấy hai bức thư của anh trai ông Roberts, có ghi địa chỉ
người gửi. Ông ấy ở Texas, thành phố Houston. Scanlon đã gửi cho ông ta
một bức điện và hai giờ sau đã nhận được điện trả lời: ông anh yêu cầu
chuyển thi hài em mình về Houston, nơi nhà Roberts có khu đất riêng trong
nghĩa địa. Nhưng lúc này ông ấy không thể đến lấy đồ dùng riêng của
Roberts cũng như trông coi cửa hàng được.

- Vậy anh có nhớ địa chỉ của ông ta không ?
- Rat tiếc là không. Tôi chỉ nhớ ông ta tên là Clinton. Clinton Roberts.
- Chắc hôm nay cửa hàng đóng cửa ?
- Vâng, tất nhiên rồi. Ông Scanlon nói rằng tốt nhất nên để như vậy

cho tới khi ông Clinton Roberts đến. Tôi đã giao chìa khóa cho ông ta... Tức
là cho Scanlon ấy.
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- Tôi hiểu. À, Erny này, còn một chuyện nữa. Anh có biết tên những
cô gái vẫn đi lại với Roberts không ?

Dĩ nhiên lúc này Erny đang phát điên vì tò mò đây, nhưng anh ta vẫn
đủ nhẫn nại không để lộ ra.

- Quả thật Roberts thì lắm bồ lắm ! Ông chủ tôi quan tâm đám con gái
hơn công việc của cửa hàng nhiều ! Tôi đã thấy ông ta đi chơi vài bận với
Carol Holiday và cô Ryan thư ký của ông đấy. Rồi Mage Carson và... à cả
Doris Bently và Prentes. Còn nhiều cô khác nữa, dĩ nhiên. Có điều bây giờ
tôi nhớ không hết.

"Doris... Doris Bently - thảo nào tôi nghe giọng nói quen quen !
Trước đây cô ta làm việc cho France. Doris thường cầm máy mỗi khi tôi gọi
điện cho cô vợ tương lai".

- Cám ơn, Erny ! - Tôi mừng quá - Anh khỏi lo về khoản tiền nhé !
Lẫn vào đám hành khách máy bay, tôi lên xe buýt đi về trung tâm

thành phố. Ngay ở trạm đầu tiên tôi xuống xe và gọi taxi bảo đưa tôi đến
một khách sạn rẻ tiền gần trung tâm thành phố. Ở đó tôi đăng ký với tên
James Vivers từ Oklahoma tới.

Căn phòng người ta dành cho tôi nằm trên lầu hai cửa sổ trông ra một
ngõ hẻm chất đầy thùng rác và các hòm rỗng. Tôi yêu cầu đánh thức tôi lúc
9 giờ rưỡi. Sau đó, tôi cởi quần áo và lên giường nằm.

Nhưng ngủ quái thế nào được ! Đành phải dậy cạo mặt, tắm rửa,...
Tôi ngồi đốt hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác chờ cho đến 9 giờ và
sắp xếp lại những ý nghĩ trong đầu. Để dựng được một bức tranh hoàn
chỉnh và mạch lạc thì ở nét bút cuối cùng chỉ còn thiếu chút xíu nữa trong
những gì mà tôi cho rằng đã nắm bắt được. 10 giờ kém 15 tôi lấy phong bì
đựng giấy chuyển tiền trong vali ra và đi vào trung tâm thành phố, và ở một
ngân hàng tôi yêu cầu đổi chúng ra đôla. Ở đây người ta quen tôi và chỉ hỏi
một cách nhã nhặn: "Ngài muốn lấy loại séc nào ?". Khi biết rằng tôi muốn
lấy tiền mặt thì họ chỉ nhìn tôi ngạc nhiên - các nhà kinh doanh nghiêm
chỉnh đâu có lôi theo bị đựng tiền kè kè bên mình ! Nhưng họ cũng chẳng
đòi hỏi gì hết. Mỗi người có quyền điên theo cách của mình. Tất nhiên tôi
cố gắng bịa ra một lý do nào đó như một hợp đồng đột xuất cần tới tiền
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mặt... Nhét tiền đầy các túi, tôi nhảy ra đường. Đồng hồ chỉ 10 giờ 10. Thời
gian eo hẹp quá, phải vội mới được.

Thông thường tôi ăn sáng ở tiệm Fuller, thậm chí sau khi lấy France -
cô nàng không bao giờ dậy trước 10 giờ. 9 giờ 15 tôi đến văn phòng.
Malholand ăn sáng ở tiệm Fuller ít nhất là sáu lần trong một tuần và cũng
vào khoảng thời gian như vậy. Thậm chí nếu cho rằng hôm nay tay phụ tá
của Cảnh sát trưởng không đến ăn sáng thì thế nào hắn cũng hỏi xem có ai
thấy tôi đến ăn ở tiệm Fuller không ? Scanlon tất nhiên đã biết rằng trong
thành phố không ai trông thấy tôi cả. Ông ta sẽ gọi đến văn phòng tôi, sau
đó tìm tới nhà tôi rồi sẽ làm cho Sở Cảnh sát chìm ngập trong một biển
những lời chửi rủa. Sau đó ông ta sẽ phái vài tay cảnh sát đến đường
Cleburn để xem xe tôi có còn trong garage không. Sau khi thấy rằng nó
không còn đó mà chỉ có chiếc Mercedes của France, mấy tay cảnh sát sẽ gọi
cửa một lúc, sau đó họ phá cửa... Một giờ sau tất cả các đồn cảnh sát Hoa
Kỳ từ Mexico tới Canada sẽ có đầy đủ đặc điểm nhận dạng của tôi và của
chiếc Chevrolet. Một khi sự kiện ban đêm được thông báo ở Carfaghen thì
Erny sẽ gọi điện cho Scanlon và báo rằng tôi đang ở New Orleans. Thậm
chí nếu điều đó không xảy ra thì tới trưa, Scanlon, do đã rõ tôi gửi tiền ở
nhà băng nào, sẽ được biết về việc đổi tiền và cảnh sát New Orleans phát
hiện ở bãi để xe trong sân bay chiếc Chevrolet bị bỏ lại. Tôi còn có từ bốn
đến năm tiếng đồng hồ nữa.

Tôi vào buồng điện thoại và hối hả lật những trang giấy đã ngả màu
vàng trong cuốn danh bạ điện thoại.

Hãng bảo hiểm... Hãng hàng không... Hãng thám tử tư...
***

Lewis Norman, người đứng đầu hãng thám tử tư, Norman là một
người có khuôn mặt xương xương vẻ trí thức, dáng điệu của ông làm người
ta tin cậy. Ông ta có cái nhìn chăm chú và như thể kêu gọi người ta thổ lộ
tất cả các bí mật mà họ biết. Ngả người trên ghế bành Norman trầm ngâm
cầm cây bút đắt tiền và hỏi:

- Tôi có thể giúp ích gì cho ông, thưa ông ?
- Warren. - Tôi chìa cho viên thám tử tấm danh thiếp của mình. - John

Warren, Carfaghen, Alabama. Trước hết xin ông cho biết ông có đủ người
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để làm một việc rất gấp hay không ? Hơn nữa xin ông lưu ý cho là họ phải
chạy nhiều đấy.

- Có ba người, chưa kể tôi - Norman trả lời, không hỏi lôi thôi gì
thêm. - Ngoài ra tôi còn có thể lấy được hai người nữa nếu cần. Nhưng một
công việc như thế này, thưa ông ờ... ờ. Warren, đặc biệt như mất thời gian,
thì cũng khá tốn kém đấy.

Điều đó tôi đã biết - Rút ra mười tờ 1.000 đôla, tôi xòe trước mặt
Norman và đặt xuống bàn. - cần bao nhiêu người thì ông sẽ rõ hơn tôi. Nếu
còn chưa đủ xin ông cứ nói. Tôi cần một số tin tức và cần ngay.

Rút trong ví ra tấm hình France, tôi đặt nó bên cạnh xấp tiền.
- Đây là vợ tôi. Cô ta đã ở New Orleans từ 30 tháng chạp cho tới ngày

hôm qua. Tôi cần biết cô ta đã đi những đâu, gặp ai …
- Ông nói đến ngày hôm qua à ? Nghĩa là bà nhà không còn ở đây nữa

?
- Đúng vậy.
- Vâng, việc này không dễ đâu. - Norman nhăn nhó nói. - Nếu như vợ

ông còn trong thành phố... Theo dõi ai đó là một chuyện, còn theo dấu vết
đã mờ lại là chuyện khác.

- Nếu việc đó đơn giản và dễ dàng thì đã chẳng phải nhờ đến ông,
đúng thế chứ ? Vậy các ông có nhận không ?

- Tấm hình này đã chụp lâu chưa ?
- Cách đây 18 tháng. Trong này cô ta rất giống.
- Vậy thì còn đỡ. Nhưng kết quả dĩ nhiên còn phụ thuộc vào những

tin tức khởi điểm mà ông có thể cho chúng tôi hay.
Norman với tay kéo cuốn sổ ghi và mở nắp bút máy.
- Họ và tên - tôi bắt đầu. France Warren. Họ thời con gái là Kinnan.

27 tuổi, cao -1,70 m, nặng gần 55 kilô, tóc đen, mắt màu xanh xám. Luôn
luôn chải chuốt, ăn mặc đúng mốt. Thậm chí ban ngày cũng ưa mặc đồ màu
xám. Lúc đến New Orleans có mặc một chiếc măng tô lông, lúc về thì
không còn nữa. Và cùng với nó là 7.000 đôla. Cô ấy dùng một chiếc
Mercedes Benz 220, xanh da trời sẫm, đệm ngồi màu nước biển, bảng đăng
ký bang Alabama. Nhưng rất có thể cô ta không sử dụng đến nó trong thành
phố vì không thích lái xe trên đường phố đông người. Theo tôi cô ta
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dùngtaxi bởi vì không gì có thể bắt cô ấy đi xe buýt, còn đi bộ chỉ trong
những trường hợp hạn hữu, có thể nói là không bao giờ đi bộ. Bất kỳ một
tài xế taxi nào cũng chắc chắn sẽ nhớ mặt cô ta. Thứ nhất là vì có cặp giò
đẹp, thứ hai là vì những người chi li quá mức về khoản hoa hồng như vậy
họ chẳng quên nổi đâu. Bà Warren ở lại Devaur Hotel và rời khỏi đó hôm
qua, lúc gần 7 giờ tối. Mục đích tới New Orleans - xem trận chung kết bóng
chày cùng với bạn bè chúng tôi ở đây, là vợ chồng Dikinson, ở ngõ
Stillwell, 2770. Cùng với bà Dikinson, cô ấy muốn đi xem một vài buổi hòa
nhạc, dự vài buổi cocktail. Vợ tôi có gặp gia đình Dikinson không thì tôi
không biết. Nếu như các ông tìm hiểu từ phía này tới thì xin đừng nhắc tên
tôi. Một điều chắc chắn là cô ta có ở lại Devaur Hotel, tôi đã nói chuyện
điện thoại với cô ta tối hôm mùng 2 và mùng 3 tháng giêng cũng buổi tối.

Norman ngắt lời tôi:
- Bà nhà gọi hay ông gọi ?
- Tôi gọi. Cô ta thực sự có ở khách sạn.
- Tại sao ông lại bắt đầu nghi ngờ bà nhà ?
Đành phải kể cho ông ta về việc vợ tôi gọi điện thoại từ trạm tự động

bên ngoài, khi France cố làm cho tôi nghĩ là cô ta gọi từ khách sạn.
- Và còn tiền nong nữa. Không ai đủ sức đốt trong một tuần hết 7

ngàn đôla để đi xem một trận bóng chày và vài buổi hòa nhạc. Cho dù mua
sắm đi nữa. Đây không phải là Paris. Và cuối cùng cái áo măng tô bỗng
biến đi đằng nào ?

- Ông đã đăng ký bảo hiểm nó chưa ?
- Đã.
- Có thể bà nhà bị mất cắp. Hoặc bà ấy làm mất nhưng không dám

cho ông hay. Nhưng xét về số tiền mà bà nhà đã tiêu ở thành phố chúng tôi
thì tôi nghĩ rằng nó đã bị bán hoặc đem cầm. Tôi sẽ giao nhiệm vụ cho
người của tôi đi kiểm tra tất cả các hiệu cầm đồ và đồ cũ, cũng như sẽ hỏi
các thông báo rao vặt. Nhưng làm sao bà nhà có được 7 ngàn đôla ? Vốn
riêng của bà ta, theo tôi, không thể có số tiền đó, đúng vậy chứ ?

Đành phải giải thích rằng France đã bán các cổ phần của mình và nói
tên người thủ quỹ.

- Có nghĩa là tiền riêng của bà ấy ? - Norman hỏi lại.
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- Và ông muốn biết về chúng ?
- Không phải tiền. Tôi muốn biết cô ta đã tiêu chúng vào đâu ?
- Ông nghĩ rằng bà ấy có một người đàn ông khác ?
- Cái đó đã hẳn. Không thể giải thích khác được tại sao cô ta lại giấu

tôi cô ta đang ở đâu với ai ! Tất nhiên cái món tiền tròn trĩnh ấy đã được
giao vào bàn tay ai đó, âu yếm nhưng đã bấu được rồi thì có sét đánh cũng
không chịu buông !

- Tôi sẽ nói với ông như một nhà chuyên môn. - Norman báo trước -
bởi vậy xin ông đừng giận. Nếu như tin được tấm hình thì vợ ông chẳng
việc gì phải mua nhân tình. Bởi thế, số tiền ấy đã được tiêu cho một cái gì
đó khác kia. Thế ông có cho rằng bà ta đã gặp phải một vấp váp nghiêm
trọng gì đó trong cuộc sống hay không ? Một chuyện gì đó sinh ra cái cớ để
săngta ? (tống tiền)

- Không. Về điểm này tôi hoàn toàn không nghi ngờ gì. Cô ấy chẳng
còn là một con bé chanh cốm vớ vẩn đâu. Trước khi chúng tôi lấy nhau, cô
ta đã là chủ một cửa hàng kha khá ở Carfaghen. Còn trước đó nữa, cô ấy
cũng đã có một cửa hàng như vậy ở Miami.

- Bà nhà có bà con gì ở Carfaghen không ?
- Không.
- Bạn bè ? Tôi muốn nói là trước khi chuyển đến Carfaghen ấy.
- Không.
- Hừm... Thế bà nhà có bao giờ nói tại sao bà ấy lại phải xếp dọn công

chuyện làm ăn ở Miami phồn vinh và mở lại nó ở một thành phố tỉnh lẻ, nơi
mà bà ta thậm chí chẳng quen ai nữa không ?

- Dĩ nhiên. Đó là vì chuyện ly hôn. Vợ tôi và người chồng trước của
cô ta làm chủ một cửa hàng, lúc li dị họ bán nó đi và chia đôi số tiền đó.

Tôi kể lại cho tay thám tử nghe France quyết định đi dọc bờ biển thế
nào, dừng lại nghỉ đêm ở Carfaghen thế nào và những triển vọng và khả
năng ở Carfaghen đã lôi cuốn cô ta ra sao.

- Rõ rồi. - Norman gật đầu.
Tuy nhiên tôi thấy lời giải thích của tôi không làm ông ta thỏa mãn.

Mà của đáng tội, cả tôi nữa cũng không tin lắm.
- Làm thế nào để liên lạc với ông ở New Orleans ?
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- Chẳng thế nào cả. Tôi chỉ ở đây có một ngày, thậm chí còn không
thuê buồng ở khách sạn. Trưa nay tôi sẽ gọi điện thoại đến. Còn tiếp theo
ông cứ gọi thẳng về vãn phòng của tôi ở Carfaghen. Nếu như tôi đi vắng thì
tất cả mọi tin tức ông có thể báo cho thư ký của tôi là cô Barbara Ryan.

- Chúng tôi không muốn báo những tin tức có tính chất bí mật cho
một người thứ ba - ông thám tử lắc đầu.

- Xin ông cứ coi là đã được chính tôi cho phép.
- Cần phải viết ra giấy, thưa ông ! Ngoài ra làm thế nào để biết được

tôi đang nói chuyện với ai ? Bất kỳ người dàn bà nào ở đầu dây bên kia đều
có thể nhận mình là Barbara Ryan, thư ký của ông được.

- Dĩ nhiên. Nhưng có thể phải thỏa thuận với nhau một mật khẩu hay
mật mã gì đó chứ ?

- Được. - Norman đồng ý và viết vài chữ vào cuốn sổ tay. Ký hiệu vụ
này là B-511- Ông hãy lấy đó làm mật mã.

- Cám ơn.
Ngay tại đó, trên tấm giấy in sẵn tôi viết rằng cho phép hãng Norman

thông báo tất cả các tin tức cho người thứ ba nếu người đó biết số hiệu B-
511, rồi ký tên. Trong lúc ấy ông ta đã sử dụng điện thoại tối đa để ra các
chỉ thị cần thiết cho người của mình trong việc tìm kiếm dấu vết của France
ở New Orleans.

Từ biệt Norman, tôi ghé vào nhà băng gần nhất, đổi 20 đôla thành
những đồng 25 và 10 cent bằng tiền kẽm rồi kêu taxi đến văn phòng công ty
điện thoại thành phố. Tại đây sau khi hỏi mượn cuốn danh bạ điện thoại của
Houston và Miami tôi xem lướt các hãng thám tử tư ở đó. Tất nhiên có thể
giao toàn bộ sự vụ cho một cơ sở do thám tư nhân lớn nào đó, hoạt động
trên qui mô toàn quốc, nhưng tôi nghĩ là nên tiến hành mỗi cuộc điều tra
bằng chính lực lượng sở tại một cách riêng rẽ thì hay hơn.

Ở Miami tôi chọn hãng "Crossby Investigation", còn ở Houston thì tôi
chấm một anh chàng Howard Keit nào đó.

Trước hết, tôi gọi điện thoại cho Miami và yêu cầu cho nói chuyện
với ông Crossby. Sau khi đã giới thiệu tên họ và nghề nghiệp, tôi hỏi:

- Các ông có thể nhận một việc cần đến sự tham gia của hai người,
được không ?
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- Được, thưa ông. - Ông ta trả lời ngắn gọn.
- Vậy thì tốt. Nửa giờ nữa tôi sẽ gửi theo đường máy bay một tấm séc

mang tên ông. Tiền đặt trước 200 đôla, đủ chưa ?
- Đủ, thưa ông Warren. Ông muốn biết gì ?
- Các tin tức có tính chất riêng tư của một trong số những nữ nhân

viên của tôi, trước đây đã từng sống ở Miami.
Tôi nói tên họ thời con gái của France và tất cả những đặc điểm cần

thiết về ngoại hình cùng với những điều tương tự.
... Sinh năm 1937 tại Orlando và tốt nghiệp trung học tại đó. Sau theo

học hai năm tại College Miami. Ít ra thì cô ta cũng ghi trong lý lịch của
mình như vậy. Năm 1953 bắt đầu làm nghề bán hàng tại quầy quần áo may
sẵn trong cửa hàng của Burden, sau đó thành người phụ trách phòng quảng
cáo. Năm 1955 lấy một người tên là Leon Doupré, hình như phó giám đốc
cửa hàng quần áo may sẵn Lerner, nếu tôi không nhầm. Ít lâu sau họ tự
mình mở một cửa hàng ở đường Flagler. Năm 1958 ly dị. “Tôi cho rằng như
vậy là đủ để bắt tay vào việc thu nhập tin tức tỉ mỉ hơn và chủ yếu là chính
xác hơn. Trước hết tôi cần biết cô ta có gặp chuyện gì không hay không ?
Cô ta đã được phép chính thức cho li dị chưa ? Và hiện nay anh chồng
Doupré đó đang ở đâu ? Cuối cùng nếu có thể, rà lại xem đã có lúc nào cô
ta quan hệ gần gũi với một người đàn ông tên là Dan Roberts không ? - Tôi
kết luận sau khi đã mô tả lại nhận dạng của Roberts. - ông có nhận làm việc
này không ?

- Theo các tin tức khởi điểm như vậy, thưa ông, thì nhiệm vụ không
khó khăn gì. Chúng tôi có bao nhiêu thời gian và làm thế nào để báo tin và
gửi hóa đơn thanh toán cho ông được ? Bằng thư ?

 - Không. Hãy đánh điện tín cho tôi về văn phòng ở Carfaghen. Vào 7
giờ chiều mai hoặc muộn hơn một chút.

 - Xin ông hãy yên tâm, chúng tôi sẽ hoàn thành mọi việc một cách tốt
nhất.

Tôi bỏ máy, sau đó lại quay số điện thoại liên tỉnh và xin nói chuyện
với Houston. Nhưng Keit đang bận, phải chờ mất mấy phút. Cuối cùng, sau
khi đã báo cho Keit họ tên và địa chỉ, tôi thỏa thuận với anh ta về cách trả
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tiền theo những điều kiện như đối với Crossby - yêu cầu thu lượm tài liệu
về Roberts.

- Tôi không rõ ở đó anh sống chỗ nào... Nhưng anh ta có một người
anh hiện đang cư ngụ tại thành phố của các ông, tên là Clinton Roberts. Cái
tên đó có lẽ có trong danh bạ điện thoại.

- Được rồi. - Keit trả lời bằng một giọng trầm khàn đặc khói thuốc. -
Mà ông muốn biết những gì ?

- Đã làm việc ở đâu ? Có lôi thôi gì với cảnh sát không ? Tại sao rời
bỏ Houston ? Có kẻ thù không ? Có lúc nào sống ở Florida không, dù là
ngắn ngày ? Điện cho tôi tới văn phòng ở Carfaghen không muộn hơn trưa
mai, tất nhiên nếu như ông đủ sức. Ông không phản đối chứ ?

- Không. Chúng tôi sẽ bắt tay vào việc luôn từ bây giờ.
Bỏ ống nghe, tôi ra khỏi buồng điện thoại và lại đến một nhà băng

nữa, nhà băng thứ ba. Ở đó tôi ghi hai tờ séc, mua hai phong bì thư chuyển
máy bay, dán lên đó thật nhiều tem và đóng dấu "khẩn". Bỏ các tấm séc
vào, các phong bì, ghi địa chỉ của Crossby và Keit rồi bỏ vào thùng thư. Sau
đó tôi kêu taxi ra chợ bán xe hơi đang bị cảnh sát thu giữ. Không lựa chọn
lâu la, tôi chấm ngay một chiếc "Oldsmobil" đã cũ nhưng còn chắc chắn,
làm giấy tờ mang tên Oliver Twist ở New Orleans, trả tiền và đánh xe ra
một trong những bãi để xe ở trung tâm thành phố, cách khách sạn không xa.
Tôi gọi taxi về khách sạn, thanh toán xong xuôi ở đó, tôi xách vali ra đường
rồi vác nó theo đi trên vỉa hè đông đúc vào giờ ăn trưa, ra bãi để chiếc xe
Oldsmobil rồi bỏ vali lên giá hành lý.

Đồng hồ đã chỉ 2 giờ 15, còn ở lại New Orleans sẽ rất nguy hiểm. Bất
cứ lúc nào các đội tuần tra tăng cường của cảnh sát đều có thể xuất hiện tại
các bãi để xe hơi, xe buýt, taxi, ở các sân bay và các nhà ga, lưới bẫy sẽ sập
xuống và không chừng tôi lại kẹt trong đó. Gần như chạy, tôi lao về phía
trạm điện thoại và gọi Norman.
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CHƯƠNG SÁU

Ông ta ngạc nhiên:
- Tôi không nghĩ rằng ông gọi sớm như vậy.
- Tôi không thể nán lại đây được nữa. Công việc gấp quá. Đã tìm

được gì chưa ?
- Có vài điều đấy, tuy không nhiều lắm. Nhân viên phụ trách việc

kiểm tra các tiệm cầm đồ và cửa hàng đồ cũ vẫn chưa thấy dấu vết của
chiếc măng tô lông. Còn người điều tra ở Devaur Hotel chỉ mới hỏi phiên
trực ban ngày, nhưng dù sao cũng đã phát hiện được một số chi tiết lý thú.
Người gác cổng và nhiều trẻ chạy vặt nhớ lại rằng có thấy vợ ông mặc chiếc
măng tô lúc đến đây. Nhưng không một ai nhớ được bà ta có mặc nó trong
hai ba ngày cuối. Nhưng nếu như nó bị mất hay mất cắp thì bà nhà đã
không hề báo gì, cả cho khách sạn, cả cho cảnh sát. Tiếp theo. Theo lời bà
hầu phòng ở tầng có phòng của vợ ông thì tất cả các buổi tối, bà nhà đều ở
một mình trong phòng. Không một ai trông thấy có nguời đàn ông nào xuất
hiện trong phòng, cũng như không hề có dấu hiệu gì là họ đã ở đó. Nhìn
chung, không có ai đến thăm bà ấy cả. Chỉ một lần có một người đàn bà, có
lẽ bà Dikinson, gọi điện tới. Nhưng có một điều lạ lùng: Bà nhà thường
vắng mặt tại khách sạn từ buổi trưa tới chiều. Luôn luôn yêu cầu đánh thức
lúc 10 giờ 30, bữa sáng được đem lên tận phòng. Sau đó, khoảng 1 giờ kém
15 bà ấy ra khỏi khách sạn. Người gác cổng phải thường xuyên gọi taxi vào
giờ đó nhưng chưa bao giờ nghe thấy bà ấy bảo tài xế chở đi đâu. Chúng tôi
đã sang tấm hình của bà ta thành nhiều bản và tới 4 giờ chiều sau khi đổi ca
chúng tôi sẽ đến tất cả các công ty taxi chủ yếu để có thể hỏi được tối đa
các tài xế lái xe phiên ngày. Tin rằng chúng tôi sẽ gặp một người nhớ ra bà
nhà và sẽ cho biết đã chở bà ấy đi đâu.

- Tốt lắm ! Quả tình những tin tức thu được có vẻ quan trọng. Rất
cám ơn !

- Tôi tin rằng đến sáng mai chúng tôi sẽ biết tất cả những gì cần thiết.
Sau đó, do dự một lúc Norman nói thêm: - Thưa ông Warren tất nhiên đó là
việc của ông và ông có thể không nói, nhưng ông sẽ giúp chúng tôi rất
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nhiều nếu như cứ nói thẳng. Trong thời gian bà nhà ở New Orleans ông
không nhờ ai theo dõi bà ấy chứ ?

- Không, xin thề là không hề nhờ ! Thế nhưng sao ?
- Tôi cảm thấy người ta theo dõi bà nhà rất ráo riết. Có ai đó rất quan

tâm tới mọi hành động của bà ấy ở thành phố chúng tôi.
- Ông căn cứ vào đâu mà nói như vậy ?
- Chắc ông biết bọn trẻ trong khách sạn, đây là tôi muốn nói về bọn

chạy việc vặt ấy, là những người rất thạo tin, hầu như không có gì qua nổi
mắt chúng. Một đứa trong số đó đã nói bóng gió cho Snyder hay rằng nó có
biết một chuyện gì đó. Và khi người của tôi tặng thêm cho nó 5 đôla thì
thằng bé đã kể như sau: Bất kỳ lúc nào hễ bà nhà rời khỏi khách sạn thì lập
tức có một thám tử bám theo ngay. Lần nào cũng vẫn một tay thám tử ấy.
Chú bé chạy vặt tin chắc rằng đó là một thám tử tư. Anh ta xuất hiện trong
gian tiền sảnh của hotel vào giữa trưa và láng cháng ở đó, làm bộ như đang
đọc báo. Và khi bà ra khỏi thang máy là anh ta điềm nhiên lên taxi và theo
sau luôn.

- Thế ông có nghĩ rằng thằng bé có thể bịa tất cả chuyện đó để kiếm
thêm 5 đôla không ?

- Không loại trừ khả năng ấy. Nhưng tôi thì không nghĩ vậy. Theo mô
tả của thằng bé thì tôi biết tay kia. Đó là một thám tử nhà nghề.

- Ông có thể nói được tên của tay thám tử kia không ?
- Không.
- Thế cảnh sát có bắt anh ta phải nói được không ?
- Dĩ nhiên. Nhưng hiện thời ông không có gì để tìm đến cảnh sát hết.

Không có điều luật nào cấm người vợ tiêu tiền riêng của mình. Và thậm chí
cả tiền của ông nữa, xin nói thẳng như vậy.

- Thôi được. - Tôi hình dung Norman sẽ có bộ mặt như thế nào khi
ông ta giở những tờ báo buổi chiều hôm nay. - Ông tiếp tục thu thập tin tức
đi. Xin chào ông !

Bỏ máy xuống tôi lại móc ra một nắm xu và lại xin điện thoại liên
tỉnh.

- Cho tôi nói chuyện với ông Mack Knight - Công ty xây dựng El
Passo bang Texas.
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- Được, xin ông giữ máy.
Mack là bạn cũ của tôi: Ở Pensilvania chúng tôi học với nhau trong

một trường quân sự, sau đó lại gặp nhau trong trường đại học ở Texas, cùng
một lớp. Năm nào chúng tôi cũng đi săn gà lôi với nhau. Tôi cầu trời đừng
để cậu ta đi đâu vắng. Và tôi gặp may.

- John hả ? A, cậu đấy à, thằng bợm già ? Cậu rúc vào đâu thế ?
- New Orleans.
- Vậy thì lấy vé đi chuyến máy bay đầu tiên đến đây với tớ, chúng ta

cùng đi săn.
- Tớ rất muốn vậy nhưng xin cậu hiểu cho, tớ đang kẹt quá.
- Cậu muốn nói gì vậy ?
- Tớ đang nằm trong tình trạng hết sức khó khăn, anh bạn ạ. Tớ đang

cần được giúp đỡ.
- Thế thì nói đi, anh bạn già.
- Nghe đây, tớ muốn báo trước cho cậu luôn. Cậu có thể gay go nếu

như có ai chứng minh được rằng...
Cậu ta ngắt lời:
- Tớ đã bảo rồi mà, nói đi, đồ đầu gỗ. Còn lại là việc của tớ.
- Cậu hãy đánh cho tớ một bức điện.
- Khỉ, chỉ có thế thôi à ?
- Thế thôi. Gửi nó vào sáng mai, khoảng gần 6 giờ, từ một nơi nào đó

mà không một ai biết cậu. Có bút đấy không ?
- Có, đọc đi.
- Hãng môi giới mua bán bất động sản Warren, Carfaghen, Alabama.

Liên lạc ngay với hãng của Lewis Norman ở New Orleans về hồ sơ có ký
hiệu B-511. Chấm. Tôi sẽ gọi điện về sau. Ký. Vivers.

- Tớ hiểu rồi.
Cậu ta đọc lại bức điện.
- Tớ không thể làm gì hơn được nữa sao ?
- Không. Gracias amigo ! (Cám ơn anh bạn - Tiếng Tây Ban Nha).
- Por nada (Không sao - Tiếng Tây Ban Nha). Thế nào, kẹt lắm hả ?
- Kẹt lắm.
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- Được rồi, cậu không đơn độc đâu. Cậu luôn luôn có một người bạn
tin cậy.

- Đừng bỏ tớ nhé, Mack  ! Tớ xin cậu đấy !
Tôi bỏ ống nghe và quay về bãi để xe. Chiếc xe cũ kỹ nhưng làm việc

khá lắm. Qua cầu trên sông Mississipi, bên kia cầu, tôi mua một ít sandwich
và một bình thủy đựng đầy café thật đặc. Sau đó tôi tìm một quán trọ dọc
đường và ngủ cho tới nửa đêm rồi lại ra xe. Lúc 3 giờ đêm tôi mới về tới
Carfaghen.

Về phía bắc con lộ, ở ngoại vi phía tây thành phố có một khu nhà ổ
chuột mà trung tâm của nó là một xưởng làm gạch bông. Đến rìa thành phố
tôi rẽ tay trái và chạy về hướng khu nhà và để xe cạnh một công trình cũ kỹ
sụt lở. Dọc theo vỉa hè còn có đến cả chục chiếc xe già nua nữa, xe tôi có
thể đứng lẫn trong đám này cả tuần lễ mà không sợ bị cảnh sát để ý, dù nó
có biển đăng ký của bang khác, bang Lousiana.

Tôi chăm chú quan sát con đường chìm trong bóng đêm. Không một
cửa sổ nào sáng đèn. Chui ra khỏi xe, tôi cầm vali và quay lại đi ngang
đường lộ nối liền với đường Cleburn sáng rực dưới ánh đèn thủy ngân vàng.
Tôi đi bộ dưới đường phố, nhìn thấy hai ba chiếc xe tắt đèn đậu trước tiệm
café Fuller. Xung quanh chẳng có mống nào.

Tôi rảo bước, cắt ngang qua đường Cleburn và nép sát vào tường các
ngôi nhà ở vỉa hè phía đó, tôi lần mò đi tới tận ngã tư cắt với đường Tailor.
Sau đó tôi lại rẽ trái, đi về trung tâm. Có tiếng chó sủa gần đâu đây. Những
ngọn đèn đường ở các ngã tư hơi chao đi trong gió, bóng cây nhảy nhót trên
mặt đường.

Dĩ nhiên là tôi rất hồi hộp. Chốc chốc lại nhìn quanh, nín thở, thấp
thỏm chờ đợi ánh đèn pha xe tuần đêm hiện lên bất chợt. Đôi giày của tôi
gõ cồm cộp như tiếng búa nện trên mặt đường để phá vỡ cái im lặng buổi
đêm như cố tình tố cáo tôi. Thế là tôi đã bỏ lại phía sau hai khối nhà, rồi ba.
Khi qua đường Marson, trước mắt tôi bỗng rực lên ánh đèn néon trên tấm
biển của văn phòng phục vụ mai táng. Toàn thân tôi run bắn lên. Tôi co
cẳng chạy gằn.

Rốt cuộc tôi cũng đến được tiệm café Fuller. Tất nhiên ở đó vắng
ngắt. Tôi chỉ còn phải qua đường, rẽ trái và đi đến cái ngõ hẻm chạy qua
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phía sau văn phòng của tôi. Tôi đang ở giữa lòng đường, lồ lộ, dù là nhìn từ
phía nào tới. Còn khoảng ba mươi bước nữa thôi - và đây rồi, cái hẻm cứu
tinh ! Vào đúng lúc đó từ phía sau nghe vẳng lại tiếng xe hơi tới gần. Tôi
cắm đầu chạy. Chiếc xe ngoặt gấp, ánh đèn pha cắt màn đêm xoe xóe.

Nó sẽ tóm được tôi thôi, cái ánh đèn ấy ! Tôi chạy vọt vào hẻm, nép
sát vào tường phía sau góc nhà. Chiếc xe phóng vọt qua, thậm chí không
kịp nhận rõ có phải là xe cảnh sát không nữa.

Người đầm đìa mồ hôi, phải mất mấy phút tôi không thể cử động
được. Sau đó tôi sờ soạng trong túi tìm chìa khóa. Bước qua hẻm, tôi mở
cửa sau dẫn vào văn phòng và thở phào nhẹ nhõm khi cánh cửa đã đóng lại
sau lưng. Không ai nghĩ phải kiếm tôi ở đây. Bây giờ thì tất cả phụ thuộc
vào Barbara Ryan. Nếu cô ta tin rằng tôi đã giết France thì cô ấy sẽ gọi cảnh
sát...

***
Tôi tỉnh dậy lúc vừa sáng. Đồng hồ chỉ 7 giờ hơn. Trong văn phòng

vẫn tối lờ mờ. Lấy bộ đồ cạo râu trong vali ra tôi bắt đầu cạo mặt. Sau đó
tôi thay một chiếc sơ mi sạch, lấy bàn chải chải lại bộ quần áo không hiểu
đã bị dính cái gì đó. Cảm giác tuyệt vọng dần dần qua đi và ngược lại, tôi
cảm thấy mình có đủ sức để thách thức số mệnh. Ăn miếng bánh kẹp và
uống một ly café trong chiếc phích, tôi ngồi vào bàn giấy hút thuốc. Barbara
phải đến đây sau 10 phút nữa - văn phòng mở cửa lúc 8 giờ. Còn Turner và
Evans, những người chạy giấy của tôi sẽ đến vào lúc 9 giờ kém 15. Tôi viết
lại nội dung bức điện mà Mack sẽ gửi đến vào một mảnh giấy rồi ngồi đợi.

Cửa mở. Nghe có tiếng ngăn bàn kéo ra rồi đóng lại - chắc là Barbara
bỏ túi xách của mình vào vị trí quen thuộc. Hai ba phút sau đã nghe tiếng
máy chữ gõ liên hồi như súng liên thanh.

Tôi đưa tay đến nút chuông nhưng rồi lại do dự. Cô ta sẽ làm gì ? Hét
toáng lên ? Chạy ra đường kêu cứu ? Hay gọi điện cho Scanlon ? Thôi
muốn ra sao thì ra, bắn đi rồi đưa súng cho người khác, như ông bác tôi hay
nói trong những trường hợp tương tự ! Tôi nhấn chuông.

Tiếng máy chữ lập tức ngừng bặt, một sự im lặng khó chịu ào đến.
Trong mấy giây - mà tôi thấy như dài vô tận - hoàn toàn không có gì xảy ra.
Sau đó có tiếng xô ghế và tiếng đóng cửa. Nhưng đó là cánh cửa dẫn vào
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hành lang. Tôi thở một hơi nhẹ nhõm và nghĩ thầm: phải là con lừa, làm
việc suốt một năm trời với người đàn bà này mà không phát hiện thấy ở cô
ta một thiên tài. Đối với bất kỳ người qua đường tò mò nào, từ bên ngoài thì
thấy rằng đó là cô ta vào toilet chứ không phải vào phòng làm việc của sếp.
Ngửa người trên ghế bành, tôi đan hai bàn tay vào nhau và chăm chú nhìn
cánh cửa ngách, chờ đợi. Lát sau cánh cửa nhẹ nhàng mở ra. Trong đôi mắt
xanh của Barbara không hề có lấy chút xíu nào sợ hãi hay bối rối.

- Cô vào đi !
Cô ta ngoan ngoãn khép cửa, sau đó đứng lại gần chiếc giá mà tôi bày

bộ sưu tập súng săn của mình.
Chính bằng cách xử sự này Barbara đã trả lời câu hỏi vẫn nung nấu,

nhưng tôi thấy cứ phải hỏi.
- Cô có tin rằng tôi giết cô ta không ?
- Không - Cô đáp ngắn gọn.
- Có lẽ cô là người duy nhất có ý kiến như vậy.
Cô ta lắc đầu.
- Vụ án mạng này dĩ nhiên đã gây ra nhiều chuyện ồn ào, nhưng bây

giờ, tất cả mọi người còn đang ngơ ngác, không ai còn hiểu ra làm sao nữa.
Không ai tin rằng ông có tội, mặc dù có những bằng chứng có vẻ như rất
hiển nhiên. Nhưng tôi là người duy nhất tin rằng ông sẽ quay trở lại.

- Tại sao vậy ?
- Ngay từ lúc tôi hiểu ra ý nghĩa lời ông dặn lập danh sách các thứ

trong két và giao nó cho Scanlon. Ông muốn ông ta biết rằng ông đã mang
theo các phiếu chuyển tiền.

- Đúng. Lập tức ông ta sẽ suy ra rằng không có tiền thì tôi không thể
đi đâu khỏi thành phố được hết, cũng như tôi sẽ không moi đâu ra tiền trong
trường hợp chạy trốn. Bởi vậy tôi nghĩ rằng việc đầu tiên ông ta sẽ hỏi xem
có những giấy tờ có giá trị hay tiền nong gì trong két sắt của tôi không ? Ồ,
cô ngồi xuống đi Barbara.

Cô ta ngồi xuống một cái ghế bành. Cuối cùng Barbara tò mò hỏi:
- Làm thế nào mà ông quay về được ?
- Thực ra, tôi chẳng từ đâu quay về cả ! Xe tôi vẫn nằm ở New

Orleans. Cô cũng không hề gặp tôi tại đây, đúng vậy không ?
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- Dù thế nào tôi cũng không định báo cho ai biết là ông đã về.
- Cho rằng họ biết được và tóm cổ tôi trong văn phòng của mình.

Ngay cả trong trường hợp đó cô cũng không hề biết là tôi có mặt ở nơi đây.
Cô chẳng thấy có gì cần phải vào phòng làm việc của tôi hết. Tất cả những
gì cần thiết cho công việc, kể cả hộp đựng thư mục, đều ở trong phòng cô
cả rồi.

-Thôi được, nếu ông muốn vậy. - Barbara mỉm cười - Vậy tôi còn
không biết những gì nữa ?

- Rằng tôi nghe trộm tất cả các cuộc nói chuyện điện thoại, cứ cho
rằng điện thoại nội bộ của tôi ngẫu nhiên chưa ngắt. Chừng một giờ nữa cô
sẽ nhận được một bức điện đánh đi từ El Passo, ý nghĩa của nó cô không
hiểu nổi. Nó đây.

Tôi chìa cho cô ta mảnh giấy. Barbara đọc, cắn môi, vẻ trầm ngâm.
- Thoạt tiên tôi nghĩ rằng chúng tôi không hề quen biết một ông

Vivers nào hết và chúng tôi cũng chẳng có hồ sơ nào mang số hiệu B-511cả.
Nhưng tôi là một người đàn bà chịu khó, hơn nữa tôi lại sắp được lên lương,
tất nhiên, tôi cầm điện thoại và gọi cho hãng Norman, bởi vì ông thì không
có đây, mà công việc là công việc.

- Tuyệt lắm. - Tôi tán thuởng. - Lúc ấy cô mới biết rằng đó là một
hãng thám tử tư, còn bức điện là do tôi gửi về. Cô báo ngay điều đó cho
Scanlon, đồng thời chuyển cho ông ta tất cả những tin tức nhận được từ chỗ
Norman. Tất nhiên là nếu có.

Mặt Barbara phảng phất cười.
- Chúa ơi ! Đàn bà gì cái ngữ như tôi mà tệ hại vậy ! Chỉ điểm cả ông

chủ của mình nữa !
- Cô là một công dân Hoa Kỳ biết tôn trọng pháp luật ! Và không hề

muốn che giấu cảnh sát chuyện gì ! Hơn nữa, nếu điều đó giúp họ khám phá
ra vụ án giết một lúc hai mạng người. Sau đó cô sẽ tiếp tục nhận được
những bức điện khác nữa. Cả chính cô cũng đọc cho Scanlon nghe qua điện
thoại.

- Cũng được, tôi nghĩ rằng điều đó phù hợp tính cách của tôi. Tôi là
một con bé khá đoảng, rất có thể quên không ngắt điện thoại nội bộ và thậm
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chí ông có thể nghe thấy tôi quay số điện thoại như thế nào. Hay lắm, chúng
ta đã nắm được toàn bộ những ưu điểm của tôi rồi hay còn gì nữa ?

- Còn đấy. Chắc cô chưa rõ hôm nay sẽ có gì ở rạp Crown ?
- DT nhiên là chưa. Nlurng tôi rất muốn biết, xem nào, hôm nay là

thứ bảy, có nghĩa là một giờ quầy vé mới mở cửa.
Cô ta trầm ngâm suy nghĩ.
- Doris Bently ? Thế mà tôi không nhớ ra...
- Erny nói rằng Roberts có đi lại với cô ta. Và cô có nhớ không, cô ta

đã làm việc ở chỗ France. Tôi thấy hình như có một mối liên hệ nào đó.
- Có thể. - Barbara gật đầu đồng tình. - ông nghĩ rằng ông sẽ nhận ra

giọng cô ta nếu ông nghe thấy ?
- Phải thử xem đã.
- Ông cho rằng cô ta biết chuyện đó ?
- Tôi cũng không rõ nữa.
Tôi kể lại cho Barbara nghe tất cả, không thiếu một lời những gì cô ả

gọi điện giấu tên đã nói với tôi.
- Tôi tin rằng nếu có một người đàn ông nào đó dính dáng ít nhiều

vào vụ này. Và nếu biết được anh ta là ai, chúng ta sẽ đạt được một cái gì
đấy rõ ràng hơn.

Sau đó tôi kể lại vắn tắt cho Barbara nghe về số tiền và chiếc áo măng
tô đã mất và thông báo về nghi vấn của Norman là hình như France đã trở
thành đối tượng theo dõi của một thám tử nhà nghề trong thời gian ở New
Orleans.

Barbara đứng dậy đi ra phía cửa.
- À, mà nhân tiện nói luôn. Điện thoại của chúng ta được mắc vào

cùng một mạng, cho nên nếu ông không muốn có hai tiếng động khác nhau
thì chúng ta phải nhấc máy lên cùng một lúc. Chẳng hạn như sau hồi
chuông thứ ba. Ông không phản đối chứ sếp ?

- Cô thật là tuyệt vời, Barbara ! - Sự thán phục của tôi hết sức chân
thành. - Tôi không biết cám ơn cô như thế nào cho phải ?

- Điều đó không làm được đâu, sếp ! - Barbara cười. - Ông có ở đây
đâu ? ông ở El Passo kia mà !
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Vài phút sau tiếng máy chữ lại vang lên giòn giã. Tôi hài lòng đốt một
điếu thuốc và sắp xếp lại ý nghĩ.

Phải có một mối liên hệ nào đó giữa chi tiêu của France và nguồn thu
nhập bí ẩn của Roberts mà Erny đã ghi nhận được. Nhưng liên hệ như thế
nào ? 7.000 đôla hết biến trong một tuần lễ cuối cùng, còn Roberts, nếu
Erny nói đúng thì đã khơi cái mạch vàng của mình không phải chỉ mới một
tháng. Có thể kiểm tra một vài điều mà không phải bước chân ra khỏi văn
phòng. Tất cả những chi tiêu hàng tháng của chúng tôi có thể xác minh dễ
dàng theo sổ sách kế toán năm ngoái. Tôi mở ngăn bàn, lôi từ trong đó ra 12
chiếc phong bì cũ, lấy các bản kế toán và bắt đầu nghiên cứu. Bỗng có
chuông điện thoại.

Sau hồi chuông thứ ba, tôi nhấc máy và dùng tay che ống nói.
- Văn phòng giao dịch bất động sản Warren đây. - Barbara nói - Xin

chào.
Có tiếng đàn bà the thé rít lên:
- Ra là đúng vậy đấy ! Thế mà người ta kể lại tôi không tin ! ! !
- Bà nói gì, thưa bà. - Barbara lịch sự hỏi lại.
- Tôi hỏi gì đấy à ? - Bà kia nghẹn ngào vì tức giận - Cô còn dám ở lại

làm việc cho con quái vật ấy nữa ! Chẳng lẽ cô không có chút liêm sỉ nào ?
- À, ra thế. - Barbara nhẹ nhàng nói: - Có nghĩa là ông ta đã bị xét xử

và kết án rồi ? Thế mà tôi không biết đấy !
- Ô, lạy chúa ! Chưa bao giờ một chuyện đê tiện đến mức ấy lại...
Trong dây nói có tiếng động gì đó và giọng nói im bặt. Tôi đặt ống

nghe xuống.
Trong phòng Barbara lại nổi lên tiếng máy chữ lóc cóc. Sau đó là một

lúc im lặng, rồi có tiếng lạo xạo trong điện thoại nội bộ treo bên trái tôi.
- Mụ phù thủy già tâm thần ! Barbara nói khe khẽ - Bà ta phát điên

lên vì tức giận !
Tiếng động lặng đi. Không biết Barbara đã phải nghe bao nhiêu cú

điện thoại tương tự trong suốt ngày hôm qua ? Và rồi còn bao nhiêu nữa ?
Tôi áy náy vì đã để cô lại một mình chống chọi, còn mình thì chuồn mất.

Xua đuổi mối cảm hoài, tôi lại bắt tay vào so các số liệu năm ngoái.
Roberts xuất hiện vào tháng 4 và mở luôn cửa hàng của mình. Nhưng trong
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nửa năm đầu, tức là từ tháng giêng tới tháng bảy, mỗi tháng trung bình
France rút 200 đôla. Các con số dao động từ thấp nhất là 145 đôla đến cao
nhất là 315 đôla. Sau đó, vào tháng tám, chi tiêu của cô ta nhảy vọt lên đến
625 đôla, cộng với hai tấm séc 200 đôla. Đến tháng chín lại trở về 200,
tháng mười 350, tháng mười một 410 và tháng chạp 500.

Than ôi, những con số không làm rõ ràng thêm gì hết. Từ lúc Roberts
xuất hiện tháng 4 cho đến tháng 8 không hề có biến động đáng kể nào trong
chi tiêu. Sau đó, từ tháng tám đến tháng chạp, cô ta rút séc với tổng số tiền
là 2 ngàn đôla, trung bình cứ mỗi tháng 400 đôla. Có lẽ ở đây có ý nghĩa
nào đó nhưng không có gì có thể giải thích cho những nghi vấn của Erny.
Trong công việc kinh doanh mà người ta xoay trở dễ dàng thế này thì 200
đôla chưa là cái gì cả.

Tuy vậy sự giống nhau về hoàn cảnh, thậm chí về cách xuất hiện của
Roberts và France ở Carfaghen này làm ta phải suy nghĩ. Lẽ nào sự trùng
hợp đó là ngẫu nhiên ! Trước đây họ đã quen nhau chưa ? Một người xuất
hiện ở một thành phố nhỏ nơi không ai biết anh ta và mở ở đó một cửa hàng
thì còn cho qua được, chứ hai người một lúc ? Ở đây có cái gì không ổn...

Có tiếng kẹt cửa. Có lẽ Turner và Evans đã đến. Nhưng liếc nhìn
đồng hồ - đã 10 giờ kém 5 - tôi hiểu rằng mấy tay chạy giấy của tôi đã rời
bỏ con tàu đắm. Nghe thấy những tiếng nói khe khẽ, sau đó cửa lại mở ra và
đóng vào.

- Nào ta bắt đầu ! - Barbara nói vào điện thoại nội bộ - Bức điện đã
đến.

Mack đã không bỏ rơi tôi trong cơn hoạn nạn.
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CHƯƠNG BẢY

Barbara gọi cho cô điện thoại viên và đăng ký nói chuyện với New
Orleans, với hãng Norman.

- Làm ơn cho gặp ông Norman. Chúng tôi ở hãng môi giới mua bán
bất động sản Warren ở Carfaghen.

- Ai nói đấy ? - Nghe thấy giọng của Norman.
- Tôi là Barbara Ryan. Ông Warren đi vắng. Chúng tôi nhận được một

bức điện tín lạ của một ông Vivers nào đó từ...
- Từ đâu không quan trọng I- Norman ngắt lời. - Một khi bức điện do

kẻ mà tôi nghĩ gửi tới thì tôi cho rằng tốt hơn hết là không nên biết nó được
gửi từ đâu tới. Tốt hơn hết cô cứ đọc nó lên cho tôi.

Barbara đọc bức điện.
- Hừm... - Norman nói. - Đó là điện của ông chủ cô.
- Ông Warren ấy à ? Ông nói chắc đấy chứ ?
- Đúng vậy, không còn ai khác. Ông ta đã bịp tôi như một đứa con nít

rồi bây giờ lại lòe cả cô đấy.
- Ông bảo sao cơ ?
- Ông ta hỏi tôi một số tin tức mà tôi đã thu nhập cho ông ấy. Nhưng

nếu cô chuyển cho ông ta mà không báo trước cho cảnh sát biết ông sếp của
cô ở đâu thì sẽ phiền cho cô lắm đấy. Khi Warren yêu cầu tôi thu lượm
những tin này có lẽ ông ta còn e dè không muốn nói thẳng ra rằng làm việc
với ông ta còn nguy hiểm hơn cả làm việc với chất phóng xạ Cobalt. Tôi chỉ
mới biết tất cả theo báo chí hôm qua. Còn bây giờ thì đang chờ cảnh sát đến
thăm hỏi đây. Cảnh sát biết rằng ông ta đã có mặt ở New Orleans. Thế mà
hôm qua chúng tôi đã hỏi có đến năm ngàn người và tất cả chỉ về một
chuyện - Bà Warren kiều diễm quá cố ! Nhưng dù thế nào đi nữa tôi cũng
không biết ông ta ở đâu và không muốn biết.

- Có nghĩa là ông từ chối không thông báo cho tôi những tài liệu mà
hãng ông đã thu lượm được ?

- Ồ, không. Tôi có trong tay quyết định do ông Warren ký, cho phép
tôi chuyển cho cô tất cả tin tức. Hơn nữa cô lại biết mật hiệu. Còn cô sẽ làm
gì với những tin ấy thì chẳng liên quan gì đến tôi hết.
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- Xuất phát từ tình hình thực tế, tôi bắt buộc, như tôi được biết, phải
trao lại cho cảnh sát các sự kiện cùng vói những tin tức về nơi ông Warren
đang trú ngụ. Nhưng nếu bỗng nhiên ông Warren có gọi điện thoại tới thì tôi
sẽ kể lại tất cả cho ông ta. Bởi vì dù sao ông ấy cũng đã trả tiền cho công
việc thu thập tin tức. Ông không phản đối nếu tôi báo cho cảnh sát địa
phương biết rằng sếp của tôi đã sử dụng sự giúp đỡ của ông chứ ?

- Không. Mà nào tôi có biết ông ta rúc vào đâu ? Và cũng không định
giấu giếm gì hết. Tôi có thể bị làm khó dễ gì được ? Tôi không nghĩ rằng
ông Warren còn cần đến những tin tức mà chúng tôi tìm thấy. Tôi muốn nói
rằng chúng tôi đã biết vợ ông ta làm gì ở New Orleans.

Tim tôi nhói thắt.
- Bà ta làm gì vậy ?
- Bà ta chơi đánh cá ngựa.
Hóa ra tiếng ốc là vì thế đấy ? Sao tôi ngu thế không biết ! Ở sân quần

ngựa, mỗi lần xuất phát người ta lại thổi ốc. France đã gọi điện từ buồng
điện thoại tự động tại sân quần ngụa, chỉ đơn giản thế thôi.

- Ông tin chắc vậy chứ ? - Barbara hỏi lại.
- Không còn nghi ngờ gì nữa. Trong suốt hơn một tuần, ngày nào bà

ấy cũng ra sân quần ngựa vào lúc hơn 1 giờ. 4 giờ chiều hôm qua chúng tôi
đã hỏi hai tài xế taxi có nhớ là đã chở bà Warren quá cố ra trường đua mấy
bận. Chúng tôi lập tức ra sân quần ngựa và cho các - thủ quỹ nhận tiền đặt
cược xem hình bà ta. Lúc đầu chúng tôi không gặp may, nhưng sau đó, khi
đến cửa nhận tiền đặt cược 50 đôla thì vận may đã mỉm cười với chúng tôi.
Người thủ quĩ đã nhận ra bà ta. Mỗi vòng đầu bà đặt một số tiền cược
khoảng hai ba trăm đôla, đặc biệt là hai ngày cuối cùng. Đồng thời cũng xác
minh được rằng chiếc áo măng tô bà ta đã cầm ở hiệu cầm đồ. Người ta đã
đưa bà ấy 350 đôla mà cái áo thì đáng giá ít nhất là ba bốn ngàn. Để luật sư
của ông Warren cố gắng lấy lại theo đường tư pháp. Nếu như hội đồng bồi
thẩm gồm toàn những ông chồng có các bà vợ tiêu pha tán mạng thì chắc
chắn ông ta sẽ được kiện.

- Ông còn có tin tức gì khác không ?
- Tất nhiên. Chúng tôi hoàn toàn tin rằng bà Warren quá cố không hề

đi lại với một người đàn ông nào trong thành phố chúng tôi. Ít chắc chắn
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hơn, nhưng chúng tôi cũng dám khẳng định rằng bà ta đã bị theo dõi, ít ra là
trong vòng vài ngày.

- Ông muốn nói là cảnh sát đã để ý đến bà ấy ?
- Không. Đây là một thám tử tư. Hôm qua tôi đã báo việc này cho ông

Warren. Sau đó chúng tôi đã được xác nhận về việc ấy.
- Vậy ông có biết ông thám tử đó làm việc ở hãng nào không ?
- Anh ta hoạt động độc lập, một loại thám tử tư làm ăn theo lối cò

con. Tên anh ta là Paul Denman... Như vậy là chúng tôi đã hoàn thành
nhiệm vụ của ông Warren. Chào cô !

- Rất cám ơn ông !
Barbara đặt máy. Tôi chăm chú nhìn lên tường, thất vọng. Cá ngựa !

Có quỉ mới biết ra sao ! Suốt -18 tháng trời ăn ở với nhau, đã lần nào cô ta
nói gì về cái đam mê của mình đâu ? Mà nói cho cùng, việc France ham đua
ngựa đối với tôi chẳng phải tội lỗi gì, đó là việc riêng của cô ta. Nhưng mà
không ! Lại có vấn đề với tay Denman ấy. Nếu xác định được ai đã thả anh
ta theo dấu vết của France thì có thể nắm được chìa khóa để mở toang bức
màn bí mật che phủ vụ án đẫm máu này cũng nên.

Barbara lại nhấc máy.
- Văn phòng cảnh sát trưởng. Scanlon nghe đây !
- Ông Scanlon, tôi là Barbara Ryan. Xin chào ông. Tôi phải báo cho

ông biết một việc, có thể sẽ giúp được các ông trong việc điều tra. Tôi... à...
- Cô ta làm bộ do dự một cách rất tự nhiên.

- Có chuyện gì vậy ? Tôi nghe đây.
- Có một bức điện gửi tới chỗ chúng tôi. Có lẽ của ông Warren.
- Của Warren ? Từ đâu tới ?
- Từ El Passo, Texas. Hay để tôi đọc nó vậy nhé ?
Barbara đọc bức điện và nói tiếp:
- Tất nhiên tôi chẳng hiểu gì hết, nhưng khi gọi điện thoại cho ông

Norman thì hóa ra ông ta là thám tử tư. Và ông ta cho biết đó là điện của
ông Warren và yêu cầu tôi báo tất cả cho cảnh sát. Bởi vậy tôi mới gọi điện
cho ông đây, thưa ông Scanlon !

- Cô đã làm rất đúng, thưa cô Ryan. Hết sức đúng ! Xin cô chờ cho
một lát ! Xin chớ bỏ máy vội.
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Nghe thấy rõ Cảnh sát trưởng ra lệnh:
- Đến ngay văn phòng Warren và lấy bức điện chỗ cô Ryan đem về

đây, nhanh lên, nhanh lên !
Scanlon lại cầm máy.
- Thế Norman còn báo gì nữa ?
Barbara truyền đạt cặn kẽ cuộc nói chuyện với tay thám tử New

Orleans sau đó cô kêu ca:
- Vì tất cả các thánh thần, ông hãy khuyên tôi làm gì nếu lỡ ông

Warren gọi điện tới ?
- Hãy chuyển cho ông ta tất cả mọi tin tức mà Norman đã báo cho cô.

Chỉ đừng nói rằng cảnh sát đã biết. Cô hãy kéo dài cuộc nói chuyện. Chúng
tôi sẽ báo cho công ty điện thoại và cảnh sát El Passo.

- Được rồi - Barbara đồng ý với một vẻ miễn cưỡng - Có điều hình
như ông muốn đẩy tôi vào con đường của Juda.

- Cô Ryan, xin cô hãy nhớ cho một điều. Hoặc Warren là một tên tội
phạm khát máu, hoặc là một kẻ điên nguy hiểm đang ở giai đoạn lên cơn.
Cô hãy tự hiểu lấy. Bằng que gắp than lò sưởi hắn đã giết vợ mình một cách
dã man mà chỉ sau đó mười phút lại ngồi trong phòng tôi như không có
chuyện gì xảy ra và hơn thế, còn làm ra vẻ người lương thiện mắc oan lớn
tiếng đòi luật sư bảo vệ quyền công dân của mình, lên án những người khác
có hành động phạm pháp. Ý kiến của cá nhân tôi là: Warren đã quên phứt
rằng hắn vừa mới giết vợ mình vì hoàn toàn mất trí hay vì ghen tuông. Hắn
còn nói với George Clemen rằng hắn không biết bao giờ bà vợ sẽ trở về.
Còn lúc Wenes theo yêu cầu của cô đến nhà Warren để xem tại sao không
trả lời điện thoại thì ông chủ cô bảo là ngủ quên ! Lạy chúa chí thánh ! Một
khi hắn còn tự do thì đó là hiểm họa ghê gớm đối với tất cả mọi người, kể
cả đối với chính bản thân hắn nữa.

- Có nghĩa là ông phủ nhận ngay cả khả năng ông ta vô tội ?
- Cô nghe đây. - Scanlon mệt mỏi thở dài. - Tất cả đều vô tội một khi

chưa chứng minh được tội lỗi, thậm chí đối với cả người điên. Xét xử và kết
án không phải là việc của tôi, người ta trả tiền cho tôi để tôi tóm cổ bọn tội
phạm và nhốt chúng vào xà lim trước khi chúng táng vỡ đầu ai đó nữa.
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- Vậy ông nghĩ như thế nào về những tin tức mà Norman đã thu lượm
được ? Hay là về việc ông Warren nhờ họ thẩm tra lại những hành động của
vợ mình ở New Orleans ?

- Cô muốn nói việc điều tra bà Warren sau khi bà ta bị giết ấy chăng !
- Không, không ! Tôi muốn ông chú ý đến sự kiện có ai đó đã theo

dõi bà Warren trước khi xảy ra án mạng. Nếu như xác minh được ai đã thuê
anh chàng Denman ấy...

Trong giọng nói của Scanlon có pha âm sắc giễu cợt:
- Cô muốn nói rằng cô không đoán ra đó là ai ?
- Dù thế nào đi nữa cũng không phải là ông Warren.
- Chỉ có Chúa mới biết ông ta thuê bao nhiêu thám tử. Tôi cũng

không ngạc nhiên tí nào nếu bỗng dưng khám phá ra ông ta đã thuê người
theo dõi tôi. Hay theo dõi Roberts.

- Thế thì, thưa ông Scanlon, nếu như ông từ chối không hỏi Denman
xem ai đã thuê anh ta theo dõi bà Warren quá cố thì tôi sợ rằng trong tương
lai tôi không thể tiếp tục cộng tác với ông được. Còn với ông Warren tôi sẽ
nói...

- Khoan đã ! - cảnh sát trưởng ngắt lời - Không biết thì xin cô đừng
có đâm ngang. Tất nhiên chúng tôi sẽ liên lạc với Denman và kiểm tra lại
tất cả. Người ta nuôi chúng tôi để làm việc đó đấy, thưa cô. Nhưng cũng
như tôi, chắc cô cũng hiểu rõ rằng chỉ có Warren, chứ không phải ai khác,
đã thuê Denman !

- Còn tôi thì nhắc lại rằng đó là một sai lầm ghê gớm ! Tôi biết bà
Warren vẫn còn sống khi ông Warren cùng với tay Malholand đáng ghét ấy
ra khỏi nhà.

- Đừng mất thì giờ vô ích, cô Ryan. Chính cô đã công nhận rằng cô
không thể nói chính xác với sai số dưới 10 phút CÁI ĐÓ đã xảy ra lúc nào.
Rõ ràng CÁI ĐÓ xảy ra trước khi ông ta ra đi, lúc mà ông ta chửi tôi lút
mày lút mặt.

Tôi băn khoăn, không biết CÁI ĐÓ là cái gì.
- Thôi được, - Barbara chịu nhún. - Tôi sẽ làm tất cả những gì ông

yêu cầu.
- Hay lắm !
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I- Nhưng dù sao xin ông cũng báo cho tôi biết về Denman...
-Tôi xin hứa.
Scanlon bỏ máy. Lát sau một tay cảnh sát đến lấy bức điện. Trong hai

tiếng đồng hồ sau đó có cả thảy bảy cú điện thoại. Ba lần là từ các tòa báo
gọi đến để hỏi các chi tiết về đời tư của tôi. Rồi một người đàn ông nào đó
xưng danh và bắt đầu chứng minh rằng ông ta cho tôi là vô tội. Một ngài
khác, không xưng danh, ngược lại, tuyên bố rằng một khi tôi bị bắt và bị
giải về Carfaghen thì phải tùng xẻo tôi ngay tắp lự.

Khi Barbara đi ăn trưa, cô báo cho tôi biết để tôi khỏi nhấc máy.
Trong lúc cô vắng mặt, điện thoại chỉ réo có một lần. Lúc quay về Barbara
theo hành lang đi về phía toilet, nhưng lại rẽ vào chỗ tôi. Kéo ghế bành lại
gần bàn, cô ngồi xuống, hai chân vắt lên nhau.

- Trong câu chuyện giữa cô với Scanlon, có nhiều chỗ tôi không hiểu.
- Tôi sốt ruột vì tò mò.

- Ông biết không, thời gian ít quá, chỉ có một phút thôi. Chính vì vậy
nên tôi mới vào đây để giải thích. Buổi tối đó tôi cố mãi để gọi điện cho
ông... Tôi muốn nói tối hôm qua ấy. Tôi định hỏi xem ông đã nghe những
tin đồn đại đang lan truyền trong thành phố chưa ? Tức là tin không phải
Roberts tự tử mà bị giết ấy. Nhưng điện của ông đang bận.

- Lúc mấy giờ ? Ị- Tôi giật thót, tưởng đã bật tít lên trần nhà.
- Cốt lõi vấn đề là ở chỗ đó ! Tôi chỉ biết rằng lúc đó vào khoảng -12

giờ kém 15 cộng trừ 15 phút. Malholand khẳng định rằng ông ra khỏi nhà
đúng vào lúc 12 giờ kém 15 và trước đó thì ông đã gọi điện thoại cho
Scanlon. Sở cảnh sát cho rằng đó chính là lúc tôi gọi điện cho ông mà
không được. Lạy chúa ! Sao tôi lại không chịu khó liếc qua đồng hồ một tý
chứ !

- Không còn nghi ngờ gì nữa. France đã gọi điện cho ai đó lúc tôi và
Malholand vừa rời khỏi nhà.

Nhưng để làm gì ? Để gọi tên sát nhân đến giết mình ư ?
- Tôi không biết. - Tôi cảm thấy mệt rã rời. – Tôi không biết gì hết.
- Vậy thì chúng ta còn có Denman nữa...  mà sắp một giờ rồi, tôi đi

gọi điện cho Doris Bently đây. Barbara đi ra. Tôi cầm ống nói và sốt ruột
đợi cô ta quay số. - Rạp Crown đây.
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- Xin cô làm ơn cho biết hôm nay có phim gì ? - Barbara hỏi.
- Có. "Những người dũng cảm" với sự tham gia của George Pack.
Tim tôi đập thùm thụp. Chính giọng nói đó rồi, không trật vào đâu

được.
- Vậy suất sớm nhất vào lúc mấy giờ ?
- Lúc 1 giờ 30. Nhưng trước đó còn có chương trình thời sự và phim

hoạt hình.
- Cám ơn.
Barbara bỏ máy và một phút sau cô thì thầm trong điện thoại nội bộ:
- Sao ? ông nói gì bây giờ nào ?
- Chính cô ả.
- Vậy thì chúng ta sẽ làm gì ?
- Tôi phải nói chuyện với cô ta mới được.
- Bằng cách nào ?
- Chúng ta hãy chờ cho đến buổi chiếu bắt đầu. Cô có thể đóng vai

điện thoại viên liên tỉnh được không ?
- Tôi sẽ cố gắng. Nhưng ông hãy nghe tôi đã. Nếu như cô ta cho

Scanlon hay thì ông ấy sẽ lập tức hiểu ngay chúng ta đang bày trò gì. Ở
công ty điện thoại chắc chắn đã có người nghe lỏm.

- Vì quyền lợi của chính mình cô ta sẽ không nói đâu. Chả là cô nàng
đã giấu không cho biết cô nàng là ai và ở đâu mà ! Rõ ràng cô ta có lý do để
lo ngại.

Nửa tiếng đồng hồ mà kéo dài như vô tận. Tôi lật tới lật lui trong đầu
tất cả những phương án có thể xảy ra. Không loại trừ khả năng Doris Bently
sẽ không chịu thừa nhận và chối bay những lời nói của chính mình. Trừ khi
nếu như tôi dọa nổi cô ta. Tại sao cô ả lại giấu tên ? Cô ta không muốn mọi
người biết về những chuyến viếng thăm của mình vào buồng ngủ của
Roberts ? Còn cái bật lửa, cô ta chỉ có thể tìm thấy ở đó mà thôi.

Barbara mở điện thoại nội bộ và bắt đầu quay số.
- Rạp Crown đây.
- Điện thoại liên tỉnh. Làm ơn gọi giúp cô Doris Bently lên máy !
- Liên tỉnh à ?
- Vâng. El Passo gọi cô Doris Bently.
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- Tôi là Bently, nhưng thú thực...
- Xin mời ! Cô Bently đang cầm máy.
- Allo ! - Tôi nói: - Allo, Doris ?
Cô ta thở một cách nặng nhọc.
- Cuối cùng thì tôi đã nhớ ra đã nghe thấy giọng nói của cô ở đâu rồi.

Cô nhận ra tôi chưa ?
- Ông là ai, ông nói gì thế ?
- Cô thừa biết tôi là ai. Nào ta vào việc ! Và chớ nghĩ đến chuyện bỏ

máy, nếu không, tôi sẽ báo ngay cho Scanlon và người ta sẽ mời cô vào cũi
ngồi chơi liền ! Bạn bè tôi trong cảnh sát cũng khá đông, xin cô cứ yên tâm
! Ở đó người ta sẽ nhanh chóng làm cho cô hiểu rằng gọi điện thoại nặc
danh thì sẽ được gì ? À, mà chắc cô biết trong xà lim có những thứ chuột gì
rồi chứ ?

- Xin đợi cho một phút ! - Doris Bently nhã nhặn nói. Cô ta đặt ống
nói xuống bàn và quay sang nói chuyện với người khách hàng muốn mua
vé. Tiếng tiền kẽm loảng xoảng trong quầy một lúc rồi Doris Bently lại cầm
ống nói. - Ông chẳng dám liều đâu vì cảnh sát sẽ biết phải tìm ông ở chỗ
nào.

- Ồ, ở đó người ta biết cả rồi. Sớm muộn gì họ cũng bắt được tôi, dù
tôi có chạy đến tận Mexico đi nữa. Tôi thì chẳng mất quái gì. Chỉ có cô thì
khác, đúng chứ ?

- Ông cần gì ?
- Tên của người đàn ông kia.
- Ai là "người đàn ông kia" ?
- Cô nghe đây, đừng có giả bộ nữa ! Khi gọi điện thoại cho tôi cô nói

rằng Dan Roberts không phải là nhân tình duy nhất của bà ta. Vậy người kia
tên là gì ?

- Tôi không biết.
- Tuyệt lắm. Tùy cô. Bây giờ tôi sẽ gọi cho bạn bè cảnh sát.
- Thì để tôi nhắc lại cho ông rõ. Thực tình tôi không biết ! Tôi chỉ biết

có một điều rằng không phải chỉ có một. Lúc đó tôi đang làm việc cho bà ta,
trước khi bà ấy lấy chồng.

- Vậy làm sao cô biết được là còn một người nữa ?
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- Tôi biết, thế thôi. - Doris nói đưa đẩy.
- Do đâu mà cô biết ?
- Tôi không có mắt hay sao ? Mụ ta đâu có coi tôi là người, đồ con đĩ

đê tiện...
- Cô căm ghét bà ấy lắm hả ?
- Thế thì sao ?
- Vì lý do gì ?
- Đó là việc của tôi. Ít ra thì chính mụ ấy đã ra lệnh giết Roberts đúng

không nào ?
- Tôi không biết gì về chuyện ấy !
- Phải, bà ta thì hiền lành phúc hậu lắm ! Nghĩ oan lại phải tội.
- Đã bao giờ cô nói cho Roberts hay về người đó không ?
- Không !
- Bởi vì người đó không hề tồn tại trên đời này phải không ?
- Ông nghe đây, ông muốn nghĩ sao thì nghĩ. Còn cái gì tôi biết là tôi

biết. Có một người đàn ông nữa, có !
- Có bao giờ Roberts hỏi cô về France không ?
- Không, chỉ có mỗi một lần, hình như thế. Anh ấy hỏi họ của France

lúc chưa lấy chồng. Và hỏi mụ từ đâu đến.
- Dan không nói vì sao anh ta lại quan tâm đến chuyện ấy à ?
- Không.
- Cuộc nói chuyện xảy ra từ bao giờ ?
- Vào mùa hè năm ngoái.
- Cô không thể nhớ ngày tháng chính xác à ?
- Ôi lạy chúa, hỏi gì mà ngu vậy !... Hình như vào ngay cuộc gặp gỡ

đầu tiên giữa chúng tôi. Vào tháng bảy... Không, tháng sáu ! Tôi không nhớ.
Ông làm tôi mệt lắm.

Cô ta bỏ máy. Lập tức tôi nghe thấy tiếng Barbara trong điện thoại nội
bộ.

- Thế nào, những tin tức cũng hay đấy chứ ?
- Khó nói lắm. Chưa chắc. Không loại trừ khả năng là Doris bịa ra

chuyện người đàn ông khác.
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- Tôi thì tôi không nói vậy đâu. Có một cái gì đó làm cô ta rất bối rối.
Và làm cô ta bực mình nữa. Hay là cái chết của Roberts ? Rất có thể. Còn
một điểm đáng chú ý nữa: Tại sao cô ta lại bám khư khư vào một sự kiện
nhỏ nhặt ấy. Ừ, France có bồ, thì đã sao ?

- Hơn nữa lại bảo rằng cô ta không biết đang nói về ai.
- Tôi nhớ ra một điều lúc ông đang nói chuyện với cô ta. Trước đây

Doris có đi lại với Junior Dolovan phải không nào ?
Tôi nhíu mày cố nhớ.
- Đúng thế ! Cô ta vẫn đi chơi với anh chàng !
-Tôi không biết ở đây có mối liên hệ gì không, nhưng rõ ràng là cô bé

không gặp may về đường tình duyên ! - Barbara nhận xét.
Điện thoại nội bộ im hẳn.
Dolovan là một anh chàng cao lớn đẹp trai nhưng tính tình lầm lì cục

cằn với những khuynh hướng đồi trụy. Khi còn học ở trung học anh ta đã
nhiều lần bị bắt vì tội ăn cắp xe hơi, sau đó lại bị tố giác là ăn trộm nhà
người khác và bị xử án treo. Hai năm sau người ta đã nhặt được xác anh
chàng ngoài bãi rác thành phố. Không tìm thấy hung thủ. Điều đó xảy ra
ngay trước khi tôi và France, lúc ấy còn là chủ cửa hàng quần áo thời trang
phụ nữ, hứa hôn. Nhưng chuyện này thì dính dáng gì vào đây ? Lúc đó
France đã 25 và Dolovan thì chưa đầy 19. Có lẽ vợ tôi không hề biết gì về
sự tồn tại của gã, may lắm thì chỉ nhìn thấy gã một hai lần đi chơi với Doris

Trong điện thoại nội bộ lại vang lên giọng nói của Barbara:
- Điện báo ! - Cô thư ký thì thầm.
Tôi cầm lấy ống nói khi cô đã bắt đầu quay số.
- Văn phòng Cảnh sát trưởng đây ! Malholand nghe đây.
- Có thể cho tôi nói chuyện với ông Scanlon được không. Tôi là

Barbara Ryan.
- Được thì được thôi, mèo con ạ. Nhưng chẳng lẽ lại chê tôi sao ?

Chẳng gì cũng được cái trẻ chứ hả ?
Tôi hình dung thấy cái cười đểu cáng trên mõm thằng mất dạy ấy. Giá

mà được sửa mõm cho nó !
- Nếu không có gì phiền phức - Barbara lạnh lùng - thì tôi muốn được

nói chuyện với ông Scanlon và chỉ ông ấy thôi.
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- Được ngay, được ngay, mèo con ạ.
- Lại là tôi, Barbara Ryan đây. - Cô nói khi Scanlon đã cầm máy -

Vừa nhận được một bức điện nữa...
- Của Warren ? - Ông Cảnh sát trưởng vội hỏi.
- Không. Từ Houston, bang Texas. Gửi ông Warren. Tôi xin đọc:

"Dan Roberts sinh tại Houston năm 1939, mồ côi cả cha lẫn mẹ từ năm 12
tuổi, sống với anh Clinton Roberts, chủ cửa hàng đồ dùng thể thao tại thành
phố. Chấm. Vào phục vụ trong ngành cảnh sát Houston năm 1964, được bổ
nhiệm về ban chống mại dâm, năm 1967, bị thôi trả lương và sa thải khỏi
ngành cảnh sát năm 1968 vì ăn hối lộ. Chấm. Đã ra tòa, được hưởng án
treo, chấm. Chưa bao giờ đến Florida trước tháng tư năm ngoái. Chấm.
Không có kẻ thù nguy hiểm, chỉ có những bạn bè nguy hiểm. Ký. Keit".

- Ông nghĩ thế nào, ông Scanlon, điều đó có nghĩa gì vậy ?
- Tôi không biết - Scanlon mệt mỏi trả lời. - Nhưng bây giờ tôi rất

ngại mở ngăn kéo bàn làm việc của mình. Chưa biết chừng, từ trong đó lại
nhảy ra dăm ba ông thám tử do Warren mướn và xúm vào mà bóp mũi tôi.
Người ta vừa gọi điện từ New Orleans đến cho chúng tôi xong.

- Về chuyện Denman à ?
- Vâng. Chính ông ấy gọi. Ông ta nói rằng có một kẻ nào dó tên là

Joseph Randull ở Cartaghen đã thuê ông ta.
- Randull. Tôi chưa biết ông ta. Chúng tôi không có khách hàng nào

tên như vậy cả.
- Chính thế.
- Vậy Denman chưa nhìn thấy tay Randull đó à ? Có thể hắn đưa cho

ông ấy số điện thoại hay địa chỉ của mình !
- Không, Randull gọi điện thoại liên tỉnh cho ông ta và thuê ông ta

theo dõi bà Warren, nói rằng tiền công sẽ gửi theo bưu điện. Hắn đã thực
hiện lời giao ước. Giấy chuyển tiền đã được gửi đến không có địa chỉ người
gửi. Tối thứ ba hắn gọi điện cho Denman, sau đến thứ tư, buổi tối, lại gọi.
Và tay thám tử đó báo cho hắn biết kết quả theo dõi của mình. Denman
cũng thu thập những tin tức y như Norman. Tất nhiên chúng tôi sẽ kiểm tra
xem trong điện thoại gọi từ đâu tới chúng tôi sẽ hỏi ở công ty điện thoại liên
tỉnh. Nhưng tôi biết trước rằng: hắn gọi từ trạm tự động ngoài phố. Đó là
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nét đặc trưng của bọn cuồng đồ. Chúng cố sức tránh mặt tất cả, cho rằng
toàn thể loài người đang âm mưu chống lại chúng. Và không tin bất kỳ ai.

- Thế lỡ ra đó là một người nào khác chứ không phải ông Warren ?
- Cô Ryan - Cảnh sát trưởng thở dài - Đã bao giờ cô nghe nói một

người đàn ông thuê thám tử theo dõi vợ nguời khác chưa ?
- Thế thì tại sao Denman lại chịu đồng ý với điều kiện như vậy ?
- À, anh ta là một trong số những người không quan tâm lắm đến

tiếng tăm của khách hàng. Đối với anh ta, cứ có tiền là xong hết.
Sợi chỉ cuối cùng thế là đứt. Làm gì bây giờ ? Tự nộp mình cho cảnh

sát và thế là yên chuyện. Ngoài hành lang nghe có tiếng giày rồi cánh cửa
ngách nhẹ nhàng mở ra.

Barbara xuất hiện với chiếc túi xách cầm trên tay
- Bất kỳ người đàn bà nào cũng có quyền được vài ba phút chỉ mình

với mình để còn rỉa lông rỉa cánh bên một tách café, tôi nói không đúng sao
? – Cô thứ ký mỉm cười.

Cô ngồi xuống ghế bành bên bàn giấy và mở trong túi xách ra một cái
phong bì gì đó màu vàng vàng.

- Đây, người ta vừa đem tới đấy – Tôi không đủ can đảm để bóc nó ra
xem trong đó viết những gì - Barbara thú nhận.

- Cám ơn.
Tôi ngả người xuống lưng ghế và xé phong bì. Trong đó là bức điện

của Crossby.
"Gửi John Warren. Hãng môi giới mua bán bất động sản Warren,

Carfaghen. Alabama.
Không có ai tên là France Kinan, Chấm. Đã kiểm tra các biên bản về

thủ tục công dân ở Orlando và quận Dale, không có một tài liệu gì về khai
sinh hoặc hôn thú. Chấm. Không được xác nhận có học ở College và ở cửa
hàng Burden. Chấm. Không có một dấu vết gì của Leon Dupré hoặc cửa
hàng mang tên đó ở khu vực Miami. Chấm. Xin báo cho biết hướng tìm
kiếm tiếp theo.

Hãng Crossby".
Tôi đọc hết bức điện, không nói một lời, đưa nó cho Barbara.
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CHƯƠNG TÁM

Cô thư ký đọc xong hỏi:
- Ông nói thế nào về việc này ?
- Tôi chỉ nói một điều: Đã đến lúc phải kết thúc rồi. Tôi sẽ nộp mình

vào tay cảnh sát. Gọi cho tôi Scanlon.
- Vội thế ! - Barbara phản đối. - Theo tôi thì cuộc chơi mới chỉ bắt

đầu. Ông đã biết được rất nhiều điều đáng chú ý, cho phép ta nhìn nhập sự
việc dưới một góc độ khác. Đã có một người bị đuổi khỏi ngành cảnh sát vì
hối lộ, một ả phiêu lưu mà...

- Thôi được. - Đã lâu tôi không để ý xem người ta gọi France như thế
nào, - Không có thì giờ để nói chuyện xã giao đâu ? Cô cứ gọi sự vật bằng
đúng tên của chúng. Một ả phiêu lưu với một quá khứ chắc chắn là có tiền
án. Kết quả là săngta. Nhưng cái đó chưa nói lên điều gì hết.

Tôi đưa cho Barbara xem thống kê chi tiêu năm ngoái của France.
- Điều đó trùng hợp với những gì mà Doris Bently cho chúng ta biết.

Nếu tin được cô ta thì đúng hè năm ngoái Roberts bắt đầu hỏi Doris về
France. Chẳng việc gì phải cãi cọ cho mất thì giờ, nhưng có thể thấy anh ta
có đủ lý do để nghi ngờ rằng cô ả không phải là người mà cô ấy xưng danh.
Và có lẽ anh ta bắt tay vào sục sạo xem có chuyện gì và rốt cuộc là đã phát
hiện được những cái cô ta muốn che giấu. Đến đây thấy cũng tạm xuôi rồi.
Và tới tháng tám chi tiêu của cô ta bỗng tăng vọt. Nhưng cô thử nhìn xem,
những gia tăng đó thật không đáng kể. Tối đa là 200 đôla một tháng. Và
trong thời gian đó cô ta vẫn để dành 6 ngàn mà không hề đụng tới... Rồi
bỗng nhiên quẳng ráo xuống vó những con ngựa đua chỉ trong vòng một
tuần lễ. Có thể thấy rằng có những lúc hết sức khó khăn. Nhưng để loại trừ
giả thuyết vô lý, chúng ta phải nhớ rằng vì đang ở New Orleans, vợ tôi
không thể giết Roberts được.

- Vâng. - Barbara tán thành. - Nhưng cũng không nên bỏ qua một điều
là có thể có hai người cùng bị săngta. Nếu như Doris không nhầm lẫn và
không nói dối thì France còn một anh bạn nào đó nữa.

Tôi đăm chiêu ngó cô thư ký của mình. Đầu óc của cô có lẽ thừa đủ
cho ba đại biểu của giới mày râu như tôi.
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- Có thể cô nói đúng tổ con chuồn chuồn rồi đấy Barbara ! Như vậy sẽ
dễ hiểu do đâu bỗng dưng Roberts có những thu nhập bí ẩn mà Erny không
làm sao xác minh được nguồn gốc của chúng. Và gộp cả hai nguồn vào thì
thu nhập cũng không phải là nhỏ nữa. Chúng ta không nắm được anh ta đã
moi của gã kia bao nhiêu. Không biết hắn sợ cái gì mà đành chịu mất cho
Roberts một món tiền chắc chắn không phải nhỏ như vậy ? Xì căng đan ?
Ly hôn ?

- Chắc phải là một cái gì đó nghiêm trọng hơn - Barbara nói. Hắn
không những chịu trả tiền mà rồi rốt cuộc đã giết anh ta. Và cô ta nữa.

- Còn tôi. - Tôi cũng phải lấy giọng chắc như đinh đóng cột - Tôi cảm
thấy con bé Doris Bently biết nhiều hơn những gì mà cô ả đã để lộ ra. Cô
thấy vụ này có cái gì đó dính dáng đến cái chết của Junior Dolovan không ?
Lúc ấy Doris còn đang làm việc cho France.

Barbara cắn môi, nhăn mũi. Cuối cùng, mặt cô lại trở lại bình thường.
- Vâng, tháng 5 năm kia, Doris vẫn còn làm việc ở cửa hàng. Xác

Dolovan được phát hiện vào sáng chủ nhật. Khi mổ tử thi người ta xác minh
rằng án mạng xảy ra lúc gần nửa đêm...

- Khoan ! Tôi đã hẹn đi dạ hội tối thứ bảy ấy với France. Sau đó vì
công việc đột xuất nên đành phải hoãn cuộc gặp gỡ và rời khỏi Carfaghen.
Đến lúc tôi trở về, cô ta đón tôi lạ lắm, có vẻ lo lắng thế nào ấy. Lúc ấy tôi
cho rằng đó là do cuộc hẹn không thành.

Trong đầu tôi chợt nảy ra một ý nghĩ kỳ cục, ý nghĩ điên rồ. Nhưng
không thể nghĩ khác được.

- Phải nói chuyện với Doris ! Nếu như cô nàng biết điều gì, tôi phải
rút ruột cô ta bằng được.

- Ông không được ra khỏi đây đâu. Ông đang đi vắng cơ mà - Barbara
lo lắng.

- Tôi không thể nằm chết dí ở đây mãi được ! Và cũng chẳng còn có
lý gì mà nằm lại nữa. Trước kia tôi muốn tìm xem ai đã giết France. Còn
bây giờ thậm chí tôi không biết cô ta là ai nữa. Công việc chẳng tiến thêm
được bước nào, trái lại, chúng ta còn thụt lùi nữa.

- Người ta nhận ra ông mất. Hoặc Doris sẽ gọi cảnh sát..
- Biết làm sao được, phải liều thôi. Cô biết cô ta ở đâu không ?
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- Không, nhưng nếu ông muốn tôi sẽ cố gắng tìm. Và chở ông tới đó.
- Như thế không được, nhất định là không được đâu !
Barbara đứng dậy.
Cô gọi điện cho Scanlon và đọc cho ông ta bức điện của Crossby.
- Ông nói gì bây giờ nào ? - Nữ thần hộ mệnh của tôi hỏi.
- Nói gì à ? Nói rằng tôi sắp phát điên ! - Scanlon gào lên. - Chọn

được cái nghề mới quí hóa chứ ! Quỷ cứ bắt tôi đi !
- Ông có thấy rằng những tin tức này làm vụ án quay ngoắt sang

hướng khác hay không ?
- Các sự kiện, thưa cô, là thứ rất ngoan cố, không thể trốn tránh nó

được. Nhưng dù có gọi cô ta là gì đi nữa thì vẫn không ai ngoài Warren đã
giết vợ mình !

- Nhưng tôi tưởng rằng ông không phải là quan tòa mà chỉ điều tra
viên ! Chính ông cũng đã nói rằng xử án không phải là việc của ông, đúng
thế không ông Scanlon ?

- Lạy chúa lòng lành ! - Cảnh sát trưởng thở dài. - Nhưng Warren thì
vẫn còn ở nhà khi vợ ông ta đánh xe vào garage. Còn khi ông ta đi khỏi thì
bà ấy đã chết. Đó là điều chắc chắn, đã được xác minh. Còn ai mà biết được
ông ta... Dù sao, cô cũng hãy cố kéo càng dài càng tốt cuộc nói chuyện nếu
như ông chủ của cô có gọi điện thoại về. Công ty điện thoại và cảnh sát El
Passo đã được báo trước rồi và họ sẽ làm tất cả những gì cần thiết. Tôi cho
rằng ông ta sắp sửa phải thò mặt ra đấy.

Một lát sau Barbara đi uống café và trở về không phải một mình.
Nghe giọng nói thì đó là một người đàn ông, chắc cuối cùng Turner cũng đã
quyết định phải đến. Máy chữ lại gõ. Lúc 5 giờ rưỡi, cô thư ký và người
cùng đi với cô - nếu căn cứ vào câu chuyện của họ mà phán đoán - quyết
định ra về. Tiếng gót giày của Barbara gõ lốp cốp ngoài hành lang, ngang
qua văn phòng của tôi. Ở dưới khe cửa có một tờ giấy gấp đôi thò vào, tôi
rón rén đi ra cầm lên và đọc những dòng chữ đánh máy: Doris Bently sống
ở chung cư tại góc đường Tailor và Westburry, căn hộ số 2. Hôm nay là thứ
bảy, có khả năng sau giờ làm việc cô ta sẽ có một cuộc hẹn hò nào đó. Tôi
sẽ tìm hiểu và báo cho ông hay. Nếu có điện thoại thì ông chỉ được cầm
máy sau hồi chuông thứ mười, nhớ nhé ! Nảy ra một loạt vấn đề quan trọng
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cần phải suy nghĩ: Nếu như France quyết định lẩn tránh ai đó vì quá khứ
đen tối của mình thì tại sao lại chọn Carfaghen ? Ngẫu nhiên chăng ?
Nhưng căn phòng mà France đã thuê để mở cửa hàng có thuận lợi cho việc
sống ở đó không ? Lúc đó nó có phải là nơi thích hợp nhất để mở cửa hàng
hay còn nơi nào tốt hơn ? Nếu cho rằng Doris không nói dối về... "anh bạn"
thì tại sao trong một thành phố nhỏ như thế này không còn một ai ngoài cô
ta biết được mối quan hệ của họ ?

Suy nghĩ của Barbara rõ như ban ngày và hoàn toàn trùng hợp với
những nghi vấn của tôi. Thột khó tin là có chuyện hai người hoàn toàn ngẫu
nhiên, cùng một lúc đến cùng một thằnh phố, nơi không ai biết họ và họ
cũng chẳng biết ai và cả hai người đều mở mỗi người một cửa hàng. Tại sao
France lại chọn gian phòng trong căn nhà của tôi ? Hay là có gì đặc biệt
trong vị trí của nó ? Tôi cố gắng nhớ lại xem lúc ấy có nơi nào còn trống
trong khu vực chúng tôi không.. Đúng, còn một chỗ nữa, mà lại thích hợp
với cửa hàng thời trang nhiều lần hơn chỗ mà France quyết định thuê của
tôi. Tôi nhớ là có nói với cô ta điều đó, nhưng cô cứ một mực không nghe.
Những "tư thất" của tôi thậm chí khó mà gọi được là các căn hộ. Một gian
bếp, buồng tắm và phòng ngủ. Tuy vậy chúng có hai lối ra vào: Một lối đi
qua cửa hàng và lối kia thì dẫn ra ngõ hẻm đồng thời ra cả cầu thang lên
lầu.

Tối thấy hồi hộp quá. Rõ ràng bất kỳ ai muốn vào căn hộ qua cửa
chính thì không thể không bị nhìn thấy, ngược lại, nếu vào phòng theo
đường cầu thang ra ngõ hẻm, thì lại khác. Vậy thì ai ở trên lầu ? Bác sĩ
Martin, George Clemen, bác sĩ Atley, nha sĩ Sawer. Mà bác sĩ Martin và
Sawer thì đã quá bảy chục, bác sĩ Atley đã có vợ con, còn George ! Buồn
cười !

Sự hồi hộp ít nhiều lắng xuống, nhưng "các phương án trong đầu cứ
quấy lộn cả lên: George và bác sĩ Martin là thành viên của câu lạc bộ săn vịt
trời. Và cả hai đều được dân chúng coi là trụ cột của giới thượng lưu trong
thành phố. Còn kẻ cần phải tìm lại đã giết chết hai mạng người. Nghĩa là có
một cái gì đó đáng sợ hơn ly hôn hay xì căng đan vớ vẩn đã đẩy hắn đến
nước liều ấy...
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Trời đã bắt đầu tối, tôi phải ngồi trong bóng tối hoàn toàn. Ô. Giá mà
Barbara gọi điện thoại đến ! Không chịu nổi nữa tôi đành bật lửa và quay
số. Nhưng điện thoại cô ấy đang bận. Chờ chừng 5 phút, tôi đã định gọi lại
lần nữa thì đúng lúc đó điện thoại tự réo chuông.

Chờ đúng mười hồi chuông như đã định, tôi cầm máy lên.
- Allo ! - Barbara nói khẽ - Tôi vừa nói chuyện với Paul Denman ở

New Orleans.
- Có gì mới không ?
- Rất ít và chẳng đâu vào đâu cả. Ông ta không nhớ giọng nói của

Randull, chỉ dám chắc một điều rằng hắn nói giọng trầm và ông ta cho rằng
đó là một người có học thức. Có thể nói như vậy về cả hàng trăm người ở
Carfaghen này. Denman cho rằng ông ta có thể nhận ra giọng nói. Còn số
tiền hắn gửi cho Denman thì được bỏ trong một phong bì bình thường màu
trắng, có thể mua ở bất kỳ cửa hiệu văn phòng phẩm nào. Địa chỉ thì đánh
máy.

- Thật là một cái ngõ cụt. Tuy vậy cũng ngàn lần cám ơn cô.
- Bây giờ tôi sẽ đi hỏi xem sau giờ làm việc Doris làm gì rồi tôi sẽ gọi

cho ông ngay.
- Tốt lắm, tôi sẽ đợi.
Barbara bỏ máy, còn tôi lại tiếp tục suy nghĩ về France. Nhưng chỉ 5

phút sau, tôi "trông thấy" trong bóng tối mịt mùng bộ mặt dập nát của cô ta
và hiểu ra rằng đã đến lúc phải nghĩ sang chuyên khác, nếu không thì đến
phát điên lên mất. Thế là tôi lại để cho những tình tiết tái hiện trong óc, cố
gắng lần ra đầu mối của vụ án. Nhưng chỉ lát sau những suy nghĩ cứ rối
tung lên như mớ bòng bong. Chờ đợi chuông điện thoại, tôi bắt đầu suy
nghĩ về Barbara. Tục ngữ nói đúng: trong gian nan mới rõ bạn bè. Cô giúp
việc của tôi là người New Orleans. Nỗi bất hạnh của cô là đã yêu một anh
chàng mà tất cả những cái hay cái đẹp từ lâu đã trở thành dĩ vãng. Niềm say
mê môn bóng bầu dục vốn có sẵn trong máu của tất cả mọi người New
Orleans, còn Johnny Ryan đã nổi tiếng là một trung phong khá nhất của đội
tuyển các trường trung học thành phố. Khi còn trẻ, phần lớn mọi người
không quá bận tâm đến những thành bại trong thể thao của những ngày đi
học. Đối với Johnny thì những khán đài đầy chật và những tiếng gào điên
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cuống của đám cùng lứa, "Johnny, tới đi, Johnny !", lòng hâm mộ của đám
con gái - tất cả những cái đó đã tác động lên anh ta quá mức, đầu độc cả
cuộc đời anh bằng khát vọng vinh quang. Johnny quyết định hiến thân cho
thể thao. Anh ta đã giành được học bổng để theo học trường điền kinh,
nhưng con đường đến với thể thao thực thụ đâu có dễ dàng. Vào mùa thu,
khi Johnny đã làm lễ cưới với Barbara, quả tình anh ta đã được nhận vào
đội bóng nhà nghề "Chicago Bears" nhưng chưa đầy sáu tháng sau đã bị
chấn thương và anh ta bắt buộc phải quay lại New Orleans một cách không
lấy gì làm vẻ vang lắm.

Barbara không hề nói nhưng tôi cho rằng cô đã không dễ chịu gì khi
phải mang danh là vợ của người hùng thất thế. Tuy nhiên, ban đầu Johnny
đã vượt qua hoàn cảnh khó khăn một cách không đến nỗi tồi sau khi nhận
chân chào hàng xe hơi cho hãng Jim Mackbride. Đầu tiên là New Orleans,
rồi Oxford, sau đó thì ở đây, ở Carfaghen. Nhưng tiền thù lao thì giảm
xuống mà nhậu nhẹt lại tăng lên. Nhìn chung đó là một con người không
tồi, trung thực và lương thiện. Nhưng anh ta đã bị hoàn cảnh giày xéo. Có
thể nghĩ rằng hơi men làm cho anh ta thêm tin ở mình. Cuối cùng thì
Johnny bỏ đi Florida, còn Barbara ở lại. Lúc này cô đã được nhận vào chân
ghi tốc ký ở công ty Southland Title và có bằng phụ tá chưởng khế. George
đã hoàn tất thủ tục ly hôn cho cô và sau đó đề nghị cô làm việc trong văn
phòng của mình với mức lương cao hơn. Tuy nhiên, một năm sau cô xin
thôi việc và vào làm với tôi.

Mãi 12 giờ rưỡi mới có chuông điện thoại.
- Đúng là Doris có hẹn: Với Malholand - Barbarn báo tin.
Tôi dỏng tai lên.
- Thế là thế nào nhỉ ?
- Thế nào mà chẳng được ? Thực tình anh ta mới 25 tuổi, sống độc

thân, còn cô bé cũng khá xinh. Hơn nữa hôm nay là ngày cuối tuần.
- Vậy còn cô thì sao ? - Tôi bỗng đâm ra tò mò - Cô phải hoãn cuộc

hẹn rồi à ?
- Không, tôi chẳng có hò hẹn gì với ai hết. Đối với tôi mọi việc không

phải đơn giản như vậy. Đi xem bóng bầu dục thì tôi đã quá già, còn lên
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chuồng ngay bây giờ thì tôi lại còn quá trẻ... Doris cùng chàng vệ sĩ đi nhảy
ở "Neón Castle".

"A, đó là một hộp đêm, cách thành phố 15 cây số thì phải..."
- Tôi sẽ theo ngay tới đó - Barbara nói tiếp - để tự mình xác minh dự

định của họ. Đúng là hai người có ở đấy, vài tiếng đồng hồ rồi sau mới kéo
nhau đến một nơi vắng vẻ nào đó. Giá mà tới gần được... Ông biết không,
tôi rất khoái đóng vai một thám tử, và ông thử nghĩ xem tôi vừa mới nảy ra
một số ý mới muốn trao đổi với ông. Tôi sẽ đến ngay...

- Không ! Tôi không thể cho phép cô liều lĩnh thêm nữa...
Nhưng Barbara cứ một mực.
- Đừng cãi, John ! Đi bộ thì ông không thể tới chỗ cô ả được đâu,

người ta bắt ông dễ ợt. Năm phút nữa tôi sẽ đưa xe vào hẻm. Ông hãy ra lối
cửa sau. Nếu xung quanh không có gì đáng ngờ, tôi sẽ ra hiệu. Lúc đó thì
ông hãy chuồn nhanh vào xe và nằm xuống sàn.

Tôi mở miệng định nói nhưng cô thám tử amateur đã bỏ máy. Chẳng
còn làm thế nào được. Đành phải sờ soạng tìm áo khoác và ra hành lang.

Thận trọng hé cửa ngó ra. Xung quanh tối tăm và tịch mịch, chỉ ở bên
tiệm Fuller có tiếng quạt máy rền rỉ vọng lại.

Lát sau chiếc Ford của Barbara xuất hiện và dừng ngay ở đầu hẻm.
Cái đầu cô gái trông nghiêng phía sau tay lái hiện rõ trong vòng ánh đèn
pha. Barbara ra hiệu. Tôi chạy qua hè phố, chui tọt vào xe và quì xuống sàn
giữa hai dãy ghế.

- Ổn rồi ! - Cô gái thì thầm. - Trong vòng một dặm quanh đây không
có lấy một bóng người.

Chiếc Ford lăn bánh, quẹo phải qua đường Cleburn. Vòng vèo một
hồi theo các đường phố, chúng tôi ra tới lộ, rồi tiếp tới con đường rải đá.
Chạy một đoạn nữa Barbara ngoặt gấp sang phải, chiếc xe chạy thêm mấy
bước rồi dừng lại.

- Tới rồi, John ! - Vị cứu tinh của tôi thở phào nhẹ nhõm.
Chiếc Ford đứng trên một cái gò nhỏ ở ngoại vi phía bắc thành phố.

Đằng sau và bên trái thấp thoáng những hàng cây tối sẫm. Phía trước là
quầng sáng của những ngọn đèn trên đường Cleburn và các đường phố khác
của cái thành phố nơi tôi đã sinh ra và sống phần lớn cuộc đời. Cái thành
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phố, nơi mà không một người nào, ngoài cô Barbara ngụ cư, chịu chìa tay
giúp đỡ tôi. Tôi mở cửa trước và ngồi xuống bên cạnh Barbara.

Barbara mỉm cười. Mặt cô ẩn hiện dưới ánh sao.
- Nào - cô nói - bây giờ ta thử lắc cái hộp sọ xem có gì trong đó

không !
- Được. Nhưng trước hết cho phép tôi được thông báo cho cô biết nếu

vận may đưa tôi ra khỏi chốn hang hùm này nguyên lành thì việc đầu tiên
mà tôi làm là đệ đơn lên tòa xin được làm con nuôi của cô.

Barbara lắc đầu.
- Quả thật anh cần phải có một người đỡ đầu chắc chắn mới được.

Anh nhiều lúc xử sự như một thằng bé bướng bỉnh ấy. Nhưng thôi, không
đùa nữa. Trước hết, tôi nghĩ rằng Malholand - cái thằng mới đáng ghét làm
sao ! - Biết rằng France đã về. Nếu hắn nhìn thấy đôi găng tay thì có thể
đoán ngay được rằng chiếc vali cũng của cô ta. Có phải là ông vẫn còn ở
trong Sở Cảnh sát khi hắn đã ra khỏi đó rồi không ?

- Đúng.
- Nhưng mặt khác, tay phụ tá của Cảnh sát trưởng có lẽ tin rằng cô ta

đã gọi điện thoại cho ai đó khi ông không có mặt ở nhà. Bởi vì tôi cam đoan
tất cả việc đó xảy ra lúc 11 giờ 45 phút. Nghĩa là France đã có thể gọi cho
bất kỳ ai. Còn bây giờ ông hãy cố nhớ thật chính xác xem từ lúc ông gọi
điện cho George Clemen cho tới lúc ông ta xuất hiện tại văn phòng Cảnh sát
trưởng mất bao lâu ?

- Chưa đến 10 phút.
Tôi chợt hẫng đi một thoáng.
- George ?
- Tại sao lại không ? - Barbara hỏi lại - Cảnh sát hành động đúng như

vậy nếu như tin được những tiểu thuyết trinh thám mà tôi đã đọc. Ai cũng
bị tình nghi chừng nào chưa chứng minh được điều ngược lại. Hơn nữa còn
có một điểm mà ông ta nhắc sơ qua rồi. Nhưng trước hết ta hãy nghĩ đến 10
phút tai hại ấy đã. Quãng đường mà George phải đi nếu muốn ghé nhà ông
trước rồi sau đó mới đến Sở cảnh sát dài bao nhiêu ?

Tôi nhẩm nhanh trong óc.
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- 5.400 mét. Không xong rồi, không thể như thếđược ! Bởi vì ông ta
còn phải mặc quần áo.

- Đó là ông ta nói vậy. Nhưng ông thử hình dung xem: George đã mặc
quần áo và đang định ra khỏi nhà vì France vừa mới gọi điện tới. - Lạy chúa
tôi...

- Hơn nữa, nếu đối với ông ta thời gian không có ý nghĩa gì hết thì sẽ
nảy ra câu hỏi: ông ta cố gắng làm anh chú ý tới điểm đó nhằm mục đích gì
? Chính ông nói là ông còn nhớ từng lời của George "Tôi vừa mới đi nằm".
Tôi biết ông luật sư rất rõ, cái đó hoàn toàn không ăn nhập vì tới tính cách
của ông ta. Clemen là một loại người đặc biệt, không phải là hạng nói
nhiều, ông ta là con người hành động. Ông ta sẽ đến ngay theo yêu cầu của
ông mà không nói lời nào thừa. Có nghĩa là George cần phải làm cho ông
thấy rằng ông ta còn phải mất thời gian để mặc quần áo. Ông hiểu ý tôi chứ,
John ?

 - Hiểu, nhưng chỉ 10 phút thôi, ít quá !
- Cũng có thể. Nhưng ông phải tính tới một điều là vào lúc đêm hôm

khuya khoắt như vậy xe cộ đi lại ít lắm, ta có thể đo lại thời gian trên xe của
tôi. Vì vậy nên tôi mới tới.

- Khoan đã, khoan chút đã ! - Tôi thốt lên. Giả thuyết có vẻ hoàn toàn
vô căn cứ. - Cô đang nói về George Clemen, cô Barbara, về George
Clemen, bạn tôi, cựu thị trưởng, một công dân đáng kính của thành phố
chúng ta ! Và còn là bạn của France nữa ! Tuần nào chúng tôi chẳng chơi
bài với nhau vài tối. George Clemen là hiện thân của sự tôn trọng pháp luật,
thậm chí còn sùng bái nó nữa.

- Tất cả điều đó tôi có biết. - Barbara nói bình thản.
- Nhưng cô hãy nghe đây. Không thể có một người nào trên cả thế

gian này mà chỉ ba bốn phút sau khi giết người lại có thể xuất hiện trước
mọi người như không có chuyện gì xảy ra. Mẹ kiếp ! Ông ta còn gọi tôi là
thằng đa sự khi tôi làm rùm lên ở đó. Chẳng lẽ có thể bình thản nhìn vào
mắt anh chồng của người đàn bà vừa bị giết hết sức dã man bằng que gắp
than như vậy sao ?

- Có thể ! - Barbara vẫn khăng khăng. - Chính Clemen là như vậy đó.
Xin ông chớ quên rằng tôi đã làm việc cho ông ta gần một năm và tôi hiểu
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ông ta khá rõ. George trong bất kỳ tình huống nào cũng vẫn hoàn toàn làm
chủ được vẻ mặt của mình. Tôi chưa hề gặp một người thứ hai như thế. Tất
nhiên không thể khẳng định rằng Clemen cũng biết làm chủ những ham
muốn của mình được như vậy, nhưng nếu cần thì tôi dám chắc rằng ông ta
có thể hoàn toàn che giấu được những cảm xúc thật của mình. Như thể ông
ta buông một bức màn không thể nhìn thấu được vậy. Nhiều lần tôi đã được
chứng kiến ông ta ở trước tòa khi có vụ nào phải va chạm với các nhân
chứng hay quan tòa có thái độ thù địch. Và một lần tôi đã cho lão ta một bạt
tai...

- Cái gì ?
Barbara cười. - Tôi đã vả vào mồm lão George Clemen của ông đấy.
- Nhưng... Nhưng vì sao mới được chứ ?
- Thực tình cái đó cũng buồn cười, nhưng nói đúng ra, lúc ấy đối với

tôi là cách thích hợp nhất để buộc Clemen rút tay từ coóc xê của tôi về ngay
lập tức.

- Cô muốn nói rằng... George ? ! Không thể thế được !
- John, xin ông hãy tin rằng lão cũng có tay đấy !
Tôi kinh ngạc nhìn cô.
- Lạy chúa tôi ! Con dê già ! Thằng đạo đức giả ! Hóa ra vì vậy mà cô

phải thôi việc.
- Đúng, nhưng không phải ngay lúc ấy mà sau đó ít lâu. Lão ta đã xin

lỗi tôi và tôi cho rằng đó là một sự kích động tình cờ nhất thời. Nhưng thật
ra Clemen chỉ thay đổi chiến thuật mà thôi. Cuối cùng vì phải liên tục đẩy
lùi hết đợt tấn công này đến đợt tấn công khác, lúc thì vỗ mặt, lúc thì "đánh
vòng" của lão nên tôi phát ngán đến tận cổ và bỏ việc. Dĩ nhiên tôi không
nói với ai hết, ngay cả với ông. Và đến bây giờ có lẽ tôi cũng chẳng nói đâu
nếu như những chi tiết như vậy không có liên hệ tới việc của ông. Ta đang
nói về khả năng làm chủ nét mặt của lão ta. Nếu đó là ai khác; sau khi ăn
một cái tát nảy đom đóm như vậy, chắc chắn phải nổi cáu lên chửi bới và
làm bộ giận dữ. Hay là ngược lại, cố ứng biến nó thành trò đùa, cười phá
lên hay ít ra bằng cách nào đó, biểu hiện thái độ của mình. Còn George thì
tỉnh khô. Ông hãy tưởng tượng mặt lão ta xem - trên má còn hằn dấu tay đỏ
lựng vậy mà mặt mũi vẫn bình tĩnh như không. Chỉ nói một câu không hề
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bối rối: "Xin lỗi cô, cô Ryan". Trong thâm tâm chắc lão chửi tôi không còn
trời nào đất nào, và chửi mình nữa vì đã để rơi vào tình trạng khôi hài như
thế. Tuy nhiên, lão vẫn tiếp tục đọc cho tôi đánh máy như chẳng có chuyện
gì xảy ra. Không bỏ sót một dấu phẩy !

Tôi đã dần dần trấn tĩnh lại.
- Những điều cô vừa nói đã làm đảo lộn một cách đáng kể mọi sự. Rất

có thể George là người chúng ta cần.
- Tất nhiên. Nhưng cần phải biết một điều khác nữa. Có chắc chắn là

France đã đến đây từ Florida không ?
- Chắc chắn không còn nghi ngờ gì nữa. Mặc dù Crossby vẫn chưa

lần được dấu vết của cô ta, nhưng cô ta đến đây chính là từ Miami, đó là cái
chắc. Xe cô ta mang bảng số Florida. Để trả tiền thuê nhà làm cửa hàng, lúc
đầu France đã trả bằng séc ghi tên một trong các nhà băng ở Miami. Tất
nhiên cô ta bịa ra nhiều chuyện, nhưng rõ ràng cô nàng đã từ Florida, nơi cô
nàng mang tên là France Kinnan, đến đây. Những giấy tờ sở hữu chiếc xe
của cô ta mà tôi đã bán trước khi mua chiếc Mercedes cũng mang tên như
vậy.

- Thế ông có nhớ ngày cấp các giấy tờ đó không ? Hoặc là ngày mua
xe ?

- Không. Lúc ấy, chắc cô cũng hiểu, tôí không hề để ý đến những chi
tiết đó ! Nhưng sao cơ ?

- Theo chỗ tôi còn nhớ, France đến Carfaghen này vào tháng giêng
năm 1969, có phải không nhỉ ?

- Phải, còn mấy hôm nữa là chẵn 2 năm.
- Tuyệt lắm ! Còn George thì lúc đó vừa mới trở về sau một chuyến đi

Florida, nơi lão ta đã đến trong 3 tuần để... săn cá.
- Không thể thế được ! Cô tin chắc như thế chứ ?
- Tuyệt đối. Tôi vẫn nhớ rõ tất cả. Tôi vào làm việc ở văn phòng của

lão tháng mười một năm 1968 mà chuyện này xảy ra sau đó một tháng. Lúc
ấy chúng tôi đang làm hai vụ ly hôn và George đã đi đâu đó một tuần lẽ
cuối tháng chạp. Trở về Carfaghen trước năm mới mấy hôm, sau đó lại đi
Florida một mình.



https://thuviensach.vn

 
CHƯƠNG CHÍN

- Lạy chúa ! - Tôi kêu lên. - Hình như mọi cái đều khớp cả ! Ra hắn đi
Florida vì vậy đấy ! Và bao giờ cũng đi một mình, không đem vợ theo.

- Ở Florida rất có thể George đã gặp France, và lẽ dĩ nhiên... - Mặt
Barbara nhăn nhó có vẻ ghê tởm - Ông biết không, nói đến chuyện đó thật
chẳng hay hớm gì.

- Tôi cũng nghĩ vậy. Nhưng biết làm sao được, phải nói thôi. Vậy là
lão luật sư của chúng ta đã bắt quen với cô ả ở đó. Rồi quắp cô ta theo sau
khi đã quyết định thu xếp cho đào ở gần nhà cho tiện. Sau đó mới xoay qua
phương án cửa hàng quần áo thời trang. Hắn biết rõ rằng ở đây còn một căn
hộ và một gian phòng trống... Nghĩa là trong suốt hai tháng trời...

Tôi không cần phải nói tiếp nữa. Những lời giải thích tự chúng cứ xâu
lại thành chuỗi.

- Sao ông lại dừng lại ? - Barbara ngạc nhiên I Nói tiếp đi chứ !
- Lại ngõ cụt rồi, Barbara ! Dù cặp đào kép có làm gì đi nữa thì trong

tất cả những cái đó chưa có gì đưa tới chỗ gây án mạng cả ! Cô nghĩ thử mà
xem. Cho rằng Roberts có đánh hơi thấy điều gì về hành tung của France,
cụ thể biết rõ cô ả là ai trong thực tế đi nữa, thì cô vợ của tôi đã trả tiền để
gã im lặng. Sau đó France lấy tôi. Cứ cho rằng cảnh sát đang truy nã cô này
vì tội thụt két hay lừa đảo chẳng hạn. Dĩ nhiên, tôi sẽ ca cho nàng một bài,
cũng có thể sẽ ly dị. Nhưng ngay cả trong trường hợp đó cũng không thể
buộc tội George, thậm chí dù có biết được về vụ cửa hàng. Một tay lõi đời,
một luật gia sành sỏi, lão không cho phép người ta buộc tội mình đã che
giấu một con tội phạm chạy trốn ! Ô, ngài Clemen đã suy tính kỹ lắm... Và
hắn sẽ tuyên bố với một lương tâm trong sạch rằng không hề biết gì về tội
lỗi của France ! Mà cô nàng thử cãi lại xem, ai mà tin được ả ? Một lời của
George Clemen ở Carfaghen này còn nặng ký hơn những bài diễn văn của
hàng ngàn công dân thành phố. Tất nhiên bất kỳ một vụ đổ bể nào cũng
không có lợi gì cho lão. Nhưng với đầu óc của George và với kinh nghiệm
của một luật sư, lão ta cân nhắc rất sáng suốt mức độ nguy hiểm.

- Tôi đồng ý - Barbara gật đầu - Ở đây còn một cái gì đó nữa mà
chúng ta chưa moi ra hết được.
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- Bởi vậy nên kẻ đầy tớ trung thành của bà vẫn tiếp tục cho rằng
George không giết France ! Tôi không tin đâu ! Từ lúc tôi gọi điện thoại
cho lão tới lúc lão xuất hiện cả thảy chỉ vài phút !

- Để kiểm tra thử xem ! - Barbara nghiêm chỉnh đề nghị ! - Ta sẽ làm
ngay bây giờ. Nhưng trước hết hãy kiểm tra lại giả thuyết về Dolovan: Tôi
luôn luôn nghĩ rằng cú điện thoại giấu tên có gì đó dính dáng với việc của
chúng ta. Ông muốn cho giả định của tôi là linh cảm của đàn bà cũng được,
nhưng theo tôi, lòng hận thù của Doris đối với France không phải là chuyện
đơn giản. Thoạt tiên tôi nghĩ rằng có lẽ Doris cho là ông đã giết Roberts và
cô ta gán hết tội lỗi đó cho France. Cũng có thể tới lúc này cô ta vẫn cho là
vậy. Nhưng tôi lại nghĩ hoàn toàn không phải điều đó đã làm cho cô ta lộn
tiết. Doris cũng chẳng gắn bó gì ghê gớm với anh chàng. Cần phải đi sâu
hơn nữa. Còn theo những lời đồn đại thì chính Dolovan mới là anh chàng
làm cô nàng tơ tưởng.

Barbara đốt một điếu thuốc và tiếp:
- Tôi đã dò hỏi được một đôi điều, tất nhiên là phải làm ra vẻ không

quá quan tâm đến những chuyện giật gân và tôi đã biết tất cả những gì đã
xác minh được về cái chết của Dolovan. Thực tình mà nói cũng chẳng có gì
nhiều. Scanlon, ngoài các nhân chứng khác, đã hỏi cả Doris, nhưng cô bé
chỉ khai rằng hôm đó cô ta không gặp Dolovan. Đúng hơn là họ đã hò hẹn
nhau nhưng anh chàng không đến.

Một mẩu ký ức còn lờ mờ, bỗng hiện lên trong đầu tôi. Tôi cố gắng
nắm bắt lấy nó nhưng không được. Và hình như tôi có lẩm bẩm cái vì đó
bởi vì Barbara đã ngừng lại và hỏi:

- Gì cơ ?
- Xin lỗi. - Tôi lầu bầu đáp. - Tôi đang cố nhớ lại một điều. Cô nói

tiếp đi.
- Có thể Doris đã nói dối về cuộc hò hẹn không thành với Dolovan.

Nhưng Scanlon làm bộ như hoàn toàn tin cô ta. Doris hình như thậm chí đã
gọi điện cho Dolovan sau khi thấy rằng anh chàng không đến chỗ hẹn. Họ
hẹn gặp nhau lúc 9 giờ tối, sau khi cửa hàng đóng cửa. Tuy nhiên bà mẹ của
Dolovan đã khẳng định lời cô ta, thông báo rằng Doris đã hai lần gọi điện
thoại về nhà cho Dolovan vào tối hôm ấy. Đấy, tất cả chỉ có vậy. Mà cảnh
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sát cũng đã biết Dolovan ở đâu trước 11 giờ 30. Thì ra, cùng với hai người
bạn là Kenny Doling và Chuck Mckinstry, anh chàng phóng xe diễu quanh
thành phố uống bia. Sau này hai cậu kia đã kể lại với Scanlon rằng Dolovan
đã chia tay với họ ở đường Cleburn, gần tiệm café Fuller. Lúc đó là đúng 11
giờ rưỡi. Anh ta đã nói với các bạn nhậu rằng có công chuyện gấp phải đi
nên không có thời gian đâu mà bù khú với đám đệ tử của Lưu Linh kia. Hai
cậu bạn nghĩ Dolovan có hẹn với ai, thậm chí còn hỏi đào anh ta tên là gì
nhưng anh ta không trả lời. Từ lúc đó họ không gặp anh ta nữa. Scanlon giữ
hai tay bợm nhậu trong căn phòng của mình ít nhất là sáu tiếng đồng hồ chứ
không ít. Và khi hai cậu kia được thả ra thì bộ dạng của họ thật thiểu não:
Ông thanh tra đã hành họ ra trò. Nhưng cả hai cậu không thể nói thêm được
điều gì cụ thể, có lẽ họ cũng thật sự không biết Dolovan đi đâu và để làm gì.
Nhưng họ chính là những người cuối cùng đã nhìn thấy Dolovan còn sống.
Chắc chắn là Dolovan đã bị giết trong vòng nửa tiếng đồng hồ sau đọ, và
không biết ở đâu.

- Có chúa chứng giám, chúng ta không còn cách nào khác ngoài hỏi
Doris bằng được xem cô ả còn che giấu chúng ta điều gì. Ta đi chứ ?

- Được rồi ! Nhưng trước hết chúng ta tính thời gian cái đã.
Tôi lại chui vào xe, ngồi xổm giữa hai hàng ghế, với một chiếc đèn

bấm nhỏ mà Barbara rút từ trong túi xách đưa cho. Một lát sau chúng tôi đã
về đến thành phố. Chiếc xe rẽ sang trái, chạy chừng vài trăm mét, rẽ phải
rồi thắng lại.

- Chúng ta đang ở trên đường Stewart - Barbara hồi hộp thông báo.
Đường Stewart là đường phố đầu tiên chạy qua gần nhà C'lemen.
- Chúng ta đang ở trên đường Cleburn, cách ngã tư 100 mét. Thời

gian để đi hết quãng đường đó đúng bằng thời gian cần thiết để George
đánh xe khỏi garage. Ông đã sẵn sàng chưa ?

Tôi dùng bàn tay chẽ đèn bấm và soi đồng hồ.
- Bắt đầu.
Barbara cho xe chạy, rẽ phải ra ngã tư. Một chiếc xe hơi từ phía trước

chạy lại, tôi cố cúi xuống cho thật thấp, Barbara lại ngoặt xe, lần này thì về
phía trái. Chúng tôi đã ra tới quảng trường Montrows. Chiếc xe chạy từ từ.
Lát sau nó quẹo phải, sau đó lại quẹo phải một lần nữa.
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- Tôi đã chạy một vòng để đến nhà ông từ phía sau. Barbara giải
thích, lần này giọng cô nghe đã bình thản. - Tôi nghĩ là lão luật sư không để
xe chỗ lộ liễu đâu.

- Rất có thể trong thực tế đúng như vậy. Trước mặt nhà tôi, phía bên
kia đường, còn có hai biệt thự toàn cửa là cửa, từ đó có thể nhìn ra dễ dàng.

- Tôi để xe dưới mấy cái cửa sổ. - Barbara nói và đưa xe lên vỉa hè -
Mất mấy phút ? Tôi không tin vào mắt mình nữa.

- 1 phút 12 giây ! Lạ thật !
- Đó là tốc độ chưa tới 50 km/giờ đấy ! - Barbara nói một cách đắc

thắng. - Thôi được rồi, ta kiểm tra tiếp đoạn đường thứ hai.
Tôi nhìn đồng hồ lúc Barbara vừa cho xe rời khỏi nhà. Xung quanh

im ắng như tờ. Thậm chí trên đường Cleburn cũng không có tiếng động cơ
xe hơi. Chỉ có mỗi một chiếc Ford đi ngược chiều lại.

Chúng tôi dừng xe.
- Bao nhiêu ? - Barbara sốt ruột quay về phía tôi. - Chúng ta đã đến

ngay trước cửa Sở Cảnh sát rồi...
Tôi nhìn đồng hồ..
- 1 phút 32 giây. Tổng cộng là 2 phút 44 giây.
- Chỉ vậy thôi chứ đâu có nhiều ! - Barbara sôi nổi hẳn lên - Thấy

chưa, lão ta có ít nhất là 7 phút. Được rồi ta bớt đi 2 phút, trừ hao thời gian
ra khỏi xe, vào nhà rồi quay lại. Thời gian còn lại thừa đủ cho lão luật sư...

Ra là George ! Thực ra hắn chẳng cần phải chuyện trò cãi cọ gì với
France hết. Hắn đến đây với mục đích duy nhất - giết người. Một vụ giết
người lạnh lùng, đã được suy tính trước. France đã gọi điện thoại sau đó lại
mở cửa cho nhân tình vào và cô ả vừa mới quay lưng đi thì thằng tình nhân
khả ố chộp lấy que gắp than và... Còn có ai biết lúc nào và tại sao Clemen
đã giết người ?

Chúng tôi quay ngược trở lại. Đúng hơn là đến chỗ đối tượng chú ý
thứ hai của chúng tôi. Ở ngã tư lồ lộ một tòa nhà nhiều căn hộ, quay mặt về
phía chúng tôi.

Tôi nhìn đồng hồ - 3 giờ kém 5.
- Có lẽ Doris đã về.
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- Vâng, nhưng chúng ta còn chưa biết Malholand đang ở đâu. Tay này
có lẽ đã lên với cô ta. Nếu sau nửa tiếng đồng nữa mà họ không xuất hiện
thì tôi sẽ quay về nhà gọi điện thoại cho người đẹp của chúng ta xem có nhà
không.

Phải mất 15 phút chúng tôi ngồi lặng im theo dõi con đường vắng vẻ
tối tăm với một quầng sáng ở ngã tư. Không có một ai xuất hiện. Đêm như
dài vô tận, chúng tôi buồn rầu, tự hỏi cái gì sẽ đến với tôi khi mà cái đêm ấy
rồi cũng qua đi. Tôi có còn trên đời này nữa không ? Hay sẽ ngồi nhà đá ?
Chưa biết. Kẻ muốn tôi chết sẽ không chịu liều lĩnh một cách vô ích mà hắn
sẽ cố giết tôi bằng được một khi tôi ló mặt ra...

Doris đã hẹn gặp Dolovan mà anh chàng không đến. Cô ả đã cố gắng
liên lạc với anh chàng, đã gọi điện cho gã hai lần. Có thể cô ta giận dỗi vì
anh chàng đã lừa mình, hay còn gì nữa ? Có lẽ cô ta muốn báo một tin gì
hết sức khẩn cấp. Nhưng lúc đó tôi đành phải rút bỏ những suy nghĩ của
mình. Một chiếc xe xuất hiện trên đường Tailor.

- Cúi xuống ! - Tôi thì thầm.
Chúng tôi nằm xuống đệm xe. Chiếc xe đến gần và chạy vọt qua cắt

ngang ngã tư và nó dừng lại ở lề đường đối điện với khu chung cư. Một
người đàn ông to cao, chui ra khỏi xe, vòng qua trước mũi và mở cửa. Gai
ốc nổi khắp sau lưng tôi, căng người tôi ra. Malholand !

Hắn đỡ Doris bước ra rồi cả hai tay trong tay, cùng đi về phía ngôi
nhà. Tôi chăm chú nhìn theo, tự hỏi không biết Malholand có lên theo cô ả
không ? Nhưng gã cảnh sát đã dừng lại ở cửa ra vào. Trong một thoáng hai
cái bóng chập vào làm một, sau đó Doris mất hút, còn Malholand thì quay
lại và ngồi vào xe. Hắn đi theo đường Tailor một đoạn rồi rẽ ngang ở ngã tư
đầu tiên.

- Ta chờ chừng 5 phút nữa, lỡ hắn quay lại ! - Barbara thì thầm - Và
nhớ là đừng làm cô ta sợ hãi quá mức cần thiết. Nếu Doris quá sợ, cô ta sẽ
kêu lên mất. Tôi thả ông xuống ngay trước cửa ra vào rồi sẽ trở lại cạnh
đây, cách một vài nhà thôi.

Chúng tôi chờ một lúc. Xung quanh yên ắng và tĩnh mịch. Đã đến lúc
phải lên đường trước khi hoàn toàn mất hết dũng khí. Tôi lặng lẽ mở cửa xe
và chui ra.
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- Chúc may mắn ! - Tôi nghe Barbara nói với theo.
Vượt qua đoạn vỉa hè, tôi nép sát tường nhà ngay lối ra vào. Chắc

cánh cửa đã đóng và chỉ mở một cách tự động và theo tín hiệu từ bên trong.
Tôi bấm đại một lúc mấy cái nút rồi đứng chờ, các thớ thịt như đông cứng
lại trong một lúc. Cuối cùng, cánh cửa rít lên khe khẽ rồi mở ra. Nhẹ nhàng
khép nó lại, tôi chạy bổ lên bậc thang trải một tấm thảm cũ đã sờn.

Nhanh chóng định hướng ở hành lang lầu hai, tôi tìm được cửa phòng
Doris - phía bên trái, cửa thứ hai. Tôi ấn mạnh núm chuông và cầm lấy tay
nắm cửa. Phía bên kia im lặng một lúc. Tôi chợt nghĩ nếu cửa cô ta có luồn
xích thì hỏng.

- Ai đấy ? - Doris hỏi.
- Tôi lầm bầm trong miệng mấy tiếng không rõ lời cốt để gợi tò mò.

Tay nắm cửa từ từ xoay.
Trông thấy tôi, Doris sững người và trong cơn hoảng hốt há hốc cả

mồm, chắc là định kêu. Nhưng tôi đã nhảy xổ vào, lấy lòng bàn tay bịt chặt
lấy mặt cô ả.

Dùng chân đẩy sập cửa lại, tôi lôi cô ả vào phòng. Ở đó có một chiếc
ghế bành bằng da đã sờn bên cạnh chiếc giường ngủ kiểu cổ. Trên bàn ngủ
có một cây đèn nhỏ với chụp đèn màu hồng.

"Tạm thời còn may là đã tránh được ồn ào, nhưng chắc chắn không
thể gặp may mãi được !" - Nỗi ngờ vực đè nặng lên tôi.

Căn phòng của Doris rất nhỏ, lại chất đầy đồ đạc nên chúng tôi chẳng
có chỗ nào để tỉ võ hết. Tôi nhẹ nhàng ấn Doris ngồi xuống ghế bành, tay
vẫn bịt chặt mồm cô ta. Muốn làm nhẹ bớt nỗi đau của cô ả, tôi hứa hẹn:

- Cô đừng sợ, tôi sẽ không làm điều gì xấu với cô đâu. Nếu cô chịu im
lặng thì tôi sẽ thả cô ngay lập tức.

Doris thôi không chống cự và đạp chân nữa. Mái tóc được tẩy trắng
bằng thuốc tẩy xõa xuống mặt cô ả, còn cặp mắt màu nâu, bình thường thì
lờ đờ vô hồn bây giờ thì lại lóe lên vì giận dữ và khiếp đảm.

- Ông định làm gì tôi ?
- Hỏi vài câu, có vậy thôi. Nhưng lần này tôi chờ đợi ở cô những câu

trả lời chính xác và thành thực, nếu không tôi sẽ vặn cổ cô đấy ! Chính vì
mày, con bé hư thân mất nết kia, mà tao đang nằm trong hỏa ngục đây, liệu
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liệu mà giúp tao thoát ra ! Thằng nào đã đến chỗ France khi mày còn làm ở
đó hả ?

- Tôi không biết.
- Chính mồm mày nói là có kẻ nào đó đã đến chứ ai ? !
Cô ta cố gắng tránh ánh mắt tôi.
- Có lẽ tôi nhầm.
- Mày chẳng có lầm lẫn gì hết, nào nói xem ! Chỉ có mình mày biết

được về nó thôi, đừng sợ, nói đi. Mày có trông thấy nó không ?
- Không.
- Mày đã vào buồng France hả ?
- Chỉ một vài lần thôi. Cùng với bà ấy.
- Thế mày không thấy quần áo đàn ông để ở đó à ? Mẩu thuốc lá ?

Ống điếu ?
Doris lắc đầu quầy quậy.
- Rõ rồi. Lúc ấy tao với France đã bắt đầu gặp gỡ và đi lại với nhau.

Mọi người đều cho rằng bọn tao đã là vợ chồng. Vì vậy nếu mày có trông
thấy dấu vết gì đó của đàn ông trong phòng bà ta, mày nghĩ rằng đó là tao
chứ

- Lạy chúa tôi ! Đúng rồi, có lẽ thế thật đấy...
- Thôi được, cứ cho là thế đi. Nhưng khi mày gọi điện thoại cho tao

và nói rằng France còn có một ai đó nữa ngoài Roberts, tất nhiên mày
không ám chỉ tao rồi, phải không ? Hay mày biết có một người đàn ông nào
đó ngủ qua đêm ở chỗ bà ta khi tao không có mặt ở thành phố hoặc khi tao
chắc chắn đã ngồi ở nhà, hả ? Nhớ lại xem nào ?

Doris ngần ngừ.
- Thưa ông, có lẽ tôi nhầm, nhưng...
- Không, mày không nhầm. Mày nói đúng và tao sẽ nói cho biết vì

sao. Tao biết hết ! Thằng bạn của mày – có phải nó tên Dolovan không ?
Hắn là một thằng to lớn khỏe mạnh. Một thằng đàn ông thực thụ !

- Về chuyện đó, tôi chẳng biết gì hết !
- Đủ mạnh, không đến nỗi để một mụ đàn bà nào đó nặng chỉ có 55

kilô đập chết rồi quẳng lên xe chở ra bãi rác. Đúng không nào ?
- Tôi đã nói là tôi không biết gì hết.
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- Ừ có thể ? Nhưng tao cuộc với mày là mày biết rõ đêm hôm đó nó
định đi đâu, đúng không nào ?

Cái nhìn của cô ả hướng ra phía cửa, rồi chạy quanh phòng như đang
tìm lối thoát.

- Tối... tối hôm đó thậm chí tôi không gặp anh ấy ! Ông cứ hỏi cảnh
sát nếu ông muốn, hoặc ông cứ hỏi mẹ anh ấy.

Những mẩu chắp vá của bức tranh đó đã sắp xếp lại thành một hình
hoàn chỉnh. Cái mắt xích mà tôi đang thiếu cuối cùng đã tìm thấy. Tất cả đã
vào đúng vị trí. Tôi nhếch mép cười khinh bỉ.

- O.K. tôi tin cô ! Cô đã gọi điện thoại hai lần hả ?
- Vâng. Anh ấy hẹn gặp tôi. Hứa rằng sẽ đón tôi sau khi đóng cửa

hàng nhưng anh ấy lại lừa dối tôi và không thèm đến !
- Nghĩa là thằng bạn của cô bị giết ngay trong đêm hắn tới nơi hò hẹn

?
- Ông muốn nói gì vậy ?
- Cô biết không, số là tôi cũng đã hẹn gặp France hôm đó, cô nhớ chứ

?
- Không. Việc gì tôi lại phải nhớ những cuộc hò hẹn của ai ?
Doris cố lấy lại tinh thần nhưng vẫn tránh cái nhìn của lôi.
- Không đúng, cô còn nhớ rất rõ. Hôm đó, hôm thứ sáu. Vào buổi

chiều cô đang ngồi ở quầy hàng, tôi ghé vào mời France đi nhảy buổi tối
thứ bảy tại câu lạc bộ Counlry ở Ruseford. Cũng có thể là như vậy, làm sao
tôi biết được ? Cô đã nói với Dolovan rằng tôi và France sẽ vắng nhà vào
tối thứ bảy ?

- Lâu quá rồi. Tỏi không nhớ...
- Cô có nói với hắn không ?
- Tôi không nhớ ! Chẳng lẽ tôi phải ghi lại những lời mình nói hay

sao ?
- Nhưng tôi thì khẳng định rằng cô có nói với hắn điều dó.
- Ông thích thì cứ việc khẳng định ! Ông chỉ nghĩ về bản thân mình

với những cuộc hẹn hò của ông thôi ! Còn tôi thì mắc mớ gì đến ông ? Dù
tôi có nhớ đi nữa thì điều đó có nghĩa gì ?
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- Tôi không biết. - Tôi đáp - Câu ấy cô cứ đem mà hỏi Scanlon. Tuy
vậy ta thử nói chuyện nghiêm túc xem nào ! Vào buổi chiều thứ bảy, hôm
Dolovan bị giết, tôi có ghé vào báo cho France biết rằng vì có chuyện phải
đi gấp nên không thể đến dạ hội được, lúc đó cô cũng có mặt tại cửa hàng,
phải không nào ? Cô khẳng định rằng tối hôm ấy cô không gặp Dolovan.
Và chính cô mới vừa nói rằng cô đã hai lần gọi điện cho hắn. Nghĩa là cô
cần phải báo cho hắn điều gì đó rất quan trọng.

Hết sức quan trọng. Vậy điều đó là gì ?
Doris không đáp.
- Cô đã không liên lạc được với Dolovan - tôi nói tiếp. - Nghĩa là hắn

không biết rằng đáng lẽ đi dạ hội với tôi thì France đã phải ở lại nhà. Và
đến sáng hôm sau người ta đã tìm thấy hắn ngoài bãi rác thành phố với cái
sọ bị đập bẹp. Cô biết hắn định khua khoắng cửa hàng tối hôm đó ?

- Junior hoàn toàn không muốn...
- Cô nói rằng Junior không muốn ! Còn hắn thì đã phải ngồi tù vì bẻ

khóa ăn trộm ! Nhưng lần này thì hắn có cô bạn trung thành, cung cấp cho
hắn chìa khóa để mở cửa hàng. Hay thằng bạn cô vẫn phải dùng thanh nạy
cửa ?

Coi vẻ mặt cô ta thì tất cả đã rõ ràng, nhưng Doris vẫn cãi.
- Tôi hoàn toàn không hiểu ông muốn nói gì ? Toàn chuyện bịa đặt...
- France không thể giết nổi thằng đồng đảng của cô, bởi vậy cô mới

nghĩ rằng France ở nhà buổi tối hôm ấy với một người đàn ông nào đó ! Cô
biết hắn ta là ai ? !

- Không, đằng nào ông cũng không thể chứng minh được ! Hoàn toàn
bịa đặt ! Tôi không phải là kẻ đồng lõa nào hết ! - Cô ta hét lên điên cuồng.
Rồi trong chớp mắt cô ta nhảy tót vào nhà tắm và chốt cửa lại.

Không còn cách nào khác, tôi đành phải tháo thân. Ngoài hành lang
vẫn còn tranh tối tranh sáng. Nhưng lúc tôi chạy theo cầu thang xuống tầng
dưới thì cái may mắn đã phản bội tôi. Một người đàn ông nào đó lao ra tiền
sảnh, một người khác thò đầu ra hành lang. Dĩ nhiên họ nhận ngay ra tôi và
kêu lên the thé như bị chọc tiết. Tuy vậy họ cũng không có ý định bắt tôi.
Đối với họ tôi là một thằng khùng nguy hiểm đã thịt hai mạng người và có
thể không đắn đo gì xin tiết dăm người nữa ! Người ở ngoài tiền sảnh thậm
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chí còn tránh qua một bên mở đường cho tôi. Nhưng tôi cũng nhảy sang bên
trái để tránh và đâm sầm vào anh chàng xấu số như một viên đạn đại bác.
Cả hai chúng tôi ngã sóng xoài trên nền gạch men.

Tiếng cửa đóng sầm sầm, tiếng người ồn ào, một mụ nào đó bắt đầu
ré lên như còi báo động khi bị không tập.

- Cảnh sát ! Gọi cảnh sát ! Cứu tôi với.
Đúng vào lúc mà rốt cuộc tôi đã tuồn ra khỏi chiếc áo choàng của ai

đó và đúng dậy thì từ phía sau một anh chàng nào đó có vẻ lớn gan nhất bọn
định vặn trái tay tôi bẻ ra sau. Đành phải cho hắn một đấm, anh chàng ngã
quay. Tôi lấy đà nhảy xô vào cánh cửa nhưng quên rằng nó mở về phía
trong nên đã tì mạnh vai vào đó. Kính cửa vỡ tan rơi loảng xoảng xuống sàn
tiền sảnh.

Giật mạnh cánh cửa về phía mình, cuối cùng tôi cũng vọt được ra
ngoài và chạy trối chết xuống bậc tam cấp. Khi chạy ngang qua lòng đường
tôi trông thấy xe của Barbara ở bên trái, cách đó không xa đang chuyển
bánh. Tôi tuyệt vọng ra hiệu cho cô: Chuồn ngay ! Và lao về phía đường
Westburry. Một phút sau ngoái đầu lại tôi thoáng thấy chiếc xe vẫn chạy
theo và cũng định rẽ sang đường Westburry. Tôi lao bừa vào một hàng rào
cây, rúc vào bụi và nằm dán xuống đất. Chiếc xe chạy ngang qua. Cầu trời
cho Barbara kịp rời khỏi khu này trước khi cảnh sát ập đến. Tôi bắt đầu cân
nhắc những cơ hội thoát hiểm của mình. Ở ngã tư, chiếc xe rẽ sang phải.
Ngoài đường, trước lối vào ngôi nhà mà tôi vừa thoát ra đã tụ tập được một
đám người. Xung quanh người ta hò hét, cửa sổ các ngôi nhà lúc chỗ này,
lúc chỗ khác, theo nhau sáng lên. Có ai đó rống the thé, nhưng đám đông
vẫn đứng yên một chỗ.

Tôi vọt dậy chạy ngang qua sân như bị ma đuổi. Trước mặt hiện ra
một bức tường gạch không cao lắm. Trèo qua tường, tôi lao ngay vào một
khoảng đất trống rồi thấy mình đã ở trên con đường cạnh đó. Xung quanh
không còn thấy ai hết. Nhưng từ xa tiếng còi xe cảnh sát đã rú lên. Chiếc
đầu tiên lao qua đường Tailor. Tôi chạy thục mạng về phía đường phố
chính.

Quay trở lại văn phòng là không xong rồi, dù tôi có làm được điều đó
đi nữa. Cảnh sát tất nhiên sẽ xáo tung khu ấy lên. Nhưng căn hộ của
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Roberts thì ở ngay cạnh đây thôi, chỉ cần phải đi đến cuối ngõ hẻm, cắt
ngang một đường phố và ngoặt qua góc đường cho kịp.

... Cánh cửa bên trái dẫn vào cầu thang lên lầu hai, cửa bên phải qua
gian bếp, dẫn vào căn hộ của Roberts. Đứng thở một lúc, tôi bật dậy chìa
vai lao về phía trước. Phải đến lần thứ ba thì chốt cửa mới chịu tung và
cánh cửa bị tung ra. Chạy tọt vào trong, tôi đóng lại cửa và bật lửa. Chỉ đến
lúc ấy, tôi mới nhận ra tay mình đầm đìa máu, máu nhỏ xuống sàn nhà trải
Linoleum. Máu rỉ ra từ một vết cắt sâu ở mặt ngoài cánh tay trái.

Vậy là đã bị thương từ nhà Doris. Tôi phát hoảng. Đã chạy trốn còn
để lại phía sau một dấu máu mà đến đứa trẻ lên ba cũng phát hiện ra được.
Hỏng rồi. Chẳng còn nơi nào ẩn náu nữa...
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CHƯƠNG MƯỜI

 
Tôi sờ soạng mò vào buồng tắm. Ở đó dĩ nhiên là không có cửa sổ

cho nên có thể bật đèn chẳng phải lo ngại gì. Tôi rửa vết thương, vết cắt bắt
đầu nhức nhối. Lúc vật lộn với mụ ngốc to mồm thậm chí tôi không cảm
thấy đau đớn gì hết. Trong tủ thuốc trên tường có bông băng nên việc băng
bó cũng đỡ phức tạp. Tuy vậy, máu vẫn thấm ra ngoài và rỏ giọt xuống sàn.
Đành phải ga rô cổ tay bằng một chiếc khăn lau.

Trong phòng nhấp nhoáng lờ mờ hai cái cửa sổ. Một cái trong phòng
ngủ trông ra đường Montrows, còn cái kia, ở trong gian bếp thì trông ra con
hẻm. Đóng cửa gian bếp, tôi lật tấm chăn trên giường trong phòng ngủ che
lên cửa sổ. Tôi bật đèn trần. Để lục soát gian phòng cũng không cần nhiều
thời gian lắm. Kê sát tường cạnh cửa ra gian hàng là cái tủ ngăn, cao đến
tận trên trần.

Đối điện với nó là một cái bàn giấy đánh véc ni. Chiếc giường được
kê song song với tường, bên dưới cửa sổ và cạnh đấy là tủ áo.

Tôi quyết định bắt đầu từ cái tủ ngăn. Xem xét hết sức cẩn thận, tôi
thấy rõ là đã đến muộn, kẻ đến trước tôi đã cố gắng xếp gọn các thứ vào
đúng chỗ nhưng làm việc đó không được thành thạo lắm...

Thậm chí nếu cho rằng Roberts cất giữ những tài liệu gì đó dính dáng
đến France và quá khứ của cô ta thì bây giờ, không còn nghi ngờ gì nữa,
tìm chúng ở đây là hoàn toàn vô ích. Kẻ giấu mặt đã có ít nhất là hai đêm để
làm việc đó. Và lọt vào phòng Roberts sau khi giết chết anh ta. vả lại chẳng
ai hơi đâu mà đi thay khóa. Chợt tôi nhớ ra rằng Scanlon và Erny đã lục tìm
những tin tức về thân nhân của Roberts. Hay là chính họ đã xới tung lên vậy
?

Đến lượt cái bàn viết. Trên đó, ở chỗ dễ thấy nhất có khoảng chục lá
thư vẫn để nguyên trong phong bì sau khi đọc xong. Có hai cái mang dấu
bưu điện của Houston, có lẽ đó là những bức thư đã giúp Scanlon phát hiện
được địa chỉ người anh của Roberts. Những bức thư còn lại được viết bằng
tay trên giấy đủ màu là do những người đàn bà gửi từ Galweston đến. Đọc
lướt qua vài lá thư tôi đi đến kết luận rằng đối với chúng không nên dùng
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giấy tẩm nước hoa mà tốt nhất là dùng giấy amiăng để gói ghém vào đó
những lời rực lửa. Và tất cả những trang giấy ấy đều chứa đựng một lời kêu
gọi thiết tha như nhau: Anh yêu, sao anh không viết thư cho em nữa vậy ?
Roberts, như các bức thư cho thấy, có một nguyên tắc sắt đá: khuất mặt, dứt
tình. Không hy vọng gì tìm thấy trong những bức thư tình của người chết
một bằng chứng nào soi sáng nguyên nhân cái chết của anh ta. Tôi đọc lướt
một vài đoạn rồi đọc sang thư khác. Bức thư cuối cùng có địa chỉ Los
Angeles và đề tháng mười một năm ngoái, lúc đầu thậm chí tôi định bỏ qua.
Nhưng chợt tôi để ý đến chữ "những mảnh cắt" ở dòng cuối cùng...

Mảnh cắt ?
Đành phải đọc lại bức thư từ đầu.
"... Đồ chó, thậm chí anh không thèm báo cho tôi biết anh đã nhận

được những mảnh báo và tạp chí mà anh nhờ tôi cắt giùm hồi mùa hè nữa.
Mỗi lần chỉ cần nhớ lại tôi đã cố gắng như thế nào và liều lĩnh như thế nào
để lục lọi toàn bộ vụ đó cho anh là cơn giận lại trào lên tận cổ. Anh là một
thằng đểu, không thể nào gọi bằng tên khác được ! Những loại như anh chỉ
có một tên gọi: Dòi bọ ! Bọ chó ! Người trông coi tài liệu lưu trữ suýt nữa
thì bắt quả tang tôi đang cắt tài liệu từ các tập báo cũ. Ít ra anh cũng phải
cho tôi biết anh có dùng được chúng không và dùng để làm gì chứ ? Tôi
cũng không biết phải làm thế nào nữa. Cứ để cho quỷ tha ma bắt anh đi hay
phải phát điên lên vì ghen tuông đây ? Gớm cho người đẹp của anh và cả
khẩu vị của anh nữa ! Thật là ghê tởm quá ! Hãy trả lời tôi ngay. Đồ mặt
dày, và phải kể thật tỉ mỉ mọi chuyện, nếu không...".

Quẳng bức thư đi, tôi bắt đầu lục tung cả bàn giấy. Tất nhiên là chẳng
có mảnh báo nào hết, cả những bức thư khác có dấu bưu điện Los Angeles
nữa cũng vậy. Đành phải quay lại cái tủ ngăn. Lần này tôi xem xét tỉ mỉ
từng cái áo, từng đôi bít lất, tất cả các giấy tờ, không có gì hết. Lột vải trải
giường xem xét cả đệm nằm. Sờ nắn tất cả túi quần túi áo trong tủ đứng,
nắn các đường may. Và tôi thất vọng khi thấy rằng những bằng chứng mình
đang tìm có một lúc nào đó thực sự đã nằm trong căn hộ này. Thậm chí hôm
qua có lẽ vẫn còn. Thế nhưng biết đâu bây giờ chúng vẫn còn ở đây ?
Nhưng ở chỗ nào ?
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Tôi tiếp lục tìm kiếm một cách tuyệt vọng. Khám xét thành các vali,
nắn các tấm lót, bóc các lớp giấy bồi trong tủ, bóp các vải mũ, xô tủ, đẩy
bàn, lật ngược ghế lên và kiểm tra những chiếc gối, thò mũi vào thùng thoát
nước, sờ soạng dưới bồn tắm. Và tôi soi nòng cả hai khẩu súng săn và thò
tay vào khoắng cả trong đôi ủng cao su. Cuối cùng tôi kiểm tra xem các tấm
linoleum lót sàn trong bếp có bị lật lên không, chẳng có gì hết ! Nếu như
Roberts có những mảnh tin gì đó cắt từ các báo ra có liên quan tới France
thì George đã lấy mất rồi.

Quay về phòng ngủ, tôi mệt mỏi lăn ra giường. Việc tìm kiếm chiếm
mất của tôi hai tiếng đồng hồ, bây giờ đã là 5 giờ rưỡi. Lại có một chiếc xe
chạy qua đường Montrows và rẽ qua đường Cleburn rồi có tiếng thắng rít
lên. Tôi hình dung thấy cảnh sát đang lục sạo khắp thành phố thế nào, đèn
pha và đèn bấm soi vào các ngõ ngách và bờ bụi, các lối ra vào bị bịt hết.

Hơi nhỏm lên một chút, tôi ngó lên trần nhà. Ngay trên đầu tôi là văn
phòng của George. Vươn tay với lấy máy điện thoại trên bàn, tay tôi quay
số và lắng nghe tiếng chuông đổ hồi từ phía bến trên. Tôi nhún vai đặt ống
nói xuống. Sau đó tôi gọi cho Barbara, có lẽ nên cho cô ấy biết tin về mình.
Chắc cô đã về tới nhà. Nữ thiên thần của tôi lập tức lên tiếng.

- Allo ?
- Tôi đây.
- Ô, ơn chúa ! Tôi gần phát điên vì lo ! Ông ở đâu vậy ?
- Tôi đang nằm trên giường Roberts. Cô nghe đây... Cảnh sát thế nào

cũng sẽ phát hiện thấy vali của tôi trong văn phòng. Cô hãy nhớ cho kỹ. Cô
hoàn toàn không biết rằng tôi đã quay về Carfaghen.

- Thôi chuyện đó không nói nữa - Barbara ngắt lời - Ông đã hỏi được
gì ở Doris ?

Tôi kể tóm tắt cho cô nghe rồi kết luận:
- Nghĩa là cô ả không muốn thú nhận nhưng cô ta có biết rằng tối hôm

đó Dolovan định khua khoắng cửa hàng, cô ta không gặp được và cũng
không gọi được điện thoại để báo cho hắn biết rằng kế hoạch của tôi bị đảo
lộn và France ở lại nhà. Còn anh chàng thì vẫn cứ nghĩ rằng cửa hàng và
căn hộ không có người và số tiền bán hàng hôm thứ bảy anh ta có toàn
quyền sử dụng. Có điều hắn không gặp may. Ở đó có đến hai người và
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người thứ hai, bây giờ tôi không còn mảy may nghi ngờ, là anh bạn George
của tôi. Tôi vừa kiểm tra lại xong: từ căn hộ của Roberts nghe thấy rõ tiếng
chuông điện thoại trong văn phòng của Clemen. Khó mà thu xếp cho bồ tốt
hơn được trong một thành phố nhỏ như thành phố chúng ta, hơn nữa đối với
một người có gia đình ! Tôi cảm thấy hắn ta thường phải làm việc cho tới
khuya.

- Đúng thế. Hơn nữa, lão thường phải ở lại một mình. Tôi vẫn hay
thấy cửa sổ văn phòng của lão sáng đèn mỗi đêm tôi đi coi xi nê về chẳng
hạn. Và không bao giờ lão yêu cầu tôi ở lại cùng làm việc. Tôi đã tưởng
rằng lão phải làm việc miệt mài chuẩn bị diễn văn để bảo vệ các thân chủ
của mình kia.

- Hắn thu xếp khá thật, cái thằng đểu ấy ! Nếu như có ai chợt nảy ra ý
muốn kiểm tra hắn bất chợt mà gọi điện thoại tới, như bà vợ Florel của hắn
chẳng hạn, thì chỉ việc đi qua bếp ra cầu thang leo lên trả lời điện thoại. Quả
là tiện ! Nhưng vào buổi tối hôm Dolovan bắt gặp chúng thì có lẽ George đã
mất tự chủ. Tôi không nghĩ rằng hắn muốn giết thằng đó. Chỉ vì bị bắt quả
tang quá bất ngờ nên hắn đã đập cho chú đạo chích một đòn hơi quá tay.
Những việc còn lại chỉ là vấn đề kỹ thuật. Việc dọn cái xác ra khỏi phòng
chẳng có gì khó khăn, chỉ cần đánh xe từ phía con hẻm vào cửa sau, thế
thôi. Không phải George sợ ly hôn và cũng không phải sợ một vụ xì căng
đan bình thường...

- Nhưng anh chàng Roberts bất hạnh chắc không biết chuyện đó -
Barbara nói.

Tôi cười gằn. Không thể có chuyện thương xót đối với một tên săngta
nhưng dù sao Roberts cũng gây cho tôi một cảm giác thương hại. Hắn có
một chỗ làm tiền dễ dàng và đều đặn. Không phải bận rộn lo lắng gì, cứ
việc bòn của France từng đồng một. Thế là chắc hẳn định ngoạm những
miếng lớn hơn từ cái chết của Dolovan mà không hề biết ai đã làm việc đó.
Và hắn bắt đầu đe dọa France.

- Thật kỳ lạ là Roberts còn sống sót lâu đến vậy. Dolovan chết là
nguyên nhân thực sự dẫn đến cái chết của Roberts. Đúng hơn là sự mù tịt
của hắn về quan hệ của George và France.
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Nhưng không biết trước khi Dolovan bị giết thì Roberts đã săngta
France bằng cái gì ? Rõ ràng France đã làm gì đó phạm pháp trước khi đến
Carfaghen.

- Ông hiểu vì sao Roberts biết được điều đó không ?
Tôi kể cho Barbara nghe về bức thư của cô ả ở Los Angeles, trong đó

có nói đến những mảnh tin cắt trong báo.
- Tôi đã sục sạo căn hộ từng li từng tí. Chẳng thấy mảnh báo nào cả.

Có thể Roberts cất giấu ở một nơi nào khác. Hoặc là George đã tìm thấy
chúng trước tôi. vả lại thực ra các mảnh báo đó chẳng qua chỉ có thể khẳng
định những gì mà Roberts đã biết. Nhưng ở đây có một chỗ khó hiểu.
France từ Florida đến mà Roberts thì từ Texas, và các mảnh tin thì cắt từ
các báo California, phía bên kia nước Mỹ. Tôi cho rằng một thám tử nào đó
ở Houston hay ở Miami có thể phát hiện ra điều gì có ích cho ta, có điều
bây giờ thì gấp quá rồi. Chúng ta vẫn còn quá xa cái đích của mình. Bởi vậy
xin cô hãy nhận nơi tôi lòng biết ơn chân thành nhất vì sự giúp đỡ và hợp
tác của cô, và chấm hết. Tôi thấy chống cự không còn ý nghĩa gì nữa.

- Vậy sao ông không kể cho Scanlon nghe tất cả những gì chúng ta đã
biết.

- Tôi không thể chứng minh được gì hết. Thực ra tất cả những gì
chúng ta đã biết chỉ là suy luận của chính chúng ta mà thôi. Ngoài ra
George giết France để làm gì ? Chúng ta chưa thấy được động cơ của vụ án
mạng.

- Động cơ ư ? Lão giết chỉ vì căm ghét cô ta.
- Cũng có thể, nhưng bằng chứng đâu ? Hơn nữa George rất thông

thạo luật pháp và quá tinh ranh để bị vướng vào nó.
- Thế lão chẳng phải đã tính nhầm một điều và chúng ta cũng đã biết

điều đó. Tôi muốn nói về vụ Roberts. Những viên chì chẳng có cỡ khác
nhau là gì ?

- Chưa phải là một lầm lẫn gì lớn. Cô cứ thử buộc tội George cố ý giết
người xem nào. Ảo tưởng ! Hơn nữa cảnh sát có thể đến đây bất kỳ lúc nào.

- Họ không nghĩ là phải tìm ông ở nhà Roberts đâu ?
Đành phải nói cho cô hay về vết máu.
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- Trời sáng lên một cái là họ sẽ phát hiện thấy những vết máu trên mặt
đường nhựa và chắc chắn sẽ đoán được phải tìm "cha khùng" ở đâu.

- Hay là tôi tới đón ông. Tôi tin rằng tôi sẽ làm được một cách kín
đáo.

- Hãy bỏ ý nghĩ đó đi ! Họ đã bao kín thành phố rồi, không loại trừ
khả năng là có các đội tuần tiễu trên đường phố và kiểm tra bất cứ người
nào. Vượt vòng vây là việc hoàn toàn phi thực tế. Một lần nữa cám ơn cô,
Barbara, vì tất cả những gì cô đã làm.

Tôi bỏ máy để cô không kịp phản đối, sau đó nặng nề thả mình xuống
giường và nhìn trân trối vào tấm khăn lau quấn trên tay. Bên dưới cửa sổ
nghe có tiếng chân, sau đó có tiếng xe lướt trên mặt đường. Đâu đó có ai hét
lớn. Tôi sờ soạng trong túi tìm thuốc lá. Chỉ thấy cái vỏ bao rỗng không, tôi
vò nát và vứt nó vào góc nhà, Mẹ kiếp ! Đến cả thuốc lá, niềm hạnh phúc
nhỏ nhoi của John Warren, cũng đã cạn.

Chuông điện thoại lại đổ. Tôi thẫn thờ cầm máy lên.
- Nghe đây, John ! - Giọng Barbara ngắt quãng vì hồi hộp. - Tôi

chuẩn bị báo cho cảnh sát biết anh đang ở đâu.
- Một ý hay ! Không hiểu sao tôi lại không nghĩ ra. Bây giờ thì cô

hoàn toàn không bị nghi ngờ gì nữa.
- Ông có biết là ông đang đi đến đâu không ? Ông đầu hàng sớm quá

và tự mình cứ nhăm nhăm trèo lên ghế điện ! Còn kịp chán, đi đâu mà vội.
Có một kế không đến nỗi tồi. Ông vẫn còn đủ sức nghe hiểu đấy chứ ?

- Cứ cho là vậy. Thế sao ?
- Đằng nào người ta cũng tìm thấy ông cho nên dù sao chúng ta cũng

chẳng mất gì, nhưng có thể chơi một nước cờ liều...
- Cô nói đi !
- Ô, đừng có nghĩ là bảo đảm một trăm phần trăm đấy. Nhưng vẫn

còn hy vọng. Biết đâu quỷ chẳng chơi khăm hả ? Liều chứ ?
- Thì liều !
- Hay lắm, bây giờ ông hãy nghe cho kỹ, hãy kể cho Scanlon tất cả

những gì mà ta đã nắm được về Dolovan.
Nhưng không một lời nào đá dộng đến George ! Hãy mặc kệ lão luật

sư tạm thời không nghi ngờ gì. Cứ nói thế này. Có một người nào đó dính
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dáng vào đây, đó mới chính là hung thủ. Nhưng hắn là ai thì ông không hề
biết tí gì và ông không biết phải nghi cho ai. Ông hãy yêu cầu để Clemen là
luật sư bào chữa cho mình trước tòa và cho phép ông ta có mặt trong tất cả
các buổi hỏi cung, ông hiểu tôi chứ ?

- O.K.
Tôi hoàn toàn chẳng hiểu cô thám tử vườn của tôi còn nghĩ ra trò gì

nữa đây nhưng không thể không đồng ý với cô: đằng nào thì cũng đâu có
mất mát gì !

- Chúc ông may mắn ! - Barbara nói âu yếm khác thường và bỏ máy.
Năm phút sau, tôi ngồi đợi còi xe cảnh sát. Phải có đến cả đại đội, họ

bao vây nhà. Chiếu đèn pha vào tất cả các lối ra lối vào và ra lệnh qua loa
điện. Bước ra ! Giơ lay lên ! Tôi bước ra và một người nào đó động đậy
ngón tay trỏ...

Lại chuông điện thoại.
- Allo
- Ông Warren, tôi là Barbara Ryan, xin ông hãy nghe tôi, điều này rất

quan trọng, tôi gọi điện thẳng cho ông từ văn phòng cảnh sát trưởng. Xin
đừng bỏ máy khi tôi chưa nói hết.

Cặp lông mày tôi chạy ngược lên chân tóc. Lại còn trò gì nữa ? Cô ta
mưu mô gì vậy không biết ? Tôi mở miệng định ngắt lời cô nhưng cô nói lia
lịa như súng liên thanh không để tôi kịp chen vào được câu nào.

- Cần phải như vậy ông Warren. Ông không còn lối thoát nào khác
đâu. Tôi đã báo cáo cho Cảnh sát trưởng biết ông đang ở đâu. Và xin ông
hãy hứa với tôi là sẽ không có một hành động thiếu suy nghĩ nào. Tôi sẽ cố
gắng giúp đỡ nếu ông chịu nghe lờỉ tôi.

Bỗng tôi chợt hiểu. Dĩ nhiên là Scanlon đang nghe lén qua điện thoại
đồng bộ nên Barbara phải vội vàng nói cho biết trước khi tôi kịp phì ra cái
gì ngu xuẩn.

- Ông phải đầu hàng vô điều kiện - Barbara tiếp tục liếng thoắng - Tất
cả chuyện này có thể thu xếp được ổn thỏa nếu như ôngchịu khó xử sự một
cách biết điều.

Chúng tôi sẽ kêu gọi sự giúp đỡ của các luật sư và các thám tử, người
ta sẽ không bỏ mặc ông trong cơn hoạn nạn đâu. Nhưng nếu ông mù quáng
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chống cự, họ sẽ giết ông ngay tại chỗ. Lúc đó thì sẽ không còn một cơ hội
nào nữa, ông Scanlon đang phái người tới chỗ ông, nhưng tôi xin phép ông
ta truớc hết cho tôi được nói chuyện với ông và thuyết phục ông đầu hàng.
Xin ông đừng chống cự lại cảnh sát, ông hãy hứa đi.

Tôi rất muốn biết tôi có thể chống cự lại cảnh sát bằng cách nào, dù
thậm chí cái ý nghĩ phải nói thẳng là ngu xuẩn ấy lọt được vào đầu tôi.
Nhưng ngay lập tức tôi nhớ ra rằng ngay cạnh đấy, phía sau cánh cửa kia
phải có đến vài ngàn đôla súng và đạn. Vì cho rằng tôi điên, tất nhiên Cảnh
sát trưởng không thích thú gì khi nghĩ tới lúc phái người tới dùng vũ lực
chiếm căn nhà được phòng thủ bởi một tên khát máu được võ trang đến tận
chân răng. Rõ ràng Scanlon rất sẵn sàng đồng ý với đề nghị của Barbara
giúp ông ta thuyết phục tôi đầu hàng và tránh đổ máu. Lẽ dĩ nhiên, để đổi
lại Barbara yêu cầu ông ta quan tâm đến tôi ở mức cao nhất có thể được.
Quả thực tôi phải nhập vai vào vở kịch của cô, ít ra thì vì những gì cô đã
làm cho tôi.

- Vậy tôi có hy vọng gì khi chúng tóm cổ được tôi ? Một đám ngu
ngốc mà cảnh sát trưởng bắt buộc phải dùng đến, chúng không hề biết làm
cái gì cho ra hồn. Làm sao dám bảo đảm chắc chắn rằng lúc tôi đầu hàng, vì
quá kinh hãi chúng sẽ chẳng giết tôi, rồi sau đó còn đổ lên đầu tôi những án
mạng đáng nguyền rủa ấy ? Nếu như cho đến nay chúng chưa tìm ra được
hung thủ thực sự... Bọn ấy mà kể làm quái gì ! Một đàn cừu ngốc nghếch,
một lũ gà tây hợm hĩnh ?

Giọng Scanlon vang lên trong ống nghe.
- Tốt nhất là ông hãy nghe theo lời cô thư ký của ông, Warren ! Nếu

không, chúng tôi bắt buộc phải vây nhà và dùng đến hơi cay.
- Ông Scanlon ! - Barbara nói chen vào. - Hãy để tôi nói xong đã.
Giọng cô nghe lạc hẳn đi, như thể Barbara che ống nói để trao đổi với

ai đó trong phòng. Tôi nghe thấy cô đang thuyết phục Scanlon nên nhẫn nại
và đừng để cho người của mình phải chịu nguy cơ bị giết hoặc bị thương.

Rồi cô quay lại với tôi, một lần nữa yêu cầu tôi đầu hàng.
- Khoan đã nào ! - Tôi nhập vai. - Không dễ vậy đâu. Trước hết tôi

muốn bảo đảm cho mình một luật sư. Hãy bỏ cái lối gán hết những án mạng
trong cả thành phố này cho Warren đi !
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- Chúng tôi sẽ bảo đảm cho ông một luật sư. Tôi sẽ mời bất kỳ luật sư
nào ông muốn.

- Tôi yêu cầu mời cho tôi George Clemen. Và ngay lập tức. Tôi chỉ
đầu hàng trong điều kiện làm thủ tục đầu hàng phải có mặt luật sư. Đừng có
giở trò ra với tôi như bọn chính khách, không xong đâu !

- Tôi sẽ gọi ngay ông Clemen ! Chúng ta thỏa thuận rồi chứ, ông
Warren ?

- Thôi được, tôi đồng ý ! Hãy nói với họ rằng tôi sẽ ra đường cửa
chính, hai tay giơ lên quá đầu.

- Ơn chúa !
Barbara dồn vào câu nói cuối cùng biết bao nhiệt tình và cảm xúc

chân thành làm tôi suýt rơi lệ vì yêu thương. Tôi bỏ máy, thậm chí cảm thấy
một cái gì đó giống như niềm tự hào với chính bản thân mình ! Chẳng gì
cũng ra dáng một tay gangster anh chị bự.

Ngồi xuống giường, tôi gỡ chiếc khăn lau khỏi tay bị thương chứ
không lỡ bọn cảnh sát lại nghĩ rằng trong mớ giẻ ấy có giấu súng. Đầu nhức
nhối tưởng chừng vỡ toác ra vì đau đớn. Nói thực tình, tôi vẫn chẳng hiểu
Barbara đã nghĩ ra trò gì, cô ta đã tìm được lối thoát nào nữa đây, chỉ có
một điều rõ ràng: Không biết tại sao cô lại cần đến sự đồng tình và giúp đỡ
của Scanlon. Cô báo chỗ tôi cho cảnh sát đâu phải vì sợ bị tình nghi đã chứa
chấp kẻ phạm tội.

Cảnh sát xuất hiện năm bảy phút sau đó trên mấy cái xe hơi, bao vây
nhà và soi đèn pha ô tô vào tất cả các cửa sổ và cửa ra vào rồi ra lệnh cho
tôi bước ra, hai tay giơ lên trời.
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT

- Im lặng. - Scanlon quát lớn. - Malholand, đuổi hết mọi người ra rồi
đóng cửa lại ! Và ra lệnh cho Simpson dẹp cái đám ngoài hành lang đi.
Trong cái nhà thương điên này đã đến lúc phải lập lại trật tự rồi, không sao
làm việc được nữa.

Bên ngoài cửa sổ đã sáng lên, một ngày mới lại bắt đầu. Người ta đã
khâu vết thương ở tay cho tôi và băng lại. Đeo chiếc còng số 8, tôi ngồi bên
bàn trong văn phòng Cảnh sát trưởng - Scanlon và Howard Brill, một trong
những phụ tá của ông ta ngồi ở phía đối điện, mắt không rời tôi. Malholand
và một tay nữa đang ngăn đám đông sôi sùng sục bám quanh cửa ra vào văn
phòng.

Mặt Scanlon tái nhợt, mệt mỏi, với cặp mắt đỏ quạch, thấy rõ ông ta
chẳng được ngủ nghê gì. Chắc bộ mặt tôi cũng chẳng hơn gì.

Malholand đẩy hết tất cả ra ngoài, khóa trái cửa và đi về phía chúng
tôi. Hắn ngó tôi chằm chằm, lúc lắc đầu rồi ngồi xuống cạnh chiếc bàn gần
đấy.

Scanlon nói gì đó.
- Còn gì nữa nào ? - Tôi bật lên.
- Ông có muốn tuyên bố điều gì không ?
- Có, hẳn ba điều. Thứ nhất, tôi không giết vợ tôi. Thứ hai, tôi không

giết Roberts. Và thứ ba, tôi yêu cầu luật sư của tôi là George Clemen phải
có mặt.

- Đấy, lại bắt đầu cái giọng ấy rồi ! - Malholand quát lên.
Scanlon rút trong túi ra một điếu xì gà, theo thói quen dùng răng cắn

đứt đuôi nó. Cặp mắt ông ta lạnh lẽo không hồn như ống kính máy ảnh. Tôi
với ông ta vốn là chỗ bạn bè, nhưng ông ta đang làm công vụ, người ta trả
lương để ông ta làm việc đó và ông ta kiếm miếng bánh của mình một cách
trung thực.

- Clemen đã rời khỏi nhà. - Cuối cùng Scanlon nói. "Chứ lại không ư
? - Tôi nghĩ bụng - Hắn thì chẳng chần chờ đâu ! Lần này đâu phải ghé vào
chỗ nào nữa !". Ngay lúc đó, ngoài cửa có tiếng xôn xao bị ghìm nén và
Clemen bước vào, bằng một cử chỉ rất điệu sửa lại vạt áo. Tôi đứng dậy và
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chúng tôi bắt tay nhau, tất nhiên cũng có bất tiện vì vướng cái còng.
Barbara bảo tôi đóng một màn tuồng và tôi đang đóng đây.

- Tôi quá lo lắng đấy, John. - Clemen bắt đầu nói bằng cái giọng của
viên thú y đang nói về cái cẳng chó bị què. - Chuyện này tất nhiên là một sự
nhầm lẫn và lát nữa mọi người sẽ rõ tất cả. Với cương vị là một luật sư tất
nhiên tôi không can thiệp vào việc điều tra dưới bất cứ hình thức nào,
nhưng tôi đứng về phía anh và anh có thể hoàn toàn tin cậy ở nơi tôi.

- Hay lắm. Tôi vẫn biết có thể tin cậy ở ông được. Tôi tin chắc rằng
ông cũng có ý kiến như tôi. Chỉ có một cách để gỡ mối chỉ rối này, đó là
phải xác minh xem ai giết Roberts, France và tại sao. Tôi đã có chủ kiến
này nếu như cảnh sát giúp đỡ chúng ta một tí thì chúng ta...

- Đủ rồi đấy, Warren ! - Scanlon lạnh lùng cắt ngang bài diễn từ của
chúng tôi. - Ông ngồi ở đây không phải để đọc những bài diễn văn hùng
hồn. Ông đang bị giữ vì tình nghi giết người và tôi phải báo để cho ông biết
rằng tất cả những điều ông nói rồi có thể sẽ quay ra chống lại với chính ông.
Ông có định tuyên bố điều gì không ?

- Tôi đã nói rồi. Tôi không có mảy may dính dáng với tất cả các án
mạng. Nếu như các ông hỏi cung Doris Bently...

- Đừng có lôi Doris Bently vào đây.
- Các ông có định làm rõ án mạng đang được điều tra không ?
- Thôi đi Warren ! Hay ông muốn lãnh thêm một tội là âm mưu cưỡng

dâm nữa ? Doris Bently đã không đi thưa ông, nhưng ở địa vị ông thì tôi sẽ
không liều lĩnh như vậy.

- Cô ta có nói tại sao tôi đến tìm cô ta không ?
- Có. Cô ta nói rằng ông định cưỡng hiếp cô ấy.
- Thế thôi à ?
- Chắc ông cũng thấy, cô ta cho như vậy là đủ rồi, ông xộc vào phòng

cô ta lúc ba giờ đêm và lột quần áo cô ấy ra. Nếu ông định tuyên bố rằng
ông đến đó chỉ để hỏi cách nấu món ra gu bằng thịt cừu thì nghe khó tin
lắm.

George ngồi bàn bên cạnh, từ tốn đặt tay ra phía trước. Tôi liếc nhìn
hắn một cái rồi quay lại Scanlon.



https://thuviensach.vn

- Tôi yêu cầu phải gọi cô ta đến đây. Chính cô ta có thể thông báo cho
ông biết Junior Dolovan bị giết ở đâu, như thế nào và tại sao.

Scanlon nheo mắt.
- Ông vừa nghĩ ra được trò gì nữa thế ?
Trên mặt George không một thớ thịt nào động đậy. Hắn chỉ tò mò

ngắm tôi như thể đang tự hỏi bỗng dưng tại sao tôi lại lôi cái chuyện cũ gần
như đã bị quên lãng ấy ra làm gì ?

- Hơn nữa, Doris Bently - Tôi bình thản nói tiếp, - chính là người đã
gọi điện thoại cho ông vào tối thứ năm để nói rằng Warren, tức là kẻ tôi đòi
ngoan ngoãn của ông đây, đã giết Roberts vì hắn ta có chung đụng về xác
thịt với France.

Làm sao ông biết được chuyện đó ? - Scanlon gầm lên.
- Cô ta đã gọi điện cho cả tôi nữa.
- Trước khi vợ ông về tới.
- Chính thế.
Công việc bắt đầu chạy. Không ngoái lại, Scanlon ra lệnh cho

Malholand:
- Đưa ngay cô ta đến đây !
Giọng ông ta không cho phép bất cứ sự phản đối nào. Malholand

đứng bật dậy đi như chạy ra cửa. Tôi quay lại phía George ?
- Tôi biết rằng tôi đã làm cho công việc của ông thêm phức tạp, thưa

quý ngài, nhưng đành phải vậy thôi.
- Nếu như Doris khẳng định được những lời nói của mình qua điện

thoại thì dĩ nhiên bên nguyên cáo sẽ được lợi tối đa: sẽ có thể khẳng định
được rằng có một nguyên nhân rõ ràng để giết người với một kế hoạch đã
được sắp xếp từ trước.

Tất cả đều nhìn tôi nghi ngại. Trừ George. Hắn rút trong hộp thuốc
bằng bạc ra một điếu thuốc và đăm chiêu nhìn tôi.

Chúng tôi lặng thinh ngồi chờ. Tôi tự hỏi không biết lần này có bắt
Doris thú nhận được hay không ? Nếu như con bé khiêu khích hồ đồ này mà
cứ khăng khăng một mực thì chắc chắn công việc sẽ rơi vào ngõ cụt. Chỉ là
lời cô ả chọi với lời tôi mà thôi. Có thể Scanlon biết cách giúp đỡ thế nào
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đó chăng ? Cảnh sát trưởng là một thám tử khá lão luyện và ông ta sẽ không
bỏ qua cơ hội tìm được tia sáng nào đó cho vụ án chưa được khám phá.

Vài phút sau ngoài hành lang lại có tiếng ồn ào và họ bước vào. Cô ta
chưa kịp đánh phấn, chắc là Malholand không cho phép cô ta trùng trình.
Doris có vẻ lo sợ thấy rõ. Liếc nhìn tôi một cái, cô ta lập tức quay đi.

- Tôi không định kiện cáo gì - Doris sa sầm nói - Ông ta là một tên
điên.

- Chúng tôi gọi cô tới đây không phải vì việc đó - Scanlon nói. - Xin
cô cho biết có phải cô đã gọi điện cho cảnh sát vào tối thứ năm không ? Và
tuyên bố rằng France Warren đã cặp bồ với Roberts ?

Trong một thoáng tôi nghĩ là cô ả sẽ chối. Doris nhìn tôi có vẻ trách
móc.

- Thế nào, ông ta buộc tội tôi về chuyện ấy ư ?
- Cái đó không thành vấn đề.
- Ừ, thì sao ? Tôi đã nói sự thật.
- Tất nhiên, tất nhiên ! Cô còn gọi cho ông Warren và cũng báo ông ta

điều đó ?
- Đúng.
Không việc gì phải chối, cô ta chẳng bị đe dọa gì hết.
- Đầu tiên cô gọi điện cho chúng tôi hay cho ông Warren ?
- Cho ông ta.
- Vào lúc mấy giờ ? Cô còn nhớ không ?
- Đâu vào khoảng giữa 10 giờ và 11 giờ đêm. Sau đó 20 phút tôi gọi

cho ông.
Scanlon gật đầu.
- Cô có vui lòng khẳng định lời nói của mình bằng lời thề không ?
- Thế nào, phải vậy nữa cơ à ?
- Chắc là vậy. Nếu như cô nói sự thậtthì điều đó đối với cô chẳng khó

gì, đúng thế chứ ?
- Kh...ông... Tôi cho là không. Bởi vì thực tế đúng như vậy, tôi nói

đúng sự thật đấy.
- Thế thì tốt.
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Scanlon lặng lẽ ngắm cô ta đến một phút như thể đang sắp xếp lại ý
nghĩ. Sau đó ông ta lại hỏi:

- Khi gọi điện thoại cho ông Warren cô có xưng danh không ?
- Không. - Doris đáp.
- Thế làm sao ông ta biết được rằng chính cô đã gọi.
- Có lẽ bằng giọng nói.
- Cũng có thể. Thế lúc ông Warren xông vào nhà cô hôm qua ông ta

không nói gì về chuyện đó à ? Chỉ định cưỡng hiếp thôi ?
Doris ngập ngừng, về mặt nói dối thì cô ta chẳng giỏi giang gì.
- A hà, ông ta lột quần áo tôi ra.
- Có lẽ ông ta muốn giết cô chăng ? Cô biết không, bằng chứng của

cô có thể đủ để buộc tội ông ta vào tội cố ý giết người đấy.
Doris phấn chấn hẳn lên:
- Tất nhiên, tất nhiên ông ta định giết tôi. Ông ta lên cơn điên.
- Ô điều đó còn phải chứng minh đã. Tốt nhất cô hãy nói xem ông ta

ở lại trong phòng cô bao lâu lúc ông ta định giết cô ?
- Đâu khoảng năm phút, có khi nhiều hơn.
- Và cô không nhận thấy sự lãng phí thời gian như vậy là lạ lùng sao ?

Việc gì ông ta chịu mất ngần ấy thời gian nhỉ ?
Cô ta thấy ngay rằng đã sơ hở:
- Á, tôi không biết. Có lẽ chưa đến năm phút. Tôi quên mất rồi.
- Hừm... Cho là ít hơn, thế thì ba phút chứ.
- Vâng, có lẽ gần ba phút.
- Rõ rồi. Nhưng tôi thấy rằng thậm chí ba phút vẫn còn là quá nhiều.

Tại sao kẻ giết người lại mất thời gian lôi thôi dài dòng làm gì khi mà hắn
đến đó chỉ với mục đích duy nhất là giết một nhân chứng nguy hiểm ? Lại
ngay trong ngôi nhà có nhiều người sống gần bên ngay bên kia tường ? Nếu
ông Warren đến đấy để giết cô thì ông ta đã làm việc đó ngay lập tức, cô sẽ
không kịp kêu cứu đâu. Khoan, khoan đã. Khi nhận thấy ông ta, cô chưa
nghĩ rằng ông ta muốn giết cô. Cô nghĩ ông ta chỉ định cưỡng hiếp ?

- Ồ, vâng... Đúng vậy.
- Tại sao nhỉ ? Thực ra ông ta đã kịp đụng vào người cô đâu ?
- À... Tôi không biết ông ta cần gì ở tôi.
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- Thế tại sao cô không hỏi luôn ông ấy. Cô với ông ta đã nói chuyện
gì với nhau, chắc không phải về các phim mới và không phải về thời tiết, hả
? Thế thì ông Warren đã nói gì với cô ?

- Ôi dài dòng lung tung đủ thứ ! Toàn những chuyện bịa đặt linh tinh,
ông ta hoàn toàn mất trí, một kẻ điên chính cống. Còn sau thế nào thì tôi sợ
quá, bây giờ chẳng còn nhớ gì nữa.

- Chuyện bịa đặt là chuyện gì ? Cô hãy nhớ lại đi. Hay thế này vậy,
ông ta có nói với cô về Junior Dolovan không ?

Doris cố nhìn đi chỗ khác. Cái nhìn của cô ta lơ láo như con chuột bị
sập bẫy, cô ta đang tìm lối thoát. Và làm thinh. Tôi nhìn George. Hắn đã
hiểu từ lâu cái ngoắt ngoéo trong cách thẩm vấn của Scanlon nhưng vẻ mặt
hắn vẫn không biểu hiện một điều gì ngoài sự tò mò nghề nghiệp và sự cảm
thông vô tội vạ nhất.

- Thế nào ? Có nói về Junior Dolovan không ? - Scanlon nhắc lại câu
hỏi.

- Các ông cứ ám tôi mãi...
-Nào !
- Biết nói thế nào... Đại khái là có.
- Tại sao ?
- Ối giời ! Nào tôi có biết tại sao ? - Doris nấc lên.
Điếu xì gà của Scanlon đã tắt, ông ta cầm nó ra tay và chăm chú nhìn

chỗ tàn cháy nham nhở.
- Trong nghề của chúng tôi, cô Doris ạ, tôi muốn nói là nghề cảnh sát

ấy, thôi thì còn thiếu chuyện gì nữa cơ chứ ! Cô giải thích như thế nào việc
một gã đàn ông xộc vào phòng một cô bé dễ thương lúc ba giờ đêm, lột trần
cô ta ra và chỉ để nói chuyện về anh chàng Junior xấu số ?

Bỗng Scanlon đấm mạnh xuống bàn và quát lên:
- Nói ngay, Warren hỏi gì cô về thằng Dolovan ?
Thế là đủ. Doris xìu đi như quả bóng bị châm kim.
Rồi cô ta kể lại cho Cảnh sát trưởng nghe tường tận gần như từng lời

một về cuộc nói chuyện của chúng tôi.
- Thế Dolovan có hỏi cô xem, thông thường số tiền bán hàng trong

một tuần lễ là bao nhiêu không ?
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Doris nức nở, nước mắt nước mũi giàn giụa.
- Vâng, hình như... Tôi không nhớ, lâu quá rồi còn gì..
- Hắn có chìa khóa của cửa hàng không ?
- Không. - Cô ta lắc đầu. - Tôi.. tôi không chắc lắm, tôi không biết.
- Thế cô có chìa khóa không ?
- Không. Quả tình là không. Vì bà Warren ở ngay tại đó nên luôn luôn

là bà ta mở cửa.
- Vậy Dolovan làm thế nào có được chìa khóa ?
- Không... Anh ấy chẳng có chìa khóa nào hết !
- Nhưng tôi thì bảo rằng có. Rõ ràng là phải có lý do vì nếu không cô

đã báo cho cảnh sát biết từ trước rồi. Và chắc cô có ngờ rằng Dolovan bị
giết trong cửa hàng. Tất nhiên bản thân cô có dính dáng tới vụ này, riêng tôi
thì tôi không nghi ngờ gì nữa. Đành phải cho bắt cô thôi. Hoặc là cô với hắn
cùng vạch kế hoạch ăn trộm, hoặc cô có biết trước về nó. Làm sao hắn có
chìa khóa ? Cô đã ăn cắp chìa khóa của bà chủ, hãy thú nhận đi !

- Không, tôi không ăn cắp gì hết.
- Vậy Doỉovan có dịp nào được tận tay cầm chìa khóa mở cửa hàng

không ?
Doris ngập ngừng, nỗi lo sợ đã hoàn toàn khống chế cô ta và cô ta

đang cố gắng trấn tĩnh.
- Còn tôi... Vì việc đó thì tôi bị gì ?
- Tôi không hứa trước với cô điều gì hết. Có thể là cũng không sao

nếu cô nói toàn bộ sự thật.
- Được rồi, nhưng tôi không có lỗi gì đâu đấy !
- Tôi nghe đây.
- Mọi việc xảy ra lúc bà ta đi đâu đó ra ngoài, tôi không biết là đi đâu,

còn chìa khóa thì để quên trên mặt quầy gần chỗ thu tiền. Junior lúc đó
cũng đang có mặt trong cửa hàng, chúng tôi đang nói chuyện với nhau. Rồi
có một bà nào đó bước vào. Tôi lại tiếp bà khách, sau đó nhìn thấy Junior
nhai kẹo cao su và lấy mẫu chìa khóa.

- Chuyện đó xảy ra lúc nào ? - Scanlon hỏi.
- Khoảng hai tuần lễ trước đấy... Trước khi anh ấy chết.
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- Và cô không chịu nói gì cho bà ta hết ? Tôi muốn nói France Kinnan
ấy ?

Doris lại rống lên:
- Tôi sợ, Junior đã dọa giết tôi nếu tôi nói ra.
Scanlon mệt mỏi phẩy tay:
- Thôi được, cô có thể xéo !
Không đợi phải năn nỉ, Doris lủi mất. Scanlon lại đốt xì gà và rít một

hơi.
- Chúng ta không thể chứng minh điều gì trước tòa chuyện này được.
- Chính thế. -  Tôi chen vào -  Nếu như ông tìm được kẻ đã ở trong

phòng France đêm ấy thì đó chính là hung thủ. Nhân đây xin nói ông rõ
rằng đêm hôm đó tôi có alibi (bằng chứng ngoại phạm) hoàn toàn. Tôi đã
không có mặt ở  Carfaghen, việc này dễ kiểm tra thôi.

Seanlon bật lên cáu kỉnh:
- Ông thì dính gì vào dây ? Án mạng Dolovan không có liên quan gì

đến vụ của ông hết.
Tôi đấm cả hai nắm tay bị cùm xuống mặt bàn.
- Quỷ cứ bắt ông đi. Dính quá đi chứ !
- Im ngay - Scanlon quát lên. - Tôi ngấy những chuyện vớ vẩn ấy lắm

rồi. Ông đã giết Roberts sau khi biết anh ta đã gian díu với vợ ông. Và giết
cả bà ta cũng vì lẽ đó. Còn những gì liên quan đến các suy luận Dolovan bị
giết ở đâu và lúc nào đều không có ý nghĩa gì đối với hai án mạng này cả !
Warren, ông không có hy vọng thoát được đậu ! Đừng cãi chày cãi cối nữa,
hãy thành thật khai hết đi. Sự thành khẩn của ông có thể là một yếu tố để
giảm nhẹ hình phạt.

Thành khẩn ! Thế thì hãy nghe cho rõ ông cảnh sát trưởng, Roberts đã
săngta France. Và không phải vì Dolovan mà anh ta đã biết được một vài
chi tiết gì đó trong quá khứ của cô ta - một bằng chứng đáng ngại mà vì nó
cô ta đã phải thay họ đổi tên. Nếu như xác minh được thực tế cô ta là ai và
điều gì đã buộc cô ta phải chuyển đến Carfaghen...

- Điều đó chúng tôi đã biết rồi. - Scanlon nói.
Tôi nhìn ông ta hy vọng.
- Biết rồi ? Bằng cách nào vậy ?
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- Người ta đã nhận ra cô ta qua tấm hình ông đưa cho Norman. Có cả
đống hồ sơ về cô nàng.

- Quá tay tiêu lạm công quỹ ?
- Không. - Scanlon lắc đầu. - Lúc đầu tôi cũng nghĩ như vậy khi nghe

nói cái thú đánh cá ngựa của cô ta. Thế nhưng mọi việc không phải đơn
giản như thế đâu. Với tất cả uy tín của mình, tôi có thể nói rằng trong suốt
một phần tư thế kỷ làm việc trong ngành cảnh sát tôi chưa gặp một ai như
vậy ! Tên cô ta là Helen Mallory, ít ra thì lúc trẻ cô ta đã mang cái tên đó.
Càng ngày số lượng tên họ của cô ta càng sinh sôi nẩy nở.

Tôi nhìn sang George. Bộ mặt hắn chỉ thể hiện sự tò mò đúng mức
của người có học. Hay tôi và Barbara đã nhầm ? Ngờ oan cho một người vô
tội ?

- Theo hồ sơ, bảy năm trước đây cô ta đã bị truy nã dưới nhiều tên họ
khác nhau ở các bang Nevada và California vì tội buôn lậu, trốn thuế, giết
người không chủ ý, lấy hai chồng, từ chối không đến hầu tòa, tai nạn xe hơi
gây thương tích rồi bỏ chạy và nhiều việc khác nữa không kể hết. Nhưng
con yêu quái này đã khéo giấu được tung tích.

Cuối cùng thì đã có được trong tay một cái gì đó có nghĩa và nắm bắt
được.

- Lấy hai chồng ?
- Vâng, rõ ràng là với người đàn bà này rất dễ sinh ra những chuyện

động trời. Trong hồ sơ có ghi rõ rằng cô ta sinh ra trong một gia đình mà mẹ
là người Irland và cha người Tây Ban Nha, được dạy dỗ tại Hoa Kỳ. Sau
khi tốt nghiệp trung học, cô ta đã lấy một huấn luyện viên trường đua ngựa
ở California. Sau đó chồng cô ta đã mất bằng vì bị kết tội dùng doping cho
ngựa đua. Tuy nhiên, sau này ông ta tuyên bố rằng việc đó là do cô vợ của
mình chủ mưu. Helen bỏ ông ta và không thèm làm thủ tục ly hôn, lấy luôn
ông khác, cũng ở California. Đó là một tay buôn bán xe hơi khá giàu, ít ra
thì ông ta đã như vậy cho tới khi cô vợ trẻ còn chưa chạm được đến chỗ vốn
liếng ông ở nhà băng và chưa say mê trò chơi cũ của mình - đánh cá ngựa.
Tài sản của ông chồng mới đủ dùng cho cô ta vài tháng. Sau đó cô ả bỏ
trốn. Trên đường cô ta đụng một người làm người đó bị thương gần chết mà
không chịu cấp cứu, thậm chí không thèm dừng lại mà phóng mất biệt trên



https://thuviensach.vn

chiếc xe the thao mới tinh. Người ta đã nhận ra France trong các cuộc đua
ngựa ở Florida nhưng rồi cô ta lại lặn mất.

Việc đó xảy ra trước lúc cô ta xuất hiện ở Carfaghen vài tuần lễ.
Trên cách nhìn của tôi mọi cái đều khớp. Hắn đã quơ được vợ tôi ở

Florida vào lúc cô ta đang kẹt nhất và mở cho ả một cửa hàng ở thành phố
chúng tôi. Và chỉ nửa năm sau France đã cắt phéng hắn ta và thả mồi kéo
được tôi, một lần nữa đi lấy chồng sau khi đã bán được cái cửa hàng mà hắn
đã bỏ tiền ra thuê và trang bị hàng hóa, cuỗm của nhân tình và ân nhân
mình 6.000 đôla ! Thế thì hắn còn gì nữa ? Hắn khiếp sợ nhận ra rằng đã
quá tin một ả phiêu lưu chẳng có tí ý thức gì về đạo đức và có khả năng làm
cho hắn bị ngồi tù vì tội giết Junior Dolovan.

Không biết đã lần thứ mấy tôi chăm chú quan sát George. Hắn cảm
thấy hoàn toàn thoải mái. Không một ai trong một lúc nào đó có thể kết tội
hắn vì cái gì hết. Cả cô ta, cả Roberts đã không thể là chứng nhân để chống
lại hắn nữa.

Nhưng dù thế nào tôi vẫn quyết định tiếp tục chiến dấu.
- Hay lắm, thưa ông Scanlon. Đó chính là lời giải thích cho ông vì sao

người ta đã thuê Denman theo dõi cô ta. Dù là ai thuê đi nữa kẻ đó cũng
hiểu rằng cảnh sát đang rình chờ cô ta xuất hiện trong một cuộc đua ngựa
nào đó. Bởi vậy hắn mới thuê Denman. Và tất nhiên tay thám tử kia đã cho
hắn biết rằng France đã không nhịn được. Lại ngựa theo đường cũ. Một khi
đã vậy chẳng chóng thì chầy cô ta sẽ sa bẫy. Nên khi cô ta vừa về tới hắn đã
giết cô ả. Hắn còn cố gắng thủ tiêu cả bức ảnh duy nhất của cô ta, tức là tấm
ảnh cưới của chúng tôi để trong phòng ngủ. Kẻ sát nhân sợ rằng báo chí sẽ
đăng ảnh cô ta và tất cả sẽ bại lộ. Hắn không biết rằng tôi còn một tấm hình
nữa.

Scanlon vẫn lắc đầu:
- Hắn không thể giết được cô ta. Không ai ngoài ông, Warren, biết

được cô ta đã về.
Bỗng cánh cửa bật mở và tay cảnh sát trực ban báo cáo:
- Cô Ryan, thưa ngài cảnh sát trưởng. Cô ta nói rằng có việc cần báo

ngay cho ngài. Cho ngài hoặc cho luật sư Clemen.
- Về chuyên gì ? - Scanlon ngạc nhiên.
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- Cô ấy nói rằng cô ấy đến đây khai báo với tư cách nhân chứng.
- Được cho cô ta vào !
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CHƯƠNG MƯỜI HAI

 
Lúc Barbara bước vào tôi gần như nghẹn thở - vẻ mặt cô sáng sủa tuy

có hơi buồn. Cô mỉm cười với tôi, sau đó, làm như vẻ tươi cười với tất cả
mọi người cô tiến đến gần bàn.

- Xin lỗi đã làm phiền ông, ông Scanlon - Barbara liếng thoắng -
Nhưng tôi vừa nghĩ ra một việc mà chắc ông quan târn.

- Cô muốn nói tới việc gì ? - Scanlon hỏi và nghi ngờ nhìn cô cựu thư
ký của tôi.

Barbara hơi quay đầu như muốn nói với cả Scanlon và Clemen cùng
một lúc.

- Tôi không biết có thể coi đó là một tang chứng quan trọng được hay
không, nhưng tôi cảm thấy không thể không lưu ý đến nó, bởi vậy nên tôi
quyết định đến đây.

- Bất kỳ bằng chứng nào, thưa cô Ryan. - George mỉm cười - dù nó có
ít quan trọng đến đâu đi nữa cũng phải báo cho cảnh sát, và bên bị cáo cũng
được biết việc này, ông không phản đối chứ, Cảnh sát trưởng ?

- Không, không hề - Scanlon đáp - Cô nói đi, có chuyện gì vậy ? Cô
Ryan ?

- Số là tôi vừa nói chuyện với Denman. Ông nhớ chứ, tay thám tử tư
ấy mà. Hôm qua gọi điện cho ông ta, tôi đã hỏi ông ta có thể nhận ra được
giọng nói của Randull, kẻ đã thuê ông ta, qua điện thoại hay không ?
Denman trả lời rằng chưa chắc. Đúng hơn thì ông ta nói rằng không thể
phân biệt được giọng nói của Randull và tất cả các giọng nói khác và vì vậy,
lời làm chứng của ông ta khó mà có giá trị được. Lúc đó tôi mới hỏi về
chiếc phong bì mà Randull đã gửi tiền công trả cho ông ta. Denman trả lời
rằng cái phong bì đó chẳng có gì đặc biệt hết. Đấy là chiếc phong bì bình
thường bằng giấy trắng, được mua ở một kiốt báo nào đó hay ở bưu điện,
còn địa chỉ thì được đánh máy. Và chỉ có tiền, ngoài ra không còn một chữ
nào nữa. Lúc đó tôi chợt nghĩ rằng có thể xác định được chiếc phong bì đó
đã được đánh bằng cái máy nào, bởi vì mặt chữ của mỗi máy đều có những
đặc điểm riêng của mình.
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- Tất nhiên. - Scanlon tán thành. - Bất kỳ một phòng thí nghiệm hình
pháp nào cũng đều có thể xác định được những tiểu tiết ấy. Nhưng cái
phong bì đó chắc đâu đã còn. Thường thì người ta vứt nó luôn đi chứ !

  - Toàn bộ vấn đề là ở chỗ đó, chiếc phong bì vẫn còn ! - Barbara
nóng nảy kêu lên. Mặt cô đỏ bừng vì lo lắng.

- Làm sao cô biết được ?
-Tôi đã nói rồi. Tôi vừa gọi điện cho Denman - gọi về tận nhà. Đúng

là ông ta đã vứt phong bì vào giỏ rác nhưng lại cho rằng bà quét dọn vẫn
chưa chịu dọn dẹp trong văn phòng, còn bản thân ông thám tử thì từ thứ tư
đến nay chưa đổ rác ! Thế mà tiền được gửi đến đúng vào sáng thứ tư. Nửa
tiếng nữa, sau khi ăn sáng xong Denman sẽ có mặt tại văn phòng của mình
và tìm kiếm trong giỏ rác. Tôi đã yêu cầu ông ấy gọi điện thoại cho ông nếu
may mà tìm thấy được.

 - Được, nếu như tìm thấy cái phong bì, tự tay tôi sẽ chuyển nó cho
phòng thí nghiệm hình pháp.

Scanlon rút điếu xì gà ra khỏi miệng và trầm ngâm nhìn nó.
- Có tất cả thánh thần chứng giám, cô giỏi thật đấy, cô Ryan ? Tôi chỉ

mong muốn một điều là tất cả những cái đó sẽ không trở mặt chống lại
chính cô.

- Tôi thì không nghĩ như vậy - Barbara nói một cách giản dị rồi đi ra
ngoài

Tất cả ngồi im lặng một chút. Sau đó Scanlon điếu xì gà của mình và
quay về phía George cười cợt.

- Tôi cảm thấy ông sẽ thất bại trong vụ này thôi. Nếu người ta xác
minh được cái địa chỉ trên phong bì được đánh bằng chiếc máy chữ nào và
bộ gõ ấy té ra là nằm trong văn phòng của Warren thì qua tất cả các chứng
cớ mà chúng tôi nắm được.. Nói tóm lại, công chuyện của các ông sẽ đi đứt.

George lãnh đạm nhún vai.
- Các con chữ còn chưa được kiểm tra nên chưa thể nói chắc được.
Tôi liếc nhìn đồng hồ. Đã 7 giờ 35. Cô ấy nói sao nhỉ ? Sau nửa tiếng

nữa ông ta sẽ có mặt tại văn phòng, chỉ còn phải ăn sáng nữa thôi.
Còn George thậm chí không thèm nhìn đồng hồ, hắn chỉ đốt thêm một

điếu thuốc: và chăm chú nghe Scanlon tiếp tục cuộc hỏi cung. Chiếc máy
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điện thoại đặt bên cạnh chúng tôi giống như trái bom nổ chậm, đen trụi và
im lìm, một máy khác ở bên cạnh George, ngay dưới tay hắn. Hắn chẳng
thèm để ý gì đến nó hết.

Không, dù sao thì chúng tôi cũng đã nhầm. Không thể có một hệ thần
kinh vững vàng như vậy được. Còn nếu chúng tôi không nhầm thì rất có thể
hắn đã đoán được từng đường đi nước bước của chúng tôi và đánh giá đúng
đắn như một tay cờ bạc nhà nghề. Không, chưa phải là đã mất tất cả - tôi
nghĩ thầm. Ở địa vị hắn thì tôi sẽ đợi một lúc rồi sau đó sẽ viện một cái cớ
gì đó để ra ngoài, vừa lịch sự vừa không gây nghi ngờ. Nhưng lạy chúa, cần
phải có một ý chí và một sức chịu đựng như thế nào để bình tĩnh chờ đợi
khoảng thời gian đó ! Hắn còn chịu được bao nhiêu lâu nữa ?

Scanlon hỏi tôi một câu gì đó, thậm chí tôi chưa kịp nghe ra.
- Cái gì ?
Ông ta ném cho tôi một cái nhìn cáu kỉnh và nói một cách khôi hài.
- Xin lỗi, ông Warren, tôi đã làm ông chán ngấy vì những câu hỏi ngu

ngốc ! Nhưng số là, chắc ông cũng rõ, trong thành phố có hai người bị giết
và chẳng hiểu sao ai cũng trở nên khó tính, người ta muốn biết ai đã làm
việc đó mà.

- Tuyệt lắm. Ông hãy thỏa mãn tính hiếu kỳ của họ đi.
- Ông đã sẵn sàng lên tiếng chưa ?
- Tôi chỉ làm mỗi một việc đó từ lúc bị người ta lôi tới đây. Xin tuyên

bố rằng tôi không có tội gì hết. Nhưng những câu trả lời của tôi không được
cái đầu của ông đón tiếp tử tế, chúng chui vào tai này rồi lại chui qua tai
kia.

7 giờ 39 phút.
- Ông có còn định ngoan cố lâu nữa không ?
- Chừng nào tôi còn thoi thóp. Tôi đã chẳng giải thích mọi việc xảy ra

như thế nào rồi đó sao ?
- Ông là người duy nhất trong thành phố biết vợ ông đã về. Vậy thì

làm sao một người nào khác lại có thể giết vợ ông ?
- France đã gọi điện thoại cho hắn. Lúc tôi cùng Malholand ra khỏi

nhà.
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- Thôi đi ! Gọi điện thoại để người ta lấy que gắp than đập vào đầu
mình. Rõ thật là một logic đanh thép !

Tôi kể lại tỉ mỉ cho Cảnh sát trưởng nghe về màn kịch gia đình cuối
cùng trong nhà tôi.

- Có lẽ qua thái độ của tôi mà vợ tôi, cầu chúa thứ tội cho cô ấy, cho
rằng tôi đã giết Roberts. Cô ta nhìn thấy chiếc bật lửa trong tay tôi, cái bật
lửa mà Doris đã nói đến ấy. Mà cái bật lửa này còn mới nguyên. Dù sao thì
France cũng cho rằng đã đến lúc phải chuồn. Nhưng cô ta không còn lấy
một xu, biết tìm đâu ra tiền để đi đường ? Tất nhiên là không thể hỏi xin tôi
! Bởi vậy cô ta mới phải gọi tên kia.

- Vậy thì tại sao hắn lại phải giết cô ta một khi đằng nào thì cô ta cũng
rời khỏi thành phố ? Cô ta có thể làm gì được hắn ?

- Ngài "X" không tin cô ta vì cô ta là một kẻ hết sức thiếu thận trọng.
Ông cũng đã xem hồ sơ cô ta rồi. Sớm hay muộn France cũng sẽ sa lưới.
Nhưng còn điều quan trọng nhất - hăn căm ghét cô ta. Bởi vậy mới băm nát
mặt cô ấy. Và để hình cô ta không lọt được lên mặt báo.

7 giờ 44 phút.
Đôi tay bị cùm của tôi đặt trên bàn một cách mệt mỏi và tuyệt vọng.

Đồng hồ tường treo ngay trước mặt đã được 9 phút rồi... không, 10 phút.
Chuông điện thoại réo lên và tiếng chuông nghe như tiếng sét đánh.

Nếu như hắn không kêu rú lên không nhảy dựng lên đến trần nhà thì quả là
hắn không có dây thần kinh thật. Hoặc là hắn vô tội. Tôi lại liếc nhìn hắn.
Mặt ông George vẫn bình thản như trước, như thể hắn chẳng nghe thấy gì
hết. A không ! Hắn hơi quay đầu nhìn Scanlon đang nhấc ống nói.

- Văn phòng Cảnh sát trưởng. Scanlon đây !
Tất cả đều chăm chú theo dõi ông ta.
- Á, à, tôi biết rồi. - Cảnh sát trưởng nói.
Hơi liếc mắt, tôi nhận thấy George rút từ trong bao ra thêm một điếu

thuốc. Nhưng chợt nhìn thấy điếu thuốc vẫn còn bốc khói để trên mép đĩa
gạt tàn, hắn lập tức đút nó vào lại.

- Nhưng mà quỷ cứ bắt tôi đi, bà nó ạ ! Tôi không thể rời khỏi đây
được, ừ, ừ, tôi biết, đúng là tôi chưa ăn sáng. Và không ngủ nữa, ừ tôi biết
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chứ. Và không khiến bà phải nhắc tôi. Không, chừng nào chưa xong là tôi
chưa ra khỏi đây đâu.

Sranlon bỏ máy.
George vén tay áo nhìn đồng hồ.
- Thật đúng lúc, về khoản ăn sáng ấy mà, ông Cảnh sát trưởng. Có lẽ

ông còn hành hạ John lâu chứ ?
- Với cái gã này thì còn phải đánh vật lâu đấy. - Scanlon đáp với vẻ

tuyệt vọng.
George đứng dậy.
- Nếu vậy tôi nghĩ rằng chắc ông không phàn nàn nếu tôi chạy qua

tiệm Fuller kiếm miếng gì bỏ miệng chứ ? Thú thật là tôi đã đến đây với cái
bụng lép kẹp đấy.

Hắn quay sang phía tôi.
- Hiện thời tôi không giúp gì cho anh được. John ạ. Chừng 20 phút

nữa tôi sẽ trở lại. Anh không phản đối chứ ?
- Không. - Tôi còn biết nói gì được nữa ?
- Hay bảo Fuller đem cho anh cái gì nhé ?
- Không, cảm ơn. Thú thật là thậm chí tôi không thể nghĩ đến chuyện

ăn nữa...
George đi khỏi. Khi cánh cửa đã đóng lại sau lưng hắn, tất cả đều lặng

đi. Scanlon và Malholand đưa mắt nhìn nhau đầy ngụ ý. Cảnh sát trưởng
gật đầu, Malholand bước ra và ngay lúc đó Barbara đi vào. Hình như cô đã
chờ sẵn đâu đó ở phòng bên. Tiến đến gần bàn, Barbara ngồi xuống cạnh
tôi.

- Nối điện thoại vào hệ thống truyền thanh nội bộ ! - Scanlon ra lệnh
cho Brill.

Anh ta hấp tấp đi như chạy vào phòng làm việc của riêng Cảnh sát
trưởng vẫn đang để ngỏ cửa. Ba người chúng tôi: Barbara, Cảnh sát trưởng
và tôi - vẫn ngồi nguyên chỗ cũ, mắt nhìn dán vào chiếc máy điện thoại.
Scanlon chăm chú nhìn Barbara, cặp mắt ông ta sắc như mảnh chai.

- Không bao giờ dám nghĩ rằng tôi lại phải đi cái bước phiêu lưu thế
này. Nếu như trong tôi không còn le lói một tia hy vọng rằng cô nói đúng
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thì tôi sẽ không lôi thôi dài dòng mà cứ lôi tuột cô vào xà lim. Cô đấy, thưa
tiểu thư, chính cô ! Cùng với John Warren đáng kính của cô nữa !

Barbara không nói gì, chỉ nhìn tôi và cố gắng mỉm cười. Nhưng cô
không cười được. Một hoặc hai phút trôi qua. Sáng chủ nhật lúc sớm sủa
thế này thì chỉ trong vòng hai ba phút là có thể chạy được suốt từ đầu này
đến đầu kia thành phố. Tất cả phải xảy ra đúng vào những phút này.

Một phút, rồi một phút nữa... Chốc chốc tôi lại liếc nhìn điện thoại và
nhìn Barbara. Cô cúi gục đầu, mắt nhắm nghiền. Tay cô đặt trên bàn, những
ngón tay gõ thành một nhịp điệu lạ lùng.

Chuông điện thoại réo. Barbara nín thở. Rồi cô ho khẽ, sờ soạng rút
trong túi xách ra chiếc khăn tay và áp nó lên miệng.

Scanlon cầm ống nói. Ông ta nghe, sau đó cám ơn cô điện thoại viên
và nói với Brill:

- Buồng điện thoại ở góc đường Cleburn và Marson.
Barbara hai tay ôm mặt và cố nén cơn nức nở.
Tôi thấy Brill nhắc lại lời Cảnh sát trưởng bằng máy điện thoại kia, có

lẽ là cho xe tuần tiễu. Scanlon tiếp tục nghe. Brill ra khỏi phòng làm việc.
Ngay đó Scanlon ra hiệu đặt ống nghe lên tai tôi và để ngón tay lên môi.
Brill đem máy điện thoại đến gần và áp ống nghe vào tai tôi.

- ... Ông cho rằng cái phong bì vẫn còn ở đó ?
Đúng là giọng George.
- Thực tình thì tôi không dám chắc lắm. - Một giọng đàn ông khác trả

lời. – Như tôi đã nói, tôi vừa mới định đến văn phòng để xem lại giỏ rác.
- Còn tôi tin chắc như đinh đóng cột là ở đó không có cái phong bì

nào hết ! Đã bao nhiêu lâu rồi còn gì. À, mà chắc ông thích đánh cuộc phải
không ông Denman ?

- Sao lại không ? Thỉnh thoảng tôi cũng khoái chơi trò đó, nếu như
đáng công. Thế nào ?

- Tôi có thể cuộc bất kỳ cái gì rằng ông sẽ chẳng tìm thấy gì ở văn
phòng mình hết.

- Hừm... Bất kỳ cái gì ? Nếu nói rõ hơn ?
- Chẳng hạn hai ngàn đôla ?
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- Thôi thôi, ông Randull ! Thật chẳng nghiêm túc gì cả. Ở đây có vẻ
đang bốc mùi thịt nướng ấy, thế mà ông lại muốn tôi thủ tiêu một tang vật
quan trọng !

- Ai nói rằng ông phải thủ tiêu một tang vật nào đâu ! Tôi không hề
nói như vậy. Chỉ đơn giản là ông phải tìm thấy một vật gì đó còn tôi thì tin
chắc rằng vật đó đã bị quẳng đi cách đây năm hôm rồi ! Và chỉ có thế thôi !
Tôi xin cuộc bốn ngàn ăn một rằng, ông sẽ không tìm thấy gì !

- Năm !
- O.K. Nhưng ông hãy hiểu tôi cho đúng, không thêm một cắc nào

đâu đấy.
Lúc ấy bỗng có tiếng gì lạo xạo.
- Tôi sẽ bắt hắn - Malholand nói giọng khàn đặc. Hắn không thoát nổi

tay tôi đâu, thằng chó đẻ.
- Được, đưa ngài "X" đến đây ! - Scanlon nhẹ nhõm thở ra. Sau đó

ông ta nói thêm vào máy. - Cám ơn Denmanl
- Vẽ chuyện ! -  Nghe có tiếng cười. - Nghĩa vụ của chúng tôi là giúp

đỡ cảnh sát. Còn hóa đơn thanh toán tôi sẽ gửi cho cô Ryan, xin ông báo
giúp cô ấy rằng khá tốn kem đấy ! Chẳng gì cũng là sự giúp đỡ của các
chuyên gia có cỡ, đắt giá lắm chứ !

Scanlon bỏ máy. Brill cầm ống nghe đặt xuống bàn rồi tháo cùm cho
tôi. Hai tay tôi tê dại, cổ tay tím bầm. Tôi lắc lắc cổ tay cho xuống máu sau
đó quàng tay phải ôm lấy vai Barbara.

Cô đờ người, quay về phía tôi. Cằm cô run lên, còn trên má là mấy
giọt nước mắt to tướng như nước mắt trẻ con lăn dài.

- Ông... a... a... ông... Ông phải cạo mặt ngay đi - Cuối cùng cô mới
nói được nên lời. - Trông anh dễ sợ quá !

Barbara đứng phắt dậy và chạy vội ra khỏi phòng. Vài phút sau cô lại
xuất hiện. Tất cả dấu vết nước mắt trên mặt đã bị xóa sạch. Người đàn bà lại
là người đàn bà.

- Xin các ông tha lỗi vì tôi đã hét tu tu như tàu hỏa. Những thử thách
kiểu này chắc chắn là không phải để cho tôi. - Barbara nói với tôi và
Scanlon.
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- Tôi rất hiểu cô. - Một niềm âu yếm chiếm lấy hồn tôi. - Tôi cũng đã
kiệt sức.

- Còn bây giờ chắc là mọi việc đã xong ?
Scanlon rút ra điếu xì gà thứ hai.
- Đối với các người thì đã xong, tất nhiên ! Còn với chúng tôi thì mới

chỉ bắt đầu ! Lẽ nào các người cho rằng thằng cha này chịu mở miệng ngay
hay sao ? Ô, chẳng dễ thế đâu. Còn phải bở hơi tai với hắn đấy !

Khi tôi với Barbara tay nắm tay xuống các bậc tam cấp của Sở Cảnh
Sát thì Geogre bị chở về trên xe cảnh sát. Tay phải hắn bị cùm vào tay trái
Malholan. “Thật vừa một đôi". Không hiểu sao tôi cứ nghĩ thầm như vậy.
Geogre trông vẫn hoàn toàn tự chủ và tỏ ra hết sức tự nhiên. Nhưng khi
nhìn thấy chúng tôi, hắn quay phắt đi.

Thật lạ lùng, được đứng ngoài đường giữa ban ngày ban mặt và giữa
mọi người. Chúng tôi sang đường, chui vào trong xe của Barbara và một lúc
lâu chúng tôi ngồi im không động đậy trong đó, như tách rời khỏi thế giới
bên ngoài. Sau đó Barbara đề nghị:

- Tốt nhất là hãy đưa tôi đến tiệm Fuller và đãi tôi một bữa sáng và
giá mà được nghi ngày thứ hai thì tuyệt, ông chủ nhỉ ?

- Tôi trả lời theo thứ tự: Chúng ta sẽ đến tiệm Fuller. Được phép nghỉ
việc. Bây giờ thi cô hãy trả lời tôi, tại sao cô lại nhúng tay vào việc này ?
Để làm gì ?

Barbara ngập ngừng giây lâu. Sau đó trên khuôn mặt cô lại hiện lên
cái nhếch mép đã quen thuộc với tôi từ lâu:

- À tại vì buồn chán thôi mà ! Thứ bày, lại buổi tối nữa, tôi chẳng biết
làm gì, mà phim thì tôi đã xem rồi..

Ở tiệm Fuller chúng tôi chọn được một bàn riêng mãi tít bên trong.
Chúng tôi khiêm tốn gọi trứng tráng với dăm bông. Một lúc sau đám khách
ăn đã vắng nên chúng tôi mới có dịp nói năng thoải mái hơn.

- Rất tiếc, John ạ - Barbara nói. - Nhưng tôi không còn cách nào
khác...

- Chuyện xảy ra như thế nào ?
- Thú thật lúc đầu vì hồ đồ nên tôi tưởng chỉ cần đến gặp Scanlon và

kể cho ông ta về chỗ anh đang ẩn náu, về cái phong bì, về Denman, thì tất
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cả mọi việc sẽ đâu vào đó. Thế nhưng mà không ! Nói chuyện với cảnh sát
quả là khó thật ! Họ liền lôi còng số 8 và xà lim ra dọa liền ! Tóm lại nói
chuyện với họ một cách hòa bình là không thể được. Lúc ấy tôi chợt nhớ
đến những cuốn phim điều tra hình sự mà tôi đã xem và đề nghị hợp tác, có
thể nói là giúp đỡ Scanlon: Ông ta cho phép tôi điện thoại cho anh, còn về
phần mình, tôi phải cố gắng thuyết phục anh tự nguyện đầu hàng. Anh nghĩ
xem, đành phải dọa ông Cảnh sát trưởng thôi. Vì đây là tính mạng mấy con
người, Warren chẳng dễ gì chịu đầu hàng đâu, anh ta là một tay súng không
phải xoàng ! Thực tình mà nói, tôi cũng không nghĩ rằng ông ta sẽ tin điều
đó, nhưng hình như ông ta tin những nghi ngờ của tôi đối với Clemen. Tuy
chỉ mới tin một nửa thôi. Dù sao thì ông ta cũng đã đồng ý.

- Làm thế nào mà cô nhét được vào đầu ông ấy cái sự kiện là cô biết
tôi trốn ở đâu ? Chắc cô không nói rằng chúng ta đã xỏ mũi ông ấy suốt cả
một ngày đấy chứ ?

- Không, dĩ nhiên là không. Tôi chỉ báo cho ông ta biết rằng anh đã
điện thoại đến văn phòng cho tôi và hỏi đủ thứ về Clemen bởi vì trước đây
tôi làm việc cho hắn. Ngoài ra anh còn trao đổi với tôi một số nghi vấn của
mình và khi anh bỏ máy tôi thấy, với tư cách là một công dân, tôi có nghĩa
vụ phải báo cho ông ta biết về nơi anh ẩn náu để tránh cái gọi là đổ máu vô
ích.

Tôi nhìn cô khâm phục:
- Cô có biết không, Barbara, tôi hết sức gặp may là cô đã đứng về phe

tôi. Nhưng làm sao cô nghĩ ra được cái kế phong bì ? Chính điều đó đã đánh
gục George !

- Thì anh đã chẳng nói là hắn hết sức ranh ma nên không bao giờ
trông chờ vào sự rủi may đó sao ? Người ta bẫy cáo, theo chỗ tôi biết, chính
là dựa vào sự ranh ma của nó ! Lẽ dĩ nhiên lão luật sư phải tin chắc một
trăm phần trăm rằng cái phong bì từ lâu đã bị vứt vào đường ống dẫn rác
rồi. Cho rằng hắn đã chắc đến chín mươi chín phần trăm. Nhưng Clemen
không phải là người chịu bỏ qua cái khả năng của thậm chí một phần trăm
ấy. Và hắn quyết định phải được bảo đảm một trăm phần trăm. Hơn nữa,
Clemen hiểu rằng nếu Denman chịu thì hắn sẽ chẳng gặp thêm mối nguy
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hiểm nào nữa. Còn 2.000 đôla - Đó là một món khá lớn, nhất là đối với tay
thám tử tép riu như Denman.

- Quả thật cô đã làm cho Clemen mắc câu khéo quá ! Nhưng tôi cảm
thấy không khí tâm lý ở văn phòng Cảnh sát trưởng đã tác động tới hắn
nhiều hơn cả. Chờ đợi điện thoại mà điện thoại cứ im lìm... Thời hạn nửa
tiếng đồng hồ... Rõ ràng hắn không thể ra khỏi văn phòng ngay sau khi cô
nói về cái phong bì đã châm lửa vào dây cháy chậm ! Sự vội vã như vậy đối
với mọi người quả là đáng ngờ. Thế là tên đao phủ đành phải ngồi lại, bắt
buộc phải giữ vẻ bình tĩnh mà chờ Denman không biết lúc nào sẽ gọi điện
đến. Rồi cuối cùng thì chuông điện thoại cũng réo lên ! Hóa ra là bà
Scanlon chỉ muốn quan tâm hỏi han ông chồng.

Barbara lắc đầu.
- Đó là tôi đấy !
- Cái gì ?
- Theo kịch bản thì phải có cái màn ấy. Tôi nghĩ rằng giá mà giáng

cho Clemen một đòn tâm lý chí mạng thì hay. Và tôi quyết định: một cú
điện thoại như vậy có thể nói là một phát thử súng. Đó chính là điều mà
chúng ta cần. Scartlon đã đồng ý với tôi.

Tôi thở dài và nhăn nhó nói:
- Thú thật, nếu như sau này cô có định làm gì đó giống như vậy thì

xin báo trước cho tôi hai ba ngày. Tôi sẽ cố chuồn đến một nơi nào đó thật
xa, đến Aus- tralia chẳng hạn !

Barbara mỉm cười.
- Lạ thật, Cảnh sát trưởng cũng nói với tôi như vậy !
Scanlon nói đúng. Clemen còn lâu mới chịu đầu hàng. Cảnh sát đã

phải làm việc hùng hục như trâu, phải mất không biết bao nhiêu thời gian
tìm kiếm cặn kẽ để dần dần, hết mắt nọ đến mắt kia, lập lại toàn bộ một
chuỗi các sự kiện hoàn chỉnh để làm hồ sơ. Trang bị bằng những tấm hình,
các thám tử đã bừa nát toàn bộ Florida và cuối cùng, tại một trong những
khách sạn ở bãi biển Miami Beach, họ đã phát hiện thấy dấu vết sự chung
chạ kín đáo của cặp đào kép sau khi George đã bắt quen với France trong
một chuyến viễn du săn cá của hắn. Các thám tử đã xáo tung một núi séc và
các bản thanh toán, các danh sách và bản liệt kê. Rồi cuối cùng tất nhiên họ
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đã bới ra được Clemen đã đưa tiền cho France để mua cửa hàng thời trang
vào lúc nào và bao nhiêu.

Tuy vậy trong quá trình điều tra đã phát hiện ra những chuyện mà
không ai có thể tưởng tượng nổi. George Clemen, luật sư danh tiếng nhất
thành phố, một trong những trụ cột của giới thượng lưu Carfaghen lại có
quan hệ mật thiết với... thế giới tội phạm. Khi Clemen còn là thị trưởng,
bọn anh chị đã mua đứt hắn ta.  Với một giá nhất định, hắn giúp đỡ bọn tội
phạm làm bất kỳ việc gì, từ đăng ký môn bài đến ngừng truy cứu trách
nhiệm hình sự. Ở nhà, George phải chịu lăn lóc dưới gót giày của bà vợ
Florel, bà ta kiểm soát tất cả mọi khoản chi thu của hắn. Mà hắn thì cần đến
tiền không những để một năm vài lần đi Florida săn cá là còn để thỏa mãn
thú chơi bời trác táng. Và Clemen, với cương vị là thị trưởng, đã nhanh
chóng tìm ra nguồn thu nhập phụ trội. Chẳng khó khăn gì mà không biết
trước rằng, giống như nhiều chính khách của chúng ta, hắn đã biện bạch cho
việc làm đen tối đó với chính bản thân hắn... "Người ta đã bầu mình làm thị
trưởng là để mình giúp đỡ cho các công dân. Mà bọn anh chị cũng là công
dân Hoa Kỳ. Có nghĩa là mình phải có nhiệm vụ giúp đỡ họ nữa". Rõ ràng
số tiền 6.000 đôla mà hắn đã đưa cho France mua cửa hàng cũng là tiền của
Mafia.

Rồi sau đó cả Clemen cũng bắt đầu khai. Hắn nói rằng hắn đã lục lọi
rất kỹ nhà Roberts nhưng cũng không tìm thấy một mảnh báo nào. Thì ra
chúng được cất trong két sắt nhà băng mà chìa khóa thì nằm trong ví
Roberts khi đã bị giết. Cái ví tất nhiên là được giao cho Cảnh sát trưởng để
ông ta chuyển cho thân nhân của kẻ xấu số. Bởi vậy George cũng như tôi
hoàn toàn không biết gì về nơi cất giấu những mảnh báo ấy. Cảnh sát đã
được tòa thượng thẩm cho phép mở két sắt và tìm thấy 3.000 đôla tiền mặt
cùng với một xấp mảnh báo mà cô bạn của Roberts - Los Angeles đã cắt
trộm từ nhiều tập báo khác nhau. Có những bức ảnh của France cũng như
những bài viết về sự mất tích của cô ta.

Cái gì đã gợi cho Roberts nghi ngờ France thì không thể xác minh
được một cách đầy đủ. Tuy vậy, như sau này tôi được biết, trong một vụ xì
căng đan ầm ĩ của cô ta, trước khi anh chàng bị đuổi khỏi ngành cảnh sát ở
Houston không lâu, Roberts đang nghỉ ở Las Vegas và chắc anh ta đã được



https://thuviensach.vn

đọc các thông báo về cô ta trên báo chí. Tất nhiên anh chàng có thể nhớ mặt
cô ta. Kẻ gọi điện thoại đến khách sạn ở New Orleans hôm France trở về là
Clemen. Lão luật sư đã được Denman báo cho biết kết quả điều tra, hắn rất
lo rằng người ta sẽ tóm được cô ả và có thể hiểu ra, hắn hết sức hoảng hốt.

Gần một năm đã qua đi và những sự kiện của những ngày ấy đã mờ
nhạt dần. Erny đã mua lại cửa hàng đồ dùng thể thao và làm ăn rất khấm
khá. Tất cả đồ đạc trong căn hộ dùng làm cửa hàng, chúng tôi đã đem bán
đấu giá và Erny đã biến nó thành một quầy súng săn hạng nhất. Barbara tạm
thời đang còn làm việc tại văn phòng của tôi, nhưng cũng chẳng còn lâu la
gì. Tháng giêng này chúng tôi sẽ đính hôn.

Một lần, vào buổi chiều, chúng tôi đang ngồi trong tiệm Fuller uống
café thì Scanlon bước vào. Nhìn thấy chúng tôi, ông ta chào hỏi rồi ngồi
luôn xuống, ông ta kêu café và rút ra điếu xì gà muôn thuở của mình, theo
thói quen cắn đuôi nó và đăm chiêu nói:

- Có biết là tôi muốn nói với anh chị điều gì không ? Tôi rất muốn
được là người làm chứng trong đám cưới của ai đó. Nhưng, cũng không
hiểu tại sao, tôi không bao giờ đạt nguyện vọng. Bởi vậy, nếu anh chị chưa
nhắm ai...

- Mắt Barbara ngời lên vui vẻ:
- Ồ, thế thì còn gì bằng ? Phải không John ?
- Tất nhiên, tôi không nghĩ là anh chị đồng ý một cách dễ dàng như

vậy.
Scanlon đánh diêm và châm điếu xì gà.
- Anh chị có biết không, thậm chí tôi còn định làm một cú săngta.
- Săngta ? Săngta ai ? - Barbara hỏi với vẻ hoàn toàn vô tội.
- Săngta cô dâu.
Cảnh sát trưởng thổi tắt que diêm, lặng lẽ xoay xoay trong những

ngón tay và chăm chú nhìn nó.
- Một lần, trong lúc rồi rãi, tôi mới mày mò tìm đọc về thủ tục tố tụng.

Tôi quan tâm đến những đoạn nào anh chị có biết không ? Che giấu kẻ
phạm tội, gây khó dễ cho việc thực thi pháp luật và săngta đại điện của cảnh
sát. Xin lưu ý rằng tôi chưa hề đem một điều nào trong đó ra để xoay xở cả.
Nhưng nếu hoàn cảnh bắt buộc thì...
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- Không, tất nhiên là không rồi. - Barbara mỉm cười.
- Trước hết, tôi muốn nói đến cái cách mà cô đã khuyên John hạ vũ

khí đầu hàng ấy.
- Thực tình mà nói. - Barbara e thẹn nhìn xuống. - Tôi đã cố gắng hết

sức mình.
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