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"Hay twdng twgng mot lau dai thoi trung co, vGi cac vién quan ham, lam
vuon, duge thdo sw va cac tu sinh tré. Lan lwgt sau tu si bi &m sat bang
nhitng cach hét sttc ky quac. Mot hoc gia dong Francisco duwgc phai dén dé
kham pha sy bi an dé, nhung r6i 6ng lai thdy minh vieéng vao nhitng diéu
bi an con dang s¢ hon nita ... Va thé la bat dau cudc truy tim diéu bi mat va
y nghia thuc sy cia cac tit ngilt, biéu twgng, y twdng, tat ca nhitng dau hiéu
c6 thé nghi ra dwgc ma thé gigi hitu hinh chita dung dang sau birc man bi
mat do"...

Umberto da viét tiéu thuyét dau tay ctia minh .... va né da tré nén mot bién

c0 van hoc".

Tap chi binh sach

NEW YORK TIMES

Vai dong veé tac gia
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Umberto Eco sinh ngay 5 thang 1 nim 1932 tai Alessandria, Y, nay
sinh song tai Milan.

La mot nha van kiém nha triéu chitng hoc, 6ng la mot trong nhitng
nguoi tri thite Y tiéng tim nhét, dwgc ddnh gid cao & nwdc ngoai.

Nhitng tv twdng cua ong, khai thuy tir sy ca nggi cai dep thoi Trung
Co, bao gom nhiéu dé tai rat khac biét nhau, nhw nhitng tac pham vé
nghé thuat tién phong: “Tdc phdm md ngé” (1962), va van hoa quan
chung: “Siéu nhdn cua ddm déng” va “Khdi huyén va Chinh truc”.
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Ong tirng 1a gido su gidng day tai cac Pai hoc M, va tir nim 1971,
dwgc bau lam Khoa truéng khoa Triéu ching hoc ctia Pai hoc
Bologne.

Ong quan tdm dén cac hién twong dwong thoi va viét rat nhidu bai xa
luan. Tuy nhién, nhitng chu dé da dang nay duwgc két tu trong tdc pham
ctia 6ng bang cach dat van dé chung ma 6ng minh hoa trong nhitng tac
pham day tinh chat ly thuyét nhat nhw: “Cdu tric hv v6” (1968),
“Khdi ludn vé Triéu chitng tong quat” (1975).

Ta c6 thé phan biét hai tién dé trong tw twdng ong:

1. Sv can thiét phdi c6 mdt phwong phap phan tich tong hgp, cé thé
giai thich moi hién twgng van hdéa nhw mot s kién truyén thong dugc
nhitng qui tac ho trg.

2. Sy tin twdng rang moi y niém triét hoc hay moi hién thi van héa
phai dwgc nghién cttu nhv mot ddu hiéu cia mot moi trwong lich s
xac dinh, chinh hoc thuyét Triéu chitng phai duwgc dat trong diéu kién
nay.

Tat ca hoat dong so6i noi cda tac gia déu nham dinh nghia nhitng qui
tac nay, chung khong dwgc ly gidi nhw luat bat di bat dich nhung dugc
hiéu nhw nhitng cong cu truyén cam thong va nham thi nghiém nhitng
qui tac nay trong viéc ly giai thyc tién.

Trong pham vi ndy, c6 quyén “TEN CUA DOA HONG”, vdi 16i cdu
tric tuy phttc tap nhung an khdp vaéi nhau: véi su tinh té€ trong viéc
lam song lai lich stt va cac mwu do tri thitc, tdc pham da hién hién kién
thirc van hoa cta nha van.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
Loi mé dau

Trong “Nhirng 1o chii gidi vé quyén “TEN CUA POA HONG” ddng trén
mét tap chi Y, UMBERTO ECO khdng dinh rdng mét nha vdn luén luén
nght dén doc gia. Chinh ECO da tirng noi rdng khi viét, tdc gid phdi “nham
vao” nguoi doc.

Ciing c6 khi nha vdan nham vao mét s6 nguoi ddc biét nao do, nhung théng
thuong 6ng néi voi mét doc gia tuong tuogng ma ong hy vong sé tao ra
dugc nho tdc phdm cua minh.

Co lé ECO da khong tién doan dugc sv thanh cong vi dai, va khong ngo
tiéu thuyét nay da duoc dén nhdn qud ndéng nhiét & Y va nudc ngodi, mot
su thanh cong ma cdc nha phé binh vdn hoc va nhitng chuyén gia vé truyén
théng co tim cdch gidi thich.

Diéu lam dién dau cdc nha phé binh va cdc chu but khéng phdi la viéc phat
hanh quyén sdch nay qud nhanh chéng va rong rdi, ma vi quyén sdch nay
vita phong phtl vira phitc tap; mét sdn pham van hoc co gia tri khién ca nha
phé binh lan déc gia binh dan, gidi tri thirc ciing nhv qudng dai quan
chting cung lvu tam.

Vay thi nguyén nhan dwa dén sy thanh cong nay la gi? Va lam thé nao mot
quyén tiéu thuyét ddt trong tdm trong mét Tu vién thoi Trung C6 & Y, day
rdy nhirng lién hé lich st va triét ly, lai c6 thé chinh phuc moi tdng I6p
nguoi trén thé gidi?

Da co lan, trong thi truong sdch bdo cua chiing ta, c6 mét sw phan biét ré
rang giita nhitng tdc phdm danh cho sé dong va sdch cho gidi tri thitc cting
nguoi sanh diéu. Sw phdn déi nay, mét phan vi viéc san bdng va thuong
mai hoa vdn hoc, ma nguyén nhan la do cdc phuong tién truyén thong
qudng dai (radio, tivi, bdo chi...), mdt khdc, vi phdn ttng doéi khdng cua cdc
thitc gia dé chong lai suw ha thap dan tri nay.

Thdt mdu thudn thay, hién nay gidi tri thitc Y xem mét tdc phdm cang duoc
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nhiéu nguoi doc bao nhiéu thi cang kém gid tri bdy nhiéu.

UMBERTO ECO cho ring nguyén ly ndy phdi bi hiy bé, va “TEN CUA
DOA HONG?” la minh chitng cho 16i néi cua éng va cé 1é dé la
ly do 6ng thanh cong.

Thdt ra, tiéu thuyét nay nham vao mét quan chiing du logi, nguoi ta doc va
hiéu né nhw mét cdi hép nhiém mau hay dé gidi tri, nho tinh chdat héi hop
va sinh déng ctia mét truyén trinh tham, xen lan vdi nhitng suy ngam triét
ly. Vi s hdo hitc, dgi cho két cuc va sttc quyén rii cua tdc pham, déc gid
ndao cdm trong tay quyén sdch ciing cé thé thudong thirc dugc mét trong
nhirng sv kién néu trén.

V&i muc dich nay, cdu triic quyén sdch rat phic tap, vi né dua ra nhiéu
khtic mdc nhung khéng cho cdi ndo néi tréi 1én. Thé nén, doc “TEN CUA
DOA HONG” nhv di vao mot phong thi nghiém, trong dé méi sv gidi thich
phdi duoc gan loc bdng mét y nghia khdc nhau va tat ca cdc doan van déu
quan trong.

La mot “Tiéu thuyét lich str” cho nhitng ai xem dé la mét cong trinh ti mi
séng déng cua mét thoi dai, la mét “tw duy triét ly” cho doc gid nao xem
cdc khiic mdc la cdi c¢6 dé suy ludn sdu xa hon; hay la mét “truyén trinh
tham” cho ngudi ndo thich tinh tiét hdp dan.

Su phong khoang nay lam cho doc gia “giai tri mot cach tri thic”, nguoi
doc bi 16i cuén béi mét quyén tiéu thuyét “khiic mdac nhung thi vi”. D6 la
két qua ctia mét céng trinh uyén bdc cua mét nha vdan da tirng nghién ciiu
ludt qudn binh dnh hudng dén nguoi ké chuyén nhv thé nao. Chinh ECO
trwdc khi thanh van st da tirng la nha phé binh, va la mét déc gid rdt chdm
chu.

Vay day khong phdi la mét quyén sdch doi hoi sy thong minh cta nguoi
doc, tdc gia chi can doc gia ma 6ng “nhdm vao” mét it kién nhan dé vuot
qua nhitng trang dau, roi ldng 1é theo hai tu si dén chdn twong cua tu vién.
Chuyén xdy ra trong mét tu vién dong Benedict cu6i ndm 1327.

Béi cdnh lich st la nuéc Y bi day xéo giita nhitng trdn dung do giita Gido
hoang va Triéu dinh, gitta Gido héi va cdc tdp doan dj gido. Cd nwéc bat
mdn vi khong co mét quyén luc trung wong: Gido hoang thi doi vé Avignon
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bén bo séng Rhone nuéc Phdp, con Hoang dé thi bdn doi pho vdi nudc
Dirc. Chinh tu vién, du bé ngoai co vé binh ldng, ciing bi chao ddo béi Gm
vang cua cdc bién cé trén.

Chuyén ké vé mot Tu st tén William xit Baskerville. Ong dd lam sdng t6 mot
loat dn mang xdy ra tai tu vién, bén trong nhirng btrc tuong kién cé, duoc
dung lam noi gdp go giira cdc dai biéu dong Francisco va st gia ctia Gido
hoang.

Nguoi ké chuyén la mét tu si nhé lai nhitng bién cé xdy ra liic 6ng con la
mot thiéu nién. Do la tu sinh Adso xitr Melk, dé tt cua Thay William.

Cot chuyén bao quanh mét quyén sdch bi dn duoc cdt gidu trong Thu vién,
ma chi mot thiéu s6 nguoi cé tham quyén mdi dugc vao. Bén ngoai Thu
vién nay, va bén kia burc twong Tu vién, la mét thé gidi cua nhitng ké pham
tuc, nhitng nguai bi loai bo, chi trong cdy vao luc lugng di gido dé két hop
thanh moi de doa cho giai cdp Tdng lir.

William xu¢ Baskerville, nguoi khong bao gio hai long véi nhitng 16i gidi
thich gian di, kién quyét xoay theo mét dwong hudng day tri tué, 6ng khong
dua vao nhirng sy phdn dodn trong mét thé gidi xen lan nhitng mdu thuan
gitra dirc tin chinh thong va di gido, cong ly va lam quyén, su thdt va nham
lan. Nho mét adnh sdng mo nhat nhung bén bi, 6ng dan dan phanh phui cdc
dm muu, dé réi dén tdn trung tam Thu vién, noi cat gidu nhitng diéu bi an.
Trén chdng dwong diéu tra gian nan chdng chit cdc ddu vét cua thdy
William, may thay, chiing ta cudi cung ciing c6 dugc loi gidi ddp. Néu
khéng, co 1é moi su thdt déeu mong manh, va su hiéu biét chi la su’ lam dung
cua tri ndng.

Quyén sdch chdm dut bdang cdch dua ra cho doc gia hai lva chon: s yén
Idng cta Adso, nguoi tim thdy binh an trong tGm hon nho suy ngam veé coi
hw v6; hay suw tim kiém cua William, nguoi khong ré muc dich ctua chinh
minh, nhung trong tién trinh tim kiém do, nguoi dy da xdy dung nén mot
thé giéi ma chiing ta dang séng day, voi day khuyét diém va bap bénh.

ELIZABETTA CABASSI
Tuy vién Vén héa Pai sit qudn Y
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(Ha Noi)

Nguyén ban tiéng Y: “IL NOME DELLA ROSA” , NXB Fabbri —
Bompiani, Sonzogno, Etas, 1980. Dich theo ban tiéng Anh “THE NAME
OF THE ROSE”, NXB Panbooks, Cavaya Place, London va Martin Secker
va Warburg cung hgp tac xudt ban 1984, do Ban Van Hoéa Ho6i ngwoi Viét
Nam tai CHLB Ditc gtri tang Nha xudt ban Tré.

Phan dich tiéng La-tinh trong tdc pham nay la cta ba Elizabetta Cabassi va
anh Nguyén Van Noi. Cac chu giai ctia nguai dich.

DPé ban doc dé theo doi, ngwoi dich da chuyén nghia cac cau La-tinh vao
ban dich tiéng Viét va ghi lai nguyén thé La-tinh trong phan cha thich. Tuy
nhién nhitng cau La-tinh c6 y nghia quan trong dén dién bién cau chuyén,
ddc biét 1a tén cac phong trong ME CUNG THU VIEN, van duogc giit
nguyén dang va c6 chu thich nghia tiéng Viét bén duéi.

SO BP0 TU VIEN

&, Bai Dink . Nhatam

B. Gigo dudng k. Banh x4

D, Nha ding M. Chudng heo
Foaha nghi N, Chudng ngirs

H. Mhd nguydn R, Lo rén
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KHOI PAU TU MOT BAN THAO

Vao ngay 16 thang 8 nam 1968, t6i dugc trao mot quyén sach do mot linh
muc Vallet nao do viét, Bdn thdo ctia Dom Adson xi* Melk dich sang tiéng
Phdp tr Gn bdn ctiia Dom J. Mabillon (do Nha In cia Tu vién Source, &
Paris, xudt ban nam 1842). BPugc bo sung bang nhitng c liéu lich st qua
thue vo cung hiém hoi, quyén sach tuyén bo da tai hién mot cach trung thuc
mot ban thao hoi thé ki 14, ma trudc kia da dwge mdét hoc gia vi dai & thé
ky 18 tim thay trong mot tu vién & Melk, ngudi da cho chiing ta lwgng tw
liéu 16n vé lich st cia dong Benedict. Phat hién mang tinh hoc thuat nay
(t6i mudn nobi cda téi, theo thit ty xép hang thit ba) khién t6i vo cung thich
thd trong thdi gian Iwu lai Prague dé dgi m6t nguwdi ban than. Sdu ngay sau
khi quan doi X6 Viét tién vao thanh phd nay, tdi xoay x& dén duwgc bién
gidi Ao & Linx, va tir d6 di dén Vién, noi t6i hdi ngd véi ban than yéu cia
toi va cung nhau nguge dong Danube.

Trong mot trang thai hwng phan tri tué, t6i say mé doc cau chuyén khing
khiép ctia Adso x1it Melk, va dam dudi vao quyén sach dén noi, trong mot
con hing chi, t6i da hoan thanh ban dich. Trong thoi gian dang dich, ching
toi da dén dia phan xi Melk, noi Tu vién nguy nga Stift toa lac trén mot
khic ré cua dong séng, ditng bén vitng cho t6i ngay nay sau vai ba lan
trung tu trong nhiéu thé ky. Nhu ban doc han da doan truwéc, trong Thu vién
cta Tu vién nay, t6i chang tim thdy mot dau vét nao vé ban thio ctia Adso.
Trwdce khi chiing t6i dén Salzburg, vao mot dém dinh ménh, tai mot khach
san nho trén vung bién Mondsee, nguwdi ban dong hanh caa t6i dot nhién
bién mat, mang theo quyén sach ctia Abbé Vallet, nhwng khong phéi do thu
ghét t0i, ma do anh da ra di qua bat ngo va voi va. Thé 1a t6i bi bo lai véi
mot s tap ban thdo trong tay, va mot cam gidc trong rong ménh mong
trong long.

Vai thang sau, tai Paris, t6i quyét dinh hoan tat dén cung cong trinh nghién
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cttu cua minh.Trong s6 vai mau tu liéu t6i da trich tir tic pham bang tiéng
Phép, t6i van con giit dugc tén goc cta ban thdo, Vetera Analecta, Nhitng
diéu cii ky thau lwgm dugc.

T6i nhanh chéng tim dwgc quyén sach mang tén Vetera Analecta do tai Thw
vién Thanh Geneviéve, nhung t6i vO cing ngac nhién nhan ra 4n ban t6i
gdp c6 hai chi tiét khac vdi sy miéu ta trong quyén tiéng Phap: thit nhit, tén
nha xuat ban; va thit hai la thoi gian xuat ban, an ban nay xuat ban sau hai
nam. T6i chang can phai néi thém rang an ban nay chang khép véi ban thao
nao cua Adso hay Adson xit Melk cd; nguoc lai, n6 chi la tuyén tap cac bai
viét ngan hodc trung binh, trong khi cau chuyén do Vallet viét lai kéo dai
dén may tram trang. Pong thoi, t6i cling hoi y kién cac nha nghién citu thoi
Trung C6 nhuw ngai Etienne Gilson litng danh, nhung o rang 1a quyén sach
Vetera Analecta t6i da thdy & Thw vién Thanh Genevieve 1a quyén duy
nhat. T6i ben di thyc té€ dén Tu vién Source, trong vung Passy va trao doi
v6i ban t6i, Dom Arne Lahnestedt, cang doan chac thém rang chang c6 linh
muc Vallet nao da xuat ban sach nho nha in cua tu vién ca, vao do do, no
khong hé ton tai. Cac hoc gida Phap xwa nay von thuong xem nhe viéc cung
cap nhitng tw liéu tiéu st dang tin cay, nhung trong treong hop nay, tac gia
da té ra bang quan thai qua. T6i bat dau nghi minh da gap phai mot quyén
sach gia mao. Bay gio,tdi chang thé thu héi ban thdo gbc ctia Vallet dugc
nita, hodc it nhat t6i cling chang dam doi ngwoi da mang né di phai dem tra
lai. T6i chi con lai cac ghi chu ctia minh va toi dam nghi ngo chung.

C6 nhitng gidy phut ky diéu, bao ham ca sy mét moi ra roi cia than xac lan
su hung phan than kinh cyc dd, lam sinh ra do giac vé nhitng nhan anh
trong qua khit. Nhu vé sau t6i da hoc dugc tit mot quyén sach nhé rat tha vi
cta linh muc Bucquoy, cling c6 ca do giac vé nhitng quyén sach chwa dugc
viét ra.

Néu khong c6 mot diéu gi mdi xdy ra, c6 1é to6i van con thac mac khong
hiéu cau chuyén cta Adso xit Melk phat xuat tir dau; thé nhung vao nam
1970, tai Buenos Aires, khi td6i dang tan man xem sach trén cac ké trong
mot hiéu ban sach cii trén dai 10 Corientes, cach ctra hang sach vi dai Patio
del Tango khong xa lam, t6i bat gdp mot quyén sach nhd cia Milo
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Temesvar, “Ban vé cdch str dung guong trong khi ddnh co”. D6 1a ban dich
tiéng Y tir ban goc tiéng Georgian (Thilisi, 1934), ngdy nay vé phuong tim
lai dwgc. Trong quyén sach do, t6i vé cung ngac nhién khi doc nhitng cau
trich giong hét nhw trong ban thado ctia Adso, mac du nguén géc chang phai
cua Vallet hay Mabillon nao cd, ma la cua Thay Athanasius Kircher. Nhung
tlr tdc pham nao co chit? Mot tac gia - tdi mudn gidu tén — vé sau, bao dam
v6i téi rang dong Tén chang bao gid nhac dén Adso x& Melk cd. Thé
nhung, nhitng trang sach ctia Temesvar hién @ trvdc mat toi, va nhitng mau
chuyén anh ta ké giong hét nhw trong ban thdo caa Vallet, dac biét sy miéu
td vé Mé cung thi chang thé nghi ngd may may.

To6i két luan rang, Hoi ky ctia Adso va nhitng su kién ong ké lai cling mang
tinh chat giéng nhau: ching duwgc bao phu bdi vo van bi an mo o, bat dau
bang tung tich cua tac gia, va cham ditt bang vi tri ctia tu vién ma Adso da
than trong nhat quyét khong tiét 16. Chung ta cé thé muwong tuwgng ra mot
vung nao do6 gitta Pomposa va Conques, va suy doan gia dinh rang tu vién
toa lac dau dé doc theo vung doi nii trung tam Appenines, gitta Piedmont,
Liguria va Phap. Con vé thoi khac xdy ra cac bién c6 6ng miéu ta trong Hoi
ky, ching ta biét la vao khodng cudi thang 11 nam 1327; mat khac, thoi
diém tac gia viét Hoi ky thi ta khong chac chan lam. Xét theo viéc 6ng mo
td minh la tu sinh nam 1327, va viéc 6ng bao minh da ké cai chét khi viét
Hoi ky, ching ta c6 thé phong tinh la ban thdo nay dwoc viét vao khoang
thap nién cudi hay gan cudi thé ky XIV.

...Tém lai, trong t6i chat chita nhiéu noi nghi ngd. Tinh thuec, toi chang biét
tai sao toi lai quyét dinh gom gop can dam, gigi thiéu ban thdo cia Adso xw
Melk, nhw thé n6 c6 thyc. Hay cho rang d6 la mot hanh dong yéu thuong.
Hay, néu nhw ban thich, d6 la mot cach dé toi ty giai thoat khéi vo s6 noi
am anh dai dang.

Toi viét lai cau chuyén nay, chang quan hoai dén viéc n6 c6 hgp thoi hay
khong. Vao nhitng nam khi t6i phat hién quyén sach cda linh muc Vallet,
nhiéu nguwoi van tin rang con ngwoi chi nén viét vé nhitng gi thudc vé hién
tai, nham muc dich thay doi thé gian nay. Gio ddy, sau hon mudi nam céac
nha van dwgc khoi phuc lai pham gid cao quy nhat ctia minh, ho cé thé
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hoan hi viét, thuan tdy chi vi niém vui dwgc sang tao va do do, gio toi co
thé tha ho ké chuyén ctia Adso x1t Melk, thuan tiy chi vi niém vui dugc ké
lai chuyén dy. Toi rat khoan khodi thay rang cau chuyén da lui vé mot qua
khit xa xam — nhitng con quai vat dugc sinh ra trong gidc ngu thoi dy da bi
thoi dai duy 1y ngay nay xua di tat ca - tach han nhitng rang budc cua thé ky
chuing ta, vé thoi gian tinh cach xa nhitng niém hy vong va sy khang dinh
cua chung ta.

Vi day chi la m6t chuyén ké, khong phdi chuyén lo lang trong doi thuwong.
Poc quyén sach nay, ta c6 thé ngam lai cdu tho ctia Kempis vi dai: “T6i da
tim kiém sy an ngoi trong tat ca, nhung t6i chi cé thé tim thdy né trong goc
doc sach ma tho6i.”[1]

Nim, thang Giéng, 1980.

UMBERTO ECO

[1] In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum
libro.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
GHI CHU
Bdn thdo cua Adso dugc chia thanh bdy ngdy, moi ngay lai duoc chia
thanh nhiéu giai doan twong tng véi cdc gio kinh lé. Cdc tiéu tua, viét duoi
dang ngoi thi¥ ba, co Ié do Valet thém vao. Nhung do cdc tiéu twa nay sé
giup quy déc gia dé dinh hudng theo doi cdu chuyén va do ky thuat hanh
vdn nady ciing khéng xa la l[am doi véi nén van hoc dia phuong thoi bdy gio,
toi thdy khong can phdi logi bé chting.
Cdch Adso lién hé véi cdc gio kinh Ié khién t6i hoi hoang mang, vi cdc gic
kinh thay doi theo ting dia phuong, titng mua; hon thé nita, hoan toan cé
khad ndng la trong thé ky X1V, cdc ludt 1é ctia dong thdnh Benedict dd khong
duoc triét dé tuan hanh.
Tuy nhién, téi tin rang quy doc gid co thé tin vao thoi gian biéu duvéi day,
xem no6 nhw mét ban hudéng dan. Thoi gian biéu nay, mét phan duoc suy
dién ra tir ban thdo, mét phan dua theo su so sdanh giita Ludt goéc va su
miéu ta doi tu hanh trong sdch “ Thei gian biéu cia dong Benedict ” ctia
Edouard Schneider, xudt ban tai Paris ndm 1925:
KINH SOM: khodng tir 2 gic’ 30 dén 3 gio sdng.
KINH NGOQOI KHEN: khodng ttr 5 gio’ dén 6 gio sdng, chdm dit vao lic
binh minh.
KINH PAU: khodng 7 gio 30, trudc rang déng mét chiit.
KINH XE SANG: khodng 9 gio.
KINH TRUA: gitra trua.
KINH XE TRUA: khodng giita 2 va 3 gio' chiéu.
KINH CHIEU: khodng 4 gi&’ 30, liic hoang hén, ludt dong quy dinh phdi
dung bira triedc khi troi toi.
KINH TOI: khodng 6 gic, truéc 7 gid (cdc tu st di ngty)
Su tinh todn ndy dua trén thuc té rédng & phia Bdc nudc Y, vao khodng cubi
thdng 11, mdt troi moc vao lic 7 gio rudi va ldn vao khodng 4 gio' 40 chiéu
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MO PAU

Khdi dau la Chua Loi, va Chiaa Loi & bén Chuaa, va Chaa Loi 1a Chda. Do
la khai dau véi Chua, va nhiém vu ctia moi tu si kinh dao la ngay ngay, véi
si khiém cung, ngan nga diéu vinh cttu duy nhat ma sy that hién nhién caa
né cé thé khang dinh dwgc. Nhung ngay nay, chiing ta nhin qua mot lang
kinh tam to6i, va s that, tredc khi dwgc phoi bay ra véi moi ngudi, chi hién
1én qua nhitng manh vun cta thé gian lam lac nay, do do ta phai xwéng 1én
nhitng dau hiéu trung thuc cia né, tham chi khi ching doéi véi ta cé vé con
mo nhat, va nhw thé da tron lan véi mot tam dia hoan toan doc ac.

Sau khi di dén cu6i dwong doi t6i 16i cta minh, téc da bac, téi héa gia di
cung vGi thé gian ngay moi gia nua nay, dgi dén ngay sé mat huit vao vuc
sau tham tham cua co6i thiéng liéng yén vang va cung dy vao anh sang
thanh thién cua tri tué. Gio day, v6i tdam than nang né, bénh hoan, quanh
quan trong can phong nho noi tu vién Melk than yéu nay, t6i chuan bi dé lai
trén ban da nay 10i chitng ctia t6i vé nhitng sy kién ky diéu va kinh khing
toi da chitng kién trong thoi trai tré, ghi lai dung tirng chit mot tat ca nhitng
gl toi da tai nghe mat thdy, khong theo m6t ban mau nao cd, mong truyén
lai cho hau thé cac dau hiéu va biéu twong, dé nhitng ngudi di sau sé xin
nguyén cau gidi ma tim ra y nghia ctia ching.

Xin Chua ban an cho cac 16i chitng trong sang ctia con vé nhitng s viéc da
xdy ra trong tu vién, ma vi dao dirc va t6n kinh, con nghi chang nén noi tén
ra. Luc d6, vao khodng cu6i nam 1327, nam Hoang dé Louis ha gidng
xuéng nudc Y dé khoi phuc lai chic vu cia Thanh D& La M4, tuan theo y
Chua va trwde sy hoang mang cta tén soan ngoi tan ac, tén buén than ban
thanh, tén lanh tu di gido, ké da lam 6 danh cac tong d6 cia Chuia &
Avignon. T6i mudn néi dén linh hon tdi 16i caa Jacques, ké diwge nhitng tén
v6 dao kinh can goi la John XXII.
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Co 1é dé giup cac ban hiéu r6 nhitng bién c6 ma t6i da tham duy vao, téi can
ké lai nhitng gi da xay ra trong nhitng nam hoi cu6i thé ky tredc, theo nhw
cach t6i hiéu qua thye té ban than hoi bay gid, va theo nhw cach t6i nhé lai
bay gio, bd sung thém nhitng cau chuyén khac t6i duwgc biét sau dé — néu
nhw tri nhé t6i van con kha nang dan no6i co man cac s kién roi bung lai
vGi nhau.

Hoi dau thé ky trwdc, Gido hoang Clementé V da doi Gido triéu vé
Avignon, dé mdc La ma trd thanh miéng mo6i ngon cho c4c lanh chda tham
lam & dia phuwong, roi dan dan thanh pho thanh cua Kito gido da bi bién
thanh mgt ganh xiéc, hay thanh mét nha chita, bi cac tha linh cta thanh phd
tranh gianh xdu xé lan nhau. N6 chang phai la m6t nwéc Cong hoa du
nguoi ta van goi nhw vay, va thuong bi cac nhom vii trang tan cong nham
gay bao dong hay cudp boc. Cac tu si tron tranh luat doi da cam dau nhitng
bon bat lwong xach gwom di cwdp cua, va 1o0ng hanh thyc hién cac vu pham
gigi. Lam thé nao ngan thanh pho lanh dao thé gidi khéi tré thanh muc tiéu
ctia ké mudn chiém 1ay ngai vang ctia Thanh dé La M3, va khoi phuc chic
vi cda lanh dia do, tredc day von thudc vé Caesars?

Do d6, nam 1314, nam vi Hoang ti* Bitc & Francfurt da bau Louis 1én ngoi
tri vi t6i cao ctia D€ ché. Nhung ciing cung ngay dé, bén kia bd séng Main,
ba twdc Palantine va Tong Gidam muc xit Cologne da bau Frederick nuwéc
Ao 1én ciing ngdi vi d6. Hai Hoang dé cho mét ngai vang va mot Ditc Gido
hoang cho hai Hoang Dé; qua la mot tinh thé khién phat sinh canh dai hon
loan.

Hai nam sau tai Avignon, mot Giao hoang mé&i dugc cu len. Ong la
Jacques, mot ong gia 72 tudi, ké, nhu t6i da noi, lay tén la John XXII. Va
Chta da phan rang, khong mot Gido hoang nao lai dwgc 1dy cai tén nhu thé
nita, cai tén ma nhitng ngudi chinh tryc ngay nay vo cung ghé tdm. La mot
nguwoi Phap tan tuy véi vua Phap, 6ng da ting ho tén Philip dep trai chong
lai cac Hiép si Templar (1), nhitng ngwdi da bi nha vua budc oan uéng vao
nhitng tdi 4c ghé tdm nhat, dé 6ng c6 thé chiém doat tai san cta ho, nho sy
dong 16a cta tén gido si phan dao do.

Nam 1322, vua Louis danh bai kinh dich ctia minh la Frederick. John s¢ hai
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Hoang dé duy nhat, thAm chi con hon ca khi 140 sg hai Hoang dé. Ong bén
rat phép thdng cong ctia nguwdi chién thang; vua Louis doi lai, bén t6 cado
Giao hoang la ké lac dao. Toi cling can ké lai, trong chinh nam do, Pai hoi
cta Dong Francisco & Perugia da dién ra nhu thé nao, va Téng Giam muc
Michael, theo 16i khan cau ctia céac tu si dong Thanh than, da tuyén bo vé s
nghéo khé cia Chia Kitd nhw mot van dé vé difc tin va gido 1y ra sao. Ong
phan, néu Chua Kit6 cung véi tong do cé sé hivu mot vat gi do, Ngai chi sé
hitu né nhv mot vat hitu ich. Mot nghi quyét cao quy nham bdo vé pham
hanh va dao dic cta dong tu nhu thé khién Gido hoang v6 cung kho chiu.
Co 1€ lao nhan thay ro nghi quyét dé6 chita dung mot nguyén 1y c6 thé de
doa nhitng yéu sach lao da dwa ra, v4i cwong vi lanh dao t6i cao cua Giao
héi, nhw khuwée tir viéc triéu dinh dwgc quyén bd nhiém Giam muc, ngugc
lai, khang khang cho rang Gido hoang c6 quyén trao quyén cho Hoang dé.
Bi khich dong bdi nhiéu nguyén do nay no, ndm 1323, John ban sac 1énh t6
cao cac dé nghi ctia dong Francisco.

Theo t6i, chinh vao thoi diém dé, vua Louis méi xem cac tu si dong
Francisco, nay la ké thu ctia Gido hoang, nhw nhitng nguwdi ban dong minh
tiém tang ctia nguwoi. Bang viéc khang dinh sw ngheéo kh6 cia Chda Kitd,
mat nay hay mat khac, ho dang cting c6 tw twédng cac nha Than hoc & triéu
dinh, nhw Marsilius va John x Jandun. Va cudi cung, tredc khi xdy ra cac
bién c6 to6i dang thuat lai chirng vai thang, vua Louis dan xép véi vi vua
chién bai Frederick, roi ha giang xuéng Y va lén ngéi vua & Milan.

Do la tinh hinh khi t6i — mot tu sinh tré ¢ tu vién dong Benedict xit Melk —
bi cha ép roi khoi canh ém dm & nha thg dé chen lan di trong doan tuy tung
ctia vua Louis, nhw mot tén tiéu tot hén mon. Cha t6i nghi nén dat toi theo
dé t6i dugc xem cac danh lam thing canh ¢ Y va duy budi ding quang cta
Hoang dé tai La Ma. Nhung roi cudc bao vay thanh Pisa khién 6ng phai
don tdm sitc vao viéc binh bi. Con lai mot minh, t6i di lang thang trong cac
thanh ph6 ctia x* Tuscany, mot phan vi nhan r6i, mot phan vi mudn hoc
hoi. Nhung cha me toi e ngai su tw do phong tung nay khong thich hgp véi
mot thiéu nién da hién doi minh cho viéc tu hanh. Theo 16i khuyén cua
Marsilius, mot ngwoi rat yéu mén toi, cha me td6i quyét dinh dat tdi dudi
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quyén giam hd ctia mot hoc gid dong Francisco, Sw Huynh William xi&
Baskerville, hién sap nhan lanh mot sit ménh sé dwa 6ng dén cac thanh phd
noi tiéng va tu vién co xwa. Thé 1a t6i tréd thanh mon dé, dong thaoi 1a nguoi
ghi chép ctia Thay William, va t6i chang bao gid an han vé viéc nay, vi
cung vGi 6ng, toi da duwgc chitng kién nhitng bién c6 dang thuat lai, nhw toi
hién dang ghi dé truyén cho hau thé.

Lic bay gio toi chang biét thay William dang tim kiém diéu gi, va tinh thyc
ma ndi, dén ngay nay t6i van chwa biét. T6i cho rang ban than 6ng cling
khong biét, mac du chi c6 hai diéu luén &m anh ong, dé la long khat khao
tim chan ly va sy hoai nghi rang chan ly khéng phai lic nao ciing hién ra
tredc mat. Co6 1€ trong nhitng nam do, nhiém vu thé tuc da khién 6ng xao
nhang cac céng viéc nghién ctu than thwong cta minh. Trong suét hanh
trinh, t6i van chang biét ti gi vé sit ménh da trao cho thay William, hay c6
1&é 6ng chang bao gi® noi véi toi vé viéc do. Chinh nhd nghe 16m cac mau
doi thoai v6i cac Cha bé trén ctia cac tu vién noi ching toi dirng chan, toi
méi hinh dung dugc vai nét vé ban chdt cia sit ménh nay. Nhung chi khi
dén dich, t6i mdi hoan toan hiéu ro nd, nhu toi sap ké ra lién day. Dich cia
ching t6i & phwong Bac, tuy vay hanh trinh cia ching t6i khéng theo mot
dwong thang va ching t6i da nghi ¢ nhiéu tu vién khac nhau. Thé cho nén,
ching t6i dang ré vé huwéng Tay trong khi muc tiéu cubi cung lai nam &
hwéng Pong. Ching t6i hau nhw men theo dwdng ndi chay tr Pisa theo
hwéng dwong hanh hwong dén Santiego, roi dirtng chan tai mot noi ma
nhitng bién c6 kinh khing xdy ra ¢ d6 da khién t6i chang mu6n miéu ta rd
vi tri lam gi. Cac Lanh chtia ¢ d6 déu la chu hau cua triéu dinh, va cac Cha
bé trén trong dong tu cta ching t6i déu nhat tri chong lai divc Gido hoang
suy doi va lac dao. Hanh trinh cta ching t6i kéo dai hai tuan, trdi qua nhiéu
noi thang tram, va trong thoi gian do, t6i cé dip biét r6 6ng thay mdi cta
toi.

Trong nhitng trang sap tdi, toi sé khong sa vao viéc miéu ta nhan vat — trwe
khi mot biéu hién trén gwong mat, hay mét ctt chi hién ra nhw dau hiéu cua
mot ngén nglt khong 161 hung hon — vi, nhw Boethius néi — khéng c6 gi phu
du hon hinh thé bén ngoai, von sé tan da, bién doi di nhu hoa trén dong khi
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mua thu dén. Gid day, néu ta miéu td Cha bé trén Abo cé doi mat nghiém
khac, go ma nhgt nhat thi c6 ich chi dau, khi thi thé 6ng va nhitng nguoi
chung quanh 6ng gio da thanh tro bui, va chi c6 linh hon Chaa ban cho ho
la van con toéa rang mot anh sang khong heé tat? Thé nhung t6i mudn miéu
ta thay William it nhat mot lan, vi nhitng dudng nét doc ddo ctia 6ng da gay
an twgng manh 1én tam tri t6i. Pac diém ctia mot ngwoi tré 1a thuwong gan bé
v&i mot nguwdi 16n tudi va khon ngoan hon minh, khong chi do hép lyc toat
ra tir 10i noi va tri tué sac sdo cua ngwoi ay, ma con do vé ngoai clia nguoi
ay nita. Than thé dy trd nén rat than thiét véi ta nhw béng ngudi cha rudt,
nguwoi cha ta nh@ ro ting cr chi, quan sat tir'ng nu cwoi, ting cai chau may,
nhung khong hé mdy may thém mudn lam 6 ué than thé dé bang tinh yéu
nhuc duc.

Ngay xua, con nguoi cao 16n va dep dé (ngay nay, ho la 1l tré con, 1d lun),
nhung dé chi 1a mot trong nhiéu sy kién nhan manh thdm hoa ctia mot thé
gigi ngay cang gia coi. Tuoi tré chang con mudn nghién ctru gi nita, viéc
hoc hanh dang xuéng doc, toan thé gigi dang di bang dau, nhitng ké mu dat
nhitng ké cling mu khong kém va khién ho nga nhao xuéng vuc tham, chim
roi khoi t6 truedce khi bay, Itra duc choi dan “lia”, va 1i trdu bo nhdy mada...
Tat cd moi tht da di sai duong. Trong nhitng ngay do, thay toi da truyén
cho toi sy khao khat hoc hoi va kha nang phan doan dwong ngay 1é phai, du
16i di c6 khiic khuyu quanh co.

Nguoi c6 6c quan sat té nhat cling phai chi y ngay dén thé chat Sw huynh
William ldc bay gio. Ong cao hon hdn nguoi thuong va rat gy, nén trong
cang cao hon. Mat 6ng sac, nhin thju sudt tdm can; chiéc mii nhé va hon
khoam khién gwong mat 6ng giong moét nguwdi luén dat minh trong tinh
trang bao dong, trir nhitng Iic 6ng 1ir dir ma t6i sé no6i sau. Cam Ong cling
biéu 16 nét cwong nghi, du gwong mat dai day tan nhang — nhw t6i van
thwong thdy & nhitng ngudi sinh quan tai vung gitta Hibernia va
Northhumbria — d6i Iic lai 16 vé lwdng lw, hoang mang. Vé sau t6i méGi hiéu
vé twdng chirng nhw hoang mang dy chinh la sy hiéu ky, nhung thoat dau
toi it hiéu vé hanh nay nén thwong cho rang do chi la sy dam mé mang tinh
t0 mo, hiéu ky. T6i ¢ mai tin rdng, mot nguwoi biét suy xét khong nén dung
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duwdng mot s dam mé nhw thé, ma chi nén theo dudi chan ly ma ta biét
dugc ty thud khéi nguyen.

Vao do trai tré ay, may chum 16ng mau vang hoe moc ttr trong tai 6ng va
d6i may ram mau vang dap vao 6c téi nhitng an twong dau tién va sau sac
nhat. C6 1é 6ng da trdi qua 50 mua xuan doi, va do dé da gia lam roi, thé
nhung co thé khang kién ctia 6ng di chuyén linh hoat ma ngay ban than t6i
cling chang so kip. Khi phai doi dau véi mot sy kién dot bién nao, sinh luc
trong ong dvong nhuv vo tan. Tuy nhién, tinh nang dong cua ong doi khi
chun lai va 6ng ué odi rut vé. Toi da thdy ong nam hang may gio lién trén 6
ném rom trong phong t6i, nhat gitng phat ra vai tiéng ma khong hé dong
day mot sé thit nao trén khuon mat. Vao nhitng lic d6, mat 6ng nhin trong
vang xa x0i, va néu téi khong biét r6 16i song thanh bach, chinh tryc cia
ong, han t6i sé ngd ong dang chiu tac dung ctia mét loai duwgc thao gay ao
giac nao do6. Tuy nhién, to6i cong nhan rang trén dwong di, ong thinh thodng
lai dirng chan bén mot canh dong hay mét canh rirng dé lwgm hai mot loai
14 ndo do, r6i nhai nhai ching v6i mot vé rat cham chd. Ong mang theo mot
it bén minh va an thit 14 d6 vao nhitng ldc than kinh cang thang nhat. Cé
mot 1an toi héi ong dé la loai 14 gi, 6ng cuwdi bao rang mot tin do Cong gido
tot d6i khi c6 thé hoc tap ¢ cac nguwdi vo than, va khi toi xin 6ng duwgc ném
qua tht 1a dé thi 6ng dap lai: nhitng loai dwgc thdo tét cho mot tu si gia
dong Francisco lai khong t6t cho mot tu sinh tré dong Benedict.

Trong thdi gian & bén nhau, thay tro t6i khong cé diéu kién sinh hoat déu
dan lam: ngay khi & tu vién, chiing t6i thuwong thitc dém va nga vat vo vao
ban ngay, thwong khong dy cac thanh 1é. Tuy nhién, trén dwong di, 6ng
hiém khi thitc dém sau kinh Cu6i, va song rat thanh dam. Liic & tu vién, cé
khi 6ng tdn by su6t ngay trong vwon sau, nghién citu cac loai cay nhu thé
ching la tran chau bao ngoc; t6i cling thady 6ng dao quanh kho tang cua tu
vién, nhin cai rwong nam ngoc nhw thé né chi 1a mot bui tdo dai. C6 khi
ong @ ca ngay trong thw vién, 1at cac ban thdo nhw thé chang tim kiém chi
cd ma chi mudn ngé qua cho vui, trong khi dé6 quanh ching t6i, xac cta cac
tu s bi thdm sat c¢ tang 1én mai. M6t ngay no, toi bat gap ong dang rao
buwdc trong vion hoa, chang c6 chu dich gi 16 rét, nhw thé 6ng chang can
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giai thich v6i Chida cong viéc ctia minh. O dong tu cua toi, ngudi ta day toi
cach st dung thoi gian hoan toan khac, va toi dem ké véi 6ng nhu vay. Ong
dap rang vé dep cuta vii tru khéng chi xuat phat tir sy tong hoa nhiéu ban thé
da dang, ma con tr sy da dang ctia cac ban thé trong khoi tong hoa...

Trong thoi gian thay tro téi & tu vién, tay ong lic nao ciing bam day bui
sach, bui nhd, t* nhitng minh hga con méi, hay chat bot vang vang ong
xem thit trong bénh x4 cia Severinus. Dudng nhw 6ng can c6 doi tay dé suy
nghi, mot dac tinh t6i cho rang hop véi tho sita chita hon. Nhung khi 6ng
cham vao nhitng vat mong manh nhat, chang han nhitng quyén sach chép
tay m&i duvgc minh hoa, hay nhitng trang gidy cli meém, gion nhw banh
khong men, t6i cam thay trong doi tay ong mot vé diu dang khac thuwong,
vé diu dang ta van nhan biét khi 6ng nang niu cac may moc cua minh. T6i
xin ké cu thé, lam cach nao con ngudi la lung ay da mang theo trong chiéc
xac bén minh nhitng vat dung t6i chwa hé thady ma 6ng van goi la cac bo
may ky diéu. Ong néi may méc 1a két qua nghé thuat cta con ngudi, va cai
ching tai san xuat ra khong phai la cac hinh thai, ma la sy van hanh cua
chinh ching. Ong gidng cho t6i nghe nhitng diéu ky diéu trong chiéc dong
h6, may do do cao thién thé va nam cham. Thoat dau, t6i s¢ do6 la phép phu
thdy, nén bén gia vo ngu say trong nhitng dém 6ng ngam nhin tinh tu, tay
cam mot vat hinh tam giac la lung. Nhitng tu si dong Francisco & Y va qué
toi la nhitng ngwoi rat chat phac, thwong la that hoc, va toi bay té long
nguwong mo cua minh doi vai tai hoc ctia 6ng. Nhwng 6ng mim cuwdi bao cac
tu si dong Francisco ¢ ddo ong dugc dac trong mot khuon khac: “Roger
Bacon, ngudi ta kinh nhu thay, da day rang Luat tao hoa mot ngay kia sé
bao gém khoa hoc vé may mo6c, mot phép la ty nhién va lanh manh. Trong
twong lai, bang cach khai thac sitc manh thién nhién, con ngudi sé c6 thé
tao ra nhitng cong cu hang hai cho phép chi can mot nguwoi diéu khién tau
thuyén tién 1én, va tau chay nhanh hon nhiéu so vdi cac tau thuyén chay
bang buém hay chéo tay. R6i sé cé nhitng xe tdi ti hanh va nhitng phwong
tién bay, duwgc cau tao sao cho con ngwdi ngoéi bén trong chi can xoay mot
bo phan nao do la c6é thé dap déi canh nhan tao theo cach chim bay. R6i
nhitng cong cu nho ti xiu sé nhac dwgc nhitng trong lwgng nang va con
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nguoi sé cé cac phwong tién du lich duwdi day bién”.

Khi t6i hoi hoi thay nhitng may moc trén ¢ dau ra, ong bao ching da dugc
ché tao tir thud xa xwa, va tham chi c6 vai loai duwgc ché trong thoi dai
ching ta: “Trir may bay, ta chwa hé thay hay biét ai da nhin thdy né, nhung
ta biét m6t nha thong thai da hinh thanh né trong 6c. Cau c6 thé bac qua
song khong can c6t kéo chong dd gi cd, va cac loai may chua nghe néi dén
déu co6 thé la hién thyc. Nhung con dirng ban tdm néu ching chwa xuat
hién, vi nhw thé khong c6 nghia la ching sé khong xuat hién sau nay. Va ta
bao con hay rang, Thugng dé wéc mong cé nhitng may dé va ching han da
hién hitu trong tri Ngai, du ban ta & Occam c6 pha nhan cac tw twédng da ton
tai nhuw vay chang nita; ta néi diéu nay khong vi ching ta c6 thé quyét dinh
thién nhién cao quy ma chinh vi ching ta khéng thé giéi han gi & thién
nhién ca”. D6 khong phai la diéu mau thuan duy nhat ma t6i dwgc nghe 6ng
phat biéu, nhung ngay lic nay day, khi téi gia hon, khon hon thué xwa, t6i
van chua hiéu hét lam thé nao ma thay t6i lai tin twdng vao ngudi ban cta
thdy & Occam nhu thé, dong thoi lai lay 1oi Bacon ra thé, nhw 6ng van
thwong lam. Ciling ding la vao nhitng thoi ky den t6i thug ay, mot nguoi
khon ngoan phai tin vao nhitng diéu mau thuan nhuw vay.

Do, co 1é 1a téi da néi nang lam nham vé thay William, nhw thé thau lwgm
nhitng 4n twong riéng 1é cia toi thi bay gid vao phan Mé& dau nay. Ong 1a
ai, va 6ng dang lam gi, tha ban doc than mén, c6 1é cac ban sé suy ra tr
nhitng hanh dong cua ong trong thoi gian ching toi ¢ tu vién. Toi cling
khong hita hen sé cong hién cho cac ban mot cau tric hoan thién ma chi la
mot loat chuyén ké ky diéu va kinh khing.

Va nhv vay, sau khi t6i da lan hoi hiéu ro thay to6i va cung thay t6i han
huyén rat 1au trong sudt cudc hanh trinh, chiing té6i dén chan doéi, noi tu vién
toa lac. Pa dén lic cau chuyén cua t6i bat dau, va xin tay toi dirng run ray
dé t6i chuan bi ké lai nhitng viéc da xay ra.

Chu thich:

[1] Thanh vién cia Thdp Tw Qudn, dau thé ky XII, bdo vé nhitng nguoi
hanh huvong dén Thanh dia Palestine.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU NHAT
KINH DAU

Dén chan Tu vién.
William tré tai phdn dodn
nhanh nhdy va doc dao.

Mot budi sang dep troi cudi thang Mudi mot. Dém qua c6 mua tuyét nhd,
va mat nuwdc duge phi mot 16p tuyét man mac day khéng qua ba ngon tay.
Trong man dém, ngay sau khi Kinh Ngogi Khen vura dut, ching toi nghe
tiéng kinh cau vang Ién tr ngdi lang trong thung liing. Khi vang duong vira
16 dang, ching t6i khdi hanh di vé hwdng nui.

Toi trong thay tu vién, khi dang vat va leo nguwgc con dwong mon doc ditng
chay vong theo ngon nui. T6i rat kinh ngac, khong phai vi nhitng bitc twong
bao quanh ti¥ phia, hinh dang twong tw nhw cac bitc twong ta van thay trong
moi x¥ dao, ma vi toa nha do sO, vé sau toi dugc biét 1a Pai Dinh. D6 la
mot khoi bat gidc, nhin tir xa trong giong nhw mot khoi ti¢ gidc, mot hinh
khoi hoan thién, thé hién tinh kién c6 cia dat Thanh - cac mat phia nam
nam trén binh dia cta tu vién, trong khi cac mat phia Bac dwong nhuw ding
1én tr vach nui thang ditng. Toi cé thé néi rang vach nii véi cung mot mau
va chat da duong nhuw vion thang 1én 1én troi tir nhitng diém c6 dinh ¢ bén
dudi, va ¢ mot khoang nao do, trd nen mot thap thanh swng sitng nhuw cong
trinh cta nhitng vi than khong 16 than quen véi ca troi va dat. Ba day ctra
sO thé hién ro nhip huéng thuwgng theo thé ba ng6i cia dinh thy nay, do doé
khoi thye thé hinh vuéng dwéi dat 1a céi tinh than hinh tam giac trén troi.
Khi ching t6i dén gan, chiing t6i nhan ra rang moi goc cua khoi it giac nay
con bao gobm mot ngon thap bay canh, trong d6 nam canh 16 rd ra ngoai;
nhw thé, bon canh cta khoi bat giac 16n tao nén bon that giac dai nhé hon,
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ma bén ngoai trong nhuw cac ngii giac dai. Do do, ai cling cé thé nhan thay
st hoa hgp tuyét diéu cna rat nhiéu thanh s6, moi so thé hién mot y nghia
tinh than cao ca. Tam, con s6 hoan thién cho moi khoi ti¥ giac; bon, con s6
ctia Phic am; nam, con s6 cta ngili chau trén thé gidi; bay, con s6 ctia qua
tang t&* Thanh Linh. V€& mat kién tric va qui mo, Pai Dinh trong twong tyw
nhu thanh Ursine hay thanh Monte vé sau t6i gip & mién Nam ban dao Y,
nhwng vi tri héo lanh xa voi voi cia né khién né tré nén hung vi hon nhitng
Thanh kia, va c6 kha nang khoi day noi sg hai trong long ngwoi khach dang
dan tién dén gan. Cling may, chung t6i dén vao mot sang mua dong rat
quang dang, nén lan dau tién nay khong phdi nhin thiy toa Pai Dinh dy nhw
luc no hién lén trong nhitng ngay giong bao.

Tuy nhién, t6i khong n6i né khién ching t6i phan khéi. Toi thdy sg hai, va
mo ho cam thay bat an. C6 Chua biét linh cdm nay khong phaéi l1a nhitng
béng ma trong linh hon non dai cua toi, va t6i dang gidng diing nhitng diém
bao in s& so trong da vao thoi cac vi than khong 16 khdi cong xay dung,
trwdc khi cac tu si ta tam dem té toa Pai Dinh nay cho viéc gitt gin 1oi
Thanh.

Khi may con la nhé cta thay tro tdi vugt 1én dugce khiic ré cudi trén nui, noi
dwong mon chinh phan lam ba nhanh va tao nén hai con dwong mon phuy,
thay toi dirng lai mot 1at dé ngam con dwong, hai bén duwong va phia trén
con dwong, noi mét rang thong van nién thanh dai trén mot doan ngan hgp
thanh m6t mai nha thién nhién phua day tuyét trang xdéa.

Ong néi:

- Pay la mot tu vién giau co. Tu vién trudng thich pho treong cua cai trong
cac dip cong le.

Toi da quen nghe thay t6i tuyén bd nhitng diéu hét sitc la thwong nén chang
héi van thay lam gi. Vira di thém duwgc mot doan, ching téi nghe cé tiéng
on ao va khi dén 16i ré ké thi mot nhém tu si cung véi t6i té, mat 16 vé lo
lang, hién ra. Mot ngwoi trong nhém, khi thay ching t6i, bén tién dén va
chao hoi rat than thién:

- Xin chao Sv huynh, xin Sw huynh ché ngac nhién, ching t6i da dugc
thong bao vé chuyén dén tham cua Sw huynh. T6i la Remigio, quan ham
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cta tu vién. Va néu nhu day chinh la Sw huynh William xi¢ Baskerville thi
toi phai thong bao cho Cha bé trén ngay - Han ra l1énh cho mot ngudi trong
nhom - Anh chay 1én béo 1a khach cta ching ta sap vao ndi thanh.

- Xin cam on Sw huynh Quan ham - thay t6i lich sy dap lai - T6i vo cung
tran trong long mén khach ctia Sw huynh, vi dé dén tiép ching t6i, Huynh
da phai gian doan viéc tim kiém ctia minh. Nhung ché lo 1ang. Chi ngua di
16i nay, theo dwdng mon bén tay phai. N6 sé di khong xa dau, vi phai dirng
lai khi dén u phan. N6 da thong minh dé khoi lao dau xuong cai doc ditng
do...

- Huynh thdy n6 Itc nao ? - Vién quan ham héi.

Thay William quay nhin t6i véi vé thich thi - Ching ta nao c6 thay noé,
Adso nhi? Nhung néu Huynh dang di lung Brunellus, chi ngwa chi cé thé &
noi toi vira noi.

Vién Quan ham lwéng Iy, nhin thay William cuta t6i, ro6i lai nhin con duong,
va cudi cung hoi: - Brunellus? Lam sao huynh biét?

- bi di, di di - thay William no6i - R6 rang Huynh dang di lung Brunellus,
chi ngwa yéu cta Cha bé trén, chién ma trong bay ngwa, cao mudi lam
gang, da sam, dudi day, v6 tron nhé nhung budc rat vitng déu, dau nhd, tai
thinh, mat to. N6 ré phdi, nhuw t6i da noéi, nhung dau sao chang nita thi
Huynh ciing nén khan trwong di thoi.

Vién Quan ham ngan nglr thém mot lat nita, doan ra hiéu cho moi ngudoi
trong nhom cung hdi ha chay theo dwong mon bén tay phai, trong khi la ctia
chiing t6i lai tiép tuc leo déc. Qua doi to mo, t6i dinh cat tiéng hoi thay
William thi ong ra hiéu cho toi hdy dgi: qua that chi vai phut sau, chung toi
nghe tiéng reo ho t& mad, va khi dén cho ngoat, chiing t6i gap lai nhom tu si
cung véi toi t6d dang nam day dat ngwa di. Khi ho di ngang qua, tat ca déu
kinh ngac liéc nhin chiing t6i doan ho vugt 1én phia trudc, di vé huwéng tu
vién. To6i tin thay William ciing chdm buwdc lai dé ho c6 du thoi gio thuat lai
nhitng viéc da xay ra. Toi cho rang khi can bdc 16 6c phan doan nhay bén
cta minh thi thay t6i, mot ngwdi divrc hanh mau muyc vé moi mat, da vieéng
phai théi kiéu cang. Nhung sau khi danh gia dugc tai ngoai giao tinh té cta
thay, toi hiéu 6ng muodn dé cho danh tiéng ctia mot tri gid m@ dudng trude
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khi 6ng dén noi. Cudi cung, t6i khong kiém ché noi nita, bén héi:

- Gio xin thay ké cho con nghe, lam sao thay biét dugc diéu do?

- Adso nay, sudt cuoc hanh trinh, ta da day con biét nhan ra nhitng dau
hiéu, qua dé sy viéc thé gian mé& ra cho ta xem nhuw mot quyén sach 16n.
Alanus de Insulis da noi:

Moi tao vdt trdn gian

Nhu tranh, nhu sdch

MG ra cho ta chiém ngudng.

Ong da nghi dén nhitng day biéu twong vo han ma Chua, qua cac sinh linh,
da st dung dé phan cho ching ta vé cudc song bat tit. Nhung vii tru tham
chi con giau strc biéu dat hon Alanus nghi, va né khéng chi n6i dén nhitng
diéu t6i cao von ludn dugc dé cap bang nhitng cach mo ho, ma con néi dén
nhitng sy vat gan giii hon, va khi ay n6 thé hién rat r6. Ta hoi ngwong phai
nhac lai cho con nhitng diéu con dang 1€ phai biét. Tai nga ba, trén mat
tuyét con maéi nguyén, nhitng ddu chan ngwa di vé phia duwong mon bén tay
trdi ctia ching ta hién 1én rat rd6. V&i khoang cach phan bo dep, nhitng dau
chan nay cho thay vé ngwa tron va nhd, ngwa dang phi nwéc kiéu déu dan -
Twr d6 ta suy doan duwgc ban chét cia con ngwa, va biét rang né khong
phong cuong loan nhw mot con tha dién. Tai noi rang thong tao thanh mat
mai nha thién nhién, vai nhanh cay ¢ do cao nam phit (1) vita m@i bi cham
gay. Trén mot bui trong mot rang gai mam x6i moc trén nga ré van con
vuong lai vai sgi 16ng nguwc mau den, dai khi chd ngwa phéng qua do dé
queo sang dwong mon bén phdi, vira chay vira tv hao phat chiéc dudi dep
ctia minh... Cudi cung, con sé khong thé néi minh khong biét con duong doé
dan dén u phan, vi khi ching ta di qua cho ré & dudi kia, chiing ta da thay
mot dong phan lam vay ban mat tuyét trang & chan vach da doc bén dudi
ngon thap 16n ¢ phia Nam. Va theo vi tri ctia nga ba, dwdng mon doé chi c6
thé dan dén huéng day.

- Vang, nhung con vé cai dau nhd, doi tai thinh, d6i mat to thi lam thé
nao.....?

- Ta khong nam ro chui ngwa nay c6 nhitng diac diém d6 nhuwng ré rang cac
tu s tin chac nhw vay. Isidore da néi: mét con ngwa dep phdi c6 "dau nhd,
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tai ngan va nhon, mat to, canh miii né rong, c6 thang, duéi va bom day, vé
tron va citng". Néu chi ngya ta doan da di qua day khong phadi la tudn ma
dep nhat trong dan thi chi c6 may t6i t& chan ngwa chay di lung kiém né ma
th6i. Thé nhung, chinh quan ham da dich than don doc viéc san lung lan
nay. Va doéi v6i mot tu si quy ngua, du cai ma cdia ngwa c6 ra sao di nita,
nguwoi ay sé chi nhan thdy né y hét nhw cach miéu ta ctia cac bac tredng
thwong, dac biét néu - dén day, thay nhin to6i cwdi ranh manh - nguwoi ay la
mot hoc gia dong Benedict.

- Tuyét, nhung sao thay biét tén n6 la Brunellus?

- Xin Thanh linh mai gitia 6c cho con, con a! - Thay t6i la 1én - Chtt n6é cé
thé mang tén nao khac dwgc? Ngay cad Burian Vi dai, ngudi sap tré thanh
Muc st @ Anh, khi mudn nhac dén ngwa trong mot suy dan cua minh, déu
goi tén no la Brunellus.

Thay t6i 1a nhw thé d6. Ong khéng chi biét cach doc quyén sach bao la ctia
thién nhién, ma con biét cach cac tu si doc thanh kinh va suy nghi qua
thanh kinh nhw thé nao. Ching ta sé thay biét tai nay sé rat hitu ich cho
thay t6i trong nhitng ngay sap t6i. Hon thé nita, 10i thay t6i gidng giai lic
ay that ré rang, dén noi t6i thay ho then vi da khong ti minh phat hién ra
diéu d6. Tuy nhién, niém ty hao dwgc lam ngwdi tham dw vao viéc phat
hién d6 da lam diu di no6i ho then, va t6i han hoan vi gio day da té tuwong su
viéc. Sttc manh cta sy that qua manh liét, dén noi giong nhw diéu thién, n6
cling la ngwoi truyén ba cho chinh minh va xin Thién Chua vinh danh cho
diéu kham pha tuyét voi da ban xuéng cho con nay.

Nhung o kia, cau chuyén cua ta, hay tiép tuc di chit, ké tu hanh gia nua nay
dang ndn nd qua lau vGi nhitng phu chua bén 1é. Nén ké xem chung toi da
dén cong chinh cta tu vién nhw thé nao, va ding trén thém la Tu vién
tredng, canh ngwoi cé hai tu sinh cing do mot chau bang vang dwng day
nuwdc. Sau khi ching téi xudng la, Cha rira tay cho thay William, 6m hon
ong lén moi va chao dén ong theo nghi thitc dao. Thay William néi:

- Ta on Cha bé trén. Con vO van han hoan dugc dat chan lén tu vién cua
Cha, danh tiéng ctia n6 da vuwot xa khéi nhitng ngon nui nay. Con nhan
danh Chuda dén day nhv mot ké hanh hwong, va Cha da trong dai con cling
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v6i tw cach d6. Nhung con cling nhan danh Chua trén thé gian dén day, nhw
la tho con xin trao Cha sé ndi ro, va con cling xin nhan danh nguwoi cam on
sw don tiép caa Cha.

Tu vién tredng dén 1a tho c6 dong trién triéu dinh, va dap rang cac Tu si
cta Cha da viét tho bao truedc viéc thay William dén day. Poan Cha béo
quan ham dwa ching t6i vé phong nghi trong khi cac nguoi gitt ngwa dat la
cta ching t6i vé tau. Cha mong sé dugc viéng tham sau khi chiing t6i nghi
ngoi tinh tdo. Va thé la chiing t6i budc vao khuén vién rong ménh mong
cha tu vién, c4c toa nha trai ra khap binh nguyén hién hoa thoai thodi trong
vung triing hinh cai bat mém mai cta dinh nui.

To6i sé c6 nhiéu dip ban k¥ hon vé dia thé cta tu vién. Qua khéi cong (16i ra
duy nhat & vong tuwong ngoai) la mot dwong 1én vién hai hang cay dan dén
gido dwong. Tréi dai vé phia trai con dwong la mot khu trong rau rong bao
la va m6t manh vuwon vé sau toi biét duwgc la veon sinh hoc, bao quanh hai
day nha tam, bénh x4, va vuon duwgc thdo dang sau nép twong udn luwon.
Phia sau vuon, nam phia trai gido dwong ndi 1én tda Pai Dinh, dwgc ngan
cach vdi Gido duong bdi mot vuoéng dat rai rac cac ng6éi mo. Ctra Bac cta
gido duong doi mat véi ngon thap phia Nam ctia Pai Dinh, néu khach di
vao t* huwéng chinh dién sé la ngon thap phia Tay. Vé phia tréi, tdoa Dai
Dinh tiép noi vGi bic twong thanh va tir cac ngon thap nhin xudng, né
dwong nhuw dang lao xudng vic tham nam chénh chéch dwdi chan ngon
thap phia Bac. Phia phdi gido dwong la vai toa nha nam theo huéng gio, va
mot s6 khac bao quanh nha tu kin: nha nghi, nha ctia Cha bé trén va nha
khach - noi ching t6i dang tryc chi. Ching t6i dén nha khach sau khi bang
qua mot vuon hoa tuyét dep. Mot day cac khu nha & caa nong dan, chuéng
ngua, c6i xay gio, xuwong ép dau, kho thoc, ham rugu, va mét khu téi nght
la danh cho cac tu sinh, nam phia tay phai bén kia bai cé rong, doc theo
phia twong Nam va lan tiép vé hwéng Bong. V&i mat dat bang phang, hoi
nhap nho udn lwgn, cac kién tric sw xa xwa cia Thanh dia nay da co thé
tng dung nguyén tic Binh hwéng Nha tho t6t hon Honorius
Augustoduniensis hay Guillaume Durant. Xét theo vi tri cua mdt troi vao
lic do, téi nhan thay rang ctra chinh cta gido dwong quay vé hwdng Tay, do
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dé6 ca doan va ban thd chinh quay mat vé huwéng DBong, va anh duwong ryc rd
lic rang dong c6 thé truc tiép danh thic cac tu si trong nha nghi va cac stc
vat trong chuéng ddy. T6i chwa hé trong thdy mot tu vién nao dep hon, kién
truc khoa hoc hon tu vién nay. Cac tu vién toi gdp sau nay nhuw St.Gall,
Cluny, Fontenay va nhiéu tu vién khac nita c6 1€ 16n hon nhung dinh hwéng
khong hgp ly bang. Khac véi nhitng tu vién kia, tu vién nay doc ddo nho
toa Pai Dinh véi dién tich do so khac thwong. T6i khong cé kinh nghiém
ctia mot kién tric su bac thay, nhung t6i nhan thitc ngay rang toa Pai Dinh
da dugc xay cat tir rat lau tredc cac toa nha lan can bao quanh. C6 1é né da
dinh huvéng nham phuc vu cdc muc dinh khac va khéi tu vién sau do mai
duwgc sap xép chung quanh noé, theo mot cach sao cho cau tric cia toa Pai
Dinh cao 16n hoa hgp véi cdu tric cua gido dwong, ngugce lai ciu tric cta
gido dwong ciing phai phu hgp vdi cdu tric cia Pai Dinh.

Chu thich:
[1] 1 Phit (foot) = 30,5cm. 5 phit (feet) = 150cm, ciing bdang véi 5 gang (1

gang = 4 inch = 10cm), chiéu cao ctua con ngwa ma William dda suy dodn
ban nay.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE SANG

Tu vién truéng
giao nhiém vu cho William

Vién quan ham twéng nguwdi map map, hinh dang trong tho 16 nhung vui
tinh, téc da bac nhung sitc van cuong trang, nguwdi nho nhung nhanh nhen.
Han dwa ching t6i vé phong danh cho thay t6i trong nha khach va hita tré
nhat 1a ngay mai sé don cho t6i m6t phong khac, vi tuy t6i chi la mét tu
sinh, t6i van la khach cta ho, va do d6 sé dwgc ho don ti€p an can. Tam
thoi, toi nay toi sé ngu trong mot hoc da dai va rong an sau trong twong, va
han sé trai 1én d6 mot it rom mai sach sé.

Sau do, cac tu si mang dén cho thay tro t6i rwgu nho, phé mai, 6 liu, banh
mi va nho kho hdo hang, va dé ching t6i ty do. Chiing t6i an uong rat ngon
miéng. Thay t6i khong c6 théi quen khac kho cia dong Benedict va khong
ra an udéng trong im lang. Do dd, 6ng luén néi dén nhitng chuyén that hay,
that khon ngoan, nhw thé mot tu si dang doc cho chiing t6i nghe vé cudc doi
cua cac bac thanh.

Hom do, t6i khong sao nén dwgc tinh hiéu ky mudn hoi thém thay t6i vé
chuyén con ngya:

- Tuy nhién, khi thay phat hién dau chan ngya trén mat tuyét va cac nhanh
cay gdy, thay van chwa biét d6 la Brunellus. Trén m6t mat nao d6 nhitng
ddu chan nay ciing giong nhw dau chan cda tat ca nhitng con ngwa khac,
hay t0i thiéu ctia tit cd con ngwa cung loai. Phéi chang, ching ta nén néi
rang quyén sach thién nhién chi vé cho ta thay nhitng dac thu nhat, nhw cac
nha than hoc 16i lac da tirng day?

- Khong hoan toan nhw thé, Adso than mén a. Qua la loai dau chan do6 goi
cho ta mot khai niém vé "ngua" va c6 1€ sé ggi cho ta mot khai niém y hét
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nhv vay & bat ky noi nao ta tim thdy n6. Nhung dau chan & dia diém do,
thoi diém dé, cho ta biét t6i thiéu da c6 mot trong tong s6 ngwa tinh nghi da
di ngang qua con dwong nay. Nhu thé ta roi vao tinh trang phan van lwong
ly gitta khai niém "ngwa" chung chung va nhan thitrc vé mot con ngwa riéng
1é. Va dau & tinh hudng nao di nita, cac dau vét dac thu do6 da cho ta su hiéu
biét vé mdt con ngya tiéu biéu chung. Ta c6 thé noéi rang, lic dé ta bi giang
co gitta hai phia, ntta hoang mang trwéc cac dau vét khac thuwong, nira phan
van mo ho trvdc mot khai niém chung chung mang hinh dang m& mo nhat
nhat. Néu con tit dang xa trong thay mot vat gi do va chua biét n6 1a gi c4,
con sé san sang mo ta n6 nhw mot hinh khoi nao dé. Khi con dén gan hon,
con sé miéu tad do la mot thu vat, mac du chwa biét n6 la ngwa hay lira. Va
cubi cung, khi né dén gan hon nita, con sé cé thé bdo rang dé la mot con
ngua, du van chwa biét né tén Brunellus hay Niger. Va chi khi dén gan mét
khodng cach thich hgp, con mdi thdy rang né la con ngywa Brunellus. Khi
d6, nhan thitc vé vat don 1é sé la nhan thitc hoan thién. Do d6, mot gio
tredc day, ta cé thé nghi dén moi giong ngwa, ay khong phai vi tri tué bao
quat cuia ta, ma vi gia thuyét con qua it éi. Va tri tué hiéu ky cua ta chi duoc
thda man khi trong thay chi ngwa cac tu si cam cwong dat di. Chi khi dy ta
m&i thue sy biét rang si suy dién cda ta tredc day da dwa ta tiép can su
that.

Trong nhitng lan trwdc, toi vo cung hoai nghi khi nghe thay ban dén cac tw
twong chung chung, nhung t6i rat kham phuc khi thay noi dén cac s vat cu
thé; vé sau, toi cling cho rang 6ng c6 khuynh hwéng nay vi ong la tu si cta
ca dong Briton lan Francisco. Tuy nhién, ngay hom do, 6ng chang c6 sitc
dau dé doi dau vGi cac cudc tranh cai mang tinh than hoc, do dé t6i bén
trum chan, cuén minh vao trong hoc va ngu thiép di.

Bat ky ai budc vao ciing c6 thé nham t6i v6i mot dong gi d6. Va han Tu
vién trudng cling twong nhuw vay khi ngwoi viéng thay William khodng ba
gio sau khi chiing t6i dén. Thé nén t6i c6 thé lang nghe cudc néi chuyén
gitta hai nguoi ma chang bi ai dé y ca.

Thé r6i, Cha bé trén dén, Cha xin 10i da lam phién va nhac lai 10i chao
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murng ching t6i da dén tham, doan bdo Cha can néi chuyén riéng véi thay
William vé mot diéu hét sitc nghiém trong.

Cha khai dau cau chuyén bang 1oi nggi khen vi khach vé tai nang cua ong,
thé hién qua chuyén con ngwa vira qua, va héi thay lam cach nao cé thé
cung cap nhitng tin titc vé con vat ma ong chwa hé trong thay mot cach tu
tin nhw vay. Thay William nhe nhang lwgc gidi cho Cha nghe cach suy luan
ctia minh, va Cha hét 16i ca tung tai phan doan nhanh nhay cta 6ng. Cha
bado Cha da dén dgi mot tai nang nhw thé tr mot ngwdi thong thai nhw Thay
William. Cha da nhan dwgc mot la tho tov Tu vién truéng Farfa, trong do
khong chi dé cap dén sit ménh ctia Thay William doi v6i Hoang dé, ma con
viét rdng thay t6i da x nhidu vu 4n & Anh va Y, néi danh 1a mot phan quan
sang suot, tai dirc vo cung khiém ton. Cha tiép:

- Cha ciing rat vui dwgc biét trong nhiéu vu an, con da quyét dinh cho bi
cdo dugc trang an. Chua bao gio hon nhitng ngay dau buon nay, Cha tin
vao sy hién hitu thwong xuyén ctia quy dit trong doi nguwoi, - Cha kin dao
nhin quanh nhw thé ké thu dang chap chon an nap trong cac birc twong —
nhung Cha ciing tin rang Quy dit gieo ac qua nhitng tdc nhan th¢ hai. Cha
biét né c6 thé xui giuc nan nhan lam diéu ac theo mdt cach nao do, sao cho
t0i 10i roi xudng dau nguoi lwong thién, va quy dit cling sé reo vui khi thay
anh ta bi thiéu rui thé cho6 cho ni yéu tinh cia n6. Dé biéu 16 long nhiét tam
ctia minh, cac phan quan thwong dung moi cach dé budc bi cdo phai nhan
t0i, nghi rang mot phan quan giéi & Toa an Ta dao phai la ngwdi tim ra mot
ké gio dau chiu bang dé két thic vu an...

- Phan quan cling c6 thé bi quy dir xui giuc.

- C6 thé, - Tu vién treéng dé dat cong nhan, - vi lwdi troi l1ong 16ng, hoi ai
c6 thé nhin thju sudt dwgec. Nhung Cha khong mdy may nghi ngd nhitng
phan quan xing dang nhw vay. Sy that, hm nay Cha cdy dén con véi tw
cach mot phan quan. Trong tu vién nay da xdy ra mot viéc can dén sy quan
tdm va c6 van cia mot ngwoi sac sdo, than trong nhw con day. Sac sdo,
trong viéc kham ph4, va than trong, néu can thiét, trong viéc che ché. Néu
c6 mot ké chan chién lam lac, ké ay phai dugc cach ly khéi nhitng nguoi
chan chién khac, nhung that dau buén cho ching ta néu dé con chién bat
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dau mat long tin vao nhitng ngwdi chan chién.

- Con hiéu y Cha - Thay William dap.

Toi da c6 dip quan sat khi thay toi doi dap mau le va lich sw nhu thé, 6ng
thwong that tha che dau sy hoang mang hay bat dong y kién ctia minh.

Tu vién trudng tiép:

- Vi ly do d6, Cha nghi Cha chi c6 thé phé thac ké chan chién 1am lac cho
nhitng nguwoi nhu con, nhitng ngwoi khong chi c6 kha nang phan biét thién,
ac, ma con biét lam diéu gi c6 1gi, diéu gi khong. Cha mong rang con chi
tuyén an mot khi...

- ...bi cdo thuc sy da gay t0i ac, da thudc chét nguwoi, da lam bang hoai
nhitng tam hon trong trang, hay da gay ra nhitng t6i 16i ghé tém khac ma
miéng con chang dam ndi ra...

- ... con chi tuyén an khi, - Tu vién trwdng ti€p, chang mang dén 10i cat
ngang ban ndy - sy hién dién cia Quy di* qua hién hién tredc mat moi
nguoi, dén noi khong thé hanh dong khac hon dwgc, va néu ta nhan tir thi
st khoan dung sé con gay tai tiéng hon chinh ban than t6i ac.

- Khi con budc toi pham nhan - Thay William giai thich, - ké ay phai thuc
st la ngwoi da gay ra nhitng toi ac vo cung nghiém trong, dén noi lwong
tam budc con phai giao pham nhan cho quan déi thé tuc.

Tu vién tredng to vé hoang mang trong mot luc.

- Tai sao con c khang khang cho rang cac hanh dong t6i ac khéng do quy
dir gay néen chir?

- Vi ly gidi vé quan hé nhan qua la mét diéu rat khé khan va con tin rang
Chdta 1a vi quan toa duy nhat c6 thé xét xi¢ diéu nay... Gia sit mot nguoi da
bi thudc chét. D6 1a mot dir kién. Theo mot s6 dau hiéu khong thé phu dinh,
con c6 thé twéng twong rang ké dau doc la nguoi thit hai. Dya vao nhitng
chudi nhdn qua don gian nhu vay, tri tué con c6 thé tu tin ma hoat dong.
Nhwng lam sao con c6 thé phitc tap hoa chu6i quan hé dé bang cach tuwéng
twgng rang, dé gay ra toi ac do da c6 mot s can thiép khac khong phai cta
con nguwoi, ma la cia ma quy? Con khong noi rang diéu nay khong thé xdy
ra: Quy s&, giong nhw con ngwa quy Brunellus cia Cha, ciling thé hién
dwong di ctia n6 qua nhitng diu hiéu ré rang. Nhung tai sao con lai phai di
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san lung nhitng bang chitng nay co chi? Chang phai viéc con biét rang ké
gay toi la mot con ngwoi va con phai giao ngwoi do cho luat doi chwa da
hay sao? Du thé nao di nita, ké dy sé lanh an t& hinh, xin Chua tha thit cho
han!

- Nhung Cha c6 nghe néi dén mét vu an & Kilkenny cach day ba nam, trong
dé vai ké nao dé bi budc da pham mot so tdi ac ghé tdm, va sau khi xac
dinh dugc pham nhan, con da khong phu nhan sy can thiép cta Quy dit
trong toi 16i do.

- Nhung con ciing chang cong nhan né. Qua thyc con khong phu nhan. Con
la ai ma c6 thé phan xét muwu dé cta Quy st chit, dac biét, - thay tiép,
dwong nhw muén nhan manh 1y do nay, - d6i vdi cac vu an, trong dé nhitng
nguoi da khai xwdng viec xét xit nhe Bic Giam muc, cac quan toa tinh,
toan thé cong ching, co6 1é ké ca cac bi cdo nita, déu thye tinh mong mudn
cam nhan sy hién dién cia Quy? Do, cé 1é bang chitng c6 that duy nhat vé
st hién dién cua Quy la sy nén néng, khao khat ctia moi ngwdi khi ay,
mong dugc biét Quy dang ra tay.

- C6 phai con muo6n bdo Cha rang, - Tu vién tredng néi, giong lo lang, -
trong nhiéu vu an, Quy khong chi xuét hién trong ban than pham nhan, ma
c6 18 va hon hét, trong cac vi phan quan?

- Con c6 thé tuyén bd nhu thé chang? - Thay William héi lai va toi dé y
thdy cach Thay dat cau hoéi khién Tu Vién tredng khong thé khang dinh cau
trd 10i. Do d6, Thay ben 1gi dung sy im lang ctia Cha dé déi huwéng cau
chuyén — nhung du sao di nita, nhitng diéu nay thdy déu xa voi qua. Con da
tlr bé cong viéc cao quy dé va néu con lam thé, ay chinh la do y Chua...

- Han nhién roi, - Tu vién trwdng cong nhan.

- ...Con bay gio ? - Thay William tiép, - con quan tam dén nhitng van dé té
nhi khac. Va néu Cha vui long ké, con muén ban dén van dé dang khién
Cha wu phién.

T6i cdm thay Tu vién truedng rat han hoan da két thic dwgce cudc tranh cai
va quay tré lai van dé Cha quan tdm. Can than chon tirng tir mot, vira noi
vira gidi thich thém rat 1au, Cha bat dau ké vé mot s kién bat thuong vira
xdy ra cach day ba hom, khién moi tu si hét sttc lo buén. Tin thay William

https://thuviensach.vn



la nguwoi c6 kién thitc uyén tham vé ca tam ly con nguoi lan cac muwu ma
chuwéce quy, Cha ké thay nghe viéc nay vGi hy vong thay sé danh mot phan
thoi gian quy bau ctia minh dé soi sang sy bi an dau thwong nay. Chuyén
xay ra nhu sau:

Adelmo la mot tu si tuy con tré nhung da noi tiéng la mot hoa si minh hoa
bac thay, Huynh da lién tuc trang tri cac ban thao trong thw vién véi nhitng
hinh vé dep nhat. Mdt sang no nguwdi chan dé phat hién xac Huynh duéi
chan vach da, bén dudi toa Pai Dinh. Cac tu si trong ca doan thdy Huynh
trong budi Kinh Cudi, nhung Huynh khéng c6 mat trong budi Kinh Sém,
do do, c6 1€ Huynh da roi xudng vach da trong khoang dém khuya thanh
vang. D6 1a mot dém cé bao tuyét 16n, man tuyét sac nhw dao do xudng twa
mua da, theo con gi6 cuéng bao tir phia Nam thoc t6i. Xac chét dugc phat
hién & chan via da doc, than bi da trén dwong lan xuéng cita nat, minh w6t
dam tuyét, ban dau tan thanh nwéc, sau dong lai thanh titng méang bang. Xin
Chda ban phuéc cho tir thi tdi nghiép, yéu dudi dé. Do thi thé da tan nat vi
roi xudng qué nhiéu tang 16p da, kho co6 thé khang dinh chinh xac Huynh
da roi xuong tv diém nao: nhung ro rang la t* mot trong cac day ctra s6
quanh ba tang lau, trén bon mat ctia ngon thap giap véi vie tham.

- Cha cho chon xac ¢ dau?

- Puwong nhién la trong nghia trang. C6 1é con da dé y thdy: n6 nam & giita
man Bac cda gido duwong, Pai Dinh va vion rau.

- Con biét, va con thdy van dé ctia Cha nhw sau: néu tu si dang thvong dé tu
ti, ngay hom sau Cha phai thdy mot canh civa s6 bi md ra, nhung dang nay
Cha thdy moi ctta s6 déu dong va khap cac ctra s6 déu khong c6 mot vét
tuyét nao.

Nhw t6i da ndi, Tu vién tredng 1a mot ngwoi mang vé diém tinh rat dang
kham phuc cia mot nha ngoai giao, nhung lan nay, Cha kinh ngac ra mat va
strng s6t héi : - Ai no6i cho con biét?

- Chinh Cha da ké cho con. Néu canh ctta s6 m@, Cha han phai nghi ngay
rang Huynh 4y da ti minh lao ra ngoai. Can c theo nhitng gi con thay &
phia ngoai, cac ctra s6 déu rong, gan kinh ma, va loai ctra s6 nhu thé, trong
toa nha ¢ nay, thuong khong dat ¢ tam cao ngang dau ngudi. Do do, tham
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chi ctra s6 c6 m& chang nita thi nan nhan dang thwong dy hoan toan khong
c6 kha nang 16 dau ra ngoai va mat thang bang duwgc. Nhu vay, tw ti sé la
cach giai thich duy nhat ta c6 thé nghi ra, nhung trong treong hop do, Cha
sé chang cho phép chon Huynh dy trong dat Thanh. Nhung do Cha da ct
hanh tang 1€ theo phép thanh, cac ctta s6 nhat dinh phai khép kin. Va vi cac
ctra s6 déu khép, va vi con chwa hé nghe thay, tham chi trong cac vu an xw
bon phu thuy di nita, mot xac chét nao lai dwgc Chia hay Quy cho phép leo
nguoc tir viee tham 1én dé xoa dau tich toi 16i ca minh: nhuw thé r6 rang nan
nhan ma ta cho la da ty ti, ngwoc lai, da bi day tGi tir phia sau, hodc la do
mot ban tay con nguoi hodc la do mot ma lwc nao do. Va Cha dang ty hoi
ké nao da c6 kha nang, con khong néi la day nan nhan xuéng viyrc tham, ma
la ndng duwgc nan nhan 1én dén bé ctta s6. Cha dang rat wu phién vi mét thé
lwc doc ac, khong biét tw nhién hay siéu nhién, dang hoanh hanh trong tu
vién.

- Chinh nhuv thé... — Tu vién trudng dap, va khong ré6 Cha dang khang dinh
16i Thay William hay chap nhan cach suy ludn ma thay da néu ra mot cach
chat ché va dang kham phuc. — Nhung lam thé nao con biét dwdi chan cac
ctra s6 khong c6 tuyét?

- Vi Cha da ké gi6 Nam dang thoi, va gi6 Nam khong thé cudn tuyét bam
vao nhitng ctta s6 quay vé huéng Bong.

- Cha that chwa biét hét tai nang cua con. Con néi ding, khong c6 vét tuyét,
va bay gio Cha da hiéu tai sao. Tat cd moi viéc déu nhw con néi, va bay gio
con da hiéu noi lo lang cua Cha. Néu linh hon 6 ué ctia mdt trong cac tu si
ctia Cha da xui han pham céi tdoi dang ghét la ty tr thi viéc do cling da
nghiém trong lam roi. Nhung Cha c6 du ly do dé nghi rang con c6 mét tu si
khac han da 6 ué linh hon bai mot toi 16i cling kinh khung khong kém. Va
néu tat ca la thé...

- Thit nhat, tai sao la mot tu si ch¥? Trong tu vién con cé bao nhiéu nguoi
khac, nguoi chan ngua, chan de, toi té...

- bung vay, tu vién tuy nhé nhung rat giau, - Tu vién tredng ty man xac
nhan - mot tram nam muoi t6i t¢ phuc vu sau muoi tu si. Nhuwng moi viéc
déu xay ra trong Pai Dinh. C6 1é con da biét do, tang trét ctia Pai Dinh la
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nha bép va nha an, con hai tang trén la phong bién khao va thw vién. Tuy
nhién, Pai Dinh dwgc khoa chidt sau bita t6i, va tuyét d6i cam tat cad moi
ngwoi vao Dai Dinh khi d6. — Cha doan duwgc cau hoéi ké ctia Thay William
va lap titc noi thém, du rd rang la véi vé vo cung mién cudng — Puong
nhién la ké ca cdc tu si, nhung...

- Nhung sao?

- Nhung Cha hoan toan phu nhan, hoan toan, con hiéu chit - kha nang mot
t0i t& bao gan dot nhap Pai Dinh vao ban dém. — Trong d6i mat Cha loé 1én
mot nu cwdi, tuy ngan nhw mét tia chdp hay tia sao xet, nhung 16 vé thach
thitc. — Ta hdy gia dinh rang, néu viéc dy xay ra thi ching sé rat kinh
khting, con biét ddy... doi khi 1énh ban ra cho nhitng ké chat phac phai kem
theo sy de doa ngam rang, ké nao bat tuan sé phai chiu mot tai hoa kinh
khing, mot sy trieng phat ctia siéu nhién. Trai lai, mot tu si...

- Con hiéu.

- Ngoai ra, mot tu si sé cé nhitng dong co thiic day anh ta liéu linh dot nhap
mot noi cdm. Cha mudn ndi dén nhitng dong co rat... hgp 1y, mac du khong
hop phap.

Thay William dé y thay thai do ling ting ctia Cha Bé trén, beén hdi mot cau
c6 vé dinh doi dé tai, nhung cau héi ay lai khién Cha thém ling ting.

- Khi néi dén kha nang cia mét vu c6 sat, Cha c6 n6i “Va néu tat ca la thé”.
Y Cha muén néi gi?

- Cha da néi thé a? Khéng ai giét ngudi vo c@, du nguyén cd ay co6 doi bai
dén dau di nita. Va Cha run ray nghi dén nhitng dong co doi bai xui khién
mot tu si giét chét mot tu si anh em cia minh. B4, y Cha la thé.

- Khong con gi khac a?

- Cha khong thé néi gi khac véi con.

- Cha muo6n no6i 1a Cha khéng c6 quyén néi diéu gi khac?

- Sw huynh William, Sw huynh William, Cha xin con — Tu vién treéng nhan
manh tt “Sw huynh” hai lan.

Thay William, dé birng mat néi : - Loi xung tdi phdi dwgc gilt tuyét mat
mai.

- Cam on con.
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Chua o1, hai bac bé trén cuda t6i dang ban bac vé mot diéu bi an kinh khing
xiét bao; mot nguwdi, vi ndi lo lang; con ngwoi kia, do tinh hiéu ky. La mot
tu sinh tré ngwdi non da, mdi ti€p can véi nhitng diéu bi an trong gidi tu si
thiéng liéng cua Chua nhu toi day, toi cling hiéu dwgc Tu vién trwdng céd
biét mot diéu gi do, nhung chi biét diéu do qua 10i xung t0i. Han Cha da
nghe tir moi ai d6 thot 1én mot chi tiét toi 16i, c6 lién quan dén két cuc bi
thwong cta Adelmo. C6 18, vi Iy do d6 ma Cha khan cau thay William hay
kham pha ra diéu bi mat chinh ban than Cha da nghi ngd, nhung khong thé
bay t6 cung ai. Va Cha hy vong rang: tri tué phi thuwong cta thay t6i c6 thé
soi sang nhitng noi ma Cha, vi luat tw tam cao ca, da phai che day no trong
béng toi.

- Thoéi dwogc, con cé duwge phép tham tra cac tu si khong?

- Pugc phép.

- Con c6 dugc phép di lai tw do trong tu vien khong?

- Cha ban cho con quyén do.

- Cha giao cho con sit ménh nay thé theo thitc quan cha?

- Ngay budi t6i nay.

- Tuy nhién con sé bat tay ngay ngay hom nay, treéc khi cac tu si biét s
meénh Cha da trao cho con. Ngoai ra, con vo cung khao khat va dé la mot
trong cac dong co chinh dan dén chuyén viéng tham cta con & day — dugc
twong 1am thw vién ctia Cha, von duwgc cac tu vién khap xi¢ dao hét 16i ca
tung.

Tu vién tredng ditng phat day, mat danh lai — Nhw Cha da noi, con c6 thé di
lai tw do trong khap khu6n vién caa Tu vién. Nhung hay nhd, ché c6 mon
men tGi tang thwong cta Pai Dinh, noi thw vién toa lac.

- Tai sao lai khong?

- bang 1é Cha nén giai thich cho con hiéu treéc, nhung Cha lai nghi con da
biét r6i. Thw vién cua ching téi khéng gidng nhu cac thw vién khac...

- Con biét n6 c6 nhiéu sach hon moi thu vién khac trong xit dao. Con biét
so sanh va@i cac ke sach cua Cha, cac ke sach cua Bobbio hay Pomposa, cua
Cluny hay Fleury duong nhw chi la m6t can phong cta thang bé dang mo
mam hoc tinh toan. Con biét sdu ngan quyén sach chép tay ma Novalesa
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van thwong khoe khoang cach day hon tram ndam, so v@i s6 sach ctia Cha
chi la s6 1é, va cé 1€ rat nhiéu sach trong s6 d6 dang dwoc gitt tai day. Con
biét thuw vién cia Cha la 4nh sang duy nhat ma Ki-to6 gido cé thé dung dé
do6i choi vGi ba muoi sau thw vién & Ba Pat véi mudi ngan ban viét tay cua
Vizir Ibn al-Alkami; s6 kinh thanh cia Cha twong duwong vdi hai ngan bon
tram quyén Koran ma Cairo van ty hao. Sw ton tai thw vién cta Cha la bang
chitng rue r& chong lai truyén thuyét tv phu cia nhitng ké vo than, may
nam tredc day da tuyén bo rang thu vién phong phu & Tripoli cé dén sau
triéu quyén sach, tdim mwoi ngan nguwdi viét dan giai va hai tram nguwoi sao
chép.

- Lay chua, con noi dung.

- Con biét nhiéu tu si s6ng quanh Cha da dén day ti* cac tu vién nam rai rac
khap thé gigi. Vai nguwdi lvu lai diy mot thoi gian dé chép lai nhitng ban
thdo khong tim thay & noi khac va mang nhitng ban sao d6 vé qué nha, ho
khong quén mang dén trao doi véi Cha mot ban thdo qui hiém khac dé Cha
sao lai va lam giau thém kho tang ctia Cha. Nhitng ngudi khac & day rat
lau, do6i khi cé ngwoi & day cho dén chét, vi chi noi diy méi c6 nhitng tac
pham soi sang cong trinh nghién cttu ctia hg: Do d6, quanh Cha c6 nhitng
tu si Pic, Tdy Ban Nha, Phap, Hy Lap, Pa-sa. Con biét Hoang dé
Frederick cach day rat lau da yéu cau Cha bién soan cho Nguwdi mot quyén
sach vé cac 191 tién tri cia Merlin va dich quyén d6 sang tiéng A rap dé gtri
di lam qua cho lanh tu H6i gido & Ai Cap. Cudi cung con biét mot tu vién
rire & nhw Murbach trong thoi ky thé lwong nay khong con lay mét quyén
sach; & tu vién thanh Gall chi con lai vai tu si biét viét; trong cac thanh pho
ngay nay moc lén cac nghiép doan, phwong hoi, bao gom cac thwong dan
lam viéc cho cac trudng dai hoc, chi c6 tu vién ctia Cha la mo6i ngay mot tai
tao m@Gi hon, va — con dang néi gi nhi? — ngay cang lam hién danh dong tu
cua Cha.

Tu vién treong tram ngdm: - Tu vién khong c6 sach v@ giong nhu nén van
minh ma khong cé tdc pham, nhv trai linh khéng quan si, nhu nha bép
khong noi niéu xoong chdo, nhw ban tiéc khong thitc an, nhw vuon cay
khong co, thao nguyén khong hoa, cay khong la... Dong tu ctua chung ta
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tredng thanh dwdi hai yéu cau: vira tu vira lam viéc, van con nho nhoi so
v6i toan thé gigi. N6 la kho tri thitc, la sy cttu r6i cia nén hoc van c6 dai
dang c6 nguy co bi héa tai, cwép boc, dong dat, sy phat trién ctia van héa
méi va sy gia ting cua van cd tiéu diét... Oi, nhu con biét rd ddy, chiing ta
dang song trong mot thoi ky den t6i va ta ho then néi cho con hay rang,
cach day khong lau, H6i dong Thanh phé Vién da phai tai khang dinh la
moi tu si déu phai thu gidi... Trong s6 cac tu vién cda ching ta ma hai tram
nam tredc day tirng chéi 1oi vé nguy nga than thanh, c6 bao nhiéu cai da tre
thanh noi tri an cua nhitng ké lwoi nhac. Dong tu van con vitng manh,
nhuvng mui tanh twdi tir cac do thi dang xam 14n chén thiéng liéng cua
chuing ta, cac gido dan bat dau phat sinh xu huwéng ban buodn, bé phai; trong
khu dan cw rong 16n bén duéi kia, noi linh hon thanh thién khéng con cho
an nau, ho khong chi néi ngon ngit tho tuc ma con dung ngon ngit do dé
viét sach, mdc du nhitng loai sach d6 sé chang bao gio lot dugc vao nha
ching ta — ching nhat dinh sé tré thanh phwong tién xui giuc cia bon ta
gido! Vi t0i 16i cda nhan loai ma thé gidi dang ditng chénh vénh trén bo
vue tham, bi cudn hit vao chinh cai vic tham tir viee tham sinh ra. Ngay
mai, nhe Horonius da noi, con nguoi sé nho bé hon chung ta ngay nay,
cling nhu ching ta bay gio nhé bé hon nhitng ngwoi thoi ¢ dai. Thé gidi sé
gia coi di. Néu Chua da giao cho dong tu chiing ta mot sit ménh, sit ménh
d6 chinh la ngan chan nhan loai khéi roi xuéng viec tham bang cach git
gin, bado vé va ké thtra kho tang tri thitc cha 6ng da ty thac cho ching ta.
Pang Thién Ménh da phan rang, chinh quyén cai tri toan thé gidi, hoi 1ap
thé & phuvong Bong, khi thoi gian xoay dén gan dich hoan thién sé chuyén
vé phuong Tay, bao cho ta biét ngay tan thé sap dén, vi qua trinh dién bién
ctia cac s kién da dén sat ranh gidi ctia vii tru. Nhung cho dén khi thoi
hoang kim dwgc xac 1ap, cho dén khi ta chién thang bon phéan gido stc sinh
tanh twdi, nhiém vu cua chung ta la bao vé kho bau cua x¢ dao va gin gitt
tirng 10i day ctia Chua, y nhu 10i Ngai da ban cho cac bac tién tri va tong
do6, nhw cac tredng dong hang rao gidng, mac du trong cac treong ngay nay,
loai ran doc ctaa long ty man, ganh ti, ngu xuan dang lam t6. Trong canh
hoang hon diéu tan hom nay chiing ta van la nhitng ngon dudc sang thap
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cao trén nén troi. Va ngay nao nhitng bitc twong nay con dirng vitng, ching
ta con la nguoi canh gitr 10i Chua day.

- Amen — thay William thanh kinh néi — Nhung viéc nay c6 lién quan gi
dén viéc cam viéng tham thw vién?

- William, con biét day, dé c6 thé hoan thanh nhiém vu thiéng liéng va do
sO la lam giau nhitng bitc twong do, - Tu vién tredng ndi va hat mat ra hiéu
vé phia toa Pai dinh, ditng cao sttng sitng nhin xuéng ngoi gido duwong —
cac tu si ngoan dao da phai lao dong cat lyc hang nhiéu thé ky, theo mot ky
luat sat. Thu vién duge xay dung theo mot do 4n ma hang nhiéu thé ky nay
chwa hé ai hay biét, ké ca cac tu si di nita. Bi mat dwgc truyén tir ciu quan
thw vién xudng dwong kim quén thw vién, va tu si nay, khi con soéng, sé chi
gido lai cho phu tad quan thw vién hay dé néu Tu si ay c6 chét bat dac ky t
thi van con ngudi trong dong tu nam dwgc bi mat. Ca hai, tuyét doi khong
duwgc hé rang tiét 16 bi mat nay. Ngoai viéc nam giit diéu tuyét mat nay, chi
6 tu si quan thu vién mdéi c6 quyeén di lai trong Mé cung thw vién, biét noi
chén va cach sap xép sach, va mot minh Tu si ay chiu trach nhiém bao quéan
sach. Céc tu si khac lam viéc trong phong bién khdo va c6 thé biét duoc
danh muc sach c6 trong nhv vién. Nhueng danh muc cac tya sach thuwong
chdang noi 1én dugc diéu gi. Can c vao cach sap xép sach va mic doé quy
hiém cta no, chi c6 quan thw vién mai biét cuon sach do chiva dung nhitng
bi mat gi, nhitng sy that va diéu gia tra gi. Chi c6 quan thw vién c6 quyén
quyét dinh bang cach nao, khi nao, hay cé nén dwa quyén sach dé cho tu si
nao c6 yéu cau hay khong; doi khi, tu si ay héi y kién Cha trwdc. Nguyén
do vi khong phdi ai cting hiéu duwgc chan ly, va mot linh hén ngoan dao co
thé khong nhan chan dwgc ban chat cua tat cd moi sy gia trd. Cudi cung,
moi tu si trong phong bién khdo c6 mot nhiém vu cu thé riéng va nhiém vu
d6 chi yéu cau ho doc mdt s6 sach nhat dinh ché khong phai nhitng loai
sach khac; n6 khong yéu cau ho theo dudi bat ky mot sy t0 mo ngu ngoc
nao phat sinh tir mot tri tué yéu dudi, long kiéu hanh, hay sy xti bay cua
ma quy.

-Nhw thé, trong thw vién ciing cé nhitng quyén sach chita dung diéu gia
tra...
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-Quai vat ton tai vi chung la mot bo phan trong thién co, va trong hinh thu
kinh s¢ cta nhitng quai vat nay boc 16 sitc manh cia Pang Tao hoad. Va
cling theo thién co ma nhitng loai sach ctia bon phu thuy, sach phap thuat
ctia bon Do Thai, truyén thuyét cta nhitng nha tho da than, nhitng diéu gia
trd ciia bon vo than dwgc ton tai. Chinh cac bac tién boi sang 1ap nén tu vién
nay da thanh tdm va thanh kinh tin twéng hang bao thé ky nay rang d6i mat
tinh twong cia mot doc gia thong thai cé thé nhan thay tri tué thiéng liéng
ngoi sang trong nhitng quyén sach, tham chi trong cac sach gia doi. Do do,
the vién cling la noi cat gitt nhitng loai sach nay. Nhung, con hiéu cho,
chinh vi ly do nay ma khong phai bat ky ai cling dwgc phép vao viéng thw
vién. Hon thé nita, - Tu vién trwéng tiép, nhw thé xin 16i vé ly 1é khong
duwgc chat ché cudi cung nay, - sach la mét sinh vat yéu dudi, n6 chiu dung
st bao mon cua thdi gian, sg cac loai gdm nham, ky thuy, ky héa, va e ngai
nhitng ban tay vung vé, cuc mich. Néu mday tram nam nay ai cling dugc
phép di lai ti do trong thw vién cam nam cac ban chép tay cta ching t6i thi
phan 16n da chang thé ton tai dén ngay nay. Do dé, quan thw vién bdo quan
sach chong lai sy tan pha cia ca con ngwdi lan thién nhién, tan tuy cong
hién cd doi minh cho cudc chién ddu chong lai nhitng thé lyc lang quén,
von la ké thu ctia Chan ly.

- Va nhu thé, ngoai trtv hai ngwoi, khong ai dat chan 1én tang thwong cua
Dai Dinh...

Tu vién tredng mim cuwdi — Khong ai 1én va khong ai c6 thé dén dugce. Du
c6 muodn di nita, khong ai cé thé thanh cong. Ménh mong nhw chan ly n6
gin gilt, phan trac nhw nhitng diéu gid doéi n6 chat chita, thw vién ty bao vé
minh. Hon né la Mé cung, dat cua né la Mé cung, ngwoi co thé vao, va réi
sé chang ra dugc. Cha da n6i cho con biét r6i d6, mong con tuan thu luat 1é
cua tu vién.

- Nhung Cha van chwa bac bo gia thuyét Adelmo roi xuéng dat tir mot
trong cac canh ctra s6 cua thw vién. Lam thé nao con c6 thé diéu tra cai chét
ctia nan nhan néu khéng duwgc nghién citu hién treong, noi ta nghi 1a khai
diém cua cai chét do.

- William — Tu vién tredng noi voi giong hoa hoan - mot ngwoi da miéu ta
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con ngwa Brunellus ctia Cha ma khong can thdy ndé, miéu ta cai chét cua
Adelmo mdc du khong biét gi vé viéc do, sé dé dang nghién cttu nhitng noi
nguoi dy khong dugc quyén dén.

Thay William cii dau — Khi nghiém khac, Cha van rat khén ngoan. Moi
viéc sé theo nhw y Cha mudn.

- Néu Cha khon ngoan dy chinh la nhd Cha biét cach nghiém khac.

- Diéu cubi cung con xin héi. Ubertino hién ¢ dau?

- Hién ¢ day. Va dang doi con. Con sé gdap Cha ay trong gido duong.

- Khi nao?

- Bat ki khi nao — Tu vién treédng mim cwdi néi — Con nén biét, mac du Cha
Ubertino rat thong tué, Cha lai khéng quy thuw vién lam. Cha xem né nhw
mot cam dob cuaa thé tuc... Phan 16n thoi gio Cha & gido duwong, tinh tam,
cau nguyeén...

- Cha Ubertino gia lam khong? - Thay William ngap ngting haéi.

- Con khong gdp Cha ay bao lau r6i?

- ba nhiéu nam nay.

- Cha da chan ngan xa lanh thé tuc. Nam nay Cha da sau muoi tam tudi.
Nhung Cha tin Cha Ubertino van gii dwgc tinh than thai trai tré.

- Con di tim Cha Ubertino ngay day. Cam on Cha.

Tu vién tredng héi thay t6i, xem 6ng c6 mudn cung cong doan dung bira
trira sau Kinh Trwa hay khong. Thay William dap vira méi an no xong, va
muon di gdp Cha Ubertino ngay. Tu vién trudng ra ve.

Khi Tu vién trwdng vira ra khoi phong thi tir phia san n6i 1én mot tiéng ra
nhoi tim, nhw tiéng ai d6 bi dam chét, ti€p sau do la nhitng tiéng rong khac
cling kinh ron khong kém. Thay William luéng cuéng héi : - Cai gi thé ? —
Tu vién treéng mim cwdi dap - Chang cé gi dau. Bay gio la thoi diém mo
heo hang nam. Cong viéc cia may ngwoi chan heo d6 ma. Khong phai loai
mau con can quan tam dau.

Cha budc ra. Chinh 6ng da tu twéc bo cai danh hiéu khon ngoan ctia minh.
Vi budi sang hém sau... Nhuwng ché qua néng ndy nhw vay, héi cai lwsi 1am
chuyén cua ta. Vi trong cai ngay toi dang twong thuat day, va trwdc khi dém
xuong, da xdy ra thém nhiéu viéc khac can ké hon.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Adso ngudng mo canh cira gido duong.
William hoi ngé Ubertino

Giao duong nay khong nguy nga nhuv nhitng giao dwong sau nay toi gap @
Strasbourg, Chartres, Bamberg va Paris. N6 kha giong nhitng ngoi gido
duong toi da gip ¢ Y, v6i khuynh hwéng vwon thing 1én trdi xanh dén phat
chéng mat, nhuwng thye sw lai tru rat chac trén mat dat, chiéu ngang thudng
16n hon chiéu cao. O titng thit nhat, gido dudng dwoc vay boc bdi mot day
twong vuong diém nhitng 16 chdu mai giong nhw mot phao dai, trén tang
nay noéi lén mot ciu tric khac, mét gido dwong kién cd thi hai, trong hoi
giong mot ngon thap, mai 1at da, tré nhiéu ctra s6 dang citng, khac kho. D6
la mot giao dwong uy nghi nhw cha ong ta da xay dung & Provence,
Languedoc, khac han nhitng hinh khoi tro trén va kiéu trang tri mang gan
qua do cua kién tric hién dai ma mdy thé ky gan day mdi chu y t6 diém cho
cho ca doan ditng hat thém mot thap nhon tdo bao dam thang 1én troi.

Hai c6t thang, khong cham tr6, dung & hai bén céng vao ma lic méi thoat
nhin, md& ra nhv mot vom cung vi dai, nhung ttr hai cot nay lai mo ra hai 6
clra, trén d6 chong chat tang tang 16p 16p cac vom cung khac nita, huéng
tam nhin vé phia 16i vao chinh dién, nhw thé vao tan ctiing sau tham cuia day
vue. Trén dinh cta 16i vao chinh nay la mot mang do sd, cé hai chan vom
chong d& hai bén va mot c6t cham tro tru & gitra. Cot nay chia 16i vao thanh
hai bén, bao quanh bdi nhitng canh ctta bang go s6i boc kim loai. Vao thai
diém do6, mat trgi yéu &t hau nhw dang roi thang xudng mai nha va anh
nang roi xién xién xuéng chinh dién ma khong soi sang khdi mang trung
tam; do dd, sau khi bang ngang hai cay cot, thay tro t6i dot nhién thdy minh
lot vao khu vom day dac nhitng hinh cung phat sinh t* hang loat day cot
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nho hon dwge phan bo can doi dé do lay hai 6 ctra. Khi mat ching t6i cu6i
cung quen dwgc vai canh u t6i, ngdn tir cam lang tir nhitng phién da dugc
cham khac - von dap ngay vao mat nhin va 6c twdng twgng cia bat ky ai —
lam loa mat t6i va ném t6i vao mot do gidc ma ngay dén hom nay, luwdi t6i
cling kho 1ong miéu ta noi.

Toi trong thdy mot ngai vang dat trén trdi cao va mét con ngwdi ngoi trén
d6. Gwong mat cua Nguwoi ngoi trén ngai nghiém va lanh, d6i mat mé to,
nhin tritng tritng vao nhan gidi da tién dén cudi chang duwong lich st cta
minh, mai téc va ham rau uy nghi tod chung quanh khuén mat va trén long
nguc nhu nhitng dong song déu dan, dugc chia thanh hai phia doéi xing.
Chiéc virong mién trén dau Ngwoi sang ruc sac men va anh chau ngoc;
chiéc long bao mau tim, théu va két ren bang chi vang, chi bac, dugc xép
thanh nhitng nép rong trén dau goi, cam mot quyén sach dwgc niém kin; tay
phai gio cao trong tu thé ban phudc, hay t6i c6 thé noi, khién trach. Guong
madt Nguoi dugc toa rang nho vé dep tuyét voi cia mot vong hao quang co
két mot thap ty va dinh day hoa, trong khi d6, chung quanh ngai va phia
trén dau Nguodi la mot cau vong bang ngoc luc bao sang lap lanh. Phia
tredc ngai, dwdi chan Nguwoi 1a mot bién pha 16 ém chdy va quanh Nguoi,
bén canh va bén trai ngai, t6i trong thay bon sinh vat khing khiép - khung
khiép doi vdi cai nhin kinh hai cta t6i, nhung lai than thwong, ngoan hién
do6i vGi Ngudi trén ngai, Nguwdi ma chiing nggi ca khong dit 16i.

That ra, khong phai tat cd bon déu khing khiép, vi trong s6 d6 c6 mot
nguwoi dan 6ng phia tay trai toi trong c6 vé khoéi ngo, tir té, tay ong chia ra
quyén sach. Nhung phia bén kia c6 mot con dai bang, toi trong hai qua, mé
né ngodc ra, vudt né chac nhon, bo 16ng day két véi nhau nhw mot chiéc 4o
giap, doi canh vi dai xoeé rong. Duwgi chan Nguwoi trén ngai, bén dudi hai
sinh vat kia la hai con khac: mot bo ddu, mot su tir; moi con quai vat gitt
trong vo, trong vuot ctia ching mot quyén sach. Pau ching quay vé hudng
ngai, nhung than lai quay ra, nhw thé vai va c6 dét nhién bi xoan van dir
doi, lvon ching cang thang, t¥ chi trong nhw cia mot con vat dang hap hoi,
ham ha rong, hai cai dudi nhw duoi ran cudn lai, quan quai, & tan cudi dudi
moc ra nhitng cai lwdi Itra. Ca hai con quai vat déu cé canh, dau vién hao
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quang, mdc du hinh thu dang sg nhu vay, ching khong phai tir dia nguc ma
la tir thién dang, va néu trong ching cé vé khung khiép, ay chinh la vi
ching dang rong 1én khic ca xuwng tung Dang Sap Hién, Nguwoi sé phan xét
nguoi song lan ké chét.

Chung quanh ngai, bén dwdi bon sinh vat néi trén va dwdi chan Nguwoi ngoi
trén ngai, nhuw thé nhin qua lan nwdc trong veo ctia bién pha 1é dé lam day
toan bo khong gian do anh nay, cé hai mwoi bon vi thanh mac 4o choang
trang, doi vieong mién vang, ngoi trén hai muwoi bén ngai nhé hai bén chiéc
ngai 16n, dugc sap xép theo khung tam gidc ciia vom mang, hang duwéi cung
c6 bady va bay, r6i ba va ba, réi hai va hai. Vai ngudi cam dan luyt, mot
ngwoi cam lo nwdc hoa, va chi c6 mot nguwdi choi dan. Tat cad nhitng nguoi
khac déu han hoan, mat huwéng vé Nguoi trén ngai, ca vang 10i nggi khen
Nguoi, tit chi cia ho cling bi van xoan nhu t¢ chi cta bon sinh vat kia, do
d6, moi nguoi thay déu c6 thé nhin thdy Ngudi trén ngai, nhung dé khong
phai la canh hon loan, ma la nhitng dong tac trong vii diéu mé ly — nhw
David da mua trudc thuyén Ark — do d6 nghich véi luat chi phéi nhitng
than twgng, du con nguoi trong mat ho nam & vi tri nao di nita thi ching
cling hdi tu vé mot diém ryc r& chung. Oi, that 1a mot canh hoa hop tuyét
vOi cac nét phong khoang, buong tha, cac kiéu cach tuy bat thwong nhuwng
duyén dang, trong d6 ngon ngit cta chan tay dwgc biéu hién than tinh thoat
khoi sirc nang cta xac thit, cac s6 lwong co rét thém vao nhitng thuc thé
mdi la, nhw thé mot con gié dit déi da quat vao nhitng vi thanh nay, théi
vao ho hoi thé si song, va niém vui dién cuong noi tiép khic nhac nggi ca
da dugc phép la bién hinh tir &m thanh hoa thanh thuc thé...

Khi linh hon t6i con dang choi voi bay bong vi ban hoa dm cda vé dep
dwong thé va nhitng biéu twgng siéu nhién hung trang, trai tim sap vo tung
vi nhitng dgt séng vui dang trao thi d6i mat t6i, lan theo nhip can xitng cta
nhitng ctta s6 cham nhitng doa héng ro né dudi chan cac vi thanh, dirng lai
noi nhitng than linh dan quyén vao nhau trén chiéc cot chinh dang chong
do khéi mang trung tam. Ching la gi vay va ching la biéu twgng cho théng
diép nao vay, hai ba doi s tit ditng chom 1én bat chéo vao nhau tao thanh
cac hinh vong cung, chan sau tru trén mat dat, chan truéc bam vao lung
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ban, bodm xoan cuén nhw ran, moém ngodac to gam lén de doa, than quan vao
cot béi mot mang keo, hay mot t6 tua xoan xit? Bé lam diju tinh than t6i va
c6 18 cling nham thuan hoa ban chat 4c quy cia manh sw va bién n6 thanh
biéu twgng ctia nhitng diéu cao ca hon, & hai bén than cot hién 1én hai hinh
nguoi cao la thwong, giong hét hai hinh ngwdoi khac ¢ hai bén cac chan vom
cham tr6, noi gan cac canh cra bang go soi. Pay la hinh bon 6ng gia, va
can ct vao do té nhuyén cda ho, t6i nhan ra Peter va Paul, Jeremia va
Isaiah. Ao song ho cling van veo nhu dang trong mot vii diéu, nhitng ban
tay dai gay gudc gio 1én, ngén xoé rong nhw canh chim, rau téc 1ong bay
trong giod tién tri, nép xiém 4o lwot thugt dudi cir dong ctia doi chan dai tao
nén nhitng dwong séng cudn song dong, tuy twong phan véi cac manh su
nhung lam bang cung mot chat liéu. Khi tdi thoi ngdy mat nhin canh phitc
diéu huyén hodc gitta t¢ chi than thanh véi gan c6t quy quai, toi trong thay
nhitng hinh anh nghi that dang kinh sg bén canh ctra, dugi nhitng canh ca
hinh cung sau tham, va chi c6 thé bién hd cho sy xuat hién cta chiing & noi
ch6n nay nho sitc manh biéu twgng va bai hoc ngu ngén ma chiing toat ra.
To6i trong thay m6t phu nit that khéu goi, tran truéng, gay go, bi nhitng con
coc kinh tdm gam nham, nhitng con ran xan vao muit thit, dang giao cau vai
mot Than Dé bung phé c6 déi chan quai sw day 16ng cing, hong tho tuc
dang rong lén 10i ty nguyén raa. Toi trong thdy mot ga ban tién, xac cling
cong trén chiéc givong xa xi 1ong lay, gio dang bat lyc trd thanh con moi
cho doi quan quy dit, mot con quy xé ti*t miéng ké hap héi linh hon cia ga
dwdi hinh thé mot hai nhi. T6i trong thay md6t ké kiéu hanh va mot ac quy
bam sau lwng han thoc méng vuot vao doi mat han, trong khi dé hai tén hau
do6i au da nhau kich liét xé xac nhau thanh titng manh. T6i cling trong thay
nhitng sinh vat khac nita, dau dé, 16ng su tir, ham bdo, tat cd bi giam vao
mot khu ring Itta, ma t6i hau nhuw c6 thé cam nhan thidy hoi néng toa ra
chay béng. Chung quanh chiing, hoa lan véi ching, trén dau, dudi chan
ching, thém nhitng bd madt, chan tay khac nita: mot nam mot ni¥ tim toc
nhau, hai con ran c6 mao mut mat mot ké bi day dia nguc, mot tén nhan
rang cuoi ldy tay c6 méc cau banh hong mot con ran nhiéu dau, va tat ca
nhitng loai thu cia quy Sa-tang tu tap lai thanh mot héi dong bao vé cho
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chiéc ngai doi dién, ngoi ca ngai trong chién bai cia chiing... Toan thé sinh
linh ctia &m ty duwong nhw da hoi tu lai day, quay thanh mot tién sanh, mot
rirng tham am u, mot hoang mac trung tam, cho gwong mat hita hen va de
doa ctia Nguoi. Ching la nhitng ké that tran trong cudc thw hung Thién —
Ac Armageddon trudc Ngdy phan xét, dang doi dién Ngudi cudi cing sé
dén dé tach nguoi song khoi ké chét. Sitng sO trwdc canh twgng nay, hoang
mang khong hiéu gio day minh dang & md4t noi than thién hay trong thung
liing ctia Ngay phéan xét cudi cung, t6i kinh hdi qua va khéng cam dwgc
nwdc mat. Dudng nhu téi nghe thiy giong néi do, trong thady nhitng hw dnh
da bam theo t6i thdi tu sinh trai tré, lan dau doc thanh thw, nhitng dém tinh
tam trong ca doan xi Melk, va trong con mé sang cta nhitng giac quan yéu
dudi, t6i nghe mot giong noi rén vang nhuv tiéng ken trom-pet phan: “Hay
viét vao sach diéu nguoi dang thay” (va do la viéc t6i dang lam). T6i trong
thdy bdy chan nén dai vang, va @ giitta ngon nén, Ngwoi nhu con tré, nguc
that dai vang, rau toc trang nhu tuyét, mat sang nhuw Ittra, chan dep nhuw dong
nung trong 1o, giong noi tg song vong, tay phai Nguwoi chira bay tinh tu,
miéng phun ra thanh gwom hai lwdi. T6i thdy ctta thién dang mé ra va
Nguoi ngbi trén ngai hién 1én sang ngdi nhu chdu ngoc, mdt cau vong bac
chung quanh ngai va ttr ngai phéng ra sam sét. Ngudi trén ngai cam trén tay
mot [wdi liém sac ngot, la 1én: “Vung liém cta ngwoi 1én va gat hai di, vi da
dén lic nguwoi phai gat hai, vi ruong dong thé gian da chin roi”, thé la
Nguoi ngy trén may ném liém xuéng madt dat va thu hoach mua mang.
Chinh Iic dé t6i nhan ra nhitng hw anh ay dang néi 1én mot cach chinh xac
nhitng gi dang xdy ra trong tu vién, nhitng gi ching t6i da biét dugc tir Cha
Bé trén deé dat. Trong nhitng ngay ké tiép, to6i da trd lai khong biét bao
nhiéu lan dé xem xét canh cta do6, tin rang téi dang trai nghiém chinh
nhitng sw kién né twong thuat lai. To6i biét ching t6i da leo dén day dé
chitng kién mot vu tham sat vi dai va than thanh.

Nguwoi toi run rdy nhu thé tam dam mwa dong buot gia. Toi lai nghe mot
giong néi khac, nhung lan nay vong dén, tir sau lung va rat la, vi n6 xuat
phat tr tran gian ch chang phai tir trong 4o mong mu loa cua t6i. N6 da
thuc sy pha tan do dnh, vi thay William tredc do cling chim dam vao dong
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suy twdng, gid mdi cung téi quay dau lai.

Con ngudi sau lvng ching t6i rd rang la mot tu si, mac du chiéc 4o rach ban
thiu khién ga trong nhuw mét tén du tha du thue, va bo mat ga giong hét
nhitng quai vat téi vira méGi nhin thay trén dau c6t. Khéng gidong cac tu si
anh em khac, ca doi toi chwa bao gio trong thay Quy, nhwng t6i tin néu mot
ngay kia Quy c0 hién ra tredc madt toi, va phép thanh budc no khong dugc
che dau hoan toan ban chat ctia minh du cé gia thanh nguwoi di nita, hdan né
sé phai mang nhitng duong nét cua ké dang noi chuyén vGi chung toi bay
gio day. bau ga troc 16c, khong phai bi cao do pham t6i ma 1a hau qua cta
bénh cham nhét héi xua, tran thap dén do néu ga cé moc téc han téc sé hoa
lan v@i d6i may ram va bom xom, cap mat tron, déng tir nhé va linh dong,
toi khong biét anh nhin ctia ga la ngay tho hay qui quyét; c6 1€ la ca hai,
trong nhitng tia, nhitng trang thai khac nhau. Khong thé goi mii ga la mii
dwgc, vi n6 chi la mot mau xwong phat xuat ti gitta doi mat, nhung né méi
noi lén thi 1ap tirc chim xubng ngay, roi bién dang thanh hai cai 16 t6i den,
hai canh miii ram day 16ng... Mot vét seo noi miii véi mot cai miéng rong
va xau xi, kéo dai vé bén phai nhiéu hon bén trai, giita moi trén hau nhw
khong c6 va moi duwédi day tré ra la ham rang ho, cai nhd ra, céi thut vao,
den va sac nhon nhw rang choé.

Ga cuoi, va gio mot ngén tay 1én nhu thé khuyén ran:

- Hay an nan sam héi! Coi chitng rong sap dén dé gam xac nguoi! Than
Chét la ké t6i cao! Cau Santo Peter dén gidi phong nguoi va tat ca toi 16i
cta ching ta! Hay coi chitng ma qui! Lu6n rinh ta & mot x6 nao dé dé dép
lay got chan ta. Nhung Salvatore dau phdi la ké ngu dan! Tu vién tot, va
nha an tét, cau Chda chiung ta. Nhitng tht con lai khong dang cuc cut.
Amen. Phai khong?

Khi ciu chuyén tiép dién, toi sé ta chi tiét vé con nguwoi nay va ghi lai 16i
ctia ga. Tha that, lam viéc dy rat khé vi thud do, va ca bay gio nita, toéi mu
tit khong biét ga noi thit tiéng gi. Ga khong néi tiéng La tinh nhw cac hoc
gid ¢ tu vién, khong noi tiéng thong tuc ctia cac vung dia phwong quanh do,
hay cta bat ky viing nao t6i da dwgc nghe. Khi ghi lai nhitng 161 noi dau
tién cta ga, toi biét minh méi phac hoa mdt y niém mo ho vé cach ga néi.
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Sau nay khi t6i biét vé cudc doi phiéu bat ctia ga va nhitng noi chon khac
nhau ga da 1é got qua, t6i nhan ra Salvatore néi tat cd cac thit tiéng va
khong néi thit tiéng nao ca. Thyc ra, ga da sang ché cho riéng ga mot thi
tiéng st dung nhitng yéu td co ban cia cac thit tiéng ga biét duwgc. Co mot
dao t6i cho ring tiéng noéi ctia gd khong phai 1a tiéng noi cta Ong t6 Adam
ma nhan loai hanh phic xwa kia da néi - tiéng néi duy nhat da lién két moi
nguoi tir diem khdéi sinh thé gidi dén thap Babel v6i nhau — ciing khong
phai mot trong nhitng thit tiéng xuat hién sau bién c¢6 tan khéc phan hoa ho;
né chinh la ti€éng noi cua thanh phé Babel [1] ngay sau khi bi Chda trirng
phat, thi¢ tiéng hon loan thoi nguyén so. Nhung khong phai vi viéc d6 ma
toi c6 thé goi 10i ndi cua Salvatore la mot thit tiéng, vi tit ca cac thit tiéng
ctia nhan loai déu c6 luat va moi t déu biéu thi mot sy vat theo mot qui
luat c6 dinh, vi ngudi ta khong goi con ché ltic 1a cho, lic la méo dugc, hay
khong thé phat ra nhitng am thanh chwa dwgc con ngudi gan cho mét y
nghia xac dinh nao d6. Thé nhung bang cach nay hay cach khac, t6i van
hiéu dugc diéu Salvatore mudn noi, va nhitng ngudi khac ciing vay. Ga néi
tat ca cac thit tiéng, khong noi tiéng nao dung ca, khi dung tir ctia ti€éng nay,
khi cua tiéng khac, c6 thé dé cap dén diéu gi dé ban dau bang tiéng La tinh,
r6i sau chuyén sang tiéng xi¢ Provence. T6i nhan thdy ga it sang ché cau néi
md&i cia minh, ma thuwong st dung nhitng thanh phan nhé dugc tir cac cau
néi khac, ga da nghe dau dé trudc kia, roi ap dung chiing vao hoan canh
hién tai va diéu ga muon noéi. Thi du ga c6 thé ndi vé mét moén an bang
cach chi dung so6 tir nhitng nguwdi cung an moén do6 véi ga da st dung va boc
10 niém vui cua ga bang cach chi dung s6 cau ga da nghe nhitng nguwdi vui
mirng thot ra vao cai ngay ga trdi nghiém mot niém vui twong tw. Cach ga
néi cling na nd nhw bo mat ga, chap tir cAc manh vun ctia mat nguoi khac
lai v6i nhau, hay giong nhw vai cai hom dyng thanh tich quy bau t6i da
thay, dugc ché tao tir cAc manh v& cda cac thanh vat khac. Vao giay phat
dau tién gap mat, do ca hai yéu t6 bo mat va 16i néi caa ga, Salvatore hién
ra vG@i téi giong nhw nhitng sinh vat lai c6 vé day 16ng 14 t6i vira nhin thay
dwdi cira chinh. Vé sau t6i nhan thidy ga kha t6t bung va hém hinh. Roi vé
sau nita... Nhung chung ta khong nén vugt trede cau chuyén. Pac biét khi
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ga rit 10, thay t6i bén hoi, giong hét sitc hiéu ki:

- Tai sao Huynh bdo hdy an nan sam hoi?

- Lay Chua rat nhan hau, - Salvatore dap, khé cui dau - Pirc Kitd sé dén va
loai ngwoi phai sdm hoi. Phai khong?

Thay William nhin ga, - Huynh ti tu vién dong Anh em Nghéo khé dén
phai khong?

- Hong hiéu.

- T6i hoi c6 phdi Huynh da song v6i cac thay tu dong thanh Francis hay
khong? T6i hoi Huynh c6 biét nhitng ngwdi ménh danh Tong do...

Mat Salvatore tai nhot hay no6i ding hon, khuon méat sam nang va hung ton
ctia gd do mau xam xit. Ga cui chao that sau, cap moi niva khép ntra hé lam
bam “Xin lui”, cuéng quyt lam dau thanh gia r6i bé chay, chéc choc lai
ngoai nhin chung toi.

- Thay hoi Huynh ay gi thé?

Thay William nghi mot lat — Khong cé gi dau. Ta sé ké cho con nghe sau.
Chung ta hdy vao bén trong di. Ta can gap Cha Ubertino.

Vira mGi sau gio. Mat troi xanh xao tw phwong Tay chi len 16i qua dugc
nhitng ctra s6 nhod hep, lot vao nodi dinh gido dudong. Mot gidi sang mong
manh chum 1én ban thd chinh. Va madt trudc ban thd dwong nhw bung len
nhitng tia vang rang rd. Cac gian bén canh chim trong béng toi.

Gan cudi gido dwong, phia tredc ban thd gian bén trdi, c6 dung mot cot
dang thon nhd, tac twgng Bitc Me dong trinh bang da, theo kiéu mdi, véi nu
cwoi huyén nhiém kho td va vom bung nho cao, khoac mot tdam 4o xinh dep
c6 4o ngan phu ngoai, tay bé Chua Hai Bong. Dudi chan Biric Me, mét tu si
madc do dong Cluniac dang gan nhu xoai dai dwéi dat dé cau nguyén.

Chiing t6i tién dén. Nghe tiéng chan, tu si ngang dau 1én. Ong ta gia, dau
héi, may rdu nhan nhui, d6i mat to mau xanh nhat, m6i moéng va do, da
trang, so xwong xau va da dau bAm vao d6é nhu xac wép ngam sita. Doi tay
tring, ngén dai hinh ngoi biit. Ong gidng nhw mot trinh nit tan ta vi chét
yéu. Thoat dau, 6ng dam dam nhin ching t6i rdt hoang mang, nhu thé
chiing t6i da qudy nhiéu 4o mong tuyét diéu cta ong, roi gwong mait ong
birng 1én niém vui. Ong la Ién:
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- William, ngudi than yéu nhéat caa ta. — Ong géng ngdi day, di vé phia thay
t6i, 6m thay tdi vao long va hon 1én moi thay — William! — Ong 1ap lai, mét
nhoa 1é - DBad bao nhiéu nam trgi! Nhwng Cha van nhan ra Huynh! Bao
nhiéu mua thu r6i, bao nhiéu sy doi da xay ra! Chuia da bay ra bao nhiéu la
thi thach! — 6ng nitc né. Thay William 6m 6ng, hét sitc xic dong. Trudc
mat chung toi la Cha Ubertino.

Toi d3 dugc nghe néi nhiu vé Cha, ngay ca trwde khi téi dén Y, va con
duwgc nghe nhiéu hon nita khi lui t&i cac tu si dong Francisco cua triéu dinh.
Ai d6 da ké toi nghe rang nha tho vi dai nhat thoi d6 & Florence — Dante
Alighieri — méi mat cach day vai nam, da sang tac mot bai tho viét bang
tiéng dan gian Tuscany, trong d6 c6 danh nhiéu dong dé binh giai nhitng
doan do Ubertino viét trong quyén sach:”’Cdy cta sy séng bi déng dinh”.
Pay khong phdi la gia tri duy nhat cia con ngudi noi tiéng nay. Nhung dé
doc gia hiéu rd hon tam quan trong ctia bu6i gap g& hom nay, t6i can dung
lai nhitng bién c6 xdy ra trong nhitng nam do, theo s hiéu biét cta toi thu
lwgm duge nhd khoang thoi gian ngén lwu lai ving Trung Y, va nho ling
nghe cac budi tro chuyén cia thay William véi cdc Cha Bé trén va tu si
trong cudc hanh trinh caa chung toi.

Toi sé c6 gang ke lai hiéu biét cua t6i vé van dé nay, mac du toi khong chac
sé c6 thé gidi thich dén noi dén chén. Cac thay téi & Melk thuong bao rang
mot ngwoi phwong Bac rat kho nam ro sy thang tram cta ton gido va chinh
tri ¢ Y.

Ban dao Y, noi gidi ting it gidu c6 va ndm nhiéu quyeén luc hon hin cac
nuwdc khac, trong it nhat hai thé ky nay da day lén cac phong trao ctia cac tu
si song nghéo hon chong lai cac linh muc bién chat, nhitng ké tham chi da
tir choi khong chiu lam 1é ban phwéc cho ho. Ho hop thanh nhitng cong
dong doc lap va bi cac lanh chua, dé ché va thi trwéng cam ghét khong
kém.

Cudi cung, Thanh Francis xuat hién, quang ba 16i tu hanh kh6 hanh nhung
khong di ngwoc lai gido huan cua Gido hoi. Sau no lyc cua Ngwoi, Gido hoi
da m& nhitng cudc triéu tap dé ky luat nghiém khac cac phong trao truéc
day va thanh loc cac yéu t6 chia ré tifm an bén trong. Dang 1€ sau do6 phai
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la mot giai doan sung dao, an binh. Nhung khi dong Francisco phat trién va
thu hit dwgce nhitng tu si tot nhat, né tré nén qua manh va quéa gan bo6 vai
thé su. Do d6, rat nhiéu tu si dong Francisco mong mudn khéi phuc lai s
thanh khiét ban dau cta dong tu ciia minh — mot cong viéc rat kho khan —
vi vao thoi toi & tu vién, dong tu da cé dén ba mwoi nghin mon do & rai rac
khap thé gigi. Cac tu si nay chong lai nhitng Piéu 1é do dong tw dat ra, va
bao rang hién nay dong tu lai mang nhitng tinh chat ctia cac dong ma né da
cdi tao trwdc day. Viéc nay da xdy ra ngay vao thoi Thanh Francis van con
song, va nguoi ta da phan boi 10i day cung muc tiéu cia Nguwoi. Nhiéu
nguwoi tai phat hién mot quyén sach do mot tu si dong Cistercian tén la
Joachim, viét vao hoi dau thé ky XII, ngudi duwgc xem nhw 6 tai tién tri.
Cha da tién doan mot thoi dai méi sap dén, khi dé tinh than ctia Chua Kito,
hang bao 1au nay bi tha héa b&i hanh dong cua cac tong do gia doi, sé dugc
hé6i phuc lai trén thé gian. Va cha da tuyén b6 vé nhitng sy kién tuwong lai
bang mdt cach, du v6 hinh, khién moi ngwoi hiéu rang 6ng dang néi dén
dong Francisco. Do d6, rat nhiéu tu si dong Francisco vo cung han hoan,
tham chi dwong nhuw qua han hoan nita, vi vao khoang giira thé ky do, cac
tién sT Sorbonne rat 1én an sy gido hudn ctia Cha Bé trén Joachim. Ho dang
tr@ nén nhitng hoc gia qua uyen tham, qua uy luc, tai Pai hoc Paris, va
nhitng tién s Sorbonne d6 muén trir khit ho di nhw nhitng ké theo ta gido.
May thay, am muu do6 khong thuc hién dwoc.

Trong ba muwoi nam cudi cung cua thé ky tredc, Hoi dong Thanh pho Lyon
da ciru dong Francisco thoat khoi tay nhitng ké mudn thu tiéu né, va cho
phép dong dugc sd hitu tat ca tai san dang st dung. D6 la luat ap dung doi
v6i cac dong tu cli. Nhung vai tu si & Marches da ndi loan phan déi vi ho
tin rang tinh than cua gido luat da bi phan boi, vi tu si dong Francisco
khong dugc s@ hitu mot vat gi cd, du la cho ca nhan, cho tu vién, hay cho
dong tu di nita. Nhitng ké n6i loan nay da bi tu chung than.

Nhiéu nam sau d6, Cha Bé trén mdi la Raymond Gaufredi da dén gap cac
tu nhan nay ¢ Ancana va phong thich ho.

Trong s6 nhitng tu nhan dwgc phéng thich nay c6 mot ngudi tén la Angelus
Clarenus, sau dé da dén gap Pierre Olieu, mét tu si qué & Provence, nguoi
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da rao giang cac 10i tién tri cia Joachim, r6i gap Ubertino, va nhw thé
phong trao cua céc tu si dong Thanh than dugc hinh thanh. Ho tim dén Birc
Gido hoang thanh thién Celestine Dé ngii va xin thanh 1ap mot cng dong
goi tén la Cac anh em va ngudi nghéo ctia Pic an si Celestine. Phong trao
nghéo kho mdi nay duwgc sy ing hd bi mat ctia cac gido chu xit Colona va
Orsini. Ubertino trd thanh tu si dugc kinh trong nhat trong dong Thanh than
va dang gdp nguy co bi budc la ké theo ta giao, nhung chinh giao chu
Orisini da dong ra bao vé Cha tai Avignon.

Hang van ngudi dan chat phac cong nhan 16i gidng dao cia Angelus va
Ubertino, r6i n6 truyén lan di khap nwéc, khong gi ngan git noi. Thé la
nudc Y tran ngdp nhitng tu si Fraticelli hay nhitng Thay tu Nghéo khé ma
nhiéu nguwoi xem la rat nguy hiém. Lic dé that khé phan biét ai 1a gido si
Théanh than c6 lién hé véi Gido hoi, ai la tin d6 chat phac song ngoai dong,
ngay ngay di xin caa bo thi va lam thué lam mwén, khong lwng 1an mot cta
riéng nao. Bay gio dan ching goi nhitng ngwoi nay la Fraticelli, twong tw
nhu nhitng tu si Beghards nguoi Phap, nhitng nguoi da nghe theo 10i Pierre
Olieu nhap dao.

Ké vi Pitc Gido hoang Celestine Dé ngii la Boniface thit tim. Trong nhitng
nam cudi cta thé ky hdp héi nay, Ong dd ky mot Sic lénh Hdy cdnh gidc,
[2] trong d6 Ong thing tay t6 cdo cac thay tu hanh khat lang thang quanh
vlung ven xa x0i cua dong tu Francisco va ca cac tu si dong Thanh than da
lui vé & an.

Nam 1936, John XXII duwgce ci l1en ngoi Pirc Giao hoang, va da twdc ctaa ho
moi hy vong. Lio viét thw cho vua x& Sicile yéu cau Ong truc xuét tt ca
cac tu si dang tru an tai do va truyén bat giam Angelus cung cac tu si dong
Théanh than x1¢ Provence.

Khong phai tat cd hanh dong nay déu trét lot. Nhiéu nguwoi trong gidi 1anh
dao Giao hoi La Ma phan khang. Ubertino va Angelus tim cach xin phép
roi khoi dong, Ubertino dugc nhan vao dong Benedict va Angelus vao dong
Celestine. Nhung John da khong nwong tay doi vGi nhitng nguwdi van tiép
tuc séng doi tw do, Ong truyén 1énh thanh loc ho, va nhiéu nguoi da phai
chiu canh tréi vao coc thiéu song.
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Tuy vay, Ong nhan thic dwoc ring mudn hay diét tdn goc ré cac tu si
Fraticelli, nhitng ngudi de doa thanh tri quyén luc cia Gido hdi, Ong can t6
cdo cac quan niém lam nén tang cho dic tin ctia ho. Ho tuyén bo rang Chuia
Kitd va cac téng do khong s& hitu bat ky mot cua cai dudi hinh thitc riéng
chung nao ca. Thé 1a Birc Gido hoang t6 cdo tw twdng nay la lac dao. That
dang kinh ngac, vi Bitc Gido hoang chang can c6 mot can ct cu thé nao dé
goi quan diém Chua Kitd co ngheéo la sai trai cd. Thé nhung, méi truede do
mot nam, dong Francisco tai Perugia da xwéng quyét quan diém nay. Diic
Gi4o hoang lén 4n quan diém ndy c6 nghia 1a Ong ciing dong thoi 1én an
dong. Nhu t6i da noi, Pai hoi Perugia doi nghich kich liét v&i cude dau
tranh ctia Ong nhdm chéng lai hoang dé. Hau qua la sau dé, nhiéu tu si
Fraticelli, chang lién hé gi dén triéu dinh hay Dai hdi Perugia, da bi thiéu
chét...

Nhitng suy nghi trén hién lén trong oc toi khi to6i nhin dam dam nhan vat
truyén thuyét Ubertino. Thay t6i gidi thiéu t6i, va con nguwdi gia nua nay
dwa ban tay nong d&m dén d6 hau nhw néng béng vuét ma t6i. Khi tay 6ng
cham vao da thit t6i, toi chgt hiéu ra rat nhiéu diéu dugc nghe vé con nguoi
than thanh dé, va nhiéu diéu khac doc duwgc trong quyén sach “Cdy cta sy
séng bi dong dinh” do 6ng viét. T6i hiéu ngon Ita huyén nhiém da nung
nau Cha twr thoi thanh nién, thdi 6ng ngoi hoc & Paris, bd nghién citu Than
hoc va twdng twgng minh hoan cdi thanh c6 diém an nan Magdalen, hiéu
day lién hé khang khit gitta 6ng va Thanh Angela, nguwoi da khai tam cho
ong budc vao cudc doi huyén nhiém phong phu va ton tho thap gia, va hiéu
tai sao cac Bé trén ctia 6ng, mot ngay no hoang hot vi nhitng 16i gidng dao
nong nhiét cia 6ng, da tong ong lui vé La Verna.

Chi méi day, qua céc tin don t6i lodng thoang nghe duwgc, ngbi sao cia ong
tai triéu dinh da lu mo, 6ng phéi rdi Avignon va Bic Gido hoang da sai
nguoi truy dudi con ngwdi khong hé khuat phuc nay nhw mot ké lac dao tha
phwong cau thuc khap thé gigi. Thé r6i, nguwoi ta bdo da mat tuyét tong tich
ong. Chiéu hom do6, qua cudc néi chuyén gitta Thay William va Cha Bé
trén, toi biét 6ng dang an ndu noi tu vién nay. Va gio day, ong dang ding
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tredc mat toi.

Ong cat tiéng: “William biét khong, ching sip sita giét Cha ddy. Cha phai
thoat chay luc niva dém”.

- Ai muon giét Cha? John a?

- Tat ca bon ching. Bon cam dau Gido hoi La Ma. Ching da mwu sat Cha
hai lan. Ching muoén Cha cam hong. Cha da biét viéc xay ra cach day nam
nam. Cac tu s Beghards da bi két 4n trdc dé hai nam va Berengar Talloni,
mac du la mot trong cac phan quan, da chéng an 1én BPirc Gido hoang. P6 la
nhitng thoi ky khé khan. John lic dy da ban hanh hai sac 1énh chong dong
Théanh than va thdm chi Cha Michael ciing chju dau hang — A, bao gi®¥ Cha
Michael dén?

- Cha Michael sé c6 mat tai day trong vong hai ngay.

- Cha Michael... lau 1am r6i khong gap Cha Michael. Bay giod Cha Michael
da di nhiéu noi, Cha hiéu khi xwa chiing ta muén gi. Pai hdi tai Perugia da
khang dinh la ching ta ding. Nhung vao nam 1318 d6, Cha Michael da
tuan 1énh Pc Gido hoang va nop cho 1do nam tu si dong Thanh than khong
tuan phuc ldo & x1t Provence. Chung thiéu ho, William a... Oi! That khung
khiép. — Cha dau mat vao long hai ban tay.

- Xin Cha hay ké cho con nghe, Cha da thoat khéi lii ch6 d6 nhu thé nao?

- A, dang la 1t cho, William a. Mot 1t cho dai. Cha tham chi con dung do
v6i ca Bonagratia day.

- Nhung Cha Bonagratia cung canh véi Cha ma!

- Bay gio thi cung canh, sau khi nghe Cha hét 10i trinh bay. R6i Cha
Bonagratia tin, va bén phan dé6i sac 1énh Déi vdi nguoi sdng Idp gido hoi.
[3] Thé la Bic Gido hoang tong giam Cha 4y mot nam.

- Con nghe rang bay gio Cha dy than vGi mot nguwdi ban cia con trong gidi
lanh dao Giao hoi, William x&* Occam.

- Cha biét vé nguoi ay rat it, va khong thich han. Mot ké duy ly tri, khong
nhiét tinh, khong tim.

- Nhung ly tri dy that tuyét.

- C6 thé, nhung no sé day han xudng dia nguc.

- Khi dé, con sé gdp lai ngudi ay & duwdi do, va ca hai sé tranh luan vé logic.

https://thuviensach.vn



- Im nao, William... Cha Ubertino néi, mim cwdi triu mén, - Con con gioi
hon céc triét gia ctia con day. Gia ma con muon...

- Mubn gi?

- Khi ching ta gap nhau lan cu6i & Umbria, nhé khong? Cha vira khoi bénh
nhd sy cau nguyén ctia mot phu nif tuyét voi... Clare xit Montefalco... Ong
tham thi, gwong mat rang rd... Clare... Khi ban chat phu nit, von di rat hw
héng, duwgc phép dao héa thiéng liéng, khi dé né c6 thé 1a nguon on hué cao
qui nhat. William, con biét sy trinh nguyén da truyén cdm cho doi Cha xiét
bao! — Ong chup 1ay cénh tay thay tdi, xodn vin. — Con biét Cha da ap dung
mot si hanh xac an nan... di doi, phdi, dung tir do, sy hanh xac dir doi xiét
bao dé giét chét trong than thé Cha sy rung dong cua x4c thit, dé don minh
Cha hoan toan tinh khiét véi tinh yéu ctia Chua Kito trén thap ty gia... Thé
ma, ba nguwoi phu nit trong doi Cha da tréd nén ba thién than dwa tin cho
Cha: Angela, Margaret va cudi cung la Clare. D6 chinh la phan thwéng cua
Pitc Chaa Troi, do d6 Cha, ding, Cha phai tim hiéu phép la cua ba va
phong thanh cho ba truéc gido dan. William, con ciing c6 mat lic dy, dang
1€ con c6 thé giup Cha thuc hién no luc thiéng liéng do, va con sé khong...
- Nhitng no lyc thiéng lieng ma Cha mai con cung dy da khién Bentivenga,
Jacomo va Giovannuccio lén coc thiéu, - thay William nhe nhang néi.

- Chung da lay nhitng diéu suy doi cua chung dé boi nho ky ttc vé ba.
Nhung con la phan quan co ma!

- B6 chinh 1a ly do khién con xin thoi giit trdch nhiém d6. Con khong thich
cong viéc d6. Thanh thwc ma ndi, con cting khong thich cach Cha ép
Bentivenga thu t6i. Cha gia vo0 mudn gia nhap gido phai cta anh ta, néu c6
goi do la gido phai di nira, khai thac 1ay dwgc bi mat cua anh ta, r6i bén ra
lénh bat anh ta.

- Nhung d6 la cach chong lai cac ké thu cia Chaa. Ching la bon ta dao,
bon tong do gia tra, tui né nong nac diém sinh ué khi ctia Fra Dolcino!

- Ho la ban cua Clare.

- Khéng, William, con khong duwgc phép dé cho du chi la céi béng cua
ching day vao ky ttc vé Clare.

- Nhung no6 6 lién hé véi ba.
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- Chuing la bon Anh em nghéo kho, ching ti nhan la tu si dong Thanh than,
nhung chinh ching la tu si ctia cong dong! Con biét 1o rang tai toa,
Bentivenga da tuyén bé minh la tong do, r6i sau dé han cung Giovannuccio
da quyén ri cac nir tu, bao ho rang dia nguc khong ton tai, rang cé thé thoa
man nhuc duc ma khéng ton hai dén Chuia Troi, rang than thé Chuia Troi —
Xin Thuong dé tha thit - ¢6 thé dwgc hinh thanh sau khi m6t nguwdi dan 6ng
an nam vG@i mot nit tu, rang co6 diém Magdalen thich nhin hinh Chia hon
nhin Thanh ni* dong trinh Agnes, rang cai ma nguoi thé tuc goi la Quy s
chinh la Thuwong dé, vi Quy st 1a tri thitc va theo dinh nghia thi Thugng dé
la tri thire! Sau khi nghe dugce cudc noi chuyén nay, chinh Clare thanh thién
da mo thdy mot do anh, trong d6 chinh Chuia bao ba rang ching la nhitng
tin d6 doc ac caa Tinh than Tw do!

- Ho la nhitng Anh em Ngheo kho 6c chay béng vi nhitng do anh y hét nhw
Clare da gdp, va gitta hw dnh xuat than va con cuong dién toi 16i thwong chi
cach nhau mét buwéc rat ngan.

Ubertino xoan déi tay 4o vao nhau va mat lai nhoa di — Ping noi thé,
William. Lam sao con c6 thé lan 16n gidy phtt yéu thwong xuat than dot
chay tam can va ngao ngat hwong nhang vdi sy hon loan cia xac thit nong
ndc diém sinh? Bentivenga xti giuc nguoi ta sd soang chan tay tran truéng
caa ké khac, han tuyén b6 dé la cach duy nhat dan dén sv tu do thoat khoi
s rang budc cda xac thit, “dan 6ng va dan ba, ho nam tran truéng vdi
nhau...”

- Nhung khong c6 mot cudc giao hgp nao.

- Lao! Ching tim kiém lac thu, va ching da tim thdy. Néu long rao ruc
nhuc duc va néu dé théa man n6é ma dan ong, dan ba an nam véi nhau, ké
nay so soang, hon hit ké kia khap cung co thé, bung tran ap 1én nhau thi
chiing chang xem dé la t6i 16i!

Thu thye, cach Cha Ubertino béu xau t6i 16i ctia ké khac chang goi cho t6i
mot y nghi dao ditc nao. Thay t6i han da nhan thay tam tw t6i dang bi x4o
dong nén bén cat ngang 16i thanh nhan nay.

- Thwa Cha, Cha yéu Chuia va cam ghét t6i 16i thay déu hét sitc néng nhiét.
Y con mudn néi khi ndy 1a giita sy cudng nhiét cta thién than téi cao va sy
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cuong nhiét cia quy Lucifer cling chang khac nhau bao xa, vi ca hai déu
ludn phat sinh ti cyc diém kich dong cua y chi.

- 0, c6 sy khac biét chit, va Cha biét ma — Cha Ubertino néi, giong hung
phan — Con muén noéi gitta Thién va Ac chi cach nhau mdt buc rat ngin,
vi do6 luon ludn la nhiém vu chi dao ly tri. Qua ding nhuv vay. Nhung su
khac biét chinh la muc tiéu, va muc tiéu thi rat dé phan dinh. Chua phia
nay, Quy phia kia.

- Con e rang con khong con biét phan biét thé nao nita, Cha Ubertino a.
Chang phai ba Angela cia Cha da ké Cha nghe chuyén ngay no ba ta xuat
hén thady minh & trong mo ctia Chua sao? Chang phdi ba da ké, thoat tién ba
hén ngwe Ngai ra sao? Thady Ngai nham mat lai, r6i ba hon méi Ngai, tw
moi Ngai toa ra mot hwong vi ngot ngao khon ta, doan mot lat sau, ba ap
ma vao ma Ngai va Chuia dwa tay vuot ma ba, ghi sat ba vao nguoi va nhw
ba noi — hanh phuc cua ba trd nén linh thieng?...

- biéu nay thi c6 an nhap gi dén doi hdi ctia xac thit? - Cha Ubertino héi —
Pay la mot trdi nghiém huyén nhiém, va than thé ay la ctia Thugng dé cua
chung ta.

- C0 1é con da quen v6i cach nghi & Oxford, & d6 tham chi mot trai nghiém
huyén nhiém ciing 1a mot loai...

- Téat ca la trong dau, - Cha Ubertino mim cuoi.

- Hay trong d6i mat. Thwgng dé dugc cdAm nhan nhw 4nh sang trong vat
nang, bong gwong, sac mau khuéch tan trén nhitng sy vat ngan nap, trong
anh ban mai trén 14 wét... Tinh yéu nay lai khong gan giii vdi tinh yéu cua
Théanh Francis sao, khi ngudi ca ngoi Thugng dé trong cac sinh vat, co6 hoa,
troi nudc cta nguwdi? Con khong tin mot tinh yéu nhw vay c6 thé tao ra mét
cam bay nao. Trong khi do, con nghi ngd loai tinh yéu bién nhitng con rung
dong do va cham xdac thit thanh cudc hdi thoai véi Pang Toan Nang...

- William, ché bang bo! Hai thit khong phai 1a mot dau. Con xuat than cao
ca cua trai tim yéu Bang Kit6 trén Thap gia khac con xuat than doi bai, xau
xa cua nhitng tong do gia tra cia Montefalco mot trdi mot vuc...

- Ho khong phai 1a nhitng Tong do gia tra, ho la Tu si caa Tinh than ty do,
chinh Cha da ndéi nhuv vay ma.
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- C6 khac gi dau? Con chwa biét hét vé phién toa ma ban than Cha chang
bao gio’ dam twong thuat mot sé 16i tha toi nghe dugc, vi sg rang Cha sé, du
chi trong gidy phuit thoi, dé cho bong Quy dit day vao khong khi thiéng
liéeng ma Clare da tao ra ¢ d6. Nhung William a, Cha da nam chac mot s6
diéu, mot sO viéc. Ban dém, chiing tu tap bén dwdi ham, bat theo mot hai
nhi méi sinh, chiing ném chuyén hai nhi dé tir dita nay sang dita kia cho
dén khi diva tré chét vi nhitng ct tung hitng bam dap ... hay vi nguyén do
khéc... ké nao don bat dwgc hai nhi khi né trut hoi thé cudi cung sé trg
thanh tén gido chd. R6i thi thé difa tré sé bi xé thanh tirng manh vun, dem
tron v6i bot mi dé lam nhitng chiéc banh cho bita tiéc bang bo.

- Cha Ubertino — thay William néi ran réi — cach day nhiéu thé ki, cac giam
muc Armenie da néi dén nhitng viéc nhu thé nay, nhitng viéc lién quan dén
giao phai cta bon Pauli va bon Bogomil.

- Thé thi da sao? Quy rat wong nganh, han van giwvong cam bay va quyén rii
theo mot kiéu cti, cit mot nghin nam lai 1dp lai cac nghi 1é xwa, hdn mudn
doi van chang thay doéi, va chinh nhd doé ta nhan ra han la ké thu! Cha thé
v6i con rang vao dém Phuc sinh, ching da chdm nén va dat cac trinh nit
xuong ham. Ro6i ching théi phut nén di va nhdy de 1én cac c6 gai, tham chi
du cac c6 c6 lién hé huyét thong vGi ching di nita... Va néu c6 mot dia tré
dwgc sinh ra tir cudc giao hgp dé, mot budi 1é quy quéi khac sé dugc to
chitc quanh moét binh rwgu vang nho ma chung goi la vai. Ching nhau nhet
say swa va cat dita tré thanh ti'ng manh, déc mau n6 nhé vao coc, réi ném
dita tré con song vao ltva va hoa tro cot dia tré v4i mau cia n6 dem udng!

- Nhung Michael Psellus da viét vé viéc nay trong quyén sach vé hoat dong
cta Quy, cach day ca tram nam ro6i! Ai ké Cha nghe nhitng viéc nhu thé?

- Bon ching. Chinh Bentivenga va dong bon ké, khi bi khao hinh.

- Chi c6 mot thit khoi day thu tinh con hon ca khoai lac, d6 chinh la sy dau
dén. Khi bj tra tan, ta c6 cam gidc nhw thé dang chiu tac dung cua cac loai
dwgc thao gay do gidc. Tat cd nhitng diéu ta dwgc nghe ké lai, cd nhitng thi
ra da doc déu hién vé trong tam tri ta, nhw thé ngudi ta dang chuyén minh
di, khong phai lén thién dudong, ma la xuéng dia nguc. Khi bi tra tin, ta
khong chi n6i nhitng diéu ma phan quan mudn ta nhan ma ca nhitng diéu ta
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nghi sé khién ldao vui long, vi gitta ta va ldo da xac lap mot sgi day lién hé
quy quai.. Con c6 biét nhitng diéu nay, Cha Ubertino a; con ciing da tirng
theo phe tin rang ho cé thé tim ra sy that nhd nhitng thanh sat nung dé.
Théi dugc, hay nghe con néi, sy that trong trang hirng phat tr mot ngon Itra
khac. Khi bi tra tan, c6 1&é Bentivenga da n6i nhitng diéu lao toét ngu xuan
nhat, vi khi d6 khong phai la ban than han dang ndi, ma chinh long ham
muon, quy dit trong tdm hon han, dang noi.

- Long ham mu6n?

- Phai, c6 st ham muoén con dau, khi ta c6 syt ham mu6n dwgc nguwdng mo,
va thdm chi sy ham mu6n diéu hén mon. Néu cac thién than noi loan de
dang bo dao va doi thanh ban dé chong dao va song doi kiéu ngao thi
ching ta c6 thé trong doi gi & nguwoi tran mat thit? D6, bay gio Cha da hiéu:
chinh suy nghi nay &m &nh con sudt thoi gian lam phan quan. Va day chinh
la nguyén nhan khién con roi nhiém vu. Con khong dua can ddm diéu tra sy
yéu dudi caa ké ac, vi con kham pha rang n6 ciing giong hét sy yéu duoi
cta Thién than.

Ubertino lang nghe 10i cudi cua thay William nhu thé chang hiéu gi hét.
Can c vao nét mat 16 vé toi nghiép day triu mén ctia Cha, t6i biét ong xem
thady William nhw nan nhan cta nhitng cam tinh t6i 16i ma 6ng muon tha
thit vi 6ng yéu thay t6i vo cung. Cha ngat 10i thay, doan cay dang noi:

- Khéng sao cd. Néu con cam thay thé, con tir chitc la ding. Can phai
chong lai cdm do6. Tuy nhién, lic d6 Cha van thiéu sy ting ho cta con; néu
c6, han Cha da c6 thé danh tan tac bon chiing. Nguwoc lai, con biét viéc xdy
ra chit, ban than Cha bi budc t0i da nwong tay voi chung, va ho nghi ngo
Cha la ké lac dao. Con ciing yéu dudi trong tran chién véi 1 ac. Toi Aac,
William h&i! Chang 1é t6i 4c — cai bong toi, cai vic tham ngan ching ta
khong dén dugc nguon thanh — sé c* mai mai ti€p dién sao? — Cha tién sat
vao thay William hon nita, nhu thé e sg ai d6 sé nghe trom.

- Ca ¢ day nira, tham chi lan trong nhitng bitc twong nha nguyén thiéng
liéng nay nita, con biét khong?

- Con biét. Cha Bé trén da n6i chuyén véi con; thi thye, Cha nho con gitp
Cha soi sang vu nay.
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- Thé thi con hay quan sat, diéu tra, 1dy mat linh miéu xem xét ca hai
huwdng: tinh dam duc va long kiéu ngao...

- Tinh dam duc a?

- Phdi, tinh dam duc. Cé mot vé gi do... dan ba, va do dé rat ma quy, trong
chang trai vita m@i chét. Ga c6 déi mat ctia mot ¢6 gai mudn giao cau vGi
than 4c mong. Nhung Cha cling néi dén “long kiéu ngao”, long kiéu ngao
caa ké tri thitc, trong tu vién nay né duwgc thanh héa véi long kiéu hanh vé
chir nghia, véi do twéng veé tri tué.

- Néu Cha biét diéu gi di, xin hay giip con.

- Cha khong biét gi hét. Nhung tim Cha linh cdm mot vai diéu. Hay dé trai
tim con noi. Hay do xét khuon mdt va chd tin vao miéng luGi nguoi...
Nhung thoi, tai sao Cha c phédi néi nhitng chuyén dau buén lam anh ban
tré nay hodng sg chi? — B6i mat xanh nhat ctia 6ng nhin t6i, nhitng ngén
tay trang, dai, mon trén ma toi va suyt nita t6i giat lui lai theo ban nang cta
minh. T6i c6 kiém ché va qua thwc néu khong lam thé han Cha da gian,
Cha nao cé ta y gi. Cha quay sang thay William — Hay ké vé con di. Tt dao
do, con da lam gi? ba...

- Muoi tdm nam r6i, con tré vé qué hwong. Tiép tuc hoc & Oxford. Nghién
cttu thién nhién.

- Thién nhién to6t lanh vi c6 la con gai Thugng dé.

- Va Thugng dé han phai tot lanh, vi Ngwoi da sinh ra Thién nhién, - thay
William mim cwdi néi — Con nghién citu, gap g& vai nguoi ban rat khon
ngoan. R6i con quen Marsilius, cac tw twdng ctia 6ng vé dé ché, con nguoi,
vé mot qui luat méi cho cac virong qudc trén thé gian hap dan con, va cudi
cung, con gia nhap nhém Tu si dang c6 van cho Hoang dé. Nhung Cha da
biét nhitng viéc nay: Con c6 viét cho Cha ma. Tai Bobbio, con rdt mirng
khi ho bdo Cha c6 mat noi day. Ching con ¢t nghi Cha da lac mat roi.
Nhung bay gio c6 Cha bén chiing con, Cha c6 thé sé gitip d& con nhiéu
trong vai ngay t6i, khi Cha Michael dén. D6 sé 1a mot cudc cham tran khac
nghiét vdi Berengar Talloni. Con tin chac chiing ta sé c6 vai cudc vui.
Ubertino nhin thay, cwdi guwgng — Cha chang biét khi nao thi dan Anh cac
con noéi chuyén nghiém tic cd. Chang c6 gi vui thd trong mot van dé
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nghiém trong nhv thé nay. Van mang dong tu ctia con, ma thyc tam, cling la
dong tu ctia Cha nita, dang bi de doa. Nhung Cha sé khan cau Michael
ding di dén Avignon. John can 6ng ta, lung kiém, m&i moc 6ng ta qua sirc
khan khoan. Ché tin 3o gia ngusi Phép ay. Oi, hdi Thuong dé. Gido hoi
ctia Nguoi da roi vao tay ké nao day! — Ong quay sang huéng ban thd. —
Ngay xudt hién cia bon Phan gido cudi cung da gan ké, va Cha sg qua,
William 6i! — Ong nhin quanh, mét nhin tritng tri‘ng vao nhitng héc t6i,
nhu thé bon Phan gido sé hién ra bat ky ltic nao va thyc bung t6i cling
mong sé thdy dwgc mot tén — Bon dong dang cua chiing da dwgc phai dén
day nhv Chua phai tong do xuéng thé! Ching dang dam lén thanh pho
Thanh, dung tro xdo quyét, dao ditc gid va bao lyc dé quyén du ngudoi.
Chinh luc do, Chua sé phai toi t¢ cua nguoi la Elijah va Enoch, nhitng
nguwoi da dwgc Chua cho song trén thién dang ha gidi, dé mot ngay kia sé
tiéu diét bon Phan gido. Ho sé dén, mac bao tdi, ban 161 tién tri, bang 10i néi
va tdm guong ctia minh, gidng vé sy sam hai. ..

- Ho da dén roi do, Cha Ubertino — thay William ndi, tay chi vé chiéc do
dong Francisco.

- Nhung ho chwa chién thang; gio 1a Iltic bon Phéan gido titc gian dién cuong
ra lIénh dem giét Enoch va Elijah, béu xac ho cho moi ngwoi thdy, dé moi
nguoi s¢ khong dam lam theo nita. Cling nhu chiing sé muu giét Cha vay...
Luc do6, toi kinh hodng nghi Ubertino dang 1én con cuong thanh va toi ai
ngai cho su suy xét ctia 6ng. Gid day, da qua nhiéu nam, va biét duwgc rang
hai nam sau dé ong da bi giét mot cach bi an tai mot thanh pho DPirc, va
hung thu da bat tam; t6i cang kinh hai hon nita, vi 10 rang trong dém 4y
Ubertino da phan nhitng 10i tién tri.

Ubertino dwa tay 1én tran, dudng nhw dé x6a di mot gidc mo u am. Ong thé
hon hén, mét moi — Chiing ta van dang dgi ditc Gido hoang Théanh thién...
Trong nhitng ldc ndy, Francis vd Dominic dd xudt hién — Ong nguwéc mét
lén troi va néi nhw thé cau nguyén, nhung t6i biét chac 6ng dang trich doc
mot trang trong quyén sach vi dai cia 6ng vé “Cdy cta sv song” — Nguoi
thit nhat trong s6 ho dwoc got rira bang sw thir thach thanh than, va dwong
nhu chdy sang bang sitc nong trén troi. Ngwoi tht hai, nhd cé nhitng 10i
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giang ryc r& hon nhitng t6i tam cua thé gian. Vang, dé 1a nhitng diéu hita
hen: Pitc Gido hoang Thanh thién phai dén thoi.

- Va sé nhu thé, thiva Cha Ubertino — thay William n6i — Trong ltc nay, con
dén day dé ngan ngtra sy truat phé vi hoang dé cua tran gian. Birc Gido
hoang Thanh thién cua Cha da dugc Fra Dolcino giang...

- Khong duwgc nhac dén tén cia con ran ay nita, - Ubertino hét 1én va lan
dau tién t6i thdy nbi bubn cta 6ng bién thanh con thinh n6 - Han da lam 6
ué 1oi giang cua Joachim, bién ching thanh vii khi giét ngudi tanh tudi!
Néu cé mot st gia cia bon Phan gido, ay chinh la han! Con William, con
néi nhw vay vi con khong thuce tin vao sw xudt hién ctia bon Phan gido, va
cac thay cua con & Oxford da day con ton thg 1y tri va lam kho kiét kha
ndng tién tri ctia qua tim con roi!

- Cha lam r6i, - thay William nghiém trang dap lai — Cha biét rang trong s6
cac thay hoc cuaa con, con kinh trong Roger Bacon hon ca...

- Ngudi ma nhiét thanh n6i vé may bay, - Ubertino chua chat Iam bam.

- B6 1a nguoi noi rat roé va diém tinh vé bon Phéan gido. Ngudi y thitc dugc
tam quan trong cua toi 10i thé gian, va nén hoc van suy doi. Tuy nhién,
nguoi day rang chi c6 mot cach duy nhat ngan ké Phan gido dén la nghién
ctru sy bi mat cua tw nhién, dung kién thitc dé lam nhan loai t6t dep hon.
Chung ta c6 thé chuan bi chién dau chdng bon Phén gido bang cach nghién
cttu kha nang chira bénh bang duwgc thdo, tifm nang cua da va tham chi ché
tao nhitng may bay ma Cha cudi ché nhao.

- Bon Phén gido cta thay Bacon cta con la mot cai c6 dé gieo mam kiéu
ngao cua giai tri thuce.

- M0t cai cd than thanh.

- Chang c6 céi cd nao goi la than thanh cd, William a; con biét Cha rat
thuong con, va Cha vo cung tin twéng con. Hay huy diét tri tué ctua con di,
hay hoc cach khoc vi nhitng vét thwong ctia Chia va hay ném sach ctia con
di.

- Con sé tan tam chi doc sach cia Cha ma théi, - thay William cuwdi noi.
Ubertino cling mim cwdi, ngoén tay ong lac v de doa. — Nay ngudi Anh ngu
ngoc. Chd c6 cuwdi nhao bang hitu ctia con qua thé. Nhitng ngwdi con khong
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yéu thi cling nén yéu, hay néu c6 thé, hay sg ho. Va khi & tu vién nay hay
canh giac. Cha khong thich noi day.

- Tha thwe con muén hiéu ré hon — thay William néi, r6i ditng day chia tay
— Thoi di, Adso.

- Cha bdo con noi nay khong t6t, va con bdo con muén biét n6 hon nita.
Cha cha! — Ubertino bat dau néi.

- Nay, - thay William néi, khi da di qua nira gian giita cia gido duong — Ai
la vi tu si trong nhw con thu ma ndi ngon ngit nhw thap Babel vay?

- Salvatore v? — Ubertino khi dy da quy xudng, bén quay lai — Cha nghi
rang ngwoi ay la qua tang ctia Cha ga@i dén tu vién nay...cung vGi vién quan
ham. Khi Cha xép chiéc ap tu dong Francisco riéng ra, Cha tr¢ lai tu vién
cli cua Cha ¢ Casale mot thoi gian, va ¢ do Cha gap cac tu si khac dang
trong canh kho6 khan vi cdng dong khép toi ho la cac tu si thudc gido phai
Thénh than cta gido xtt Cha, nhw cach ho goi. Cha c6 gang gitp do ho, xin
phép cho ho dugc theo guwong Cha va Cha gdp hai tu si Salvatore va
Remigio. Tai day, khi Cha dén nam ngodi, Salvatore qua that trong giong
thd, nhung lai s6t sang lam.

Thay William ngan ngtt mot thoang — Con nghe Huynh ay néi “Hay an nan
sam hoi”.

Ubertino im ling. Ong khua tay, dudng nhuw dé xua di mot y nghi vuéng
viu, - Khong, Cha khong tin vay. Con hiéu nhitng anh em binh dan la
nhitng nguwdi nhu thé nao. Ho la nhitng dan qué, cé 1é nghe mdt 1do gidng
dao rao truyén diéu gi d6 ma khéng y thitc minh dang néi gi. Doi vdi
Salvatore, Cha phai trach mang nhitng diéu khac nita: d6 la mot con thu
tham lam va ham hé. Nhung khong c6 gi, khong c6 gi chong lai chinh
thong gido ca. Khong, tu vién nay mac mot can bénh khac: hay truy tim n6
trong nhitng ngudi biét qua nhiéu, ché dirng tim & nhitng ké that hoc. Bung
xay toa lau dai nghi ngo trén mot 101 noi.

- Con sé khong bao gio lam thé - thay William dap — Con xin tir nhiém
chitc phan quan chinh vi mu6n tranh khéi lam nhu thé, nhung con cling
thich lang nghe nhitng 15i néi, r6i suy nghi vé ching.

- Con suy nghi qua nhiéu day con a - Ubertino néi va quay sang t6i — Ch&
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theo gwong xdu cua thay con nhé. Piéu duy nhat can suy nghi va diéu ta
nhan chan dugc & cudi doi minh - dy 1a cai chét. Chét la sy yén nghi cho
nguoi di dwong, sw cham dit moi hoat dong. Gig hdy dé Cha cau nguyén
nhé.

Cha thich:

[1] Theo Thdnh kinh, Babel la thanh phé & Shinar, noi dé con chdu Noah
c6 dung lén mét ngon thdp cao dung troi. Chiia bén phat nhitng ké xdy
dung tdo bao nay bdng cdch lam cho ho dot nhién néi nhiéu ngbén ngir khdc
nhau, va do do ho khéng hiéu nhau duvgc nira.

[2] Firma Cautela

[3] Ad conditorem canonum
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
GAN GIO KINH XE TRUA & SAU KINH XE TRUA
Cudc man dam uyén bac
gitra William
va duoc thdo su Severinus

Chung t6i xuéng dén gian gitta Gido duong va theo 16i cong vao ban nay di
ra ngoai. Pau t6i van con vang vong tat ca nhitng cau noi cua Ubertino.

- Nguoi dy... that ky qudc, - t6i rut re néi véi thay William.

- Ong &y 13, hay da ting 13, mot nguoi vi dai trén nhiéu phuwong dién.
Nhung chi vi nguyén do d6 ma 6ng trd nén ky qudc. Chi c6 ké ban tién mdi
binh thwong. Ubertino cé thé trg thanh mot trong nhitng tén lac dao ma éng
da dwa Ién gian hoa, hay mot Gido chu trong Gido hoi La Ma. Ong dén rat
gan ca hai thai cyc suy doi do. Khi ta néi chuyén véi Ubertino, ta c6 an
twgng rang dia nguc la thién dwong nhin tt* mot phia khac.

T6i khong nam kip y thay, bén hoi - Tt phia nao a?

- A, ding thé, - thay William nhan thitc sy kién — Day la viéc nhan biét xem
c6 nhiéu phia hay khong, hodc phai chang chi c6 mot khéi toan ven. Nhung
chg dé y ta, va dirng nhin canh ctra nita - Thay ndi va go nhe 1én gay t6i,
khi t6i quay lai nhin nhitng hinh twgng tac ma to6i da trong thay ltic méi vao
— H6m nay ching da lam con du khiép hai roi.

Khi t6i ngodai nhin cong vao, t6i trong thay trudc mat mot tu si khac. Co 18
trac tudi thady William. Ong cudi va niém né chao thay tro t6i. Ong tu gi6i
thiéu la Severinus, dwoc thao sw, phu trach nha tam, bénh x4, vieon twoc, va
sé nhan ménh 1énh cta chdng t6i, néu ching t6i muén tim hiéu duwong di
trong tu vien.

Thay William cam on va bédo rang khi méi dén tu vién, thay da chud y dén
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khu vueon xinh dep khong chi trong cac loai rau an dwgc, ma con c6 cac loai
thdo duoc nira.

- Ha sang, Xuan vé, v@i da cac ching loai cdy, moi loai r6 dua sac, khu
vuon ca vang 10i xung tung Thuwong dé - Severinus ndi, hoi nudi tiéc —
nhing ngay trong tiét Pong nay, d6i mat ctia duge thao sw van nhin xuyén
qua cac canh cay kho, nhan ra cac loai cay sap moc, va cé thé bdo Huynh
rang khu veon nay phong phu hon bat ky vieeon dwgce thdo nao, nhiéu mau
sac hon, dep nhu cac minh hoa trén cac cot da. Ngoai ra, nhitng loai dugc
thdo quy cling moc trong mua Pong, va t6i gitt cac thit thudc hai dwgc khac
dé san trong cac noi & phong thi nghiém. C& nhw thé, t6i dung ré cay me
chua dat dé chita bénh viém xudt huyét, nwdc sic ré cay althea lam bang
dan cac bénh ngoai da, da mai chita cham, chat va nghién than ré cay ran
thanh thudc tri tiéu chdy va mot s6 bénh phu khoa. Tiéu ciing la mot loai
thudc tiéu hoa khac...

- Lam thé nao Huynh c6 nhiéu dugc thao phong phu thich hop véi cac loai
khi hau khac nhau?

- Mot mat, nhd Thuwgng dé xép binh nguyén ctia chiing t6i vao gitta vung
dong co phia Nam trong ra bién don gi6 am, phia Bac trong 1én nui cao,
huwéng vé rirng. Mat khac, nhd nghé thuat, téi da hoc 16m bom dwgc theo y
cac thay t6i. Mot s6 cay tham chi van moc trai mua dwgc. Néu Huynh dé y
cham séc dén dia hinh quanh ching, twéi nwéc vun phan va theo doi su
tang truong.

- Nhung Huynh ciing trong cac loai cay chi dé an cho b6 phai khong? - t6i
héi.

- Cha, chud ngua non cua t6i, khong cé loai cady nao an b6 ma khong gitip
chita bénh tot ca, véi diéu kién phéi biét dung ding liéu lwgng. Chi khi
dung qua lieu mdi gdy bénh. Hay xét loai bi. Ban chit né mat, nhiéu nuwéc
va gidi nhiét, nhung néu chua an bi thoi thi sé bi tiéu chdy va phai cot rudt
bang mot miéng keo lam bang nwdc mudi va mu tac. Thé con hanh tay?
Noéng va nhiéu nwdc, néu dung lwgng nho, chiing sé gitip cwong duong,
nhung ding lieu cao s& khién ning dau, phai chita bing sita va gidm — Ong
ranh manh noéi them. — Do 1a ly do tai sao mot tu si tré phai an in it hanh
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th6i. Thay vao dé nén an toi. Téi néng va kho, chong ngd doc. Nhung dirng
lam dung an nhiéu qu4, vi né khién 6c mat tinh khoi hai. Ngwoc lai, dau an
lgi tiéu va sinh md@, la hai diéu rat t6t: nhung ching gdy ac mong. Tuy
nhién, van it hai hon cac loai cay khac. Ciing c6 vai loai thyc sy khoi day
nhitng ao giac toi 10i.

- Loai nao? — t6i von va hoéi.

- Ai da, chi tu sinh ctia chting ta muén biét nhiu qua. Cé nhitng diéu chi
duy nhat dugc thdao sw dwgc biét ma thoi; néu khong bat ky ké vo tam nao
cling c6 thé di day do dé tao ra do gidc, néi cach khac, ho c6 thé khoac lac
vé nhitng cay thudc.

- Nhung Huynh chi can mot nhim tam ma - Thay William n6i — hay cay
Olieribus la khéi thiy do giac. Hy vong Huynh c6 mot it cay thuéc quy nay.
Severinus li€c trom thay William — Huynh cling quan tdm dén nganh duoc
thao a?

- Qua loa thoi, - thay William khiém ton tra 16i - Tw khi t6i tinh co doc
quyén “Thao truwong rén luyén sittc khoé” [1]_ctia Ububchasym de
Baldach... T6i khong biét & day cé ban d6 khong?

- Mot trong nhitng tadc pham dep nhat. Cé rat nhiéu minh hoa chi tiét.

- Lay Chtia. Va con quyén “Sttc manh ctia c¢é cdy” [2].cta Platearius?

- Quyén do6 cling c6 nita. Va quyén “Veé cdy” [3]_va quyén “Vé rau co6” [4]
cua Aristotle da duwoc dich boi Alfred de Sareshel.

- T6i cling dugc biét Aristotle khong thwe sy viét cong trinh do, - thay
William nhén xét - Nguoi ta con kham pha rang 6ng khong phai 1a tac gia
quyén “Nguyén nhdn” [5]_nita.

- Dau sao chang nita, d6 qua la quyén sach vi dai, - Severinus nhan dinh, va
thay toi nhat tri ngay khong héi thém xem dwoc thao s dang n6i dén quyén
“Vé rau c6” hay quyén “Nguyén nhdn”. Ca hai quyén sach do6 téi déu
khong biét, nhung theo cudc doi thoai trén, té6i doan rang ching han doc
dao lam.

- T6i rat vui mirng, - Severinus két luan - dwgc néi chuyén truc tiép voi
Huynh vé dugc théo.

- Toi lai con vui hon Huynh nira, nhwng phai chang chung ta dang vi pham
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luat gitr bi mat do dong tu ctia Huynh dat ra?

- Luat d6 da dugc ap dung nhiéu thé ky nay, theo yéu cau ctia cac cong
dong khac nhau. Luét qui dinh dugc phép nghe gidng nhung khong duwgc
nghién ctitu. Tuy nhién, Huynh biét dong tu cta chung t6i da tang cwong
nghién cttu viéc dao va doi nhu thé nao. Ludt nay cling qui dinh thiét 1ap
mot tinh x4 tap thé, nhwng thinh thodng cac tu si, cling nhw ching t6i, dugc
quyeén tinh tdm ban dém, do dé phai danh cho titng nguwdi mot phong riéng.
Luat rat khat khe vé viéc giit bi mat, vi trong sé chung toi & day, khong chi
nhitng tu si lam viéc chan tay, ma ca nhitng nguoi tri thitc, cling khong
duwgc phép tro chuyén véi cac anh em khac. Nhuwng chivc danh dau tién va
t0i cao cua tu vién chinh la cong dong ctia cac hoc gia. Va viéc trau doi cac
kho tang tri thitc tich luy dwgc thuwong rat hivu ich cho cac tu si. Tat ca cac
cudc tro chuyén vé hoc van déu duwgc xem la hgp 1€ va c6 1gi, véi diéu kién
khong dwoc néi chuyén trong phong an hay trong cac gio thanh lé.

- Huynh c6 thuwong néi chuyén véi Adelmo khong? - thay William dot
nhién hoi.

Severinus khong 16 vé ngac nhién — T6i biét Cha Bé trén da néi chuyén véi
Huynh. Khong, t6i hiém khi n6i chuyén v&i Huynh d6. Huynh ay cham chua
vao viéc minh hoa. Thé nhung t6i cling cé dip nghe Huynh 4y n6i chuyén
vdi cac tu si khac, chang han nhw Venantius hay Jorge vé chuyén mon cta
minh. Ngoai ra, ban ngay toi khong lam viéc & phong thu tich ma & phong
thi nghiém cua t6i — Ong hat ham vé phia bénh xa.

- T6i hiéu roi, nhw thé Huynh khong biét r6 Adelmo c6 bi do gidc hay
khong?

- Ao giac &?

- Gidng nhw cac loai 4o gidc do dwgc thdo ma Huynh noi gay ra ay ma.
Severinus swgng cing ngudi lai — Toi da néi véi Huynh rang toi cat gitt tat
ca cac cay doc hai hét sitc can than ma.

- T6i khong dinh am chi diéu do, - thay William voi va bién bach. - Toi
dang noi dén cac do giac mdot cach tdng quat.

- T6i khong hiéu Huynh — Severinus nhan manh.

- T6i dang nghi dén kha nang mot tu si ban dém lang thang trong Pai dinh,
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noi ma Cha Bé trén da tirng cong nhan nhitng diéu kinh khting c6 thé xay
ra... cho nhitng ai ddm dot nhap vao gio cdm... A, nhu toi néi, tdi dang suy
nghi dén kha nang Huynh 4y bi cac do gidc ma quy am nhap, xdi giuc di
dén vach nui da do.

- T6i da thva v6i Huynh: t6i chi dén phong thw tich khi can doc sach,
nhung thwong thi toi c6 tap mau cay cat trong bénh xa. Nhw da néi, Adelmo
rat gan giii v6i Jorge, Venantius va ... di nhién la v6i Berengar.

Ngay ca toi cling cam nhan dugc vé ngap ngung trong giong noi cua
Severinus. Piéu do ciing khong thoat duwgc mat thay toi.

- Berengar u? Va tai sao lai “di nhién”?

- Berengar la phu ta quan thuv vién. Ho cung trang lita, da cung la tu sinh
v6i nhau, ho cé nhiéu diéu dé chuyén tro véi nhau cling la viéc binh
thuwong. Do la diéu td6i mudn néi.

- A, d6 1a dieu Huynh muén néi - thay William 13p lai. Téi ngac nhién thay
thay khong theo dudi dé tai nay nita ma khéo 1éo chuyén sang chuyén khac
— C6 1€ da dén ltic ching ta di tham Pai dinh. Huynh c6 vui long dan duong
chung t6i khong?

- Rat vui long, - Severinus néi, 1ong mirng r& dwoc thoat cau chuyén. Ong
dan chung t6i di doc theo khu vieon dén cira Tay cta Dai dinh.

- B6i dién vdi khu vieon 1a canh civa dan vao nha bép, nhung nha bép chiém
phan nira ting trét, mit Tay; nira mét kia 1a nha dn. O' cong phia Nam ma
Huynh c6 thé vao tir phia sau, ché danh cho ca doan trong gido duong, con
6 hai canh ctra khac dan vao nha bép va phong an. Nhwng ta c6 thé vao 16i
nay, va ttt nha bép, ta c6 thé sang tiép nha an.

Khi buéc vao nha bép rong bao la, t6i mdéi nhan thitc dugc toan bo chiéu
cao cua toa Pai dinh nam trong khuén vién khoi bat giac. Vé sau, toi mai
hiéu rang, d6 1a mot loai giéng khong 16 khong c6 16i vao, trén moi ting ma@
ra nhitng ctra s6 rong, nhw cac ctra sO & mat ngoai. Nha bép la mot sanh
dwong rong ménh moéng ngap ngua khoi. Nhiéu toi t¢ dang ban ron stra
soan thitc an cho bita t6i. Trén mot chi€c ban 16n, hai nguwdi dang lam mot
cai banh bang dau, lia mach, yén mach, mach den, cti cai xat nho, cai
dwong, cdi xoong, va ca roét. Gan dé, mot dau bép khac vira ngdm xong vai
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con ca vao mot dung dich tong hgp rwgu vang va nuwéce, roi rudi 1én ching
mot loai nuwdc sot c6 1a s6 thom, rau mui tay, hing tay, téi, tiéu va mudi.
Bén dudi ngon thap phia Tay c6 mot cai 1o khong 16 dung dé nwéng banh
my dang ryc do. Trong ngon thap phia Nam c6 mot 10 swdi that 16n, trong
d6 nguoi ta dang dun nhitng céi n6i 16n stung suc va trd cac xién thit nwéng.
Nhitng nguoi chan lgn vira budc vao qua canh ctta mé ra khu chuéng lgn
sau gido dwong, mang theo thit heo vira mé. Chiing t6i ra ngoai cling bang
ctra d6 dé budc vao khudn san & ria phia Bong cua binh nguyén, sat birc
twong, noi cé nhiéu day chuong. Severinus giai thich cho t6i biét day dau la
chuong lon, r6i tGi chuong ngwa, chuéng bo, chuong ga va san c6 mai dé
nuodi ctru. Phia ngoai chuong lgn, cac nguwoi chan lgn dang khudy mot vai
16n dung huyét lgn, vira m&i mo dé huyét khoi dong lai. Néu khéo khuay,
huyét sé long trong vai ngay nita, nho thoi tiét lanh, va ho sé dung né lam
tiét canh. Lic quay vao Dai dinh va khi di ngang qua nha an, trén duwong
dén ngon thap phia Pong, ching t6i liéc nhanh vao phia trong. Nha an trai
dai gitra hai ngon thap, trong ngon thap phia Bac c6 mot 10 swdi, ngon thap
kia c6 mot cau thang xoan 6c dan lén phong thw tich trén lau. Céc tu si
dung cau thang nay dé 1én lam viéc moéi ngay hodc ho c6 thé dung hai cau
thang khac, tuy khong tién lgi bang, nhwng rat &m ap vi dwoc xay theo hinh
tron 6c bén trong 10 swdi nay va trong 10 banh ctia nha bép. Thay William
héi xem ching to6i c6 thé gap ai & phong thw tich khong, vi hom do la Chu
nhat. Severinus mim cwoi dap rang, d6i vGi tu si dong Benedict, cong viéc
chinh la cau nguyén. Vao chu nhat, gio doc kinh kéo dai hon, nhung céac tu
si dwgc giao cong viéc vé sach vé van lam viéc vai gio ¢ trén d6. Thudong
ho danh thoi gio dé trao doi véi nhau cac nhan dinh, 16i khuyén va tw twdng
uyén bac, bo ich trong Théanh kinh.

Cha thich
[1]."Theatrum Sanitatis"

[2]."De virtutibus herberum"
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[3]."De plantis"
[4]_"De vegetalibus"

[5]."De causis"
sksksksk  sksksksksk sksksksksk

SAU KINH XE TRUA

Tham phong thu tich,

gdp go nhiéu hoc gia,

nguoi sao chép va ghi dé muc,
cung mot tu si gia, mu

dang cho doi bon Phan gido.

Khi ching t6i leo 1én lau, t6i trong thay thay t6i dang quan sat cac cira s6
roi anh sang cho cau thang. Co6 1€ t6i dang tré nén khén ngoan nhu thay, vi
toi 1ap tirc nhan thay vi tri ctra s6 rat kho cho ngudi leo dén. Mat khac, cac
ctra s6 cta nha an, von la cac ctra s6 duy nhét & tang trét trong xudng vach
nudi d4, dwong nhw cling rat khé leo dén, vi duéi ctra s6 chang c6 mot loai
do dac nao.

Khi 1én hét cau thang, ching t6i di xuyén qua ngon thap phia Bac va budc
vao phong thu tich, roi to6i bat 1én tiéng kéu than phuc. Tang nay khong
ngan lam doi nhv tang dwdi, do do, tredc mat toi dan trai toan bo khong
gian bao la cia né. Tran uén cong, khong cao qua, chong d& bang cac cot
chac chan, 6m lay mot khong gian chan hoa thit anh sang dep nhat tran vao
tir ba cira s6 khong 16, doc theo moi chiéu dai, tir cac ctra s6 nhé hon trén
moOi mat ngoai cua thap, va tir tdm ctra s6 cao hep dén anh sang tir khoi
giéng trung tam hinh bat giac.

SO lwgng ctra sO nhiéu nhw vay cho thiy gian phong 16n sé thwong xuyén
rang rd anh sang ngay cd vao budi chiéu Pong. Cac 6 ctra khong son mau
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nhw cita s6 & gido duwong, va nhitng tam kinh hinh vuéng trong su6t, khung
bang chi, cho tran vao mot thi anh sang tinh khiét nhat, khong hé bi anh
hwéng béi nghé thuat ctia con ngwdi, va nhw thé gitp anh sang dat dugc
muc dich ctia minh la soi roi cho nhitng nguwdi dang doc, dang viét. TruGc
day, va tai nhiéu noi khac, t6i da duwgc tham nhiéu phong thu tich: nhung
chuwa c6 noi nao, trong lan anh sang chan that tran vao lam bung sang can
phong, lai chiéu rang dén nhu vay, cac nguyén ly tinh than, von la hién than
ctia anh sang, va sy ruc rd, von la nguén coi cda tat ca cac vé dep va hoc
thitc: thanh t6 gan lién véi sy can doi, thé hién trong cdu tric can phong. Vi
dé tao thanh cai dep can c6 ba yéu t6: tredc hét la tinh toan ven hay toan
thién, va vi ly do nay, tat ca cac sy vat khong day du dugce xem la xau; ké
dé la sy can doi hay sy hai hoa; cudi cung la anh sang va sy ro rang, va qua
that chiing ta goi cac vat thé dep la cac vat thé c6 mau sac ro rang, xac dinh.
Do cai dep tugng trung cho su yen hoa va do cai thiéen, cai dep, cai yén hoa
xo0a diu tdm hon con ngwoi, ban than t6i chgt cdm thay mot niém vo vé bao
la, va toi nghi rang dwgc lam viéc noi day han phai thich tha lam.

Vao budi chiéu hém &y, trdc mat to6i hién ra mot phong lam viéc nghién
cttu that vui vé. Sau nay, tai thw vién thanh Gall, t6i c6 trong thay mot
phong thu tich véi cau tric twong tw va cling tach biét khoi thw vién, nhung
khong sap xép dep dé nhu & day. Cac nha nghién citu c6 hoc, quan thw
vién, nguoi ghi dé muc, va cac hoc gid dang ngoi tai ban gidy ctia minh,
dwdi moi ctra so lai c6 mot ban gidy. Vi c6 bon muoi cira s6, bon muoi tu si
c6 thé lam viéc cung mot lic, mac dau lic dé cé 1é chi c6 khoang ba muoi
ngwoi ma thoi. Severinus giai thich rang cac tu si lam viéc & phong thu tich
dwgc mién du cac gio kinh Xé sang, kinh Trwa va kinh Xé trira, do do, ban
ngay, ho khong phai roi noi lam viéc, va ho chi ngung cong viéc khi hoang
hén xu6ng dé dy kinh Chiéu.

Cac cho sang nhat dwgc danh riéng cho cac nha nghién citu ¢6 hoc, cac
chuyén gia minh hoa gio6i nhat, cac nguai viét dé muc va sao chép. Mai ban
gidy c6 du cac vat dung can thiét cho viéc sao chép va minh hoa: stng
dwng murc, bt 16ng ngong dep ma vai tu si dang chu6t bang dao méng, da
bot dé vu6t gidy da, thwdc dé ké hang trén gidy. Trén dau ban gidy hoi doc,
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bén canh ngwoi viét, c6 mot buc dat ban sach chép tay sap dwoc sao lai,
trang sach duwgc phu bang mot to gidy cé duc mot khe nho dong khung
dong chit dang dugc sao chép luc d6. Vai ngwoi co6 myc vang va muc da
mau sac. Cac tu si khac dang doc sach, ho ghi cac chu thich ctia minh vao
so tay hay cac ban go.

Tuy nhién, toi khong co6 thi gio' quan sat cong viéc cua ho, vi quan thu vién
da budc dén. Chung toi biét 6ng ta 1a Malachi. Gwong mat 6ng ta biéu 10
mot vé chao don, nhung tdi bat gidc rung minh khi nhan thdy mét guwong
mit ky quai nhv thé. Ong cao va cuc ki gay, tay chan to 16n vung vé. Khi
ong sai budc téi, minh khoac chiéc 4o den ctia dong tu, voc dang ong cé
mot vé gi do6 rat dang sg. Pau 6ng van doi mii, vi vira mdi tir ngoai vao, che
toi gwong mat xanh xao ctia o6ng, tao cho doi mat to rong buén ba mot vé
dau kho chiu dung. Trén khuén mat 6ng cé nhitng dwong nét, dwong nhw
trtdc day chat chiva nhiéu noi dam mé nay y chi da thuan hoa, nhung lai
khién chiing tré nén bang gia, hay khéng con sinh dong nita. Vé u buon va
khac kho bao trum gwong mat 6ng va doi mat that sac bén dén noi chi can
liéc nhin la c6 thé dam su6t tim gan nguwdi doi dién va doc dwgc ca nhitng
suy nghi tham kin. Vi thé, that 1a kho chiu khi nhin vao 4anh mat soi moéi do,
va chang ai mu6n nhin vao mat 6ng ta lan thit hai.

Quan thw vién gidi thiéu ching t6i vGi cac tu si dang lam viéc lic d6. Bén
tirng nguwoi. Malachi ké cho chiing t6i nghe vé cong viéc ngudi dy dang
thue hién, va to6i kham phuc tat cd moi ngudi vé sy tan tam cta ho danh cho
tri thitc va viéc nghién cttu Phiic Am. Qua do, tdi dd gip Venantius, dich
gia tiéng Hy Lap va A Rap, ngudi doc long nghién cttu Aristotle, bac thong
thai nhat ctia nhan loai. Benno, mdt tu si tré ti* Thuy Pan Na, dang nghién
ctu tu tw hoc, Aymaro, nguoi sao chép cac sach thu vién mugn duvge mai
mdy thang nay, va m4t nhém nha minh hoa xuat x tir nhiéu nwdc: Patrick
x1t Clonmacnois, Rabano xit Toledo, Magnus x1t Iona, Waldo xit Hereford.
Danh sach cé thé con dai, nhung t6i phai quay lai dé tai cia cudc tranh
ludn, vi t d6 ndi 1én cac biéu hién hitu ich cho thdy nguyén nhan gay su
kho chiu kin dao trong céc tu si, va cac moi quan tam chwa biéu 16 van de
nang lén cac cudc noi chuyen cua chung toi.
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Thay t6i bat dau néi chuyén véi Malachi, ca nggi vé dep va su lam viéc can
cu trong phong thu tich, hoi tham ong ta vé thé thic tién hanh cong viéc tai
day, vi thay toi da dwgc nghe khap noi néi vé thu vién va mong muon dwoc
khéo sat cac sach ¢ day. Malachi trinh bay vdi ong nhitng gl tu vién treéng
da cho biét: tu si yéu cau quan thw vién duva quyén sach ngwoi y mudn
tham khdo va vién quan thw vién sé 1én lau mang sach xudéng, néu 16i yéu
cau hop ly va thanh khan. Thay William hoi lam cach nao 6ng ta c6 thé tim
ra cac twa sach xép trong cac ké trén lau. Malachi bén dwa cho thay xem
mot ban sach chép tay gom nhiéu tap ghi chi chit cac danh muc, budc chat
vao ban gidy cua 6ng ta bang mot sgi xich nho bang vang.

Thay William luon tay vao bén trong 4o tu, lan dén cho nguc ao phong 1én
thanh mot céi tii, 16i ra m6t vat ma t6i da nhin thady 6ng cam trén tay hay
deo trén mdii trong cudc hanh trinh cia ching t6i. B6 la mot cai 6ng hinh
chac, cau tao sao cho c6 thé nam trén miii ngwoi ta, nhuw kiéu ki ma cudi
ngwa hay chim dau bam vao canh. Moi bén chac, & dang tridc mat, c6 mot
khung kim loai hinh bau duc, gitt mét manh kinh day nhw day chai. Thay
William thich deo vat nay trwdc mat dé doc sach, bao rang n6 giup tang thi
lyc tw nhién va phu trg doi mat lao ctia thay nhin ro hon, dac biét khi troi
chang vang t6i. N6 khong gitip thay nhin vat & xa, vi mat thay rat sac, ma
gitp thay nhin vat & gan. Vi cap kinh nay, thay cé thé doc nhitng ban thao
viét chit bé ti xiu ma ngay ca t6i doc cling kha khé khan. Thay giang giai
cho t6i rang, khi mot ngwoi da qua tudi trung nién, du thi Iywc nguwoi dy van
ludn ludn t6t, thi doi mat va dong tir bat dau do dan; do d6, sau nam muwoi
tudi, nhiéu hoc gid xem nhu da mat kha nang doc, viét. D6 la mot noi bat
hanh to 16n d6i véi nhitng ngwoi con cé thé dang hién nhitng thanh qua tri
thitc t6t nhat ciia minh thém nhiéu nam nita. Do d6, ta phai ta on Chua vi
da c6 nguwoi phat minh va cdu tao nén vat dung nay. Thay da ké cho toi
nghe viéc nay dé ung ho cac tw twdng cua gido su Roger Bacon cua thay,
nguwoi da day rang muc tiéu cua viéc hoc cling chinh la nham kéo dai cudc
doi con nguoi.

Cac tu si khac nhin thay William hét sttc hiéu ky, nhung khong dam hoi
han chi. T6i dé y thdy ngay tai mot noi van hang tw hao 1a nhiét tam doc
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long vao viéc dao va viét sach, vat dung hiéu ky nay van chwa hé xuat hién.
T6i cdm thdy hanh dién dugc ¢ bén con nguwdi da s& hitu mot vat lam sitng
sO nhitng nha thong tué lirng danh trén thé gigi. Peo vat nay 1én mat, thay
William cii xuéng doc cac danh muc ghi trong tap sach. T6i cling nhin vao
va thady trong do cac twa sach chiing t6i chira hé nghe néi dén, va cac quyén
sach noi tiéng khac ma thw vién sd hitu.

Thay t6i doc, - “Veé toa ngii gidc ctua Salomon”[1], “Nghé thudt néi va hiéu
trong ngon ngit Do Thdi”[2], “Vé nhitng vat kim khi”’[3] ctia Roger de
Hereford, “Dai s6”[4] cua Alkuwarizmi do Robertus Anglicus dich tir tiéng
La Tinh, “Nghé thudt nghi binh”[5] cua Silius Italicus, “Nhirng chién céng
cua nguoi Phdp”[6], “Vé nhitng 1oi nggi ca cdy thdnh gid”[7] caa Rabanus
Maurus va “Cdc thoi dai cta thé gidi va vdan chirong con nguoi qua nhirng
quyén sdch ddc biét tr A dén Z”[8] cta Flavius Claudius Giordanus. Nhitng
tac pham tuyét diéu! Nhung ching duoc liét ké theo thi ty nao? Thay trich
dan mot cau t6i khong biét & quyén sach nao, nhwng chac chan phai quen
thudc v6i Malachi — “Quan thw vién phai c6 danh sach tat ca cac twa, dugc
sap xép can than theo thi ty dé tai va tac gid, va sach phai dwgc phan loai
trén ké c6 bang s6”. Huynh lam thé nao biét vi tri sdp xép cta tirng quyén
sach?

Malachi chi thdy xem vai chu thich ghi trén canh moi twa sach. T6i doc:

({3

iii, IV gradus, V inprima graecorum”;

ii, V gradus, VII in tertia
anglorum”, v.v... Toi hiéu s6 th nhat chi vi tri cia quyén sach trén ké hay
gradus, s6 thi¢ hai chi vi tri ké, trong khi d6 so thit ba chi vi tri ngan; toi
cling hiéu nhitng nhom tr khac chi phong hay hanh lang ctda thw vién, bén
lay can dam hoi thém vé cac chi tiét phan biét cudi cung dé. Malachi
nghiém khac nhin t6i... — C6 1€ con khong biét, hay da quén rang Quan thw
vién la nguwdi duy nhat dwgce 1én thw vién. Do d6, chi can mot minh Quan
thw vién biét cach doc nhitng ki hiéu do.

- Nhung céc twa sach liét ké trong danh sach nay dwoc sap xép theo trat tw
nao? — thay William héi — Theo t6i, dwong nhw khéng phdi theo dé tai. -
Thay khong néu 1én thit ty tac gid theo mau ty chir cai, vi d6 1a mot hé
thong t6i mdi thay 4p dung nhitng nam gan day thoi, con khi do thi rat hiém

https://thuviensach.vn


http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn1
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn2
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn3
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn4
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn5
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn6
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn7
http://vnthuquan.net/diendan/edit.aspx?messageID=543454&toStyle=tm#_ftn8

st dung.

- Thu vién dugce thanh 1ap tw thud xa xwa, va sach dugc dang ki theo thir ty
lic nhan dugc, do tang hay nhap vao thu vien.

- Nhu thé sé khé tim 1am — thay William nhan xét.

- bu dé quan thw vién nhé ching nam long, va biét moi quyén sach nhap
thw vién vao thdi gian nao. Poi véi cac tu si khac, ho c6 thé tin cay vao tri
nh@ cta ngwdi quan thw, - 6ng ta néi nhw thé dang ban luan vé mot ngudai
nao khac chir khong phaéi chinh 6ng, va t6i nhan ra 6ng dang n6i dén nhiém
vu ma 6ng khong xitng dam trach, nhiém vu da dwgc hang tram bac tién boi
khac phu trach, nhitng nguwoi da lan lwot truyén hiéu biét ciia minh cho thé
hé ké tiép.

- T6i hiéu roi. Gia s toi can tim mot quyén sach nao d6 nhung khong biét
chinh xac twa, chang han vé “Toa ngii gidc cua Salomon”, Huynh c6 kha
nang cho biét twa sach t6i vira méi néu dé hién cé hay khéng, va Huynh cé
thé xac dinh vi tri né & dau trén lau khong?

- Néu Huynh thyc sy phédi tim hiéu diéu gi dé vé “Toa ngii gidc cua
Salomon”. Nhung trwdc khi giao sach cho Huynh, t6i can xin y kién cta tu
vién truong.

- T6i duwgc biét rang mot trong cac hoa si minh hoa giéi nhat cia Huynh
vlra méi mat — thay William néi tiép — tu vién trudng da ké cho tdi nghe rat
nhiéu vé nghé thuat ctia nguwdi ay. Vay tbi cé thé xem cac ban sach ma
Huynh dy dang minh hoa d& dang chang?

- Vi con tré, Adelmo... — Malachi néi, ngd vuc nhin thay William — chi
minh hoa cac ghi chi ¢ 1é. Huynh ay c6 mét 6c twéng tuwgng song dong va
tir cac vat thé quen thudc, Huynh ay c6 thé sang tac nhitng vat thé mdi la,
nhw c6 thé n6i mot than nguwdi véi mot cai cd ngwa. Sach cia Adelmo &
dang kia, chwa c6 ai dong dén ban gidy ctia Huynh ay ca!

Chung t6i dén gan cho trude kia la noi lam viéc cia Adelmo, trén d6 van
con cac trang Thanh thw day dac minh hoa. D6 la cac trang gidy da bé dep
nhat, loai gidy hao hang, va trang cudi van con gan vao ban gidy. Sau khi
dwgc cao bang da bot va nhoi phan cho mém, gidy digc bao nhan va tir cac
16 nho ti duc bang but sat nhon dau trén 1é trang gidy, c6 thé nhan ra tat ca
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cac duwong nét huwdng dan cho ban tay nghé si. Nira trang dau da viét day du
va tu si qua c6 da bat dau phac thdo cac minh hoa & ngoai lé.

Cac trang khac, nguoc lai, da hoan tat xong; va khi ching t6i ngam nhin,
thay tro t6i khong ngan duwgc tiéng kéu than phuc. B6 1a mot thanh thw ma
cac lé gidy cua n6 khac hoa mot thé gidi trai nguwge véi thé gigi ma ly tri
ching t6i hang quen thudc. T 1é cia bai gidng dao hién ra mot vii tru dao
16n: cho chay tron tho, nai san su ti... lvng thi moc tay ngudi, rong cé da
ngua van, nguoi khong co tay, trén lung moc cac than nguwdi khac nhu cac
cuc bwdu; nhitng hinh ngwoi véi miéng day rang trén bung, ngudi dau nguwa
va nguwa chan nguwoi, ca canh chim va chim dudi ca, quai vat mot than hai
dau hay mot dau hai than, bo dudi ga, canh buém; dan ba dau cé vay nhw
lung ca; nhitng sinh vat ma quy c6 dai vo tan. Pay la mét mau ty bé thanh
hinh chit L, & phia du6i phat sinh mat con réng. Kia la mau ty to twéng
hinh chit V, bat dau bang tr “Verba”, tir than chit tw nhién moc ra mot con
ran c6 ngan dudi, cac dudi nay lai sinh ra cac con ran khac nhw nhitng
chum hoa 1a. Bén canh Thanh thw 1a mot quyén sach thanh ti vé gio 16, méi
vira hoan tat xong, véi kich thuéc nhé bé khé twéng twong nodi: co thé dat
né vira trong long ban tay. Chit viét nhé ti xiu, cAc minh hga bén 1é thoat
nhin chang thay gi, do d6 budc phai di sat tan mat méi nhin ra dugc vé dep.
Toan b0 1é sach day dac nhitng dang chit nhé lan Iwgt phat sinh ra nhau tw
mot cudn gidy vo tan ké chit dep nhu thé theo luat banh trwéng ty nhién:
cac ngu nhan, hwou dwe danh nhau, quai vat dudi ran, minh dé dau su tt,
nhitng than ngwoi cut tay moc ra tir trong cac dong thw nhw 6¢ sén. Tai mot
diém no, nhw thé ndi ti€p ba chi¥ “Thanh, Thanh, Thanh” dwgc lap lai trong
ba cau thag, cé ba con thu dau ngwai rat dir ton, hai con trong bé ba khom
nguwoi, mot con cui xuéng, mot con ngang 1én dé hon nhau, mot nu hon ma
néu ngwoi ta khong tin rang minh hoa nay danh cho mét y nghia tinh than
sau sac, tuy khong ro rang, ctia dong tho lic dé, thi ngwoi ta sé goi ngay
rang do la mot nu hon gém ghiéc.

Khi toi gid sach xem, long t6i vira tham kham phuc, vira muén pha lén
cwoi, vi cac bire tranh vé rat ngé nghinh, du ching minh hoa cho cac trang
Thanh thue. Sw huynh William mim cuwoi xem xét cac minh hoa nay va nhan
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dinh: - Cach vé nay & queé toi goi la Babewyn.

- O Gaul thi ho goi 1a Babouins, - Malachi néi, - Adelmo hoc nghé nay &
qué hvong ctia Huynh, du Huynh ay ciing c6 hoc & Phap. Babouins ciling c6
nghia la “khi” & Phi chau. Nhitng hinh dang ctia mét thé gidi 16n ngwoc:
nha ding trén dinh thap va dat nam trén troi

T6i nhé lai mot s6 cau tho dan gian ¢ qué toi va tdi budt miéng doc:

Ngoi ca moi ki quan

Ton tai trén troi dudi dat

Cho ta chiém ngudng.

Malachi doc tiép, trich dan ciing ti bai tho do:

Dadt 6 dudi troi

Dd thanh loi ca

Ky quan chi la

Mot diéu kinh ngac.

- Gioi lam, Adso a! — Quan thw vién ti€p — Qua that nhitng hinh anh doé ké
vé dat nwdc, noi con dén, cdi trén lvng mot con ngong xanh, noi ma diéu
hau bat cé trong sudi, gau an chim wng trén troi, tom tung canh vdi bo cau
va ba 6ng than khong 16 mac bay réi bi ga mo.

Mot nu cuwdi nhé nhe nd twoi déi moéi 6ng ta. Cac tu si khac ndy gio van e
then theo doi cudc doéi thoai, bat cudi sang khodi, nhw thé bay 1au nay ho
van doi Quan thw vién dong y. Ong nhiu may, nhin cac tu si cudi, vira ca
ngoi k¥ nang ctia Adelmo qua c6, vira chi cho moi ngudi xem cac hinh la
lung khac. Trong khi tat ca van dang cuwai dua thi tir phia sau lung ching t6i
bong cét 1én mot giong ndi khiém khac va trinh trong:

- Khong noéi nhitng 16i vo nghia va dé cho ngudi ta cugi giéu.

Chung t0i quay lai. Nguoi vira noi la mot tu si lung da cong vi nam thang,
toc bac trang nhu tuyét, da moi trang va ca gwong mat lan dong tir déu
trang. T6i nhan thdy 6ng bi mu. Du co thé gia yéu, giong 6ng ta van sang
sang, chan tay con manh khée. Ong nhin nhu trong thdy dwogc chiing tdi, va
tr dé trd di, lic nao t6i cling thady 6ng di chuyén, n6i nang mot cach tinh
twong. Nhung giong ndi cia 6ng la giong ctia mot ngwdi duy nhat nam
dwoc tai tién tri.
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- Nguoi ma Sw huynh dang thay ddy, con nguwoi dang kinh ca vé tudi tac lan
tri thitc — Malachi néi véi thay William, tay chi vé phia nguwdi méi dén —
chinh la Jorge de Burgos. Cao tu6i hon hét thdy moi ngudi song trong tu
vién, ngoai trit Alinardo. Huynh ay la ngwoi duwgc rat nhiéu tu si ¢ day van
xuwng t0i kin dé ky thac ganh nang t6i 16i cua ho. — N6i doan, Malachi xoay
vé phia ong lao, tiép — Nguwoi dang dirng trudc mat Huynh la Sw huynh
William x1t Baskerville, khach cua chung ta.

- Hy vong Huynh khéng gian 16i t6i n6i — Ong sang giong dap — Tdi nghe
moi nguwdi ndi nhitng viéc budn cuwdi, va téi nhac nhé cac Huynh mét trong
cac nguyén tac cua luat dao. Nhw nguwoi soan Thanh thw da néi, néu mot tu
si phai kiém ché khong dwoc néi tot vi da trot thé gitt bi mat, thi anh ta
cang phai tranh khong dugce noi bay. Vi ndi bay cling c6 nhitng hinh anh
bay va ching la nhitng thit ndp dwdi 16p vo cha tao hda, dung nén mot thé
gidi doi nghich vGi thé gidi ditng dan hang ton tai va sé mai mai ton tai
thém nhiéu thé ky nita cho dén ngay tan thé. Nhung Huynh thu6c mot dong
tu khac va t6i nghe rang & do6 nguoi ta dugc phép cudi dua, du la dua ldc
khong thich hop nhat — Ong dang lip lai nhitng diéu cac tu si dong
Benedict néi vé tinh khi la thwong cta thanh Francis de Assisi, va c6 1€ ca
nhitng con béc dong ky quai van gan cho tat ca moi loai thay tu Nghéo kho
va tu si dong Thanh than, cac chi nhanh méi day cta dong Francisco.
Nhung thay William t6 vé chang hiéu gi 16i am chi dé.

- Cac hinh anh bén Ié thwong gay cuwdi, nhung chinh nham soi sang citu
canh. Twong tw nhw trong cac bai gidng, nham khoi day 6c twéng twgng cua
cac con chién ngoan dao, can phai tao ra cac hinh mau, thwong la rat buén
cuwoi, do do trong chuwong trinh cling cho phép nhitng bai giang dung cac
hinh anh tap nham nay. Vi moi ditc hanh va t6i 16i déu c6 thi du lay ra tw
loai vat, va ti loai vat ngwdi ta minh hoa ra thé gigi loai nguoi.

- A, phai day — Jorge n6i mdt cdch chdm biém, nhung van giit mét nghiém,
- bat ky hinh anh nao cling goi 1én ditc hanh cao ca, véi diéu kién cong
trinh hoan my cda tao héa phdi cui dau quay di dé tré thanh dé tai cho
nguoi ta cwoi giéu. Va nhr vay, nguwdi ta minh hoa phic am bang nhitng
hinh anh Itra choi dan lia, cd 1ay khién cay ruéng, bo ty buéc minh vao luwdi
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cay, song tran 1én b, bién boc chdy, s6i bién thanh an si! Dung bo dé di san
thd, moi ci day ngudi hoc van pham, cho ché can bo chét, thang chot canh
thang cam, va thang cam xin banh mi; kién dé ra bo, ga quay bay, banh moc
trén mai nha, vet gidng vé nghé thuat hung bién, ga mai dap ga trong, xe
diéng truedc bo, ché nga trén giwvdng, moi ngwoi di bang dau! Tat ca nhitng
thit nhdm nhi &y nham muc dich gi? Mét thé gidi dao 16n va déi nghich vGi
thé gidi do Thwong dé tao ra, dudi cai ¢ gidng day nhitng 10i gido huan
thiéng lieng!

- Nhung, nhv Tham phan tai toa Areopagus & Athens da day — thay
William nha nhan néi, - chi c6 thé goi tén Thuwgng dé qua nhitng vat bi bién
dang nhat. Va Hugh & St. Victor da nhac ta rang su so sanh cang khac biét,
sy that cang dwgc phoi bay dwdi 16p vo cua nhitng hinh dang kinh sg va
khiém nha thi sy twéng twong lai cang it bi sa vao nhitng thi nhuc duc, va
do d6 sé han hoan cdm nhan nhitng diéu huyén hodc an dang sau cac hinh
dang x4du xi dé...

- T6i da biét 16i ly luan d6, va t6i xau ho thira nhan rang dé chinh 1a 16i
tranh luan chinh trong dong tu ctia ching ta khi cac Tu vién treéng dong
Cluniac tranh dau v6i dong Cistercian. Nhuwng thanh Bernard n6i ding: Ké
hoa hinh quai vat va thién nhién dé boc 16 tao vat ctia Chada trong sy chiém
nguong huyén bi sé dan da thich thu chinh béan than cua 1ii quai vat han da
tao ra, ro6i mé man ching va hau qua la han sé chi toan nhin thay chuing.
Cac Huynh, nhitng ngwoi van con dang sang suot, chi can nhin vao nhitng
cai cOt ctia gido duong, - 6ng ta chi tay ra ngoai cia so, vé phia nha tho... -
Trwdc mat mot tu si kinh dao, nhitng sw t kia, cAc nhan ma no, nhitng con
doc cudc nira-nguwdi-nira-thd, miéng ¢ bung, tai to nhw buém do6 cé y nghia
gi chit? Nhitng con hé dom, nhitng tén gidc dau, 1t tho san thoi tu va cung
rat nhiéu quai vat mot dau nhiéu than va mot than nhiéu dau kia la gi co
cht? Bay gio tu si thich doc cot cam thach hon doc sach, thich chiém
nguwdng cong trinh nhan tao hon nghién ngam luat tao héa. Nhuc nha thay
khat vong cho do6i mat va nu cuwdi ctia cac Huynh!

Jorge hét hoi ngirng lai. T6i than phuc tri nhé minh man da gitip ong ta, tuy
da mu nhiéu nam nay, van con nh@ ro cac hinh danh ma 6ng da tirng céng
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kich la doc ac. Toi dam nghi ngo rang khi nhin thay cac hinh anh nay, 6ng
cling bi chiing mé hodc, vi cho dén nay 6ng van cé thé mo ta ching mot
cach cu6ng nhiét nhw thé. Nhuwng t6i van thuong doc dugc cac doan mo ta
t0i 16i cam do6 nhat trong cac trang sach cuia nhitng nha dao divc pham hanh
nhat, nhitng ngwoi da toé cdo ma lwe va cac hau hoan cta né. B6 la mot dau
hiéu cho thay cac nha dao ditc nay hét sitc nhiét tinh muén chitng té rang vi
long yéu Chtia, ho khéng ngan ngai gan cho t6i 16i tat cd moi cam d6 ma né
da khoac vao; do d6, ho mach cho nhitng ngwoi khac nhitng cach ma toi 16i
da dung dé quyén rii ho. Thyc tinh ma néi, 10i cia Sw huynh Jorge khién
long t6i tran ngdp niém khao khat dwgc xem cac con ho, con khi... trong
gido duong, ma t6i chua tirng dwge chiém nguwdng; nhung o6ng ta da cat dit
dong tuw twdng cuia toi, tiép tuc ndi vGi giong tram tinh hon:

- Chuia khong can st dung nhitng diéu ngu xuan nhw vay dé chi cho chiing
ta con dwong nho hep. Trong cac chuyén ngu ngon cua Ngai, cha co gi gay
cuoi, gay so hai. Ngugc lai, Adelmo, nguwdi ma cac Huynh dang thwong
tiéc, da qua thich thu véi nhitng con quai vat vé dugc dén ndi da khong con
nhan ra muc dich t6i cao ma cac quai vat nay can minh hoa — giong 0ng ta
trd nén nghiém trang va de doa — Huynh ay da theo tét cd, t6i phai noi tat
cd, con dwong ma qui. Thuong dé da biét cach trirng phat!

Im 1ang nang né. Venantius bao dan cat tiéng:

- Thwa Su huynh Jorge kinh mén, ditc hanh cia Huynh khién Huynh thiéu
cong tam. Hai ngay tredc khi Adelmo chét, Huynh da c6é mat trong mot
cu0c tranh ludn uyén bac tai ngay phong thw tich nay. Adelmo rat can than
stt dung nghé thudt va cac hinh dnh quai di cia Huynh dy nhw mot cong cu
cta tri tué, cta nhitng vat thiéng dé hwdéng dén sy vinh danh Chda. Vira
mdi diy Suw huynh William da nhac dén Tham phan Toa Areopagus, nguoi
da ban dén viéc hoc dao qua nhitng hinh thu bién dang. Ngay hom dé,
Adelmo da trich 16i mot quan chitc cao ca khac, bac si Aquino, ong bao
rang cac thanh thé nén duwgc miéu td bang cac hinh thu ac doc hon la cac
hinh thu thanh cao. Thit nhat, vi tinh than con nguoi sé dé thoat khéi lam
16i hon; qua that r6 rang rang c6 mot s6 dac tinh nhat dinh khong thé ghép
vao cac thanh vat dugc va sé trd nén bat dinh, néu miéu td ching bang cac

https://thuviensach.vn



sw vat cu thé cao quy. Thit hai, vi cAch miéu ta tho thién nay phu hgp vai tri
thitc cua chung ta vé Thuwgng dé trén tran gian hon. Thit ba, vdi cach nay,
cac su vat cua Thuong dé duge che giau khéi mat bon tiéu nhan mot cach
tot hon. Noi khac di, ngay hom dé, ching ta dang ban luan vé van dé can
hiéu xem sy that da dwgc boc 16 qua nhitng phwong tién dién dat bat ngo,
vtra khon ngoan, vira bi an nhu thé nao. T6i da nhac Huynh ay rdang trong
tdc pham cua dai triét gia Aristotle, toi da tim thdy nhitng 10i rat rd rang vé
van dé nay.

- Toi khong nhd, - Jorge gat phat ngang — t6i da gia qua r6i. Téi khong con
nh¢d gi nita. Co 18 téi da nghiém khac thai qua. Thoi troi da téi qua roi, toi
phai di day.

- That la 1a Huynh lai khéng nhd, - Venantius nhan manh — dé6 1a mét cudc
tranh ludn rat hay va uyén bac, cd Benno va Berengar cung tham dy. Van
de dat ra la cac cach an du, choi chit va cau dé, ma duwong nhw cling do cac
nha tho dat ra chi dé cho vui, chang 1é khong dan chiing ta dén cach tw duy
mdi, bat ngo; va t6i da noi day cling la mét ditc tinh ma mot ngwdi khon
ngoan can cé...va Malachi khi d6 cling c6 mat...

- Néu Huynh Jorge dang kinh khong nhd, hay kinh trong tudi tac va tri tué
mét moi ctia ngudi... trede day von luon luén minh man. — Mat tu si van
theo ddi cudc thao luan cat tiéng. Cau noéi nay duwgc cét 1én bang mot giong
lo lang, it nhat la lic dau. Nguwoi noi, khi vira nhan ra rang phat xuat ti sy
kinh trong nung ndu doi véi vi tu si gia, ngwoi dy dang khién moi nguoi
chui y dén sy yéu dudi cia Huynh Jorge, da ti t* néi cham lai, va dit 10i
hau nhw bang mot tiéng tham thi xin 16i. Nguwdoi noéi, chinh la Berengar xi
Arundel, phu ta Quan thu vién. D6 la mot thanh nién xanh xao, va khi quan
sat anh ta, t6i nh& dén 10i Ubertino miéu td Adelmo: d6i mat Huynh ay
trong nhv mat mot mu dan ba dam dang. Xau ho vi moi nguwoi déu quay
nhin minh, Berengar dan cac ngoén tay vao nhau nhv mét ké mudn dée nén
ndi tdm cang thang.

Phan tng cuia Venantius rat khac thwong. Huynh nhin Berengar dén noi
ngwoi dy phai cup mat xudng.

- Rat t6t, thra Sw huynh, néu tri nhé 1a mot an sing cia Thuwgng dé thi kha
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nang quén ciing rat tot, va cling phai dwgc kinh trong. T6i kinh trong kha
nang do trong vi S huynh cao nién t6i dang hau chuyén. Nhung doi vai
Huynh, t6i mong Huynh hdy nhé ré hon nhitng viec da xady ra, khi ching ta
c6 mat tai day v6i nguwoi ban than mén ctia Huynh.

T6i khong biét giong noi ciia Venantius c6 am chi gi tir “than mén” hay
khong. Nhung qua that t6i cam thay nhitng nguwdi c6 mat 16 vé boi roi. Moi
nguwoi nhin mot hwéng, va khéng ai nhin Berengar, lic &y mat dang do nhw
gac. Malachi cat tiéng ngay, giong ra lénh:

- Bi thoi, Sw huynh William. T6i sé chi Huynh xem cac quyén sach hay
khac.

Nhom ngudi bén gidi tan, toi thdy Berengar nhin Venantius véi vé thu han,
va Venantius nhin lai, thdm lang va thach thitc. Thay Sw huynh Jorge sap
di, long t6i tran ngdp niém ton kinh, bén cdi xuéng hon tay nguwoi. Nguoi
dén nhan nu hon cuaa t6i, dat tay 1én dau toi, roi hoéi t6i 1a ai, khi tdi xung
tén, gwong mdt nguwoi birng sang.

- Chta c6 mot tén quy va rat dep. Chu c6 biét Adso & Montier-en-Der
khong? — t6i thi nhan khong biét va Sw huynh Jorge néi tiép — ong ta la tac
gid cia quyén sach vi dai va dang sg “Quyén sdch cta tén phdn chua”[9],
trong dé ong tién doan viéc sé xady ra, nhung 6ng khong dwgc chu y lam.

- Quyén sach dugc viét cach day hon nghin nam, va nhitng viéc d6 khong
xdy ra... - Thay William tiép 101i.

- Cho nhitng ai thiéu mat nhin. — nguwdi tu si mu ndi, - tén Phan gido dén
bang nhitng 16i cham chap, quanh co. Pa dén luc ching ta khéng can dgi
han, khong phdi vi cac tinh toan do cac tong do dé nghi la sai lam, ma vi
ching ta chwa hoc duwgc nghé thuat tinh toan d6. — r6i Sw huynh hét 16n,
mat quay vé hudng tién sanh, va phong thu tich doi lai tiéng hét d6 — Han
dang dén. Bung phung phi nhitng ngay cudi cung ctia cdic Huynh dé cuoi
ché nhao nhitng con quai vat bé nho c6 da 16m dom va dudi ngoan ngoeo!
Purng phung phi bay ngay cubi cung!
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Chu thich:

[1]“De pentagono Salomonis”

[2]1“Ars loquensdi el intelligendi in Lingua hebraica”
[3]1“De rebus metallicis”

[4]“Algebra”

[5]“Punica”

[6]“Gesta francorum”

[Z]“De laudibus sanctae crusis”

[81“Flavii Claudi Giordani de aetate mundi et hominis reservatis singulis
litteris per singulos libros ab A usque ad Z”
[9]"Libellus de Antichristo"
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH CHIEU

Tham phan con lgi cua tu vién.

William di dén vai két ludn

vé cdi chét cua Adelmo.

Cudc noi chuyén vai Su huynh nganh kinh
vé kinh doc sdch va nhitng béng ma

cho nhitng ai tim doc quad nhiéu

Luc dy, chot néi 1én hoi chuong bao Kinh Chiéu, cac tu si bén sita soan roi
ban lam viéc. Malachi néi thing ring ching t6i ciing phai di xudng. Ong ta
sé phai & lai véi vién phu td Berengar dé don dep do dac va sap xép lai thw
vién. Thay William héi xem 0ng ta cé6 déng ctra khong.

- Khéng c6 canh ctra nao tir nha bép va nha an ngan khong cho vao phong
thu tich, hodc tit phong thw tich ngan khong cho vao thw vién. Lénh cam
cta Tu vién trwdng phai manh hon bt ky canh ctta nao. Céc tu si can dung
ca nha bép lan nha an cho dén Kinh T6i. Bén khi do6, dé ngan nhitng nguoi
ngoai hay stic vat vao Dai dinh, tw tay t6i sé khda cac ctra phia ngoai dan
vao nha an hay nha bép, va tir gio’ d6 trd di, khong ai dwgc 1éo hanh dén
DPai dinh nita.

Chuing t6i xudng 1au, khi céac tu s trgc chi vé phia ca doan. Thay t6i bao
Chua sé tha thit cho ching t6i t6i khong dw Théanh lé, va dé nghi t6i di dao
v6i thay mot 1at trong khuon vién dé 1am quen véi dia thé ¢ day.

Thaoi tiét xau di. Mot con gié lanh n6i 1én, swong mu giang day dac. Thap
thoang béng mit troi 1dn bén kia khu viron rau. O phia dong, troi da sup toi.
Ching t6i di vé hwéng dd, men theo khu ca doan cta nha thd dén phia sau
khu dat. Hau nhu sat vdi birc twong ngoai, tai noi giap vdi ngon thap phia
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Pong cua Pai dinh, la chuoéng heo. Nhitng ngwdi nudi heo dang day cai vai
16n dyng tiét heo. Chung t6i dé y thdy phia sau ddy chuong heo, bitc twong
dwgc xay thdp hon. Do dé, ngudi ta c6 thé nhin qua né dwge. Bén ngoai
bitc twong thang dirng, mat dat lao xudng, dwgc bao phu badi 16p cat bui roi
ra ma tuyét khong 14p hét dwgc. T6i nhan ra day la dong bui rom cii bi ném
ra ngoai tai khic twong nay va cuén dat di cho dén khic ngodt bat dau con
dwong mon ma chd ngwa Brunellus da di. Trong cac chuong ngwa ké bén,
cac ngwoi chan ngywa dang dan ngwa dén mang an. Vé phia trai, quay lung
vé khu ca doan, la day nha cua cac tu si, va day nha xi. Tai noi bitc twong
phia Dong quay vé hwdng Bac, ngay tai goc vong dai da, la 10 réen. Nhitng
nguoi tho rén cudi cung dang ha d6 nghé xudng, dap ltra, dé stra soan di leé.
Thay William to mo di vé huwéng mot goc 10 rén, hau nhu tach biét han khoi
khu lam viéc, noi mot tu si dang cat don do dac. Trén mat ban cia 6ng cé
mot bo swu tdp cac manh thuy tinh xwa bé ti c6 nhiéu mau sac rat dep: con
cac loai 16n hon duge gan 1én twong. Triedc mat ong la mot chiéc hdp dang
lam d&, mdi hinh thanh bo khung bang bac. Nhung trén dé, 6ng dang dinh
vao cac manh thuy tinh va da da dugc déo got thanh nhitng vién c6 hinh
dang nhu ngoc.

Thé la t6i da gap Nicholas xit Morimondo, ngwdi thg ca cta nganh Thuy
tinh & tu vién. Ong giai thich véi ching t6i ring phia sau khu 16 rén, ho
cling c6 thoi thuy tinh; trong khi d6, & khu truwedc danh cho tho rén, ngwoi ta
gin kinh dé 1am ctra s6. Ong con néi tiép ring, nhitng cong trinh vi dai
bang kinh mau dung dé trang tri nha thd va Dai dinh da dwoc hoan tit cach
day hai thé ky. Hién nay, cong viéc cia ong va cac cong su khac chi thu
hep trong nhitng thi? lit vit va stta chita cdc chd bi thdi gian tan pha. Ong
giai thich tiép:

- Va hét sttc khé khan, vi khong thé tim dwgce nhitng kinh mau ngay xua,
ddc biét la kinh mau xanh tuyét diéu ma Huynh thdy trong khu ca doan. N6
trong dén noi khi mat troi 1én cao, né d6 xuéng mot luéng sang tir thién
dang vao gian gifta nha thd. O phia tiy cia gian gifta kinh méi dugc tu bé
day, nhung khong duwoc lam cung mot pham chat, va vao nhitng ngay he,
Huynh sé nhan ra ngay. That la tuyét vong. Chiing t6i khong con nam git
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kién thitc cta bac tién boi nita, thoi dai cia cac vi nhan da qua roi!

- Chung ta la nhitng nguwdi lun, - thay William cdng nhan — nhung la nhitng
nguoi lun ditng trén vai cac ngudi khong 16 dé, va mac dau ching ta bé nhé
that, d6i khi chiing ta van c6 cach nhin vao chan trgi xa hon ho.

- Xin hay cho t6i biét chiing ta da lam tot hon cac vi tién boi céi gi khac
nao? — Nicholas thdt 1én — Néu Huynh di xuéng ham ctia nha tho, noi ton
trit kho tang cda tu vién, Huynh sé nhan thdy nhitng hop duwng thanh tich
dwgc cham tré cuc ky tinh xdo, dén noi cai hop quai di toi dang va viu day,
- ong gat dau chi vé phia tac phdm lam d@ trén ban, - sé trong nhu mot thi
tro hé!

- Pau c6 quy dinh thg ca nganh kinh phai lam ctta s, thg rén phai lam hop
dau; va cac bac thg ca ngay xwa da lam ra nhitng vat tuyét dep nhu thé roi,
nhitng vat dugc lam vdi dung y sé ton tai hang nhiéu thé ky. Néu khong,
thé gian han sé tran ngap nhitng rwong, nhitng hop trong khi thanh tich thi
quy hiém, - thay William noéi dua — va ctra so thi c6 phai ¢t can han mai
dau. Nhung t6i da dugc thdy & nhiéu nwéc nhitng vat bang thuy tinh mdi,
cho thdy mot thé gidi twong lai, trong d6 thay tinh sé khéng chi phuc vu
nhitng muc tiéu t6n gido, ma sé giip con nguwoi b6t yéu dudi. To6i mudn
Huynh xem mot thanh qua sang tao cua thoi dai chung ta, ma t6i dugc han
hanh s@ hitu, mot thi du vo cung hitu ich.

Ong tho tay vao 4o va 16i ra cip mét kinh, 1am sitng s& ngudi dang néi
chuyen.

Vo6 cung chu y, Nicholas cam lay vat dung uén cong ma thay William dwa
cho 6ng, roi thot 1én: - Nhitng con mat bang da cung véGi cai hop nhé! Toi
duwgc nghe mot tu si xit Jordan ma t6i hoi ngd & Pisa ké vé nhitng vat nay.
Huynh dy néi, chiing méi duwgc phat minh cach day gan hai mwoi nam.
Nhung ching t6i da néi chuyén véi nhau cling da cach day hon 20 nam roi.
- T6i tin ching dwgc phat minh trudc do rat 1au, nhung ching rat khé lam,
va doi hoi phai c6 nhitng bac thay ctia nganh kinh vo cung tinh xdo. Ton rat
nhiéu thoi gian va cong sttc. Cach day muwoi nam, mét cap kinh nay dugc
ban vé6i gid sau quan Y. Mot nguwdi tho ca vi dai, Sanvinus, & Armati da cho
t0i cap kinh nay cach day hon chuc nam, va t6i van hang nang niu nd, xem
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né nhw mot phan than thé toi vay.

- Hy vong hom nay Huynh sé cho phép t6i duwgc xem xét ky n6. T6i sé rat
vui duwgc ché ra vai cdp twong ty - Nicholas n6i day xic dong.

- Rat san long — thay William nhat tri — nhwng hdy chi y do day cuda kinh,
phai thay doi tuy theo mat ngwdi deo, va Huynh lai phai cho ngudi deo thi
nhiéu cap kinh cho dén khi tim thay do day thich hgp.

- Ky diéu thay! Thé nhung nhiéu ké sé bao day la phép phu thty, hay may
moc ma quy...

- Huynh chéc chan c6 thé sé no6i dén phép la trong vat dung nay. Nhung c6
hai loai phép la: mot loai phép la la cong cu cua quy, dung nhitng muu
chuwéce den toi, gian xdo dé lam con nguwdi sa doa, va cling c6 mot phép la
cao quy: do la tri tué ctia Thwong dé dugc toa rang thong qua tri tué cta
con nguwoi; nd phuc vu viéc cai tao ty nhién, va mot trong nhitng muc tiéu
ctia no la kéo dai tudi tho con nguwdi. Bay chinh la phép thiéng dang dé cac
bac hoc gia tan tam cong hién ngay cang nhiéu hon nita, khong chi nham
phat hién nhitng diéu md&i mé, ma con nham tai phat hién lam diéu bi an
trong tw nhién ma Chua tinh thong da tiét 10 cho nhitng ngwdi c6 Do Thai,
Hy Lap, nhitng tién nhan xa xwa, va tham chi cho nhitng ké vo than ngay
nay. Toi khong thé ké hét cho Huynh nghe nhitng diéu tuyét voi vé nganh
mat t6i da hoc dugc trong cac sach cia cac tac gia vo than. Va nhitng nguoi
tri thitc dao Ki-t6 phai nam duwgc tdt ca nhitng nén hoc van cua nhitng
nguoi da than cling nhw vo than.

- Nhung tai sao nhitng nguwdi nam dwgc tri thitvc dé6 khong giao lwu véi tat
cd than dan ctia Chua?

- Vi khong phai tat ca than dan ctia Chua san long don nhan nhiéu diéu bi
an nhw thé, va nhitng ngudi sé hitu kién thitc d6 van thuwong bi lam lan vai
bon thay dong cot, thong dong véi ac quy, va ho da mat mang vi mong
muon san sé cho nguwoi khac kho tang kién thitc cia minh. Riéng t6i, khi
ngoi x& nhitng vu an ma ké tinh nghi c6 lién quan véGi quy s, toi da phai
than trong khong dam dung cap kinh nay, ma phai nhd dén cac luc sy doc
giuim cac van kién can thiét. Néu khong can than, vao thoi diém quy si&
dang hoanh hanh tran lan khién moi ngudi déu c6 thé ngwri thady mui diém
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sinh nong ndc, thi chinh t6i cling c6 thé bi xem la ban véi bi cdo. Cudi
cung, nhw thay Roger Bacon vi dai da canh gidc, cac bi mat cia khoa hoc
khong dugc lot vao tay tat cd moi nguwoi, vi vai ké c6 thé siv dung chiing
vao nhitng muc tiéu toi 16i. Mot hoc gia thwong phai viét nhitng quyén sach
c6 vé phu phép, nhung khong phai 1a phu phép; cac sach dé chi don thuan
la sach khoa hoc t6t nham bao vé ho khoi nhitng doi mat thiéu than trong.

- Thé Huynh s¢ rang thwong dan sé dung cac bi mat nay vao muc tiéu toi
16i a?

- D6i va6i thwong dan, t6i chi sg rang cac bi mat dé khién ho kinh hai va lan
10n v&i nhitng tro ma quy ma cac tu si giang dao ct lai nhai mai. Huynh
biét khong, t6i quen biét nhitng nha vat ly tai nang, ho da bao ché ra cac
loai dugc pham c6 kha nang tri lanh titc khac cadc bénh dit. Nhung khi ho
dwa cho cac dan thuwdng cac thit thude thoa hay thudc uéng trén, ho lai kém
theo d6 nhitng cau Phuc am hay nhitng 10i ngan nga nghe nhw Thanh kinh.
Khong phai vi tin nhitng 10i kinh nay c6 kha nang chita bénh, ma vi tin
rang 10i kinh mang dén sy lanh bénh, do d6 ngudi dan sé uéng hay thoa cac
thit thuoc da dung, roi lanh bénh ma rat it dé y dén kién hiéu cta loai thudc
da dung. Tinh than cta ho, nhd duwgc hung phan bdi long tin dao thanh
kinh, cling sé don nhan tac dung cta thudc vao than thé t6t hon. Nhung kho
tang tri thitc thwong can phai dugc bao vé khong phai dé khoi roi vao tay
nhitng nguwdi dan thuwong, ma chinh la dé khéi roi vao tay cac hoc gia khac.
Mot ngay nao do, t6i sé noi véi Huynh vé cdc may moc ky diéu c6 thé thyc
hién tién doan chu ky tw nhién. Nhung that dang budn biét bao, nhitng may
nay sé lot vao tay nhitng ké dung n6 dé banh truéng quyeén lyc va théa man
long tham cua chiing. T6i dwgc biét tai Cathay, mdt nha hién triét da ché
dwge mot hgp chat dang bot, khi bo vao Iiva sé tao ra mot tiéng n6 dit doi va
bung Ién mot ngon ltra 16n; né c6 thé thiéu hay tit ca moi vat trong vong
nhiéu thuwéc. D6 sé la mot cong cu tuyét diéu néu dwgc dung vao viéc
chuyén dong séng hodc pha da khi do dat dé cay cay. Nhung néu mot ké
nao d6 dung né dé am hai cac ké thu ctia minh thi sé ra sao?

- C6 1@ ciing tot thoi, néu ching no la ké thu cda than dan Bic Chaa troi, -
Nicholas thanh khan néi.
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- C6 18 vay, - thay William cong nhan — Thé nhung nay ai la ké thu ctia than
dan ctia Chua? Hoang dé Louis hay Pitc Gido hoang John?

- Oi, lay Chua! — Nicholas hét hodng — Thuc tdi cha thich tra 15i dit khoat
nhitng van dé gay go thé dau!

- Huynh thay chwa, doi khi mot s6 bi mat nao dé nén dwgc che phua béi mot
16p tr ng* huyén do. Cac bi mat caa ty nhién khong duwgc truyén dat lai
trén cac ban da dé, da cttu. Trong quyén sach néi vé cac diéu bi mat,
Aristotle cho rang viéc thong tin qua nhiéu diéu bi an cta ty nhién va nghé
thudt sé pha v& khoa thién duong, va nhiéu toi 16i sé lién theo sau. N6i nhw
thé khong c6 nghia la khong duoc tiét 16 cac bi mat, ma c6 nghia la mot hoc
gia phai quyét dinh khi nao va bang cach nao dé tiét 1.

- b6 1a céi c¢ tot nhat trong nhitng noi nhw ¢ day. Khéng phai tat cd moi
nguoi déu doc dugc tat ca moi loai sach.

- bay la mé6t van dé khac. Ba hoa qua cé thé la mot céi toi, nhung deé dat,
kin tiéng qua cling c6 thé la mot céi tdi nita. T6i khong c6 y néi rang can
phai che gidu cac nguon tri thitc; ngugc lai, doi vdi toi, day la mot tdi nang.
Y t6i muén noéi ring vi nhitng ngudn ndy 1a cac sy bi an 1am phat sinh ca
diéu thién lan diéu 4c, mot hoc gid c6 quyén va nhiém vu st dung mét ngon
nglt trtu twgng, mo hé, ma chi dong nghiép cua ong ta mGi hiéu dugc.
Thuong cac hoc gia trong thoi dai chung ta chi la nhitng tén lun trén vai
nhitng tén lun khac.

Cudc chuyén tro than mat vdi thay toi han da khién Sw huynh Nicholas cam
thay vitng bung. Ong nhay mét véi thady William, dudng nhu muén noéi:
“Chung ta hiéu nhau vi cung c6 nhithg moi quan tam”, va néi béng gio:

- Nhung & dang kia, - 6ng ra chi vé toa Pai dinh, - cac bi mat cua hoc van
duwoc bao veé ky lvong nho nhitng phép la.

- Thé a? — thay William ho hitng héi — T6i chac do la cac cira ¢6 chan song,
cac luat cam khat khe, cac 16i de doa chir gi?

- A khéng. Con hon thé nita...

- Chang han nhw cai gi nao?

- O, t6i khong biét chinh xac. T6i chi quan tdm dén thay tinh ché khong
phai sach vé. Nhung trong thw vién cé nhiéu 10i don dai... nhiéu 16i don
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dai la lung...

- B6n nhitng gi?

- La lung lam. Chang han, tin don vé mot tu si liéu linh dot nhap vao thw
vién ban dém dé tim mot quyén sach gi d6 ma Malachi da khong bang long
dwa cho Huynh ay; r6i Huynh ay trong thay ran rit, ngudi cut dau, nguoi
hai dau... Khi ra khoi Mé cung nay, Huynh ay da suyt dién...

- Tai sao Huynh noi do la nhitng phép la chi khong phai nhitng bong ma?

- Vi médc dau t6i chi la mét thg ca toi cia nganh thdy tinh di nita, toi cling
khong dén néi dét nat nhw thé. Ac qui (xin Chiia phtt hd chiing con) khong
dung ran rét va I nguwdi hai dau dé quyén rii mot tu si. C6 chang, chac phai
la cac huw dnh dam dang nhw n6 da dung dé quyén rii cac cha trong sa mac.
Ngoai ra, néu ldy mot quyén sach nao d6 1a toi 16i thi sao Ac quy lai ngin
ngtra mot tu si pham toi do?

- T6i cho d6 la mot 16i suy dién hay, - thay t6i cong nhan.

- Va sau hét, lic t6i dang stta chita cac ctta s6 ¢ bénh x4, t6i lat qua vai
quyén sach ctia Severinus dé xem cho vui. Cé mot quyén sach vé cac diéu
bi mat do Alberius Magnus viét. T6i bi hap dan bdi vai minh hoa rat la bén
doc vai trang viét vé cach lam thé nao b6i m& bac den dau dé tda ra mui goi
1én cac do anh. Han Huynh cé dé y... a, chac Huynh chwa dé y dau, vi
Huynh chua trdi qua mot dém nao & tu vién ma. Vao nhitng lic t6i, tang
trén cua toa Pai dinh dugce thap sang. Pau dé, tir cac ctra s6 hat ra thi anh
sang md mo; nhiéu ngwdi thac mac khéng hiéu anh sang do 1a gi, va nguoi
ta n6i dén ma troi, hay la hon ma cta nhitng Quan thu vién qua co tr¢ ve
viéng chon cii. Nhiéu nguoi ¢ day tin vao nhitng cau chuyén nay. Toi nghi
do la nhitng ngon den dat san & ddy dé tao do anh. Nhw Huynh biét ddy, néu
minh 1ay day tai ch6 ma dung né dé boi vao bac den, bat ky ai ngwi thiy
mui khoi dén sé twdng la cé dau cho, va néu c6 mot nguwdi nao do di cung
v6i han, nguwoi kia sé thdy mot cai dau ché. Coé mot loai thue bdi khac,
khién ai gan ngon den sé cam thdy minh to 16n nhw voi. Dung mdt doi mat
doi va hai doi mat cia mot loai ca ma t6i dd quén tén va noc cua ché soi,
Huynh sé lam dwgc mot bac den; khi thap 1én, ngwoi ta sé thiy cac con thu
ma Huynh da ldy m@&. Vi cai dudi con ky nhong, Huynh cé thé khién tat ca
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moi viéc chung quanh trong nhw bang bac; v6i m& cua con ran mau den
cung mot manh vai liém, can phong sé hién 1én day ran rét. T6i biét diéu
nay. Ai do trong thw vién rat khon khéo. ..

- Nhung chang 1é linh hon cta cac Quan thu vién qua cd khong phai la
nhitng ngwoi da bién hoa cac phép la do sao?

Nicholas 16 vé hoang mang bon chén, - T6i khong hé nghi dén diéu dé. Xin
Chua phu ho ching con. Théi da mudn r6i, Kinh Chiéu da bat dau.Tam biét
nha.

N6i r6i, 6ng hwéng vé phia nha thg. Thay tro toi tiép tuc di vé hwéng Nam.
Nha nghi cho khach hanh hvong nam vé bén phéi ching t6i cung vGi nha
nguyén va khu vueon; con bén trai la day nha in mau luc dam, nha may xay,
kho thoc, nha ham va nha tu sinh. Moi ngudi hoi ha di vé phia nha tha. Toi
hoi:

- Thay nghi gi vé nhitng 16i Nicholas n6i?

- Thay khong biét. C6 diéu gi dé trong thw vién ma thay khong tin dé la
linh hon cda cac Quan thw vién qua co...

- Sao lai khong?

- Vi thay nghi rang ho la nhitng ngwdi v6 cung dao dirc, nén nay ho da & lai
trén nwdc Chua dé chiém nguwdng dung nhan thiéng liéng ctia Ngai; thay
cho rang con bang long vdi cau gidi dap nay. Con vé nhitng ngon den,
ching ta sé xem thtr ching c6 day khong. Néi vé cac loai thuéc ma Sw
Huynh nganh thuy tinh da ban, thi c6 nhitng cach tao ra do anh dé hon va
Severinus biét rat rdo, nhw con da nhan thady ngay hom nay. Co6 diéu chac
chan rang tai tu vién nay, nguoi ta khong muon ai dot nhap Thu vién vao
ban dém, va tit nhién, nguwgc lai, nhiéu ngudi da va dang co stc vao do.

- Thé 4n mang cta ching ta c6 lién quan gi dén viéc nay?

- A, 4n mang. Thay cang nghi vé né, lai cang ca quyét ring Adelmo da ty
sat.

- Sao thé?

- Con con nhg, sang nay, khi thay lvu y con dén dong rom ban khéng? Khi
ching ta dang leo 1én khiic ré bén duwéi ngon thap phia Bong, thay da dé y
nhitng vét do dat 1& dé lai tai noi d6. Hay la, no6i cho ding hon, mot phan
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doc ding da bi sut & bén dwdi ngon thap, xé xich trong khoang noi rac chat
dong, va dat da trut xuéng. Thé nén t6i nay, khi chiing ta nhin tr trén
xuong, trén dong rom hinh nhw c6 mét 16p tuyét mong, 16p tuyét maéi nhat
la 16p tuyét ngay hom qua chd khong phai tuyét cach ddy may hom. Con veé
xac Adelmo, Tu vién trudng bao da bi da cwa rach tan nat, nhung duéi
ngon thap phia Pong, noi Dai dinh ndi vGi bo doc dirng, 1a rang thong. Tuy
nhién, via da lai nam ngay dwéi chan bitc twong, tao thanh mot bue thang,
va phia sau la dong rac.

- Thé nghia la...?

- Nghia 1a, hay nghi xem phai chang... thay phdi n6i thé nao day nhi...? Sé
dé dang cho ching ta suy luan hon, néu tin rang Adelmo da tw ném minh tir
trén cao va roi xuéng via da, vi nhitng nguyén do chwa xac dinh dwoc. Roi
con bao dém do6 da gay 16 dat, cuon theo rom va mot phan dat dai, cung cai
xac cua chang trai t0i nghiép xuong dwdi ngon thap phia Bong.

- Tai sao thay lai n6i giai dap nay sé dé dang cho ta suy luan hon?

- Adso than yéu oi, ching ta khong nén vé voi thém nhiéu nguyén nhan
khac dé giai thich, triv khi that can thiét. Gid sit Adelmo roi tir ngon thap
phia Bong xudng, Huynh ay chac han phai lot vao thw vién, ai dé chac han
phai dap Huynh 4y trudc, vi thé Huynh khong thé khang cu dwgc va roéi
nguwoi dé han da tim cach vac xac Huynh dy leo qua ctra s6 r6i mé civa ra va
ném cai xac khéng hon xuoéng. Nhung vGi gia thuyét cua thay thi chi can
moi minh Adelmo, quyét dinh cua chinh Huynh ay va sy 16 dat. Dung it
nguyén nhan hon thi giai thich dwoc tat ca.

- Nhung c@ sao Huynh 4y lai ty ti?

- Thé tai sao lai c6 ké muon giét Huynh dy? Ca trong hai truong hgp déu
can phdi tim ra nguyén do, va ta doan chac phdi c6 nguyén do. Khong khi
trong Pai dinh c6 vé u uat. Tat cd moi nguwdi déu dang che dau mot diéu gi
dé, chung ta chi thu thap dwgc vai 16i bong gid, han la con qua mo ho, vé
mot moi quan hé la lung nao dé gitta Adelmo va Berengar. Thé nghia la
ching ta sé dé y dén vién phu ta Quan thw vién.

Trong khi ching t6i dang ban bac vé van dé nay, Kinh Chiéu da xong. Cac
t0i t¢ quay vé nhiém vu cta ho truedc khi an t6i, con cac tu si thi huwéng vé
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nha an. Troi da sup t6i va tuyét bat dau roi. Mot tran 1at phat hoa tuyét nhe,
ma t0i tin sé roi suot dém do, vi sang hom sau, toan mat dat déu dwoc phu
mot 16p chan trang xda nhuw toi sé ké tiép sau. T6i thdy doi va khodi tra nghi
dén lic ngoi vao ban an.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TOI

William va Adso han hoan

don nhdn sy hiéu khdch néng nhiét
cua Tu vién trudng

va cudc dam thogi gidn dir voi Jorge

Nha an dwoc thap sang nhd nhitng ngon dudc 16n. Cac tu s ngéi quanh day
ban tron. Ban cia Tu vién Trwdng cao hon han, dugc dat trén mot bé thang
goc v@i day ban cta cac tu si. Phia d6i dién la buc gidng kinh, va vi tu si sé
doc kinh trong bita an t6i nay dd cé mat tai cho. Tu vién trudng dang doi
chuing t6i tai bon nwdc nhd, véi mot tam vai trang dé lau tay ching toi sau
16 rtra tay, theo 10i chi bao xa xwa ctia Thanh Pachomius.

Tu vién tredng moi thay William vé ban minh va bdo t6i nay t6i cling dugc
hwéng dac quyén nay, vi chinh t6i cling 1a mot ngwdi khach mai, cho du t6i
chi 1a mot tu si dong Benedict. Cha bao, vao nhitng ngay sau, toi phai ngoi
v&i cac tu si hodc néu t6i ban cong viéc gi cho thay toi, thi c6 thé tat vao
nha bép truedc hodc sau bita an, cac dau bép sé lo bita cho t6i. Nhitng tu si
bay gi¢ dang dirng bat dong tai ban an, mi trum dau sup xuéng mat va tay
cta ho an trong 4o dong. Khi Tu vién tredng dén ban cia minh va cat tiéng
“Xin Chua ban phudc lanh”, tww buc giang, nguwoi linh xwéng ben ngam hoa
theo: “Nhitng ké nghéo d6i dugc an uéng”. Tu vién tredng lam phép va
moi nguwoi ngbi xuong.

NoOi quy cuda vi thanh t6 ctia ching t6i qui dinh phai dung bita thanh dam,
nhung cho phép Tu vién tredng dinh xem cac tu si thyc sy can mot lwgng
thie pham bao nhiéu. Tuy nhién, cac tu vién ngay nay da dé y dén thd an
uéng nhiéu hon. Téi khong mudn dén nhitng tu vién ma chang may da bién
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thanh nhitng khu tap thiwc; nhung ngay ca cac tu vién theo 16i khé hanh cii
cling da cung cap cho cac tu si, nhitng nguwdi hau nhw phéi luon lao dong
bang tri 6c mot cach cang thang, mot lwgng thwc pham bd duwong chi
khong qua dam bac. Mat khac, trén ban cta Tu vién trudng bao gio cling co
thire pham day chat bo dwdng hon, mot phan vi cac khach quy thwong ngoi
day, va cac tu vién déu ty hao vé nhitng thanh pham tr nhitng ban tay va
dat dai cua no, va vé tai nang cua cac dau bép.

Céc tu s lang lé dung bita, va nhu thwong 1€, ho n6i chuyén vGi nhau bang
tin hiéu tay. Tu sinh va cac tu s tré dugc don an dau tién, ngay sau khi ban
Tu vién tredng da dugc phuc vu.

Cung ngoi an tai ban Tu vién tredng vdi ching téi c6 Malachi, tu si quan
ham, va hai vi tu si cao nién khac: Jorge — tu s mu dang kinh t6i da gdp tai
phong thu tich, va Alinardo - mgt con nguwdi co kinh, gan nhw da tram tudi,
bi tat & chan, yéu dudi va da la lan. Tu vién trwdng ké cho ching t6i nghe
rang khi dén tu vién tr thud con la tu sinh, Alinardo da song bam tru mai &
day va thudc long gan 80 nam lich st cia n6. Tu vién tredng tham thi no6i
nhitng diéu nay vao lic dau bita an, vi sau dé ong yén lang theo doi bai doc
kinh theo 1é cta dong tu. Nhung, nhu toi da ndi, tai ban Tu vién truong,
thue khach dwoc tw do hon, nén khi 6ng tan dwong chat lwgng dau 6-liu hay
rugu vang, chung toi ben ca nggi cac mon an duge don ra.

Ching t6i an thit heo nwéng, vira mdi giét, va toi nhan ra, khi ndu cac mén
an khac, ho khong dung m& dong vat hay dau cdi ma dung dau 6-liu hao
hang, dugc sdn xudt tir cac vung dat cta tu vién ¢ chan nui phia gan bién.
Tu vién trwdng ép chung t6i ném mon thit ga toi da thdy lam & nha bép khi
nay. Toi trong thay 6ng ciling c6 mot chiéc nia kim loai th rat hiém, hinh
dang no khién t6i nhd dén chiéc mat kinh cta thay t6i. La mdt ngudi dong
doi qui tdc, Vién treang khong mudn thitc an lam ban tay, va mai ching toi
stt dung chiéc nia ctia 6ng, it ra cling dé xam thit tit chiéc dia 16n sang vao
bat minh. T6i tir ch6i, nhung thay William lai hoan hi nhan 16i, va st dung
moén do cda cac bac quy toc vdi vé thd o, cé 1€ dé cho Tu vién trudng thay
rang khong phdi tat ca cac tu si dong Francisco déu it hoc va qué mua.

Vi mdi thwdng thitc tat cd cdc mon an ngon nay, t6i da chang dé tam dén
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bai doc kinh ma tlr ndy gio van tiép dién mot cach thanh kinh. Giong Jorge
nong nhiét tan dong khién td6i nhd dén bai kinh va t6i nhan ra da dén doan
trong d6 ludn luon luén c6 doc mot chwong gido diéu. To6i hiéu tai sao
Jorge lai tdn dong nhu vay, vi chiéu nay t6i da nghe ong néi chuyén. Tu si
dang doc: “Hay theo guwong cua nha tién tri, ngwdi da néi: Ta da quyét sé
can trong khong dé miéng minh pham t6i, ta da khod miéng minh va hoa
cam, dé ty ha minh, da nén khong néi, du la néi nhitng diéu ngay thyc. Va
néu trong doan nay, nha tién tri da day ching ta rang doi khi vi tinh yéu quy
su yén lang, ching ta phéi nén long dirng noi, du la néi vé diéu ding dan,
thi chiing ta cang phai nén kiém ché khong né6i dén nhitng diéu khong ding
dan nhiéu hon nita, dé tranh bj toi 16i nay trirng phat!”. Ro6i 6ng tiép tuc —
“Nhung chung ta mai mai khong cho phép noi nhitng 10i tho tuc, nham nhi,
dua cgt, ¢ bat ci¥ noi nao, va sé khong dé cac tong do mé miéng néi nhitng
diéu nhu vay”.

- Diéu nay danh cho cac trang ghi chi ngoai 1é ma chiing ta da tranh luan
chiéu nay, - Jorge on ton binh luan — John Chrysostom da néi rang Chuda
khong bao gio cuoi.

- Chang cé gi trong tinh nhan ban cia Ngai cdm ky viéc do ca, - thay
William 1én tiéng, - vi nhuw cac nha than hoc da day: nu cuwdi rat thich hgp
vOi con nguoi.

- Ngudi ta c6 thé cwdi, nhung chang cé sach vé nao ghi rang con nguwoi da
cudi, - Jorge ndi, trich dan 16i néi cta Petrus Cantor.

- “Hay an di, thitc an da chin r6i,” - thay Wiliam thi tham.

- Cai gi? — Jorge héi, nghi rang thay t6i dang n6i dén mot moén an nao dé
dang dugc don lén.

- Theo Ambrose, do chinh la 16i Thanh Lawrence da noi khi nguoi maoi bon
Xl gido dén bat minh; long da ngwdi lic 4y bon chon nhw ngoi trén liva, nhw
Prudentius ciing da ké lai trong quyén “Peristephanon” (1).

Thay William néi véi vé thanh thién — Do d6, Thanh Lawrence da biét cach
cwoi va néi nhitng diéu nho nhang, du lam nhw vay dé nhuc ma ké thu cua
ong di nita.

- Diéu d6 chitng minh tiéng cwoi 1a mot thit rat gan véi cai chét va sy suy
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doi chia co thé - Jorge sitng so dap, va toi phdi cong nhan 6ng néi nhu la
mot nha logic.

Ngay ltc d6, Tu vién tredng hoa nha yéu cau ching t6i gitt yén lang. Dau
sao thi cling sap xong bita. Tu vién trwéng ding day va gidi thiéu thay
William véi cac tu si. Ong ca ngoi tri tué thay tdi, tdn dwong danh tiéng cia
thay va bao cho moi nguwdi hay rang ong da yéu cau vi khach quy diéu tra
vé cdi chét cia Adelmo; 6ng khuyén khich cac tu si tra 1oi bat ky cau héi
nao cua thay va chi thi cho tat cd cadc ngudi gitp viéc trong toan tu vién
cling phai lam nhu vay.

An xong, cac tu si chuén bj 1én khu hat kinh dy Kinh T6i. Ho lai ha mii
xuong mat, va diéng xép hang tai ctta. R6i ho néi dudi thanh mot hang dai,
bang qua nghia trang, va di vao khu hat kinh bang 16i ctra Bac.

Chung t6i cung di v6i Tu vién trudng. Thay William hoi 6ng: - Phdi chang,
day la gio dong cac ctra cua toa Dai dinh?

- Ngay sau khi cac nguoi gitup viéc lau chui xong phong an va nha bép.
Quan thw vién sé dich than dong tat ca cac ctra va gai then bén trong.

- Then gai tir bén trong v? Thé Huynh ay ra bang ctta nao?

Tu vién tredng tritng trirng nhin thay William mot lic.

- Chac chan la Huynh &y khéng ngt trong nha bép. — Tu vién tredng han
hoc néi, roi bat dau rao budec.

Thay William thi tham vdi t6i: - Tot 1am, nhw thé chac chan con mot canh
ctra khac nita, nhung ching ta khong dwgc phép biét dén — T6i mim cwoi,
hanh dién vé tai suy luan cda thay, nhung thay mang:

- Ché cudi! Nhu con thay do, ¢ day ngudi ta khong wa tiéng cudi.

Chung t0i tién vao khu hat kinh. M6t ngon dén dang chay sang ruc trén gia
ba chan bang dong, cao to bang hai chan nguwoi. Cac tu si lang 1€ di vé cho
minh.

Tu vién trudng ra hiéu va nguwoi xuwéng ngén ngam: “Cau Chda ban tinh
thuvong cho chung con”. Tu vién trudng dap: “Nhan danh Chua, ching con
ngoi ca”, va moi nguwoi dong thanh tiép 16i “Chda tao ra troi dat”. Thé roi
ban Thanh ca cat 1én: “Khi con kéu goi Chua dap 10i, 6i Chtia cong minh,
con xin thanh tam ta on Chua, xin Chuia dén ban on cho toan thé t6i t6 cua
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Ngai”.

Chung t6i khong ng6i vao ghé ma lui vao gian chinh cua nha tho. Tai do,
ching t6i d6t nhién thay Malachi tir nha nguyén tdi tam bén canh bwéc ra.
Thay William ben bao t6i:

- Dé y cho d6. Co thé c6 mot con duwong dan dén toa Dai dinh.

- Duwéi nghia trang a?

- Sao lai khong? That ra, gio thay nghi han phai c6 méot 10 thiéu ¢ dau do.
Ho khong thé chon cat tat ca cac tu si chét hang bao thé ky nay trong mot
khodng dat nhé thé dugc.

- Nhung thay thwe tdm mudn dot nhap thw vién vao ban dém u?

- Noi c6 nhitng linh hon tu si va ran rit, va anh sang huyén bi, phai khong,
Adso? Khong dau, con a. H6m nay thay nghi dén hanh dong do, khong
phai vi hiéu ky dau, ma vi thay dang xem xét van dé Adelmo da chét nhw
thé nao. Bay gio, nhu thay da néi vdi con, thay c6 khuynh hwéng gidi thich
mot cach khoa hoc hon, va sau khi xem xét moi viéc, thay nghi nén ton
trong luat 1€ cta noi nay.

- Thé tai sao thay muon biét?

- Vi su hoc héi khong chi bao gom hiéu biét diéu thay phdi hay cé thé lam,
ma con bao gom ca sy hiéu biét diéu thay sé c6 kha nang lam nhung c6 1é
khong nén.

Chu thich:
(1) (Hy Lap) Ludn vé viéc DPdng Quang.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU HAI
KINH SOM

Mot su kién dam mdu
cdt ngang
vai gio hanh phtic huyén nhiém.

La biéu twong doi khi ctia Quy, doi khi cia Chaa phuc sinh, chang c6 mot
con vat nao lai kho tin cady hon con ga trong. Dong chiing t6i biét c6 nhitng
con ga trong chang bao gid gay ldc binh minh. Mat khéc, ddc biét vao mua
Pong, Kinh Sém bat dau tir lic man dém hay con day dac va moi sinh vat
van say ngu. Vi mot tu si sé phdi thitc day roi doc kinh that nhiéu trong
béng t6i, dgi ngay mai birng 1én va lay ngon Itra thanh kinh ctia long minh
soi sang bong dem. Do do, ndi qui da qui dinh trong khi cac tu si anh em di
ngl, phai c6 vai tu si thitc dém dé ngdm nga mat so bai thanh ca c6 dinh.
S6 bai nay cho phép ho do dugc s6 thoi gian da troi qua; vi vay, khi hét thoi
han ngu quy dinh, ho sé di danh thitc moi nguwoi day.

Do vay, dem do, chung toi duvgc danh thirc bagi cac tu si danh chudng di qua
su6t nha nghi va nha hanh hwong, trong khi mot tu si khac di tir phong nay
sang phong kia, la 16n: “Chuing ta hdy ca nggi Chta”, r6i moi nguwdi dong
thanh tra 16i: “Ta on Pirc Chaa troi”.

Thay tro toi tudn theo ndi qui cia dong Benedict: chwa day ntra gio, ching
t0i da sira soan xong dé con mirng ngay mdi, doan ching toi di xuong khu
hat kinh. Noi day, cac tu s nam x4dp trén san, doc muwdoi lam bai thanh ca
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dau tién dé dgi cac thay dan tu sinh cia minh vao. Xong, moi nguwdi ngoi
trén chiéc ghé quen thudc cia minh, va cad doan cat tiéng hat: “Lay Chuia
hay hé m& moi con, va miéng con sé ca nggi Chua”.

Tiéng ca vong 1én vom gido duwong, nghe nhw tiéng tré tho cau khan. Hai tu
si leo 1én buc va bat nhip bai thanh ca thit chin muoi tw “Ta dén reo mirng”
va moi ngudi khac ca theo. T6i cAm thay long am ap mot niém tin mai. Cac
tu si ngoi trén ghé, co ro than hinh tréng giong hét nhau trong bd 4o dong.
Sau muoi chiéc bong chap chon dwdi ngon Ita trén chiéc gia ba chan 16n.
Sau muoi giong hat hoa véi nhau, ca nggi Pang toan nang, va khi lang
nghe khiic hoa diéu cdm dong dang dwa ta dén hanh phic thién duwong nay,
toi tw héi phai chang tu vién nay thwe sy la noi con an giau nhitng bi mat,
nhitng am muu va su de doa kinh khting. Gio day, doi vai toi, tu vién trai
lai 1a m6t mai nha cta nhitng con ngudi thanh thién, la noi chon cta ditc
hanh, cua tri thitc, cia sy khén ngoan, hién hoa, sttc manh va thiéng liéng.
Sau sau bai thanh ca, phan doc thanh kinh bat dau. Vai tu si dang guc dau
bu6n ngu, va mot trong cac tu si triec dém xach theo mot chiéc dén nhé, di
doc theo cac day ghé dé danh thitc nhitng ngudi nga guc. Ai nga guc sé bi
hinh phat xach den tiép tuc di tuan. Sau bai thanh ca khac dwgc tiép tuc cat
1én. Ké d6, Tu vién trudng ban phuéc lanh, ngudi thit bay doc kinh cau, va
moi nguwoi cdi dau vé phia ban tho, tinh tdm tan hwdng gidy phit ngot ngao
ma nhitng ai khong trai nghiém nhitng gidy phut nhiét tdm huyén bi va tan
cung binh an trong tdm hon sé khong thau hiéu dwgc. Sau cung, mi trum
xudng mat, tat ca ngoi nghiém trang cat giong “Bai ca ta on Chuda”. T6i
cling ca nggi Chua, vi Ngai da giai tod cac noi ngd vuc va nhitng cam giac
bat an ma tu vién da gay cho t6i trong ngay dau tién...
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Trong khoang thoi gian gitta Kinh S6m va Kinh Nggi khen, cac tu si khong
tré vé phong ctia minh, mac dau dém van con t6i den. Tu sinh theo thay cta
ho sang nha nguyén dé hoc Thanh ca, vai tu si ¢ lai gido duong dé cham
sOc cac vat trang tri nha thd, con phan 16n, nhv thay tro ching toi, di dao
trong nha dong dé tinh tam. Cac nguai gitp viéc dang ngu va van say giac
khi chiing t6i tré lai khu hat kinh dy kinh Nggi khen, trgi ltic ay van rat t6i.

Ching t6i ca Phiic &m va khi minh chitng Phic am da dén soi sang cho
nhan loai thi sao mai, cung véi vé dep ruc rd nhat ctia n6, nhw thé dang tran
ngap dién thd. Anh sang, du van chwa dén, duong nhu da soi 1én cac 16i
thanh ca, 1én bong hué huyén bi ngat hwong né trén cac vom cung trén tran.
Tbi ling 18 cau nguyén va tham nha: “Oi, Thuwong dé: Con ta on Ngai vi
gidy phut swéng vui khon ta nay. Trai tim ngu ngoc cua ta oi, mi sg hai diéu
gi chi?”

Dot nhién, tr huwéng ctta Bac vong lai tiéng nguwdi néi 6n ao. T6i khong
hiéu tai sao nhitng ngudi gitp viéc stra soan cong viéc cua ho lai ddm lam
ron cac budi kinh 1é nhw thé. Vao lic d6 ba ngudi nudi heo budc vao, mat
10 vé kinh hoang, ho chay thang dén Tu vién trwdng va tham thi vao tai
nguoi diéu chi dé. Thoat tién, Tu vién tredng khoat tay tran tinh ho, nhw
thé ngwoi khong muén lam gian doan budi 1€, nhwng cac nguoi gitp viéc
khac da tran vao, va tiéng la nghe 16n hon.

- M6t ngudi! Mot nguwdi chét! — Cé nguwdi néi 16n va nhitng nguwoi khac la
tiép - Mot tu si. Khong thay doi giay xang dan u?

Loi cau kinh im bat va Tu vién trudng chay voi ra ngoai, vay tay cho vién
Quéan ham theo nguwoi. Thay William dudi theo ho, va bay gio, cac tu si
cling roi gh€ v6i va tia ra ngoai.

Troi da hitng sang va tuyét trén mdt dat khién troi cang sang hon. Phia sau
khu hat kinh, ngay treéc cac khu chuong, noi hom qua c6 cai vai 16n dung
tiét heo, nguoi ta thdy mot vat thé ky la, hinh thu gidong cay Thap gia, 16 ra
khoi miéng vai, trong nhu thé hai cai coc da dugc cam xuong dat va gié
rach phu 1én dé dé doa chim choc.
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Nhung do6 1a hai chan ngudi, chan cia mot nguwdi dau bi cam sau vao vai
mau.

Tu vién trwdng ra 1énh 16i xac ra khéi khoi chat 16ng kinh sg ay. Hai nguoi
nudi heo ludng Iy budc dén bén chiéc vai, kéo cai thdy mau me dang
thwong ra: mau vdy day lén nguwdi ho. Nhw nguoi ta da giai thich cho t6i,
tiét heo nay da dwoc 1dy ngay sau khi thoc huyét, duwgc khuay va dé ngoai
troi lanh nén né khong bi dong lai. Thé nhung 16p tiét heo bao boc xac chét
gig dang bat dau co lai, n6 da thim dam chiéc 4o dong nén khong nhan
dang dwgc mat mdi nita. Mot ngwoi gitap viéc xach mot x6 nwdc dén va xoi
1én khuén mat ké bat hanh. M6t nguwdi khac cai xuéng 14y khan lau mat.
Thé r6i tredc mat ching toi hién 1én khuon mat trang nhgt ctia Venantius,
hoc gid nguoi Hy Lap ma chiing t6i da hau chuyén bén canh cac ban chép
tay cia Adelmo chiéu hom truéc.

Tu vién tredng budc dén — Sw huynh William, nhw Huynh thay d6, mot
viéc gi d6 dang dién tién bén trong tu vién nay, mot viéc doi héi tat ca tri
tué ctia Huynh. Xin Huynh hay hanh dong ngay.

Thay William chi vao xac chét va héi:

- Huynh dy c6 mat trong khu hét kinh lic hanh 1é hay khéng?

- Khéng — Tu vién trwdng ndi — Cha thay ghé ctia Huynh ay trong.

- Khong c6 ai khac vang mat a?

- C6 1é khong, nhung Cha khong dé y ky.

Thay William ludng ly trede khi héi cau ké, va ong thi tham héi, co dé
khong ai khac nghe dugc.

- Berengar c6 mat noi ghé cia Huynh ay khong?

Tu vién tredng nhin thay vdi vé vira dy ndy vira kinh ngac, nhw mu6n té ra
rang 6ng bang hoang nhan thay thay t6i cling nu6i dwéng mdot ndi ngd vuc
ma chinh 6ng da cé, vi nhitng nguyén nhan hién nhién hon. R6i 6ng dap
nhanh:

- Huynh ay c6 mat & do, ngoi ¢ ghé dau, gan ké bén phai toi.

- Han r6i, tit cd nhitng diéu nay la vo nghia, con khéng tin c6 nguwoi di
xuyén dang sau dién thd dé vao khu hat kinh, va do do, thay ma c6 1é da &
dé nhiéu gig, it nhat la tr ltic moi nguwoi da di ngu.
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- Chac vay, nhitng ngudi gitp viéc day sém nhat vao lic hirng sang, do do
ho mé&i kham pha ra xac chét trudc tién.

Thay William cti xuéng thi hai, nhw thé thay da quen tiép xtic vdi xac chét.
Thay nhing miéng gié bén canh vao x6 nuwdc va lau ky khuén mat
Venantius. Trong khi doé, cac tu si khac dang ditng quanh, kinh hai ban tan
x6n xao, khién Tu vién truwdng phdi budc ho yén lang. Trong s6 nhitng
nguoi tién dén gan cé Severinus, nguwdi chiu trach nhiém vé sitc khoé trong
tu vién. Ong nay ctii xudng bén canh thay t6i. P& nghe ho néi chuyén va dé
ho tro thay William, vi thady can mot manh vai sach khac, t6i nhap cudc, co
de nén ndi kinh hai va ghé tdm ctia minh.

Thay William héi: - Huynh c6 bao gio trong thdy mot nguwdi chét troi chwa?
Severinus tra 10i: - Nhiéu lan r6i, va néu t6i doan trung diéu huynh muon
am chi, thi ngudi chét troi khong cé bé mat nhw thé nay: mat mii ho trvong
1én hét.

- Nhu thé, Huynh ay da chét, r6i ai d6 méi ném xac vao vai mau.

- Tai sao ngudi ta lai lam nhu thé?

- Tai sao lai giét Huynh ay v? Chting ta dang duwong dau véi mot ké cé dau
6c bat thwong. Nhung bay gio can phai xem thi thé cé vét thwong hay vét
bam gi khong? T6i dé nghi dem xac vao phong tam, cdi quan 4o, tam rita
va xét nghiém. Toi sé dén day vG6i Huynh ngay.

Trong khi Severinus dugc Tu vién trudng cho phép bao cac ngudi nudi heo
dem xdac di, thay to6i dé nghi Tu vién tredng bado cac tu si trd vé khu hat
kinh, theo duwong cii, va cac ngwoi gitp viéc ciling vé nghi: do do, hién
treong dugc trong trai. Cudi cung, chi con lai thay tro t6i ding bén canh
chiéc vai mau da trao ra khi nguoi ta 16i thay ma gém ghiéc ra ngoai. Mat
tuyét quanh dé do lom, va & nhitng noi bi x6i nwdc tuyét tan thanh tirng
viing nho. Cho nguoi ta dat xac hdan 1én mot vét 16n mau do bam. Thay
William néi, hat dau vé phia cac ddu chan hon loan do cac tu si va nhitng
nguoi giup viéc deé lai.

- That la lung tung, Adso oi, tuyét trang la mot thit gidy tuyét voi, trén dé
than nguwoi dé lai nhitng hang chir rat dé doc, nhung ban viét nay lai dugc
cao stra qua t6i té, cé lé ching ta chang doc dwgc diéu gi thich thu dau.
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Khoang dat tir nha thd dén day, cac tu si da tap nap ngwgc xudi, con khoang
t* nha kho, chuéng trai dén day thi cdc nguwoi giup viéc da ua dén. Cai
khodng trong duy nhat khong co6 ai di lai la gitta kho théc va Pai dinh. Thw
xem ching ta c6 tim duwogc diéu gi dang chu y khong?

- Thay mong sé tim thdy gi?

- Néu Huynh ay khong tu lao dau vao vai, thay cho rang c6 ké nao d6 da
vac xac Huynh dén dé, sau khi Huynh 4y da chét han. Mot ngudi vac xac
mot nguwoi khac sé dé lai nhitng vét chan sau trén tuyét. Do do, hay nhin
xem c6 tim duwgce quanh day vai ddu chan khac véi cac dau chan cuia cac tu
si ram rap chay dén lam hong ban gidy tuyét ctia chiing ta hay khong.

Va ching t6i da tim thdy né. Phai n6i ngay rang chinh t6i la nguwdi tim ra.
Xin Thugng dé chd dé con mac tat kiéu hanh, chinh t6i da kham pha ra mot
vat ¢ khodng gitta vai mau va Pai dinh: d6 la nhitng ddu chan nguoi, kha
sau, trong khu dat chwa c6 ai di qua. Nhw thay t6i da nhan xét ngay tirc
khac, nhitng dau chan nay c6 vé mo hon cac dau chan cta cac tu si va
nhitng nguwoi gitp viéc, mot dau hiéu chitng to tuyét da roi xudng do rat
nhiéu 16p. Nhu thé, nhitng dau chan nay da xuat hién truedc tién, nhung doi
v&i ching toi, c6 1€ diéu dang ghi nhan hon ca la c6 mot vét dai, chay lién
tuc lan trong nhitng dau chan ngwoi nay kéo 1é di. Tém lai, d6 la cac dau
chan chay t* vai dén nha an, sang man hong cta Pai dinh, dén giita ngon
thap phia Nam, roi sang ngon thap phia Pong.

Thay William néi: - Nha an, phong thu tich, thw vién. Lai mot 1an nita. Thw
vién. Venantius chét trong Dai dinh va c¢ 1€ la trong thw vién.

- Tai sao lai chinh la trong thu vien?

- Ta dang ty dat minh vao hoan canh ctia ké sat nhan. Néu Venantius chét
hay bi giét trong nha an, nha bép hoac phong thu tich, tai sao khong dé xac
chét lai d6? Nhung néu Huynh ay chét trong Thw vién thi phai vac xac dén
noi khac, vi cé hai ly do: Mot 13, trong Thu vién sé chang bao gio cé ai tim
thay xac chét ca, va co 1é ké sat nhan dac biét quan tam dén viéc tat ca moi
nguoi déu trong thady xac chét - Hai la: ké sat nhan khong muén moi nguoi
tap trung vao Thu vién.

- Tai sao ké sat nhan mu6n ai cling trong thay xac chét?
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- Thay khong biét. Thay c6 thé dwa ra vai gia thiét. Lam sao chiing ta biét
ké sat nhan da giét Venantius vi thu oan? Han c6 thé giét Huynh &y, chg
khong phai ai khac, hong dé lai mot dau hiéu, hodc &m chi mét y gi khac.

- Dau hiéu do la gi?

- bady chinh la diéu thay khong biét, nhung ching ta chd quén rang co
nhitng dau hiéu nhu thé, nhwng that ra vo nghia.

- Giét nguwoi nhu thé that 1a gdm ghiéc!

- Giét mot ngwoi dé noi: “Toi tin Chua” thi con gém ghiéc hon.

Lic &y, Severinus tién dén. Thi hai da dugc rira sach va xét nghiém ky
lvdng, khong cé thuwong tich, khong mot vét tray trén dau.

Khi ching toi trd vé bénh x4, thay William héi:

- Trong phong thi nghiém ctia Huynh c6 doc dugc khong?

- Lan cung véi nhitng thit khac. Nhung con tuy Huynh cho thé nao la doc
dugc, vi nhitng dugce chat khi dung liéu it sé rat bd dudng, nhung dung qua
liéu sé gdy ti¢ vong. Ciing nhw cac duge thdo sw khac, t6i bdo quéan cac
duwgc chat nay va dung ching rét than trong. Chang han, t6i cé trong trong
vuon loai cdy Nir Lang: vai giot thudc tir cdy nay trong hon hgp cac loai
duwgc thdo khac sé trg tim, néu tim dap khong déu, nhung néu dung qua liéu
sé gay choang vang hodc chét nguoi.

- Huynh khong nhén thdy xac chét c6 mot dau hiéu gi chitng t6 bi nhiém
mot loai doc dwgce nao sao?

- Khong. Co nhiéu loai doc dugce chang dé lai dau tich gi.

Chuing t6i dén bénh xa. Sau khi dwgc rira sach tai nha tam, xac Venantius
da dugc dwa dén day, dat trén chiéc ban 16n trong phong thi nghiém cua
Severinus. Cac n6i chung va cac dung cu thay tinh hodc bang dat khién toi
nghi dén phong lam viéc ctia mot nha gia kim. Trén vai chiéc ké dai ké sat
twong, gan clra ra vao, bay vo so chai, lo, 6ng, noi, dung day cac chat da
mau.

- Mot bo swu tdp cay thudc rat hay. Tat ca déu la san pham ti¥ veon cua
Huynh day ch@?

- Khong, nhiéu loai hiém hoac khong thé tréng duwgc trong khi hju nay da
duwgc cac tu si tw khap thé gigi mang dén cho t6i trong bao nam nay, cung
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vOi cac loai rat dé trich ra tir hoa & dia phwong, t6i ¢6 nhiéu dwgc thao rat
quy va hiém. Huynh xem... dday la mumia, rat hiém, dwgc sdn xuat tw sy
phan huay cac xac chét kh6; né dugc dung dé ché ra nhiéu loai thudc hiéu
nghiém gan nhu than dugce. Madragora officinalis, gitip nga ngon...

- Va giudp khoi day duc vong - thay t6i nhan xét.

- Nguoi ta néi thé, nhung nhw Huynh thay, ¢ day khong dung n6 vao muc
dich do - Severinus mim cuwdi - Va nhin day, Tutty, thuéc mat than ky - 6ng
néi va va@i lay mot 6ng thudc.

- Con th gi day? — Thay William héi va s¢ vao mot théi da nam trén ké.

- Cuc da dé a? Nguoi ta cho t6i da 1au roi. Chac n6 c6 kha nang tri bénh,
nhung t6i chwa kham pha ra kha nang do la gi. Huynh c6 biét loai da do
khong?

- Biét. Nhung khong ré hét dwge nang cia né - Thay William néi va 16i
trong 4o ra mot con dao nhd, va tw tiv dwa vé phia cuc da. Tay thay cam dao
hét sitc nhe nhang. Khi lwgi dao di sat vao cuc da, t6i bong thay luGi dao
bat vit 1én, nhu thé thay William da lac lw c6 tay nhuwng that ra tay thay
hoan toan bat dong. Roi lwdi dao hit chat vao cuc da, tao ra mot tiéng cach
nho. Thay William béo toi:

- Con thay khong, né hut sat.

- Thé, n6 dung dé lam gi?

- N6 c6 nhiéu cong dung khac nhau, thay sé cho con biét sau. Va bay gio,
thira Sw huynh Severinus, t6i mudn biét tai day c6 loai thudc gi c6 kha nang
giét nguwoi khong?

Severinus nghi nggi mét lic, c6 thé la mot lic 1au, dé can nhac cau trd 10i -
Co6 nhiéu loai. Nhu t6i da trinh bay, ranh gid¢i gitta thudc b6 va thudc doc
rat ngan, ngwoi Hy Lap da dung tir pharmacon cho cé hai loai.

- Dao gan day khong c6 loai nao bi 1y di chi?

Severinus lai ngam nghi, dudng nhw can nhac ting chir: - Gan day thi
khong.

- Thé con truéc day?

- Ai ma biét duwgc? Toi chang nhé. T6i & tu vién nay ba muwoi nam ma hét
hai mwoi lam nam & bénh xa.
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- That qua 1au véi ky tc mot con ngwoi - Thay William nhin nhan va dot
nhién néi - H6m qua ching ta dang n6i dén cac loai cay cé kha nang gay do
giac. Chung la nhitng cay gi thé?

Cwr chi va vé mat cia Severinus chitng t6 rang 6ng vo cung mong mudn lan
tranh deé tai nay;

- T6i phai suy nghi ky da. Toéi cé nhiéu loai thudc than ky & day. Nhung
ching ta hay no6i vé cai chét cia Venantius thi hon. Huynh nghi thé nao vé
viéc do.

- Toi cling phai suy nghi ky da.

KINH PAU

Benno tho 16 mét so diéu,
Berengar thé 160 mét s6 diéu khdc
va Adso hoc dugc y nghia
cua viéc thuc su sam hoi.

Su kién rung rgn vira ré6i lam chan dong cudc séng cua dong tu. Canh hon
loan khi phat hién xac chét lam gian doan bu6i thanh 1é. Tu vién trwdng lap
tirc diéu dong cac tu si vé khu hat kinh dé nguyén cau cho linh hon ngudi tu
si anh em xau s6. Giong cua cac tu si nghen ngao. Thay tro t6i chon mot
cho ngoi dé cé thé quan sat dugce tat ca gwong mat moi ngwoi khi nghi thire
khong doi héi phai sup mii xudng. Tirc thi, ching t6i trong thay gwong mat
Berengar. N6 tai xanh, cau c6 va dam mo héi.

Sat bén y, ching t6i dé y dén Malachi. Gwong mat ong u toi, suy tw, tram
tinh. K& Malachi, cling tram tw nhu thé la gwong mat cda tu si mu Jorge.
Mat khac, ching t6i quan sat thay Benno - hoc gia hung bién ma ching t6i
da gap hom trudce tai phong thu tich - Huynh ay c6 vé bon chén, liéc voi vé
phia Malachi. Thay William néi: - Benno thi bén chon, Berengar thi s¢ hai,
phai tham van ho ngay.
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- Tal sao?

- Viéc cua ching ta rat khé khan. P6 la viéc gian nan ctia mot phan quan
phdi danh vao ké yéu dudi nhat va vao chinh lic ho cdm thay yéu dudi
nhat.

Ngay khi vira tan 1€, ching t6i dudi theo Benno, ltic y dang truc chi thw
vién. Nguoi tu si tré nay dwong nhw byc minh khi nghe thay William goi,
nén ldm bam thoai thac xin céo phéi di lam viéc ngay. Duwong nhw Huynh
ay dang voi di dén phong thu tich. Thay t6i lwvu y Huynh dy rang, thay dang
tién hanh diéu tra theo ménh lIénh cta Tu vién trwdng, r6i dwa Benno vao
nha dong. Chuing t6i ng6i 1én bitc twong gitta hai cay cot nhin vé phia Dai
dinh. Benno dogi thay t6i noi truéc.

- Nay nhé, thé vao ngay Huynh thédo luan cac tranh minh hoa bén 1é Thanh
thu cia Adelmo vGi Berengar, Venantius, Malachi va Jorge, moi nguoi da
noi gi?

- Hom qua, Huynh da nghe ro6i do, Jorge bao rang st dung cac hinh anh 16
bich dé trang tri nhitng quyén sach chita dung su thyc la khong diang dan.
Venantius nhan xét rang, chinh Aristotle da néi vé nhitng 16i néi di dém va
nhitng cach choi cht nhv nhitng cong cu c6 kha nang boc 10 sy thuc hay
hon; do do, tiéng cwdi khong thé 1a mot diéu xau, néu nd cé thé trd thanh
mot phwong tién dién dat sy thyc. Jorge bao rang Huynh 4y nhé rang
Aristotle da viét vé diéu nay trong tdc pham “Thi ca”[22] khi ban luan vé
phép an du. Va chinh trong nhitng diéu nay, c6 hai sy kién rac roi: thi nhat,
vi tdc pham “Thi ca” tr 1du von da khong dwoc lwu truyén trong xi dao, da
dwgc nguwdi Maroc vo than mang dén cho ching ta...

- Nhung sach doé da dugec mot ngwoi ban cua bac si thanh thién Aquino dich
ra tiéng La tinh.

- b6 la diéu t6i da no6i véi Huynh ay - Benno phan khéi thot 1én - Toi doc
tiéng Hy Lap rat té, nén chi c6 thé nghién citu quyén sach do qua ban dich
cta William x@ Moerbeke. Vang chinh t6i da néi thé. Nhung Jorge néi
thém rang, nguyén nhan gay rac roi thit hai la do trong quyén sach do, con
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nguwoi x¢ Stragira[23] da viét vé thi ca, mot gido diéu thap hén va ton tai
trong nhitng 10i bia dat. Venantius bao cac bai thanh ca cting la nhitng bai
tho stt dung phép an du, va Jorge bén noi gian vi Huynh ay cho rang thanh
ca la cac cong trinh ctia Thanh y, va phép an du dwoc st dung dé miéu ta sy
thue. Trong khi d6, cac bai tho cia cac thi si da than lai st dung phép nay
dé dién dat sy gia doi, nham muc dich giai tri thuan tiy, mot nhan xét hét
sttc xuc pham dén toi...

- Tai sao?

- Vi t6i dang nghién ciu tu tr hoc, t6i da doc nhiéu nha tho da than, va toi
biét... hay tin rang 10i 1& ctia ho cling miéu ta cac sy that hién nhién con
hon la nguwoi Thién Chda. N6i tom lai, lic dd, néu t6i van con nhé 1o,
Venantius néi vé nhitng quyén sach khac, va Jorge n6i gian dung dung.

- Nhitng quyén sach nao?

Benno ludng ly - Toi khong nhd ro. Sach nao thi 6 quan trong gi?

- Rat quan trong, vi tai noi day, chiing t6i dang c6 tim hiéu chuyén gi da
xdy ra trong nhitng con ngudi song gitta sach v, vai sach vé va ti sach va;
do d6, nhan dinh ctia ho vé sach v& nhat thiét phai quan trong.

Lan dau tién Benno mim cwdi, khuon mat gan nhw rang ngoi 1én - DBung
day, chiing t6i chi song vé sach vd. Mot nhiém vu dep dé trong thé gigi hon
loan va hw don nay. Nhuw thé, c6 thé Huynh sé hiéu dwgc nhitng diéu da xdy
ra vi 1€ dé. Venantius, nguwoi rat gioi tieng Hy Lap, n6i rang Aristotle da
danh riéng tap thit hai ctia tac pham “Thi ca” dé viét vé tiéng cuwdi. Néu mot
triét gia vi dai nhu thé da viét cd mot quyén sach vé tiéng cuoi, thi tiéng
cuwdi han phai quan trong chir. Jorge bdo rang, nhiéu Cha da danh tron
nhitng quyén sach viét vé t6i 10i, diéu d6 quan trong nhung xdu xa.
Venantius bdo, theo Huynh dy con nhé, Aristotle da néi vé tiéng cwdi nhw
mot diéu thién, mot cong cu cuia sy that. Thé roi, Jorge khinh miét hoi xem
Huynh dy titng doc quyén sach dé cua Aristotle chwa, Venantius dap rang
chang c6 ai doc dwgc quyén sach do ca, vi khéng ai tim ra né, va cé 1é né
da that lac mat tiéu roi. That vay, William xi Moerbeke ciling chwa hé cam
dén no6. Poan Jorge bdo, néu chua ai tim ra quyén sach do, thi chinh vi né
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chwa hé duwgc viét ra, va vi Birc Chaa troi khong muén lam vinh quang
nhitng chuyén phu phiém. T6i muén xoa diu moi ngudi, vi tinh Jorge rat
néng, con Venantius thi c6 tinh choc gian Huynh ay. T6i bén néi rang, trong
nhitng doan cua tdc pham “Thi ca” ma ching t6i cé biét, cling nhu trong
quyén “Tu t hoc”[24], c6 rat nhiéu 16i nhan xét khon ngoan vé cac cau do.
Venantius nhat tri vdi tdi. Bay gig, Pacificus cling vé phe ching t6i, Huynh
ay biét rat ro nhitng nha tho da than va bdo rang, néi vé cac cau tho di dém
thi khong ai c6 thé giéi hon cac thi si Phi Chau. Huynh 4y c6 dan ra mot
cau do6 veé ca cua Symphosius:

Nha & trén trdi dat, 10i da boc 16 r6 rang

Chinh nha dy da ngdn vang, nhung khdch yén Ildng khong 1én tiéng

Ca hai cung chay, khach cung lic voi nha.

Pén lic nay, Jorge bén bdo Chua Kitdé dd mong chiing ta chi néi hodc la
“c6”, hodc la “khong”, va bat ky kiéu néi nao khac déu xuat phat tr Quy
di, mudn chi “c4” thi chi can néi “ca” la da roi, chd khong can che dau
khai niém dé dwéi am thanh ltra loc. Poan Huynh A&y tiép rang Huynh
khong nghi rang, viéc 1lay cac nha tho Chau Phi lam mau muc la khon
ngoan dau... Varéi thi...

- R6i thi sao?

- R6i c6 mot viéc xdy ra ma téi khong hiéu, Berengar pha 1én cudi. Jorge
mang Berengar, va Berengar bdo minh cuwdi vi theo Huynh, néu nguoi ta
tim kiém ky ludng trong s6 cac nha tho Chau Phi, thi sé tim thay cac cau dé
hoan toan khac nhau, khong dé dang nhv cau d6 vé cd ban ndy dau.
Malachi c6 mat ldc do, ben ndi gian nam lay mii cia Berengar va tong
Huynh ay vé noi lam viéc ctia minh... Berengar, Huynh biét day, la phu ta
cua Malachi...

- Va sau do?

- Sau do, Jorge cham dt cudc tranh luan bang cach bo di. Tat ca chung toi
bén quay vé cong viéc cia minh nhwng trong khi to6i dang lam viéc, t6i
trong thay, dau tién la Venantius, roi dén Adelmo, tién dén cho Berengar va
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héi Huynh 4y diéu chi d6. Tt dang xa, to6i thdy Berengar dang lang tranh
cac cau héi ctia ho, nhung noi trong ngay do, ca hai quay lai tim han. Va roi
buoi t6i hom do, toi thdy Berengar va Adelmo néi chuyén véi nhau trong
nha dong, tredc khi vao phong an. Thé ddy, dé la tat ca nhitng gi t6i biét.

Thay William néi: - Nhu thé, Huynh c6 biét rang hai nguoi vira chét mot
cach bi an déu da héi Berengar mét diéu chi dé.

Benno bdi r6i dap: - Toi khong ndi nhu thé! T6i ké Huynh nghe nhitng gi
da xay ra hom do, vi Huynh yéu cau t6i... - Huynh dy suy nghi mot lat va
vOi ti€p - Nhung néu Huynh mudn biét y kién cta t6i thi n6 nhw thé nay,
Berengar néi véi ho vé mot vat gi do trong thw vién, va dé la noi Huynh
can tim kiém.

- Tai sao Huynh lai nghi dén thw vién? Berengar c6 y muon noi gi vé viéc
tim kiém trong s6 nhitng nha tho Chau Phi? C6 phai Huynh &y muon néi
rang can doc ho rong radi hon chang?

- C6 thé. Duwong nhw 1a nhw vay. Thé nhung tai sao Malachi lai n6i gian
chit? Dau sao, chinh Huynh 4y la ngudi quyét dinh xem c6 nén dwa mat tap
tho ctia cac thi si Chau Phi cho ching t6i doc hay khong? Nhuwng t6i biét
mot diéu: Bat ky ai gid qua tap danh muc sach sé thuwong thay, trong so cac
ky hiéu ma duy chi Quan thue vién méi hiéu dwge, mot ky hiéu dé “Chau
Phi". T6i tham chi da tim thdy mot ky hiéu dé “Tan cung Chau Phi” (finis
Africae). C6 mdt lan t6i héi mugn quyén sach mang ky hiéu do, t6i khong
nh& quyén nao, du twa sach rat khéu goi 6c hiéu ky cua téi. Va Malachi béao
cac sach mang ky hiéu do6 da bi mat! D6 la diéu toi biét. Vi thé nén toi bao
Huynh ding, hdy dé y dén Berengar va kiém tra khi nao Huynh ay 1én thw
vién, khong ai c6 thé ngd dugce dau.

- Khong ai c6 thé ngd dugc - Thay William két luan va cho phép Huynh ay
lui. Poan thay bat dau di dao véi t6i trong nha dong va nhan xét: trudc tién,
Berengar la dé tai cho cac tu si anh em xam xi; ké dén; Benno c6 vé non
néng mudn hwéng ching toéi vé phia thw vién. T6i thdy rang c6 1é Huynh ay
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muon ching t6i kham pha nhitng diéu ma Huynh dy cling mudn biét. Thay
toi bdo cé thé l1a nhw vay, nhung cling c6 thé trong khi huéng chiing t6i vé
phia thw vién, Huynh 4y muén ching t6i dirng dé y dén mdt noi nao khac.
T6i hoi noi nao, Thay bao khéng biét, co 1€ 1a trong phong thu tich, c6 1€ 1a
nha bép, khu hat kinh, nha nghi hay bénh xa. T6i thwa rang, hom trudc,
chinh thay da bi thw vién quyén rii, va thay néi rang thay mudn dugc quyén
ri bdi nhitng noi thay da chon, chéd khong phai bai nhitng noi ma cac nguai
khac da khuyén thay. Nhuwng can phai quan sat thw vién, va ngay ldac nay,
viéc dot nhap vao do cling la mot y hay. Hoan canh hién tai da cho phép
thay td0 mo, trong khudén kho ton trong cac tap tuc va luat 1€ caa tu vién.
Chung t6i roi nha dong. Cac tu sinh va nhitng nguoi gitup viéc dang t nha
thd di ra sau khi tan 1é. Khi ching t6i men theo man Tay cua nha thg,
ching t6i chgt thdy Berengar dang ti* trong canh ctta ngang budc ra, roi
bang qua nghia trang. Thay William goi. Huynh dy dirng lai, nén ching t6i
bat kip. Tham chi Huynh 4y trong con thé thdm hon khi ching t6i thay
trong khu hat kinh, va thay William hién nhién quyét khai thac tinh trang
tinh than nay nhw thay da tirng lam véi Benno. Thay ndi:

- Dwong nhv Huynh la ngudi cudi cung gap Adelmo con séng.

Berengar ldo ddo, dwong nhi mudn ngat di:

-T6i u? - Huynh ay yéu 6t hoi, vi thay t6i dat cau hoi d6 nhuw thé tinh cd, c6
1& vi Benno da ké thay nghe viéc hai ngwdi noi chuyén véi nhau trong nha
dong sau Kinh chiéu. Cau héi han da ban tring dich, va Berengar 1o rang
dang nghi dén mot budi gap gd khac, chac la budi gap gd cudi cung, vi thé
Huynh ngap ngirng cat giong;

- Sao Huynh lai néi thé? Toi khong hé trong thay Huynh dy truwdc khi di
ngu, cling nhw tat cd moi nguwdi khac.

Thay William bén gay sttc ép ngay, quyét khong buéng tha - Khong. Huynh
con gap Huynh 4y sau do nita va Huynh biét rd nhiéu diéu ma khéng mudn
thd nhan. O’ day da xay ra hai cai chét roi, nén Huynh khong thé yén ling
dwgc nita. Huynh thira hiéu rang, cé nhiéu cach dé budc ngudi ta néi chit.
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Thay William thwong bao toi rang, ngay khi thay con la phan quan, thay
déu tranh st dung hinh thitc tra tdn: nhuwng Berengar da hiéu nham y thay.
Dau sao, d6 la mot phwong thire hitu hiéu. Berengar néi, roi bat khoc thon
thitc - Vang, vang, t6i da gap Adelmo dém d6, nhung t6i da thay khi Huynh
ay da chét roi...

- Thé nao? Tai chan doi a?

- Khéng, khong. Toi gap Huynh dy tai nghia trang nay. Huynh 4y dang di
gitta nhithg ndm mo, m4t hon ma gitta nhitng hén ma. Téi nhan ra Huynh
dy va biét ngay rang, trwedc mat t6i khong phdi 1a mot nguwdi song nita;
Huynh 4y mang bd mat ctia mét xac chét, doi mat lang dong mot sy trirng
phat vinh ctru. Di nhién, mai dén sang hom sau, khi hay tin Huynh ay da
chét, t6i mdi hiéu ra rang t6i da gap mét hon ma; nhung ngay lic Ay, toi
biét t6i dang trong thdy do anh va trudc mat t6i la mot linh hon bi doa day.
Chuda oi, giong Huynh ay néi véi t6i lanh 1éo, am u lam sao!

- Va Huynh 4y da néi gi?

- “T6i bi doa day”. Huynh ay da noi vai toi nhw thé, “nhw Huynh thdy day,
toi la mot ké tré vé tir dia nguc, roi téi sé phdi tré lai dia nguc.”" Huynh ay
néi véi toi nhu thé, va t6i la 1én: “Adelmo, Huynh thuc tro vé tir dia nguc
sao? Noi thong khé & dia nguc nhw thé nao?” T6i run ban bat, vi vira tan
Kinh T6i, trong budi 1é d6 t6i vira nghe nhitng trang kinh khung khiép vé
con thinh né cia Thugng dé, thé r6i Huynh ay lai néi véi téi: “Noi thong
kh6é muén van to tdt hon chiing ta cé thé dién td. Huynh cé thdy bo ot gia
d6i ma t6i van mdc cho dén nay chir? N6 siét chdt t6i, dé ndng triu trén
nguoi toi, nhuw thé ngon thdp cao nhdt ¢ Paris hay ngon ntii cao nhdt thé
gidi dang de trén lung t6i, ma téi khéng bao gio cé thé ddt né xuéng duoc
nita. Cong ly thiéng liéng biét t6i dang chiu noi kho nay dé trirg phat tinh
kiéu hdnh cta toi, vi toi tin than thé minh la noi don nhdn lac thu, vi toi
nghi minh biét nhiéu hon nguoi khdc, vi t6i da khodi trd nhitng tht qudi
dan, dé la nhirng thir bdy lau dugc dp 1 trong tri twdng tuwong cua téi, lam
sinh ra trong tdm hon t6i nhiéu thitt con qudi ddan hon nita. Thé nhung, gio
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ddy t6i phdi cung séng vdi chiing noi vinh ctru. Huynh nhin thdy 16p vdi 16t
cua chiéc do dong nay chir? N6 nhv thé toan bdng than hong va Itra dé ruc,
va chinh Itra nay dang dét chdy thdan thé toi, va t6i phdi chiu sy trirng phat
nay, bdi téi 10i xdu xa cua xdc thjt to6i hdng nubi dudng. Ngon Ilira nay
khéng ngirng thiéu dot t6i! Xin dwa tay cho t6i, héi ngudi thay dep trai”.
Huynh ay lai con néi thém: “Cudc gdp g& ndy co thé la mét bai hoc hitu
ich dé doi lgi nhiéu bai hoc ma thdy day t6i. Hay dua tay ddy, hoi nguoi
thdy dep trai ctua t6i”. Huynh ay lac lv ngon tay trong ban tay néng bong
ctia minh va giot m6 héi nho bé cia Huynh ay roi xudng ban tay t6i, nhw
thé dam su6t qua tay toi. To6i mang dau vét do nhiéu ngay, nhung cé diéu
toi gidu hét thdy moi nguwdi. R6i Huynh dy bién mat vao cac ndm mo. Sang
hém sau, t6i dugc biét rang con nguwdi dém tredc da khién t6i vo cung kinh
hai, gio day da chét ¢ chan vuc da.

Berengar nghen ngao khoc. Thay William hai:
- Thé tai sao Huynh dy lai goi Huynh la “nguoi thdy dep trai ctia t6i”? Ca
hai Huynh déu dong tudi nhau, Huynh da day Huynh ay diéu gi vay?

Berengar cdi dau, kéo mii trum mdt va quy xudong 6m lay chan thay
William... - T6i khong biét tai sao Huynh ay lai goi t6i nhw thé? T6i chang
hé day Huynh ay diéu chi ca - Roi Berengar thon thitc — Con s¢ qua, Cha
oi! Con mudn xwng toi v6i Cha. Xin Cha hdy khoan dung, quy dang nuot
song long rudt con!

Thay William day Berengar ra, dwa tay kéo Huynh dy ditng day va bao: -
Khong, Berengar a! Ché yéu cau téi nghe 16i xung t0i. Pitng mé& miéng
Huynh dé khéa miéng t6i. Biéu t6i mudn nghe, Huynh sé ké cho tdi nghe
bang cach khac, ché khong phai qua 10i xung toi. Néu Huynh khong ké, toi
sé tw tim hiéu 1dy. Yéu cau téi khoan dung, néu Huynh thich, nhung chg
yéu cau t6i im lang. Vi trong tu vién nay cé qua nhiéu nguwdi im lang roi.
Tot hon, hay néi cho t6i biét bang cach nao Huynh thay dugc gwong mat
xanh xao ctia Huynh ay, néu d6 la mot dém t6i nhv myc? Lam thé nao
Huynh &y dot chay tay Huynh, néu dé lam mdét dém tuyét roi? Va ldac do
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Huynh dang 1am gi trong nghia trang? Noi di! it nhat Huynh hiy néi cho
toi biét diéu nay! — Thay William nam vai Berengar lac mot cach tan nhan.

Toan than Berengar run lay bay — Toi khong biét lic dy téi dang lam gi &
trong nghia trang. T6i khong nhd, t6i khong biét t6i trong thay guwong mat
Huynh 4y bang cach nao? Cé 1€ tdi c6 mot ngon den. Khong...dling hon,
Huynh dy c6 mdt ngon dén va c6 1€ t6i trong thdy bo mat nho anh Itra. ..

- Lam thé nao Huynh ay c6 thé mang dén dwgc néu lic ay tuyét dang roi?

- Luc ay 1a sau Kinh T6i. Ngay sau Kinh T6i, troi chwa do tuyét, mai vé sau
tuyét mdi roi... Téi nhé nhitng bong tuyét dau tién roi xudéng, khi t6i chay
vé phia nha nghi. T6i chay vé phia nha nghi thi béng ma chay ngugc lai...
va sau do toi khong biét gi thém nita. Xin ding hoi t6i nita, néu Huynh
khong cho toi xung toi.

- Rat tot, di di, vao khu hat kinh di. Hay xung toi v6i Thugng dé, vi Huynh
sé khong noi vdi nguoi pham tuc hay di tim mot tu si chiu nghe Huynh
xung t0i. Néu tr lic d6 dén nay Huynh chwa xung t0i thi Huynh da pham
thanh r6i dé. Di di, sé gap lai nhau sau.

Berengar chay mat dang. Thay William cha x4t hai ban tay vao nhau — mot
ct chi t6i thwong thay trong nhitng dip thay hai long diéu gi.

- Tot! Bay gio nhiéu diéu da bat dau sang to.

- Sang té w, thwa thay? Sang té vi gio day ching ta lai c6 thém hon ma
Adelmo chang?

- Adso than yéu cta thay. Hon ma doi véi thay chang cé gi ma quai lam.
Dau sao di nita, Huynh dy da doc mot trang sach ma ta titng doc trong mot
quyén sach nao do, viét cho cac nha thuyét gido st dung. Co 1€ nhitng tu si
d6 doc qua nhiéu nén khi dau 6c ho bi kich dong, cac hinh anh ho da doc
duwgc trong sach vé hién ra. Thay khong biét Adelmo cé thuc sy néi nhitng
16i d6 khong, hay Berengar da nghe thay nhitng 16i do, vi Huynh ay muon
nghe chung. Diéu c6t yéu la cau chuyén nay da khang dinh mot loat cac gia
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thuyét cta thay. Chang han, Adelmo ty t& chét, va cau chuyén Berengar
cho thay biét rang trudc khi chét, Huynh dy da di long vong, loanh quanh vi
hoang loan, va vi an nan da tr6t pham mot t6i 16i nao d6. Huynh ay hoang
loan vé mot toi 16i cia minh, vi c6 ai d6 da de doa Huynh, va c6 1é da ké
cho Huynh ay nghe chinh cdu chuyén vé nhitng béng ma quy quai ma
Huynh ay da doc cho Berengar nghe v6i giong sanh séi, day do giac nhw
vay. Va Huynh 4y di qua nghia trang khi vira roi khu hat kinh, noi ma
Huynh 4y da xung toi véi mot nguwdi nao do; ngudi do da khién Huynh ay
tran day kinh sg¢ va an nan. Tt nghia trang, Huynh 4y truc chi vé hwéng doi
dién nha nghi, ding nhuv Berengar da bdo cho ching ta biét. Thé thi vé
hwéng DPai dinh nhwng cling cé thé vé phia bitc twong, ngoai day chuong
ngua, noi thay da suy doan rang Huynh ay lao minh xuéng vyc. Huynh ay
da lao minh xudng trieéc khi con bao ndi 1én, roi chét dudi chan twong, va
sau d6 dat mdi bi 16, cudn theo xac Huynh 4y dén khodng gitta ngon thap
phia Bac va ngon thap phia Tay.

- Nhung con giot m6 héi nong bong thi sao?

- b6 la mot phan cau chuyén Berengar da nghe lap lai, hay Huynh ay da
twong twong ra diéu dé trong con hoang loan. Vi, nhv mét diép khic lap
lai, sy an nan cta Adelmo la sy an nan cta Berengar, con da nghe r6i day.
Néu Adelmo ttr khu hat kinh dén, Huynh dy c6 thé mang theo mdt ngon
nén nho, va giot mo hdi trén ban tay Huynh ay chi la mot giot sap. Nhung
Berengar cam thdy giot sap chdy sau hon vi Adelmo da goi Huynh 4y la
thay. D6 1a mot dau hiéu cho thdy Adelmo dang trach m6c Berengar, da day
cho Huynh dy mot diéu gi do, ddy Huynh ay dén cho tuyét vong muon chét.
Va Berengar biét diéu do, nén Huynh 4y dau kho vi biét da day Adelmo
dén cai chét, bang cach khién Adelmo lam mot viéc gi do dang ly ra khong
dwgc lam... va twéng twgng ra diéu do, cling khong khé khan gi Adso oi,
sau khi ching ta da nghe nhitng diéu vé vién phu td quan thw vién cua
chung ta.

- Con tin minh da hiéu diéu da xay ra gitta hai nguwdi — t6i noéi, boi roi vi
chinh diéu minh biét — Nhung chang 1€ tat cad ching ta lai khong tin vao
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Chuda khoan dung sao? Thay bdo c6 1é Adelmo da xung t0i, tai sao Huynh
ay lai tim cach trirng phat t6i 16i ciia minh bang mot toi nang hon, hay it ra
cling nghiém trong twong duwong?

- Vi c6 ai d6 da néi v6i Huynh ay nhitng 10i tuyét vong. Nhu thay da ndi,
mot trang sach cua mot nha thuyét gido hién dai nao d6 han da thac day ai
dé lap lai nhitng 101 da khién Adelmo kinh s¢g va Adelmo lai dung nhitng
10i d6 dé khién Berengar kinh sg theo. Trong vai nam gan day, khac han
tredc kia, dé khoi day long kinh dao, nhiét tam va sy kinh hoang, sy tuan
tha luat dao va luat doi trong quan ching, cac nha thuyét gido da dung
nhitng 101 buén tham va de doa khung khiép.

- C6 1é do6 la diéu can thiét cho sy an nan.

- Adso a, xuwra nay thay chwa hé nghe nhiéu 10i kéu goi dn nan nhw hién gio.
Trong mot thdi dai ma cac nha thuyét gido, lan giam muc, tham chi cac tu
si dong Thanh than anh em cua ta, déu khong c6 kha nang khoi day sy an
nan chan thyc nita. ..

- Nhung con thoi dai tht ba, Pirc Thanh Cha va Pai hoi xtt Perugia... - toi
hoang mang noi.

- Lai hoai niém. Thoi hoang kim cta sy an nan da qua roi. Ping tin vao
cong cudc doi méi cua nhan loai khi bon lanh dao Gido hoi va triéu dinh
noi vé su doi mai do.

T6i danh bao noi, t0 mo muon biét thém vé cai tén hém qua tdi nghe nhac
dén nhiéu lan — Thé con Fra Dolcino...

- Ong ta chét, va chét tham thuwong nhu khi con sinh thdi, vi ong ta ciing da
dén qua tré. Thé con biét gi vé ong ay?

- Con cha biét gi ca nén con méi hoi thay...

- Thay cha bao gid muo6n néi vé 6ng ay. D6 1a mot cau chuyén buén vé mot
ké lam nhitng diéu dién r6, vi da thyc hanh nhitng gi ma rat nhiéu vi thanh
da thuyét giang. Diéu thay that sy mudn néi dén la: Khi thoi dai caa sy an
nan da qua, d6i v&i ngwoi an nan, noi tha thiét hoi 16i tré thanh noi tha thiét
dwgc chét. Nhitng ké giét nguwdi, an nan dién loan, 1dy mang d6i mang,
nham danh bai sy an nan chan thy'c ma hau qua sé san sinh thém chét chdc,
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thay thé sy an nan tam hon bang sy an nan twéng twong, cung nhirng 10i 1é
goi l1én do anh siéu nhién day mau me thong kho.

Ho goi ching la “tam gwong” cua sy an nan chan that, mot tdm gwong ma
doi vai tri twéng twong cua nguwoi thwong, va tham chi déi khi cua cac bac
hoc gia nita, mang dén cho cudc song noi dau ctia dia nguc. Do do, ngudi ta
noi, sé khong c6 ai pham t6i nita. Ho hy vong dung noi s¢ hai dé giir linh
hon khéi pham t6i va tin rang sé dung noi sg hai dé thay thé sy noi loan.

- Thé nhung, ho thye sy sé khong pham t0i a?

- biéu dé tuy thudc quan niém cta con vé s pham t6i, Adso a. Thay khong
muon c6 dinh kién doi véi nhitng ngwdi dan xit nay, cai x* ma thay da trai
qua vai nam sinh séng. Nhung theo thay, dao ditc khiém t6n ctia dan Y ¢6
ddc tinh tiéu biéu la kiéng pham t6i vi s¢ hai mot than twgng nao dé, mac
dau ho cé thé dat cho than twgng do mot tén thanh. Ho sg Thanh Sebastian
hay Thanh Antoine hon Chua.

Tbi néu rd: - Nhung Berengar khong phai ngudi Y!

- Thi c6 khac gi dau? Thay dang néi dén cai bau khong khi ma Gido hdi va
cac luat 1é thuyét gidng da toa tran trén ban dao nay, va tv day tran dén
khap noi. Tham chi né da tran dén mot tu vién dang kinh cta cac tu si
thong thai nhw & day.

T6i nhan manh, vi duy nhat diéu nay mdi thoa man dugce t6i — Gia nhw ho
dirng pham t6i nhi! - Gia st tu vién nay la mot thé gigi dac biét, han con da
c6 cau tra loi.

- Nhung phai chang n6 1a mot thé gidi dac biét?

- b€ c6 mot tam guwong cho thé gian, thé gian can c6 mo6t hinh thé - thay
William két luan.

Thay 1a mot ngudi qua triét ly doi véi tam tri con non tré cua toi.

Chu thich:
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(22) “Poetics”

(23) Qué hu'ong cua Aristotle, am chi ong.

(24) “Rhetoric”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong

KINH XE SANG
Khdch chitng kién mét trdn cdi va
gitta nhirng nguoi pham tuc,
Aymaro noi vai loi bong gio,
Adso suy tu vé sy thdnh thién va vé phan ctia Ac qui.
Sau do, William va Adso tro lai phong thu tich.
William nhin thdy mét diéu thi vi
doi thoai lan thit ba
vé su hop ly cua tiéng cuoi,
nhung cudi cting van khong dén xem du'gc noi 6ng mong muén

Trudc khi leo 1én phong thu tich, ching t6i ghé lai nha bép dé an lay stc, vi
tir khi thitc day dén gio chwa c6 miéng gi vao bung. T6i udéng mot bat sira
néng va thay tinh han nguwdi ngay. Lo swéi phia Nam chay ritng rwc nhw
mot 10 rén, trong khi banh mi dé an trong ngay dang dwgc nwéng trong 10
banh. Hai ngudi chan gia sic dang dat xuéng mot con cttu vira md&i mo.
Trong dam cac dau bép, toi trong thay Salvatore, 1do nhe chiéc miéng sbi ra
cwoi véi toi. Lao 1ay mot miéng thit ga con sot lai trén ban tr dém truéc va
lang 1& chuyén tay cho hai nguwdi chan gia sic. Ho giau miéng thit vao trong
chiéc 4o chén bang da cttu va mim cwoi khoai chi. Nhung bac dau bép
chinh da dé y thay va cy Salvatore. Bac néi:

- Quan ham, Huynh phdi tréng nom tai san cuda tu vién, khong dwgc phi
pham nhuw thé.

Salvatore noéi: - Ho la con cua Chuaa. Chua Ki-to da noéi, viéc minh lam cho
nguoi ngheo la viéc minh lam cho Chua.

- D6 Fraticello héi thoi, ram ctia bon Anh em nghéo khé. May khong con &
trong dam nhitng tén thay tu nghéo khé day chi ran ctia may nita dau! Long
tir thién cia Tu vién trudng chi cham lo miéng an cho cac con chién cua
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Chua thoi.

Madt Salvatore danh lai, r6i 1do quay phat ngudi, gian dién 1én — Ta khong
phai la mot thay tu nghéo khé! Ta la mdt tu si dong thanh Benedict. 6
khon kiép! Do chét dich!

- Hay goi con di may ngu héi hom la chét dich! D6 heo noc Bogomil phan
giao!

Salvatore tong may nguwdi chan gia suc ra cira. Khi di dén gan cho chiing t6i
ding, 1ao nhin ching t6i mot cach lo lang réi noéi vGi thay toi: - Thwa Sw
Huynh, xin Suv huynh hay bao vé dong tu, du khong phai la dong cua toi,
xin hdy bdo han rang cac tu si dong Francisco khong phai la di gido! — Roi
130 thi tham néi vao tai thay t6i — Chiing n6 lao toét! - Poan nhé nuwdc bot
xuong dat.

Nguoi dau bép tién dén va x0 lao ra, dong sam cwra lai. Bac kinh can néi
v&i thay William:

- T6i khong ndéi xau dong tu ctia Sw Huynh, hay néi xau nhitng ngwoi thanh
thién thudc dong nay. Toi chi néi dén nhitng thay tu gia hiéu dong Anh em
ngheo khé va dong Benedict, bon ching chang ra ngudi, chang ra ngom.
Thay William hoa hoan: - T6i biét xuat xit cia Huynh ay. Nhung bay gio
Huynh ay ciing la mot tu si nhw Huynh, do d6, Huynh nén déi xt& véi
Huynh 4y bang sy kinh né trong tinh huynh dé.

- Nhung ldo cho miii vao viéc ctia nguwdi khac chi vi lao duge Sw Huynh
quan ham che ché, va ty cho minh cling la Quan ham. Lao st dung tu vién
nhu thé 1a cta riéng ldo ca ngay lan dém.

Thay t6i hoi: - Vé dém thi sao?

Bac dau bép ra hiéu nhw thé khong muodn néi dén nhitng viéc phi dao dic.
Thay William khong héi thém béc ta diéu gi nita, ben uéng hét sita cta
minh.

Long hiéu ky cua t6i ngay cang tang: Cudc gap gd Ubetino, nhitng 10i tham
thi vé qua khit ctia Salvatore va Huynh quan ham, nhitng 16i nhac nhé vé
dong Fraticelli va nhitng tu si di giao Anh em ngheo kho ma toi nghe qua
nhiéu trong may ngay vira qua. Thay t6i mién cuwong khong mudén néi toi
nghe vé Fra Dolcino... Mot loat hinh anh lai hién ra trong tam tri t6i. Thi
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dy, trong cudc hanh trinh cta chiing toi, chiing t6i da bat gap it nhat hai lan
cac dam nguoi ty dung roi hanh xac. Lan dau, dan dia phwong chiém
nguwong ho nhuw nhitng vi thanh; Ian khac, dan ching tham thi bao do la
nhitng ké di gido. Nhung ho van chi la cung nhitng con nguoi d6. Pam
ngwoi di hang hai qua cac con dwong trong thanh phd, chi cé cho kin dugc
che day, vi ho da vuot qua cac cam giac xau ho. Moéi nguwdi mang trong tay
mot ngon roi da ty quat 1én vai minh cho dén khi r/ém mau, mat ho ran rua
nwdc mat nhuw thé chinh mat ho trong thdy niém dam mé cua sy citu roi.
Bang mot khiic ca dau kho thé lwong, ho van cau Chua khoan dung va Birc
Me can thiép. Khong chi ban ngay ma ca ban dém, giita mua dong rét budt,
v6i nhitng ngon nén chay sang, ho di thanh tirng dam dong, tir nha nay sang
nha khac, pht phuc treée cac ban thd, dan dau bai cac linh muc cam nén va
c0. Ho khong chi la nhitng nguoi dan 6ng, dan ba thuwong dan ma con cé ca
cac ménh phu va thwong gia... Nguoi ta chitng kién nhitng tan tuong an
nan vi dai: nhitng ké trom cap trd lai cta ldy dwoc, nhitng ké khac thd nhan
cac tdi ac da pham... Nhung thay William lanh Iting nhin ho va bdo t6i, day
khong phai 1a sy an nan chan thyc. Lic d6, thay néi nhu thay vira bao t6i
sang hom nay. Thoi dai ctia s sdm hoi cao quy da cao chung. Va day la
nhitng cach cac nha thuyét gidng t6 chitc cac dam dong kinh dao, chinh la
dé ho khdi sa vao khat vong an nan — ma trong treong hop nay — qua thyc
la phén gido va de doa tdt cd. Nhung t6i khong thé hiéu dugc sy khac biét
gitta hai cach an nan that va gid. Duong nhu sy khac biét khong nam trong
hanh dong ctia cach nay hay cach kia, ma trong thai do cta Giao hoi khi
phan xét chung.

Khi t6i dang mién man suy nghi va thay William dang can bat stta, thi bong
nghe c6 tiéng ai chao hoi ching t6i. D6 1a Aymaro xi¢ Alessandria, nguwoi
ching t6i da gap trong phong thu tich. Huynh ay cé dién mao khién t6i cha
y, vé mdt khinh khinh nhw thé Huynh khong bao gid hoa nhdp vao canh
pht phiém ctia loai nguwoi, va lau nay van xem thwong cai bi hai cua c6i doi
nay.

- Cha, Huynh William, Huynh da quen vdi cai dong cua nhitng nguoi dien
nay chua?
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Thay William dé dat néi: - T6i cho day la noi ctia nhitng nguwdi dang kinh
trong viéc tu hanh va hoc hoi.

- Trwdc day la thé. Thoi ma Tu vién tredng ra Tu vién trwdng va quan thw
vién ra quan thuw vién. Con bay gio, nhw Huynh da thay trén kia — Aymoro
hat ham vé phia lau trén, - cai tén nguwoi Dirc dé song d& chét, c6 mat nhw
mu, mé man nghe 16i tén Tay Ban Nha mu, co ho nhw la tén Phan gido sé
dén day moi budi sang. Chung cao gidy sot soat, nhung it hoan thanh sach
mdi... Chung t6i & tit trén nay, con ho thi gid tro dwdi phd. Pa cé thoi cac
tu vién cta ching toi thong tri thé gigi. Con tinh huéng ngay nay thi nhw
Huynh thay ddy: Hoang dé 1gi dung ching t6i, phai than hitu cta nguoi tdi
day dé gap ké thu, nhuwng néu Nguwdi mudn nam viéc nwéc nay thi lai &
trong thanh. Ching t6i nhoc nhan gom thoéc lda, nudi gia cam, con ¢ dudi
kia, ho doi hang cay lua, ldy tirng manh vai, doi titng manh vai 1y bao gia
vi, va budn gia vi dé lam giau. Ching t6i bdo quéan cta cai cia minh, con
dwéi kia cta cai cta ho cit chong chat mai 1én. Ca sach nita. Sach cda ho
cting dep hon sach cua chung toi.

- Boi nay chac chan c6 nhiéu chuyén la. Nhung tai sao Huynh nghi rang 16i
la do ¢ Tu vién trwéng?

- Vi ong da giao phé thw vién cho nhitng tén ngoai bang va diéu khién tu
vién nhr mot thanh tri dung 1én dé bao vé thuw vién. Mdt tu vién ctia dong
Benedict tai dia phwong ctia nuwdc Y phai 1a mot noi ma ngwdi Y quyét dinh
cac van dé ctia ho. Thoi ndy dan Y 1am gi day, khi ho thdm chi khong con
mot Gido hoang nita? Ho do6i chac, san xuat, va con giau hon vua Phap. Thé
thi hdy dé chiung t6i lam nhw vay, vi chiing t6i biét cach lam sach dep,
chuing t6i can lam sach cho céac trwedng dai hoc va quan tdm dén nhitng van
dé dang xdy ra trong thung liing — t6i khong quan tam dén Hoang dé, ma
quan tdm dén viéc nhitng nguwdi dan Bologne va Florence dang lam gi. Tw
day, ching t6i c6 thé kiém soat 16 trinh cua nhitng nguwdi hanh hwong va
thuong nhan nguwge xudi tit Y dén Provence. Chiing t6i phai m& cita thw
vién dén nhan cac tadc pham van hoc dan gian va nhitng ai khéng con viét
dwgc tiéng Latinh cling c6 thé dén day. Nhung ching t6i lai bi chi phdi béi
mot nhom ngoai bang tiép tuc cai quan thw vién nhu thé Cha Odo xit Cluny
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con lam Tu vién trudng...

- Nhung Tu vién treéng cia cac Huynh 1a ngudi Y ma.

Aymaro van khinh khinh néi — Tu vién trwdng & day chang dang ké. Mot ké
sach bi méi mot gdm nham da thé chd cho bd 6c ctia 6ng. Ong da dé bon tu
si Anh em nghéo khé tran chiém tu vién dé choc titc Gido hoang... Thua
Huynh, y t6i mudn néi dén bon tu si nghéo kho phan gido, nhitng tén da
choi bo dong tu linh thiéng nhat cia Huynh... va dé lam vira long Hoang
dé, Tu vién tredng maoi cac tu s tir tat cd cac chung vién phia Bac, nhw thé
trong X1t to6i khong c6 nhitng nha sao chép gidi, nhitng nguwoi biét tiéng Hy
Lap va A rap, nhu thé trong xit Florence hay Pisa khong c6 con cai cta
nhitng thwong nhan giau c6 va hao phéng sé han hoan nhap dong, néu dong
tao diéu kién nang cao uy tin va quyén luc cho cha 6ng ho. Nhung & day,
ngwoi ta chi thidy sy dé dai khi thdu nhan vao dong lic nguoi Dirc dugc
phép... Lay Chua, hay cat lwdi con, vi con sap stta ndi nhitng diéu xang
bay!

- Nhitng diéu xdng bay c6 xdy ra trong tu vién nay khong? — thay William
lo dang hoi, rot cho minh thém it sita nita.

- Tu s cling la ngwoi thoi, nhung ¢ day ho con kém nhan tinh hon nhitng
noi khac. Xin nhé gium: t6i khong n6i nhitng diéu t6i néi nhé.

- Tha vi 1am, day c6 phai la y kién riéng ctia Huynh khong, hay c6 nhiéu vi
khac cting nghi nhuw Huynh?

- Nhiéu, nhiéu lam. Nhiéu nguoi dang thuwong tiéc Adelmo xau s6, nhung
néu la mot ké khac, ké van di lai trong Thw vién ngoai phan sy cia minh,
thi ho chang tiéc thwong nhu thé dau.

- Huynh dinh am chi gi?

- T6i da n6i qua nhiéu. Nhw Huynh han da nhan thdy, & day ching toi néi
nhiéu qua. Mot mat, ¢ day khong ai ton trong sy yén lang nita. Mat khac,
sy yen lang lai dugc ton trong qua. 0] day, thay vi noi hodc cam lang, ching
t0i can hanh dong. Trong thdi dai hoang kim ctia dong tu ching t6i, néu Tu
vién tredng khong ra Tu vién trwdng, mot ly regu doc sé don duwong cho
ngwoi ké vi. Sw huynh William, t6i da néi nhitng diéu nay v6i Huynh, hién
nhién khong phdi vi 1éo mép vé Tu vién trwdng hay nhitng Huynh khac.
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Xin Chda phu ho con, t6i khéng c6 théi ngoi 1é déi mach. Téi sé byc minh
néu Tu vién tredng yéu cau Huynh diéu tra t6i hay nhitng nguwoi khac, nhw
Pacificus hay Peter xit Sant Albano. Ching t6i khong cé quyén c6 y kién vé
viéc cua thw vién. Nhung ching t6i mong mudn dwgc noéi doi diéu. Do do,
Huynh hay vach tran 6 ran déc nay di, chinh Huynh da thiéu rat nhiéu tén
phén gido ma.

Thay William dép lai: - T6i chwa bao gio thiéu ai ca.

- B6 chi la mot 16i néi béng gié — Aymaro cudi toe toét thi nhan — Chic
Huynh di san thanh c6ng, nhung ban dém can than nhé.

- Ban ngay tai sao khong?

- Vi ¢ day ban ngay, phan xac duwgc nuoi dwong nhd cay lanh, con ban dém
thi phan hon tré nén sa doa béi 1a doc. Chd tin rang ban tay ai d6 da day
Adelmo xuéng vic thdm, hay ném Venantius vao mau. O day c6 ngudi
khong muon céc tu si ti dinh doat viéc di dau, lam gi, va doc sach bao nao.
Tat cd ma lyc, quyén luwc phu thiay, bon dau trdu mat ngwa, déu dwoc s
dung dé lung lac tam tri ké hiéu ky...

- Huynh dang néi dén dugc thao suw a?

- Severinus la mot ngwoi tot. DI nhién Huynh dy ciing la ngudi Birc nhw
Malachi vay...- va mot lan nita dé chitng t6 minh khong bép xép, Aymaro
bod di lam viéc.

Tdi héi: - Huynh &y muén bao ching ta diéu gi?

- Moi diéu, nhung khong c6 diéu gi ca. Tu vién ludn luén la noi cac tu si
chéng déi 1an nhau dé ndm quyeén cai quan cong dong. O Melk ciing thé.
Nhung cé 1€ vi con 1a mdt tu sinh nén con khong nhan thay diéu d6. Nhung
tai X1t con, nam dwgc quyén cai quan mot tu vién cé nghia la chiém dugc
dia vi, nhd do nguwoi ta 6 thé giao thiép truc ti€p véi Hoang dé. Nguwoc lai,
trong X1 nay, tinh hudng khac; Hoang dé thi & xa, ngay ca khi Nguwoi vi
hanh xuéng La Ma. Khéng c6 Toa an, tham chi ngay nay cling khong cé
toa an ctia Birc Gido Hoang. Chi c6 nhitng thanh pho ty tri, nhw con thay
day.

- Di nhién réi, va con kham phuc céc thanh phé. Mét thanh phd Y ¢6 céi gi
khac biét vdi thanh pho & qué hwong con. N6 khong chi la mot noi sinh
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song, ma con noi dé quyét dinh; dan ching lic nao cling ¢ ngoai quang
treong, thi trwdng con quan trong hon nha vua hay Giao hoang. Cac thanh
pho cling giong nhv ... cac virong quéc...

- Va céc vi vua la nhitng thwong nhan, co6 vii khi 1a tién. O Y, tién c6 mot
chitc nang khac véi tién ¢ nwdc con va nuwde thay. Tuy tién luan lvu khap
noi, nhung phan 16n cude séng ¢ noi khac van bi chi phoi bdi sw doi chac
hang hda, ga vit, ddu lia, liém hai, co6 xe, va tién chi phuc vu viéc mua
nhitng hang héa nay. Nguoc lai, trong mot thanh phé Y, con hin nhan thay
rang hang hoa phuc vu viéc gom tién. Ngay cé cac linh muc, gidm muc va
cac dong tu cling xem tién la quan trong. Thé nén hién nhién la sy n6i loan
chong lai quyén lyc dung chiéu bai kéu goi ké ngheo khé. Nhitng nguoi
chong lai quyén luc la nhitng ké da pha nhan minh c6 tién, do d6 moi 16i
kéu goi ké nghéo kh6 day 1én sy cang thang va tranh luan tram trong, va
toan thanh pho, tir gidm muc cho dén thi tredng, xem nguoi thuyét gidng
qua nhiéu vé céi ngheéo la ké thu riéng cia minh. Cac phan quan ngwi thay
mui tanh ctia ac qui noi c6 ké da phan ng lai mui hoi tanh ctia dong phan
qui. Bay gio con cling c6 thé hiéu Aymaro dang nghi gi. Mot tu vién dong
Benedict, trong thoi hoang kim cua dong nay, la noi nhitng nguoi chan
chién ndm dugc dan chién ngoan dao. Aymaro mudn quay vé truyén thong
d6. Thé nhung cudc doi cta dan chién da thay déi, va tu vién chi cé thé
quay trd lai truyén thong dé néu né chap nhan nhitng dwong 16i méi cua
dan chién ma tw né da tré nén khac han. Do ngay nay dan chién & day bi ap
bitc, khong phai bang vii khi hodc 1€ nghi hao nhoang, ma bang sy chi phoi
ctia dong tién, nén Aymaro mong mudn toan thé co ché cua tu vién, va ca
thw vién nita, trd thanh mot xwdng ché tao, mot nha may lam ra tién.

- Thé diéu nay c6 lién quan gi dén cac an mang?

- Thay chwa biét. Bay gio thay muon di 1én lau. Pi thoi.

Céc tu si da bat tay vao viéc. Yén lang bao trum phong thw tich, nhung do
khong phéi la sy yén lang xuat phat tir sy thanh thdn can cu ctia moi tam
hén. Berengar, vira dén trudc thay tro t6i mot choc, ling ting tiép chiing
t0i. Cac tu si khac nghi tay, nhin 1én. Ho biét chiing t6i 1én day dé kham pha
diéu gi do vé Venantius, va chinh huéng nhin cia ho khién ching t6i Ivu y
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dén chiéc ban trong & dudi ctta s6 trong vao gian trong, thap bat giac &
trung tam.

Nhiét d6 trong phong thw tich kha 6n hoa, du hom nay trdi rat lanh 16o. Géc
lanh nhat la géc & thap phia Pong, va t6i nhan thay du con it cho trong vi
sO tu si dén lam viéc dong, tat ca bon ho déu cé khuynh hwéng tranh cac
ban lam viéc dat tai géc do. Vé sau, toi nhan thay cau thang trén 6c & thap
phia Pong la cau thang duy nhat vira dan xudng nha an,vira dan lén thw
vién. T6i ty hoi phai chang da c6 mot sy tinh toan khéo 1éo, sap xép hé
thong suwdi cua can phong, nham lam nan long cac tu si muon tham sat khu
vuc nay, va nham dé Quan thw vién c6 thé dé dang kiém soat 16i di 1én thw
vién.

Ban gidy Venantius xau sd quay lung vé phia 1o sudi 16n, va c6 1é dé la
chiéc ban dugc wa chudng nhat. Chiéc ban kha nhé, giong nhw cac ban
khac ddt quanh san bat giac, vi day la nhitng ban dong cho cac hoc gia. Cac
ban 1én hon duwgc dat duédi cac ctra s6 cta birc twong ngoai duge dong cho
nhitng nguwdi minh hoa va sao chép. Venantius ciing dung cai buc giang dé
lam viéc, co 1é huynh phai tham khao va sao chép cac ban thao nguoi ta
cho thw vién muwgn. Dwdi ban 1a mot day ké thap, chong chat nhitng manh
gidy roi. Vi tat ca déu bang tiéng Latinh nén t6i suy dién ching la nhitng
ban dich méi nhat ctia Huynh. Ching duwgc ghi v6i va va khéng danh so
trang, vi ching con phai dugc giao cho mot nguoi sao chép hay mot nha
minh hoa, do dé chung rat kh6 doc. Gitta nhitng dong gidy la vai quyén
sach tiéng Hy Lap. M6t quyén sach Hy Lap khac nam m@ trén buc, cudn
sach ma trong nhitng ngay qua, Venantius da tro tai dich thuat khéo 1éo ctia
minh. Thud do, t6i khong biét tiéng Hy Lap, nhung thay toi doc twa sach va
bdo tac gia 1a mét tu si dong Lucy nao do, chuyén ké vé mot nguwdi hoa Itra.
T6i nhé lai mot chuyén ngu ngon twong tw ciaa Apuleius ma thong thuwong,
cac tu sinh bi tuyét d6i cam doc.

Thay William héi Berengar, ltic ay dang ditng bén canh chiing t6i: - Tai sao
Venantius dich quyén sach nay?

- Lanh chtia Milan yéu cau tu vién dich quyén sach nay, nhd dé tu vién sé
duwgc ddc quyén san xuat rigu nho ¢ vai nong trai phia Bong ctia viing nay,
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- Berengar chi tay vé hwdng xa xa, roi tiép ngay — tuy khong phai vi tu vién
lam nhitng cong viéc tam thwong cho nguwdi ngoai dao. Nhung lanh chua,
nguoi da giao chung t6i nhiém vu nay, da nhoc cong can thiép v6i Thi
trweéng Venice cho chiing t6i mwon ban thdo Hy Lap quy ndy. Ong thi
tredng da nhan béan thdo ti* Hoang dé xi Byzantium. Khi Venantius hoan
thanh ban dich, chung toi sé chép thanh hai ban, mot cho lanh chua Milan
va mot cho thu vién chung toi.

- Nhu thé, thw vién khong ngai thu thap thém nhitng ngu ngon da than vao
bo swu tap cua minh.

- Thw viéen la sy minh ching cho thyc va gia, - mot giong noi vang len tw
phia sau ching t6i. D6 la Jorge. Cach lao gia dot nhién xudt hién lam toi
thém mot 1an nita kinh ngac, c¢ nhu 1a chiing t6i chang bao gio thiy 1ao ma
1do lai thdy ching t6i. T6i cling thac mac tai sao lao mu nay lai & trong
phong thu tich, vé sau t6i biét dwgc Jorge c6 mat ¢ tat cad moi ngoc ngach
cta tu vién. Lao thuong ngoi trong phong thu tich, trén mot cai ghé dau
canh 10 swdi, dwong nhw dé theo déi moi dién bién trong phong. Cé lan toi
nghe 1do héi 16n tir cho ng6i cia minh: “Ai dang 1én lau thé?” va quay vé
phia Malachi, ltic &y dang nhe buéc trén tham rom vé phia thw vién. Cac tu
si déu kinh trong lao, thwong nho cay lao, doc cho ldao nghe nhitng doan
kho hiéu, nho lao trau chu6t cau van, hay bay cho cach ta con thu hay vi
thanh. Lao thwong nguwdc déi mat vao coi hw vo, nhu thé dang nhin vao
nhitng trang gidy van con in ro trong tri nhg. Cé lan t6i nghe lao khuyén
mot hoc gia dang hoang mang khong biét nén tim sach nao trong danh muc
thw vién, hay tim ky hiéu do trong trang nao; lao doan chac vé6i hoc gid no
rang quan thw vién chac chan sé dwa sach cho Huynh ay vi d6 la mot tac
pham bat nguén cam hirng tr Thuong dé. Mot lan khac, t6i nghe 1ao noi
quyén sach nay, ng, mdc dau c6 trong thv muc, sé khong thé héi muwgn
dwgc nita vi bi chuét gam nhdm nam muoi nam trwdc, va bay gio néu ai
dong dén thi no6 sé ra ra thanh bot. N6i cach khac, 1ao l1a bo nhé caa thw
vién va linh hén cta phong thu tich. Boi khi, 1do trach cac tu si dang tan
gau vGi nhau — Le 1én, hay dé lai cac 10i chitng cho s that, vi thoi diém da
dén! — Lao muén am chi sy xuat hién cta tén Phén gio.
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Huynh Jorge noéi: Th vién la minh chitng cho that va gia. - Thay William
néi: - Apuleius va Lucian hién nhién la nhitng tén phu thiy cé tiéng tam.
Nhung ngu ngon nay dudi cai mang che gia twong cua nd, chita dung mot
bai hoc luan ly hay; n6 day ching ta cach hdi 16i. Lai nita, t6i tin rang
truyén nguwoi héa lita mudn nhac dén sy hdéa xac cia mot tam hon roi vao
toi 10i.

- C6 18 vay.

- Nhung gid day, toi hiéu vi sao trong cudc do6i thoai ma ngudi ta da ké cho
t0i nghe ngay hom qua, Venantius rat quan tam dén hai kich; that vay, ngu
ngon loai nay c6 thé duwgc xem nhw cé lién hé vdi cac hai kich co dai.
Khong nhw cac bi kich, ca hai loai nay déu khong néi dén con ngwoi hién
httu thuce su.

Thoat tién, toi khong hiéu tai sao thay William lai nham cudc tranh luan
bac hoc nay véi mot nguwdi khong thich tha cac dé tai nhw thé, nhung cau
trd 10i ctia Huynh Jorge cho t6i thay thay toi da té nhi biét bao.

Huynh Jorge chua chat néi: - Hom dé chiing t6i khong tranh cai vé hai
kich, ma ban xem tiéng cwdi c6 phai phép khong.

T6i nhd rat ro rang chi méi mot ngay truede day, khi Venantius dé cap dén
cudc tranh luan do, Huynh Jorge da bao ong khong nhg.

Thay William than nhién néi: - A, t6i twéng Huynh di néi dén nhitng 15i
doi tra cta cac thi si va nhitng cau dé hiém hoc...

Jorge dop ngay: - Chung t6i da noi vé tiéng cwoi. Cac kich tac gia vo than
viét hai kich dé choc cuoi khan gia, va nguoi ta da dién xuat bay ba. Chua
Ki-t6 khong bao gio ké hai kich hay ngu ngon cd, ma chi ban cac an du
hién nhién, day cho ching ta cach 1én thién dang va duwgc toai nguyén.

- T6i khong hiéu tai sao Huynh lai chéng déi cai y twdng rang Chuia Ki-t6
c6 thé cuwoi. T6i tin tiéng cwoi 1a liéu thude bo, cling nhw viéc tam rira, dé
chita tri tinh khi con ngudi va cac chitng bénh khac cia co thé, dac biét la
bénh u buon.

- Tam rtra la viéc to6t va chinh Aquinas khuyén dung né dé xua dudi sau
muon. Tam rira lam héi phuc sy can bang cua tinh khi. Nhung cwdi lam cho
than hinh lac lw, b6p méo dién mao, lam nguwdi trong giong khi.
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- Giong khi khong cwoi, chi cé riéng con nguwoi mdi cwoi, do 1a dau hiéu
chirng to con nguoi co ly tri.

- Ngon ngit ciing la dau hiéu biéu hién 1y tri con nguwdi, va con ngwdi co thé
dung ngon ngit dé bang bd Chua. Khong phai bat ¢t cai gi hgp v6i nguoi
nhat thiét phai tot. Ai hay cwoi thwong khong tin diéu ma han cwdi, nhung
han ciling khong ghét diéu ay! Do d6, cwdi nhao cai ac khong c6 nghia la sé
chuan bi chong lai né, va cudi nhao diéu thién c6 nghia la pht nhan sttc
manh phat sinh diéu thién.

Thay William ngéat 10i: - Quintilian (1) n6i rang vi pham gia, ta phai kiém
ché céi cuoi khi dugc tan tung, nhung cai cwdi dwge khuyén khich trong
cac tinh huéng khac. Chinh khach kiém nha van Pliny chéau da viét: “Doi
khi t6i cudi, toi giéu cgt, toi nd dua, vi toi la con nguoi”.

- Ho la nhitng ké da than — Jorge dap lai.

- Hildebertus da n6i “Cho phép anh dugc dua gion sau khi chitng té da biét
song nghiém tic va xing dang”. John xi¢ Salisbury cho phép dwoc ho héi
kin dao. Cudi cung vi gido si Ecclesiastes, t6i thiéu cling cho phép cudi
lang 1€ trong tinh than thanh than.

- Tinh than chi thanh than khi n6 chiém ngudng sy that va ho héi dat dugc
diéu thién, va sy that va diéu thién khong thé bi cwdi nhao. Thé nén, Chuia
Ki-t0 khong cuoi. Nu cwoi lam manh nha sy hoai nghi.

- Nhung doi khi hoai nghi cting 1a diéu ding.

- T6i khong hiéu vi sao né dung. Khi ta nghi ngo, ta phdi trong cay vao mot
nguwoi c6 tham quyén, vao 16i néi cia mot linh muc hay mét y si; thé réi
moi ly do lam ta nghi ngd khong ton tai nita. Han nhién la khi chap nhan
nhitng y twéng nguy hiém, ta cling c6 thé thwdng thirc sy bong dua ctia mot
tén dot nat dang cuwdi cot chan ly duy nhat ma ta can biét, chan ly ay da
dwgc néi ra mot lan ma théi. Bang nu cuwdi, thang ngdc nha tham: "Chaa
khong hién hitu!”.

- T6i khong dong y, thuva Huynh Jorge dang kinh. Chuia doi chiing ta phai
dung ly tri dé soi sang nhitng diéu tam t6i ma Thanh kinh dé ta ty hiéu. Dé
pha v sitc manh gia trd cia mot ludn ¢t ngu xuan chong doi lai ly tri, nu
cwoi doi khi cling 1a mot cong cu thich hop. Tiéng cwdi dung dé lung lac
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bon nham hiém va vach tran sy dién r6 cta ching.

Jorge burc boi khua tay — Ché giéu vé tiéng cuwdi, huynh da kéo to6i vao mot
cu0c tranh luan nham nhi! Nhuwng Huynh thtra biét Chia khong cuoi.

- Diéu nay t6i khong chac. Khi Ngai thach bon dao ditc gida ném da trudc,
khi nguoi héi trén dong tién phai nop thué c6 khac mat cuaa ai, khi Ngai
choi chit néi rang “Tu es petrus”(2) t6i tin rang Ngai da di dém lam hoang
mang nhitng ké cé t6i, dé c6 vii tinh than cac tong do ctia Ngai. Ngai cling
khon ngoan noi vagi Caiaphas, vién quan toa chu tri viéc x&@@ Ngai, “Nguoi
da néi vay”. Huynh ciing biét rd rang trong ltic cac tu si dong Cluniac va
dong Cistercian dang mau thuan kich liét nhat, dé béu réu dong Cistercian
dong Cluniac da t0 tu si dong nay khong mac quan dai. Trong quyén sach
“Tdm guong cua ké pham tuc”(3) cé ké lai chuyén con ltra Brunellus ma
Chua thac mac khong biét chuyén gi sé xdy ra néu ban dém gié thoi tung
meén va cac tu si trong thay chinh ch6 kin ctia minh...

Cac tu si chung quanh pha lén cuwoi, va Jorge gian dién lén: - Huynh dang
16i kéo cac sw huynh cda t6i vao mot tro hé. Toi biét cac tu si dong
Francisco c6 théi quen ldy long dam dong bang nhitng tro nham nhi nhw
thé nay.

Loi trach moc kha gay gat. Thay William qud cé hoi xac nhung bay gio
Huynh Jorge lai bdo thay t6i la an n6i xang bay. To6i khong biét 161 doi dap
khe khat cua tu si cao nién nay c6 ngam y dudi khéo thay ra khoi phong thw
tich hay khong. Thay William méi may phut treéc day khi thé, gio diu han
xuong. Thay noi:

- Xin 16i Huynh Jorge dang kinh. Miéng t6i néi vay nhung bung khong
nghi vay. T6i khong muon té ra vo 1é véi Huynh. C6 1€ diéu Huynh noi la
duang, va toi sai.

Trudc ct chi té nhi va khiém ton nay, Jorge dang hang ra vé vira hai long
vira khoan dung, va danh phai quay vé cho ctia minh. Trong khi d6, cac tu
si ndy gig vay quanh hai ngwoi dé nghe tranh luan dang giai tan vé cho cdi.
Thay William lai quy xuéng bén canh ban gidy cua Venantius va tiép tuc
luc loi dong gidy t0. Bang cau tra 10i nha nhdn ctia minh, thay da lay dugc
vai gidy yén tinh. Biéu thay thay dugc trong vai gidy nay da khién thay nay
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ra cai y diéu tra vao dém hom ay.

Nhung qua that do6 chi la vai gidy ngan ngui. Benno 1ap titc tién dén, gia vo
da dé quén cay but trén ban khi dén nghe Jorge néi chuyén; Huynh ay thi
tham vd&i thay William, bdo c6 chuyén mu6n néi ngay, hen gap sau nha tam.
Huynh bdo thay t6i di trwdc, Huynh sé theo ngay.

Thay William ngan ngtt mét ltc, roéi goi Malachi, 6ng ta dang ngoi tai ban
quan thw vién, canh s6 thw muc, da theo doi tit ca moi dién bién. Theo chi
thi cia Tu vién trudng, thay yéu cau Huynh ay cho ngudi canh chirng ban
gidy ctia Venantius ding dé ai dén gan né su6t ngay hom nay cho dén khi
thay quay lai vi thay xem né rat quan trong trong cudc diéu tra. Thay noi
16n yéu cau nay, khong nhitng nham budc Malachi trong chirng cac tu si
khac, ma con bugc chinh cac tu si khac trong chirng Malachi nita. Quan thw
vién budc phai bang long va thay tro t6i roi khoi can phong.

Khi ching t6i bang ngang qua khu vuon di dén phong tam canh bénh x4,
thay William nhan xét: - Dwong nhw nhiéu ngudi e sg thay sé tim thdy cai
gl do tren hay dudi ban lam viéc cua Venantius.

- Cdi do6 co6 thé 1a cai gi?

- Thay linh cdm rang, ngay ca nhitng nguwoi dang e ngai viéc nay cling
chang biét.

- Thi ra Benno ciing chang c6 gi dé néi vdi ching ta ma chi nham kéo
chung ta ra khoi phong thv tich u?

- Chung ta sé biét ngay thoi.

Qua vay, chi mot 14t sau, Benno da dén gdp ching t6i.

Cha thich :

1 Quintilian: Nha hung bién va phé binh gia La Ma, thé ky I trwdc céng
nguyeén

2 Petrus (Latinh) vira co nghia la da, vira co nghia la 6ng Thanh.

3 “Speculum stultorum”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Benno ké mét cdu chuyén la liing
giup chiing t6i hiéu duoc
nhitng viéc vo luan
trong doi song tu vién.

Piéu Benno ké cho ching t6i nghe rat mo h6. Dwong nhv Huynh kéo
ching t6i t&i dé dé du ching t6i ra khoi phong thw tich. Nhung dwong nhw
cling vi khong thé néu 1én mét cai cd chinh dang, Huynh ay da ké ra nhitng
manh vun cta sy that c6 tam voc 16n hon sitc minh hiéu.

Huynh thi nhan rang sang hom no minh da de dat, nhung bay gig, suy nghi
chin chan hon, Huynh cadm thay thay William nén biét toan bo sy that.
Trong sudt cudc doi thoai noi tiéng vé tiéng cuwdi, Berengar da nhac dén tw
“finis Africae” (1). B6 la cai gi? Thw vién day ray bi an, dac biét la cac bi
an vé nhitng quyén sach khéng bao gio duwgc dwa cho tu si doc. Benno rat
cam kich vé 10i n6i cua thay William vé viéc nén xem xét hgp ly cac dé
nghi néu ra. Huynh cho rang mot tu si kiém hoc gid cé quyén biét tit ca
moi thit thw vién chita dung. Trong khi Huynh ay néi, ching t6i nhan thay
tu si nay con tré, thich st dung tai hung bien, khao khat tw do, nén kho long
chdp nhan nhitng ky luat caa tu vién nham gi6éi han 6c hiéu ky muén mé
mang tri tué ciia minh. T6i van hang ngd vue 6c hiéu ky nay, nhwng toi biét
thai d6 cua Benno khong lam phat long thay toi, toi nhan thdy thay cé cam
tinh va tin cdn Huynh dy. Téom lai, Benno bao Huynh khong biét Adelmo,
Venantius va Berengar da thdo luan nhitng bi mat nao, nhvng Huynh sé hai
long néu cau chuyén bubn nay giup soi sang thém cach diéu hanh Thuw vién.
Tuy nhién, Huynh hy vong thay t6i sé thao g& khiic mac trong cudc diéu
tra, va nhd dé thuyét phuc dugce Tu vién tredng néi 1éng ky luat hang ap
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dat 1én sy mé& mang tri tué cia cac tu si — mot so6 nguwdi, nhuw Huynh ay, twr
xa dén, nham muc dich thu thap cac diéu huyén diéu an nau trong long thw
vién dé nudi dudng tri tué.

Toi tin Benno da thanh khan mong cudc diéu tra dem lai dugc diéu Huynh
néi. Tuy nhién, c6 1€ nhw thay William da tién doan, Huynh dy cling muon
chinh minh c6 co hoi luc loi ban lam viéc ctia Venanatius trieéc, vi bi 6c to
mo thoi thic. D€ ching t6i khdi dén gan chiéc ban, Huynh san long doéi
chac vai tin t’c nhu sau:

Nhu nhiéu tu si da biét, Berengar ap u mot moi cuong si doi v6i Adelmo,
mot thit cuong si xdu xa da bi Chaa tritng phat tai hai thanh phé Sodom va
Gomorrah. Co6 1€ vi quan tam dén tudi thiéu nién non dai ctia t6i nén Benno
néi nhv thé dé ngan ngtra. Nhung bat ky ai da trdi qua tudi nién thiéu &
chung vién, du c6 giitr minh trong trang di nita, cling thwong nghe néi dén
nhitng moi si mé nhw thé; va doi khi phai gitt minh khéi roi vao cam bay
cta nhitng ké n6 1é cho m6i cuong si dy. Mac du t6i chi la mot tu sinh bé
bong, chang phai t6i da dwgc mot tu si gia & Melk giao cho mdt cuén tho
trong d6 c6 noi rang mét ngwsi pham tuc thwong bi luy vi mot nguwdi dan
ba sao? Loi nguyén khi nhap dong tu da gitt ching t6i tranh khoi ho sau sa
doa la than thé dan ba, nhung lai dwa chuing t6i dén gan nhirng 16i 1am khac.
Sau cung, t6i c6 thé che dau sy that du ngay ca gio day, & tudi cao nién nay,
toi van rao ruc vi long ta dam khi mat t6i vo tinh dau lai trén guwong mat
nhan nhui cia mot tu sinh trong ca doan, tinh khiét va twoi mat trong gwong
madt mot trinh nii?

T6i néi nhitng diéu nay khong phai dé gieo nghi ngd viéc Iwa chon con
dwong tu hanh caa t6i, nhung dé bién minh cho 1am 16i ctia nhiéu nguwdi ma
do6i véi ho, ganh nang thiéng liéng nay da tré nén nang né. Co 1é dé bién
minh cho t6i 16i khung khiép ctia Berengar. Nhung theo Benno, tu si nay ro
rang theo dudi con duwong sa doa ctia minh bang nhitng cach thitc con dé
hen hon, dé la cwdng birc nhitng tu si khac cho minh cai ma di¢c hanh va
thanh danh ngan can ho khong nén cho.

Do d6, c6 mot dao, cac tu si da chua chat giéu cgt cai cach Berengar triu
mén nhin Adelmo, mot tu si rat duyén dang, dé thwong. Trong khi do,
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Adelmo chi say swa cong viéc ctia minh, xem d6 la tha vui duy nhat, nén
chang dé y mdy dén suw cudng si ciia Berengar. Nhung ai ma biét dugc. Co
1é sau xa trong tiém thitc Adelmo cling nuéi dwdng mét duc vong dé hén
twong ty? Qua that, Benno da tinh cd nghe dwgc cudc d6i thoai gitra
Adelmo va Berengar: Berengar, khi Adelmo yéu cau han tiét 16 mét bi mat,
da dé nghi mot sy doi chac ghé tdm ma ngay ca doc gia ngdy tho nhat cling
c6 thé twéng twong ra dugc. Chinh Benno da nghe tit miéng Adelmo thot
1én nhitng 10i wng thuan khoan khodi, nhu thé tan day long minh Adelmo
chang con ao wdc diéu gi khac, va chi can mét cai cd nao do, khong phai la
ham mu6n nhuc duc, 1a Huynh ay sé dong y ngay. Benno con ly luan rang,
si bi mat cua Berengar phai lién hé dén cac bi quyét ctaa sy hoc héi, do do
Adelmo c6 thé nudi do twdng rang néu hién than xac minh thi khat vong vé
tri thitc sé dwgc thoa man. Benno mim cwdi néi thém: c6 rat nhiéu lan
Adelmo chang hé bi théi thiic bdi mot khat vong hoc hanh manh liét nao ca
ma van ung thudn théa man nhuc duc cia nhitng ngwdi khac, tham chi
nguoc voi y hwdng cao ca cua minh.

Benno héi thay William — c6 bao gio Huynh nghi rang minh sé lam nhitng
diéu t6i bai dé duwgc dat tay lén quyén sach ma minh hang tim kiém bao
nhiéu nam nay?

- Cach day nhiéu thé ky, Sylvester dé nhi, ngudi khon ngoan va day pham
hanh nhat, da tang cd mot 16ng cau kim loai quy gia nhat dé doi lay mot
quyén sach cta Statius hay Lucan chi d6 — thay William de dat néi thém —
nhung ong da déi mét 1ong cau chit khong phai dao ditc cia minh.

Benno thi nhan da cao hitng néi qua xa dé, bén quay tré lai cau chuyén cii.
bém truwdc khi Adelmo chét, Benno vi t0 mo da theo do6i ca hai va trong
thdy ho ri nhau di dén nha nghi sau Kinh T6i. Huynh m& hé phong cta
minh, cach phong ho khong xa, dgi mot lic 1au, roi yén lang bao trum giac
ngu cua cac tu si, Huynh thay rd rang Adelmo 1én vao phong Berengar.
Benno khong thé chgp mat dwogc, Huynh nghe tiéng ctta phong Berengar
md, 16i Adelmo chay thoat ra nhw bay, trong khi nguwdi ban kia c6 6m
Huynh lai. Berengar du6i theo Adelmo xudng lau duéi. Benno than trong
bam theo ho, va khi dén dau hanh lang bén dwé6i, Benno trong thdy

https://thuviensach.vn



Berengar run ray nép vao mot goc, cham chap nhin vao ctta phong cia Suw
huynh Jorge. Benno doan la Adelmo da phu phuc xudng chan vi Sw huynh
dang kinh nay dé xuwng toi, Berengar run s¢ vi biét bi mat cia minh da bi
tiét 10, mac du duogc thanh bi che chd di nita.

Thé r6i Adelmo bwéc ra, mdt xanh nhw tau 14, xua dudi Berengar di; con
Berengar thi c¢6 tim cach bién bach. Adelmo chay ra khoi nha nghi, men
theo phia sau nha nguyén ctia gido dwong va theo ctta Bac di vao khu hat
kinh, noi thwong mé ngé ban dém. C6 1€ Huynh muén cau nguyén.
Berengar bam theo, ma khéng theo vao nha thd; Huynh ay chi di len loi
gitta nhitng ndm mo trong nghia trang, hai tay xodn van vao nhau.

Benno con dang hoang mang chwa biét nén lam gi thi nhan ra c6 mot ngwoi
th tv dang dao qua dao lai trong khu viee do. Nguoi nay cling da theo doi
cap Adelmo- Berengar, nhung chac chan khong biét c6 Benno dang ép sat
minh vao than cay s6i moc @ bia trang trai. Nguwoi thit tw nay 1a Venantius.
Khi thdy Venantius, Berengar bén khom minh bo di gitta cAc ndm mo, con
Venantius cting di vao khu hat kinh. Lac nay, vi s¢g bi phat hién, Benno
quay vé nha nghi. Sdng hom sau, ngudi ta tim thdy xac Adelmo & chan vuc
da4, Benno chi biét dén day.

DPa sap dén gio an t6i, Benno chia tay chung t6i, va thay to6i khong hai
Huynh 4y thém diéu chi nita. Ching t6i nan lai chdc 1at sau nha tam, roi
litng thitng mot lat trong vwon, ngam nghi vé nhitng diéu ky la mdi phat
hién.

Thay William dot nhién khom minh xudng quan sat mot thit cdy moc trong
mot bui trui 14 va néi: - Hon hgp Frangula dwgc ché tao tir vé cay nay, dé
chita bénh tri.

T6i noéi: - Thay con gioi hon ca Severinus, nhung thay nghi gi vé nhitng
diéu chung ta vira nghe dwoc?

- Adso nay, con phai tap st dung ly tri dé suy luan. Cé 1€ Benno da ké
ching ta biét sy that. Cau chuyén cta Huynh 4y khép véi nhitng gi
Berengar ké sang s6m nay, mac du chuyén ctia Berengar c6 vé day do
twong di chang nita. Berengar va Adelmo da cung lam mot diéu gi do rat
xdau xa v6i nhau, nhw ching ta da doan truwdc. Berengar da tiét 10 cho
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Adelmo mét diéu bi mat ma than 6i, dén nay van con la m6t diéu bi mat.
Sau khi pham t0i dam dang, trai v&i thién nhién, Adelmo chi nghi dén
chuyén phé thac cho ngudi nao cé thé gidi toi cho minh, y bén chay tia dén
Jorge. Nhu chiing ta da biét, tu si nay tinh khi rat khac nghiét, nén chac han
Huynh d6 da phu 1én dau Adelmo nhitng 10i trdch mang tham té. Cé thé
Huynh ay tir chdi khong giai t0i, c6 thé Huynh dy 4p ddt mot sy an ndn qua
sttc Adelmo: ching ta cha biét, con Jorge thi chang ddi nao noéi véi chiing
ta. Chi biét Adelmo chay v4i vao nha thd, nam rap minh treéc ban thg,
nhung khong dap tat dwgc noi an nan day vo. Ngay lic d6 Venantius dén
gan Huynh. Chuing ta khong biét ho n6i véi nhau nhitng gi. C6 thé Adelmo
da truyén lai cho Venantius cai bi mat ma Berengar da tang hay trd cho
minh, cai bi mat ma gio day chang con quan trong nita, vi Huynh da c6 mot
bi mat khac khting khiép hon, chdy béng hon. Chuyén gi da xdy dén vGi
Venantius? C6 1€ vi bi long hiéu ky cuong nhiét nhuw cia Benno thoi thtc,
va khoai chi v6i nhitng diéu vira biét dugc, nén Venantius da dé Adelmo an
nan mot minh. Adelmo thdy minh bo vo bén quyét dinh ty t¥, tuyét vong di
ra nghia trang va tai day dung do voi Berengar. Adelmo ndi vdi Berengar
nhitng 10i khting khiép, do trach nhiém lén dau Berengar va ha minh xu6éng
goi nguwoi nay la thay. Thay thyc sy tin rang cau chuyén ctia Berengar chinh
xac néu lwge bo cac chi tiét do twdng. Adelmo 1ap lai cho Berengar nghe
nhitng 10i th6a ma ma Jorge han da noi. Berengar bang hoang bd di mot
dang, con Adelmo bé di mot néo dé tu tir. Ching ta suyt duwgc chitng kién
phan con lai cia cau chuyén dé. Moi nguwdi déu tin Adelmo bi giét chét, do
dé Venantius twdng rang bi mat cta thw vién quan trong hon minh nghi, nén
tw tim toi, cho dén khi ai d6 ngan can Huynh ay, c6 thé trwdc hay sau khi
Huynh 4y tim ra diéu Huynh ay muon.

- Ai giét Venantius? Berengar u?

- Co thé. Hay ciing c6 thé la Malachi, nguwdi canh gitt Pai dinh. Hodc c6 thé
la mot ngwdi khac. Berengar bi nghi ngd vi Huynh dy hodng sg, biét rang
lic &y Venantius da nam dwgc bi mat cia minh. Malachi bi tinh nghi, vi la
nguoi canh gitt khong cho ai dot nhap thw vién, gio lai kham pha cé nguoi
vi pham diéu ay, nén giét di. Jorge thi biét hét vé moi nguwdi, nam bi mat
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cia Adelmo va khéng mudn thay kham ph4 ra diéu Venantius da tim
thdy... C6 nhiéu di¥ kién nham vao Huynh ay. Nhung lam sao mot nguoi
mu c6 thé giét mot nguwdi sung sttc khac? Va lam thé nao mot ong gia, du
c6 trang kién di nita, lai c6 thé mang cai xac chét dén chiéc vai dugc? Cudi
cung, tai sao Benno khéng phai la ké sat nhan chi¢? Huynh ay c6 thé noéi lao
v0i chung ta vi nhitng ly do khong tién noi. Va tai sao chung ta chi khép
vong tinh nghi quanh nhitng ngwdi dw phan vao cudc tranh luan vé tiéng
cwoi? Co6 thé an mang c6 nhitng dong co khac, khong dinh liu gi dén thw
vién. Dau sao, ching ta can hai thit: tim cach vao thw vién ban dém va mot
ngon den. Con kiém den. Lang vang trong nha bép vao gid an toi, 1ay mot
cai...

- An cip u?

- Muon théi, nhan danh Thugng dé vinh quang.

- Néu thé thi ct? tin cay con.

- Tot, con viéc vao Pai dinh, t6i hom qua ching ta da thdy Malachi tir dau
vao. T6i nay, thay sé viéng nha thg, va dac biét 1a nha nguyén. Mot gio nita
ching ta sé di an. Sau do, ching ta sé hoi kién Tu vién trudng. Con sé dugc
theo vao, vi thay da yéu cau mang theo mot thw ky dé ghi chép nhitng diéu
Cha ay va thay noi.

Chu thich:
(1) Tan cung chau Phi.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE TRUA
Tu vién trrong boc 16 niém tw hao
Ve Ssi giau co cua tu vién
va noi sg hdi bon phadn gido.
Cuoi cung, Adso thdc mac

khéng hiéu minh cé sai lam
khi ddn than vao doi chdang?

Chung t0i gdp Tu vién truong tai ban tho chinh trong giao duong. Nguwoi
dang theo doi cong viéc cua tu sinh, ttt mot noi bi mat nao dé, ho mang ra
mot sO binh, ly rugu 1€, 1o banh thanh, va mot thanh gia ma t6i da khong
thdy trong budi hanh 1é sdng nay. T6i khong kiém néi mot tiéng kéu than
phuc khi nhin thdy vé dep huy hoang ctia cac thanh vat nay. Khi ay la giita
ngo, anh nang tia qua cac ctta s6 khu hat kinh, chay tran qua cac cira s6 &
tién sanh, tao nén nhitng dong thac bac, twa nhw nhitng con suéi huyén do
chdy nwéc thiéng, roi sang day doé trong gido dwong va chan hoa khap ban
tho.

Tu vién tredng thdy toi than phuc bén mim cwoi. Ngwoi néi vai thay tro toi.
— Nhitng bau vat cac con dang thay va cac bau vat khac, cac con sé thay sau
nay, la di san cta hang nhiéu thé ky tan tuy hién dang cho Chua, la minh
chitng cho quyén luc va sy thiéng liéng cta tu vién nay. Mac dau hom nay
mot bién c6 budn ba da lam u dm tu vién, nhung khi nghi dén sy yéu duoi
caa chdng t6i, ching t6i van khong quén quyén lyc va sitc manh ciua Pang
Toan Nang. Giang sinh sap dén, ching t6i khdi sy danh béng cac thanh vat,
dé ngay sinh ctia Chtia Ctu Thé dugc ¢ hanh mot cach trong thé va huy
hoang. Moi thit phai hién ra hoan toan ryc rd.

Trong khi néi, Tu vién tredng quay mat vé gian giita ctia nha thg. Dwdi anh
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thai dwong bao dung, mot vat nang tir phia trén chiéu rang khuén mat Cha
va doi tay Nguoi, ndy gio giang rong thanh hinh Thanh gia, nay vung lén
cao khi Cha hang say ndi.

— Moi tao vat, du v6 hinh hay hitu hinh, déu la 4nh sang phat sinh ra tir anh
sang. Vat bang nga nay, thanh ma nao nay, va ca da xung quanh ching ta
nita, déu la anh sang, vi Cha thay chiing tot lanh va dep dé, ching hién hitu
theo ludt tw can doi va ty phan biét minh véi cac loai, giong khac, tw xac
1ap minh bang kich thwéc riéng, ty tim ra mot thit ty va vi tri riéng tuy theo
trong lwgng caa chung. ..

Thay William nha nhan dang hang. — Ha... htm! — Thay thvong lam thé
moi khi mudn chuyén sang dé tai mégi. Thay chuyén dé tai rat khéo, vi theo
théi quen ctia dan x1 thay, tredc khi phat biéu mot nhan dinh nao do, thay
déu dang hang rat 1au, nhw thé thay phai dong nao ghé gdm mdi c6 thé trinh
bay day di mét y twdng. Toi thi tin rang trwdc khi phat biéu, thay cang
dang hang nhiéu bao nhiéu thi cang ty tin vao diéu minh sap néi bay nhiéu.

Thay William tiép tuc: - Hm... rm... Ching ta nén ban vé cudc gap g& dé
tranh luan vé cai ngheo cia Chda.

- Cai ngheo... - Tu vién treédng mo mang noéi, nhw thé khé khan lam mai
ritt dugc khoi cdi diém 18 1ap lanh nhitng vién ngoc da du hon éng - U nhi,
cugc gap go.

R6i ho bat dau ban luan hang say mét s6 diém toi da biét, mot s6 diém khac
to6i c6 nam khi nghe ho néi.

Nh t6i da néi trong 16i MO DAU quyén Hoi ky trung thue nay, cude gap
g0 nay lién quan dén cudc tranh cai song doi, mot mat gitta Nha Vua vdi
Giao Hoang, mdt khac gilra giao hoang v&i dong Francisco; cac tu si nay,
qua nhiéu nam tai Pai hoi Perugia da ti€p nhan cac ly thuyét cia dong
Thénh than vé sy co nghéo ctia Chtia. Budi gap g& nay ciing lién quan dén
mot cudc xao xao xay ra vi dong Francisco vé phe véi Nha vua tao ra mot
tam giac ké thu va déng minh ma nay da bién thanh mét ti¢ gidc, nho sy can
thiép cua cac tu vién truong dong Benedict.

Cha bé trén hién dang san sang hgp tac vdi sit gia cia Hoang dé la thay
William, va dong vai tro trung gian gitta dong Francisco va Giao hoang.
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Thuyrc ra, trong cudc tranh cai khoc liét de doa dén sy thong nhat ctia Gido
héi, Cha truédng dong Francisco 1a Michael xi¢ Césena da nhiéu lan bi Gido
hoang John triéu hoi vé Avignon. Cudi cung, Cha danh chap nhéan 1oi mai
dén dv budi gap gd nay, vi 6ng khong muon dat chinh dong minh vao moi
mau thuan khong han gan dugc véi dicc Gido hoang. Cha mudn thay ngay
su thang thé ctia minh va dat dwoc sy théa thuan ctia Gido hoang, hoan toan
khong phai vi Cha phong doan minh sé khong con gitt dugc chirc Truwong
dong néu khong duwgc Gido hoang nhat tri.

C6 nhiéu nguwoi da cam doan v@i Cha rang Gido hoang sé giang bay doi
Cha tai Phap, bugc Cha t0i phan giao va dem ra xt. Do do, ho khuyén Cha
Michael nén c6 thwong thuyét, tredc khi xuat hién tai Avignon. Marsilius
con c6 y hay hon: phai theo Cha Michael mot sit gia cta triéu dinh dé trinh
lén Gido hoang quan diém ctia nhitng ngwoi ting ho Hoang dé, khong chi dé
thuyét phuc lao Gido hoang Cahors ma con dé cung c6 dia vi ciia Cha
Michael, mot thanh vién trong phai doan cua triéu dinh, dé 6ng khéi bién
thanh mo6i ngon cho Gido hoang tra thu.

Tuy nhién, y kién nay c6 nhiéu diém bat lgi va khong thé dwoc thuc hién
ngay. Tt dé, ndy sinh dé nghi nén c6 mot bubi hoi kién truwdc, gitta phai
doan nha vua va vai st gia cta Gido hoang, dé tham do quan diém lan nhau
va soan thao mot hiép nghi gdp g& sau nay, trong do phai dam bao an ninh
cho cac dai biéu nguoi Y. William xit Baskerville dd dwoc chi dinh dé t6
chitc budi gap go dau tién. Sau do, thay sé trinh bay quan diém ctia cadc nha
than hoc triéu dinh tai Avignon, néu thay cho hanh trinh dén day la khong
nguy hiém. Pay la mot dy dinh khong don gian, vi ngudi ta cho rang Gido
hoang mudén Cha Michael dén d6 mot minh dé c6 thé bat Cha tuan phuc;
Giao hoang sé c mot phai doan di Y va chi thi cho ho phai pha hoai cudc
hanh trinh ctia cac st gia triéu dinh. Cho dén nay, thay William da hoat
dong rat c6 hiéu qua. Sau nhitng cudc ban bac 1au dai v&i nhiéu Tu vién
tredng dong Benedict, thady da chon Tu vién nay, chinh vi Tu vién truéng
noi tiéng trung thanh véi Hoang dé, nhuwng nho tai ngoai giao khéo 1éo nén
cling duwgc phan nao cam tinh cta Gido hoang. La dia phan trung lap, nén tu
vién sé la noi hai nhom gdp go.
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Gio day, sau nhitng bién c6 vira xdy ra ¢ tu vién, Tu vién treédng cam thay
bon chon bat an, bén bdc 16 noéi hoai nghi véi thay William. Néu Phéi doan
dén Tu vién khi chwa tim ra tha pham gay ra hai vu an mang, ho sé nghi
rang trong nhitng bitc twong kin ddo nay cé ai dé cé kha nang dung nhitng
hanh dong bao luc tac oai tdc quai dé gay anh huwdng dén quyét dinh cua
cac st gia cua Giao hoang.

CoO che day cac an mang da xdy ra ciing chang ich gi, vi néu c6 chuyén gi
xdy ra nita, cac si gia sé nghi ngd c6 am muu chong déi ho. Do do, chi c6
hai cach giai quyét: hodc la thay William phai phat hién ra hung thu truéc
khi phai doan dén (dén day, Tu vién trudng han hoc nhin thay toi, nhu thé
trach tham thay chwa gidi quyét duwgc van dé gi cd), hodc la phai thanh that
bao hét v6i Trudng phai doan va yéu cau 6ng cong tac giip do va dat tu
vién duwéi sy giam sat chat ché trong suot thoi gian xdy ra cudc tranh luan.
Tu vien tredng khong thich phwong an thit hai, vi nhv vay c6 nghia la
nhwgng bo mot phan uy quyén cia ong, va dat chinh cac tu si ctia 6ng dwdi
su kiém soat ctia ngwoi Phap. Nhung 6ng khong thé liéu linh mai dugc. Ca
thay William lan Tu vién triedng déu bue boi vi dién tién cda tinh hinh; tuy
nhién, ho khong c6 sy lwa chon nao hon. Do vay, ho dé nghi dé sang ngay
hém sau méi cé quyét dinh t6i hau. Trong khi do, ho chi con biét phé thac
cho on trén va tréng cdy vao tai nang cua thay William.

Thay William néi: - Thwa Bic Cha, con sé lam hét sitc minh, nhung mat
khac, con khong hiéu tai sao van dé nay lai c6 thé lam phuwong hai dén cudc
hop ban. Ngay ca s gia cia Gido hoang ciling sé thong cadm rang c6 sy
khac biét gitta hanh dong cua mot ké dién, hodc mot tén khat mau, hay co
1& 1a mot ga da mat linh hon, véi nhitng van dé nghiém trong ma cac nguoi
chinh truc can ban bac véi nhau.

Tu vién trudng cham chap nhin thay William, hoi: - Con nghi thé sao? Nén
nh¢ rang: nhitng nguwdi tit Avignon biét ho sé phéi gap cac tu si dong Khat
thue, nghia la nhitng ngwoi rat nguy hiém doéi véi ho, nhitng ngudi rat gan
glii vdi Dong Anh em ngheo kho va nhitng ké con sa doa hon, do la nhitng
tén phéan gido tay da nhuém mau. — N6i dén day, Tu vién tredng ha giong —
Va néu so vGi cac toi ac ctia ching thi cac bién c6 khing khiép xdy ra ¢ day
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chi nhw lan swong duwéi nang.

Thay William gao lén — Khong thé so sanh nhu vay! Cha khong thé dat cac
tu si dong Khat thyc & Dai hoi xit Perugia ngang hang véi 1l phan gido da
hiéu sai 10i day caa Phiic Am, bién cudc chién ddu chong lai ké gidu thanh
mot loat cac cudc tra thu ca nhan hay nhitng con cuéng dién dam mau...

Tu vién tredng cdc can néi — Cach day khong 1au va cach day khong xa, 1d
ay, theo cach con goi, da tan sat va dot pha dinh co cia Gidm muc x@&
Vercelli va nhitng ngon nui bén kia Novara.

- Cha muo6n n6i dén Fra Dolcino va cac téng do?

- Bon tong do6 gia hiéu — Tu vién trwdng chinh thay. Thé 1a mot lan nita toi
nghe nhac dén Fra Dolcino va cac téng d6 gia hiéu, mot lan nira, néi mot
cach bong gio pha chut kinh hoang.

Thay William nhat tri ngay — Vang, bon tong d6 gia hiéu, nhung ching
khong lién hé gi dén cac Huynh dong Khat thurc.

Tu vién trweédng nhan manh — ...Ca hai bon déu ton thd Joachim xw
Calebria, ké t¢ cho minh dang sung kinh, khong tin con ctt hoi Ubertino
Xem.

- Con phai thwa cung Dirc Cha rang hién nay Huynh ay dang & trong dong
cta Cha, - thay William mim cwoi va cdi dau néi, nhue thé nggi khen Cha
Tu vién tredng da thu phuc dwge mot nguwdi tiéng tam nhu thé.

- Cha biét, Cha biét. Con phai hiéu rang dong tu ctia Cha da mé& rong vong
tay huynh dé biét bao dén cac tu si dong Thanh than, khi ho phai chiu dung
con thinh nd ctia Gido hoang. Cha khong chi néi dén Ubertino ma con am
chi nhiéu Sw huynh khac, khiém nhuwong hon, it ai biét dén; nhung c6 1é
ching ta can tim hiéu ho thém. Bé&i vi, da cé lan Tu vién don nhan nhitng
ké dao tau dén day trong bd quan ao dong Khat thye, va sau dé Cha dwoc
biét cac théi xau don mat cta doi ho, day ho gan ké véi tu si dong
Dolcino...

- O day ciing thé u?

- 0 day ciing thé. Thanh that ma néi, diéu Cha biét ciing con it 6i va khong
du dé budc téi. Nhung do con dang diéu tra cudc song trong Tu vién nay,
nén tot hon cling can nén biét. Can ci trén nhitng gi Cha da nghe va phong
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doan, Cha ngo rang — nén nhd, Cha chi ngo thoi nhé — rang trong doi vién
quan ham cta ching ta da c6 mot thoi ky mo am. Huynh ay dén day hai
nam tredc, theo doan tu si dong Khat thye lii lwot kéo tdi.

- Vién quan ham v? Remigio la tu si dong Dolcino a? Trong Huynh ay nhw
thé mot nguwdi hoa nha nhat, it cht y dén cai nghéo nhat.

- Cha khong c6 gi phan nan Huynh 4y va da tan dung kha nang phuc vu tot
ctia Huynh ay. Va ca cong dong déu biét on Huynh. Cha Ivu y con diéu nay
dé con thay rat dé tim thdy moi lién hé giita mot thay tu dong chuing ta va
mot tu sT Anh em nghéeo kho.

Thay William cat ngang: - lai mé6t lan nita, xin 16i Cha, Cha lai bi lung lac
nita roi. Ching ta dang néi vé dong Dolcino ché khong phéai dong Anh em
ngheo khé. Va, khi néi vé dong Dolcino thi khong phéi dang néi dén mot
ai, vi thuc ra ho cé rat nhiéu. Thé nhwng, khong nén goi ho 1a khat mau.
Qua lam ta c6 thé trach ho da 4p dung mdt cach thiéu can nhac nhitng diéu
ma cdac tu si dong Thanh than da thuyét gidng mdt cach 6n hoa hon, nho
long kinh Chua chan thyc. 0] day, con cong nhan rang sy phan biét phai nay
v&i phéi kia la rat mo ho....

- William nay, con biét nhiéu vé bon phan gido nhu thé con cung phuong
véi ching, con c6 thé néi cho Cha biét sy that nam ¢ dau khong?

Thay William buon ba dap — C6 khi sy that chang nam & dau ca.

- Thay chwa? Chinh con ciling khong thé phan biét tén phan gido nay véi tén
phan gido kia. t nhat, Cha cing c6 mot nguyén tic. Cha biét bon phan gido
la nhitng ké de doa dén dong tu bao vé than dan ctia Chua. Cha bénh vic
triéu dinh, vi n6 da bdo dam dong tu cho ta. Cha chéng lai Gido hoang, vi
ong da giao than quyén lai cho cac gidm muc ctia cac do thi, cac giam muc
nay lien minh vai cac thwong nhan va phueong hoi va do do sé khong co kha
nang duy tri dong tu. Ching ta da duy tri dwgc dong tu hang nhiéu thé ky.
Vi bon phén gido, Cha cling c6 m6t nguyén tac dugc tém tat trong cau tra
10i ma Giam muc Coteaux, Arnal Amalaricus da dap lai nhitng nguoi hoi
ong nén lam gi v6i dan thanh Béziers: “Giét hét bon ching di, Chua sé
nhan ra con cai cua Ngai”.

Thay William yén lang nhin xuéng mot lat doan n6i — Thanh Béziers bi
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chiém va lwc lwgng ctia chiing ta da tan sat gan hai mwoi ngan nguwoi,
khong phan biét nam phu ldo au. Khi cudc tan sat cham dit, thanh phé bi
cu6p sach va thieu rui.

- M6t cudc thanh chién chang qua cling chi la mdt cudc chién tranh thoi.

- Do d6, co6 1é khong nén c6 Thanh chién. Nhung con dang noi gi nhi? Con
dén day dé bénh vuc quyeén lgi cia vua Louis, nguwdi cling dang tan sat
nudc Y. Chinh con ciing dang bi ket trong thé dong minh ky la giita nhitng
tu sT dong Thanh than va triéu dinh, giita triéu dinh v&i Marsillius, nguoi
tranh thti vitong quyén ctia nhan dan. Va thé dong minh ky la gitta Bitc Cha
va Con, ching ta khac biét nhau ca vé ly twéng lan truyén thong. Nhung
ching ta cé hai st ménh chung: phédi dan xép cho budi hop ban sap t6i
thanh cong, va phai tim cho ra ké sat nhan. Chting ta hay c6 tién hanh céng
viéc trong khong khi hoa thuan.

Tu vién trwéng giang tay ra — Sw huynh William, hdy dén hon Cha dé
chitng té sy hoa thuan. V&i mét ngudi cé kién thive nhuw con, Cha c6 thé
tranh luan khong biét chan vé nhitng diém tinh té trong Than hoc va Bic
hoc. Tuy nhién, ta cling khong nén mai mé tranh luan nhv cac giao su &
Paris. Con c6 ly: chiing ta c6 mot st ménh quan trong treéc mat, can tién
hanh mot cach an y. Nhung Cha da néi dén nhitng diéu trén vi tin rang
ching c6 lién hé vGi nhau. Con hiéu khong? C6 thé c6 mot moi lién hé -
hay ding hon la moi lién hé ma nhitng nguwdi khac c6 thé tim ra — giita cac
an mang xay ra tai day va cac luan thuyét do cac Sw huynh ctia con dé ra.
Chinh vi thé ma Cha canh gidc con, va chinh vi thé, con phai gat di moi
nghi ngd va nhitng 10i bong gi6é vé nhitng nguwdi ¢ Avignon.

- Phai chang Btc Cha dang vach cho con mét phwong hwéng diéu tra? Cha
c6 tin rang nguyén nhan ctia cac bién c6 vira m@i xdy ra c6 thé tim thay
trong qua khit tam t6i c6 lién quan dén bon phan gido ctia mdt trong cac tu
si ¢ day khong?

Tu vién trwdng yén lang mot lic nhin thay William, nhwng mat khong biéu
16 mot cam xtc nao, doan noi:

- Trong bién c6 tang thwong nay, con la ngwoi diéu tra. Nhiém vu cia con
1a phai da nghi, tham chi phai da nghi thai qua nita. O day, Cha chi 1a mét
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linh muc thwong. Cha ciling néi thém rang, néu Cha biét qua khi¢ cia mot
trong cac tu si cua Cha la co sé& cho sy nghi ngd chinh dang, chinh ta sé san
sang nho di cdi cdy xau xa d6. Biéu Cha biét, con ciing biét. Diéu Cha
khong biét, can dugc tri khon cta con soi roi.

Tu vién tredng gat dau cdo biét va roi gido duong.

Thay William nhiu may néi: - Chuyén nay cang lic cang rac réi, Adso a.
Ching ta theo du6i mét ban thao; ching ta chd y dén cac cuéc dau khau
gitta cac tu si qua hiéu ky va nhitng hanh dong ctia cac tu si dam dang khac;
va bay gi®, mot dau vét hoan toan khac biét lai noi 1én, ngay cang dam nét
hon. Vién quén ham, ro6i... Con thad ky la Salvatore ciing da cung vién quan
ham dén ddy... Nhung ching ta phai di nghi thoi, vi ching ta dinh thitc
su6t dém nay ma.

- Thé, thay van dinh d6t nhap Thw vién t6i nay v? Thay khong dinh tir bo
dau vét thit nhat chi?

- Khong dau. Dau sao, ai bao hai dau vét nay tach biét nhau? Con viéc cua
vién quan ham c¢6 thé chi 1a mot sy nghi ngd ctia Tu vién tredng ma thoi.
Thay di vé huwdng khu nha tro ctia nhitng nguwdi hanh hvong. Bén nguwong
ctra, thay ngung lai va noi, nhw thé tiép tuc cac nhan xét ban nay:

- Dau sao, Tu vién truedng da yéu cau thay diéu tra vé cai chét cia Adelmo,
vi Cha nghi c6 mot céi gi d6 khong lanh manh dién ra giita cac thay tu tré
ctia minh. Nhuwng vi cdi chét cia Venantius ddy lén cac moi nghi ngo khac,
c6 1é Tu vién trwedng cam thady mau chot caa sy bi an nam trong Thw vién,
va Cha khéng muén cé mét cudce diéu tra nao xdy ra ¢ dé ca. Do dd, Cha da
ggi y cho thay vé vién quan ham, dé danh lac huéng chud y cua thay khéi
Pai dinh...

- Nhung tai sao Cha ay lai khong muén...

- btrng hoéi qua nhiéu. Ngay tir dau, Tu vién trwdng da bao thay chd dong
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dén Thw vién. Cha ay han c6 ly do riéng. Cé 1é Cha c6 dinh liu dén mot
chuyén gi d6 ma Cha cho rang khong c6 lién hé t6i cai chét cia Adelmo,
nhung bay gid Cha nhan thay chuyén tai tiéng dang lan tran c6 thé dong
cham dén minh. Cha khong muén sy that dugc phoi bay, hay it ra khong
muon chinh thay phoi bay né...

T6i ndn long néi: - Thi ra ching ta dang & mdt noi bi Chia ruéng bé.

- Con c6 bao gio tim thdy noi nao ma Chia cam thdy thodi mai khong?

Sau do, thay cho toi di nghi. T6i nam trén sap, ty két luan rang cha toi 1€ ra
khong nén day to6i vao doi, doi sao phitc tap hon téi twong. Toi da hoc dugc
qua nhiéu diéu.

T6i cau nguyén khi thiép dan: “Xin hdy ciu con khéi miéng sw t” (1)

Chu thich:
(1) Salva me ab ore leonis
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
SAU KINH CHIEU
Mdc du chuvong nay ngan,
nhung trong ddy ldo Alinardo ké
nhiéu diéu thu vi
vé Mé Cung va cach xam nhdp vao dé

Toi thirc gidc khi gio an chiéu sap diém. To6i cam thay I dir va ngai ngu, vi
ngu ngay cling nhw toi 16i ctia than xac: cang dugc thi cang thém, nhung
van cam thady khong da, vira thira lai vira thiéu.

Thay William khong & trong phong, chac han thdy day sém hon t6i nhiéu.
Sau khi tim kiém mot chdc, toi thay thay tit Pai dinh di ra. Thay bao vira &
trong phong thw tich, gié qua s6 thw muc va quan sat cac tu si lam viéc, dé
co dén gan ban Venantius, tiép tuc luc xét. Vi 1é nay, 1é no cac tu si duong
nhw c6 ngan khong cho thay luc xét cac gidy to ¢ do. Truwdc tién, Malachi
tién dén, dwa cho thay xem cac bitrc minh hoa quy gia. Ké do, lam thay ban
ron vGi nhitng nguyén c@ khong dau. Roi nita, khi thay c6 tinh tiép tuc xem
xét thi Berengar 16n vén quanh thay, dé nghi giip mot tay.

Cudi cung, thay thay t6i 16 vé quyét tam xem xét cac do vat ciia Venantius,
Malachi thang thirng bao thay rang: c6 1é thay can xin phép Tu vién trudng
md&i dwoc luc lao gidy to ctia ngwdi qua co; du rang Huynh ay la quan thw
vién di nita cling khong ddam nhom ngo6 dén ching dé to long ton kinh va
tuan tha ky luat. Dau sao, theo 10i yéu cau ctia chinh thay William, chwa c6
ai dong dén chiéc ban do, va sé khong ai duwgc phép dén gan no, néu chua
c6 chi thi cia Tu vién trwdng. Thay t6i thady khong dang do sitc véi
Malachi, mac du tat cd moi thi ray ra sg sét vé gidy t0 ctia Venantius chi
lam thay thém hdo hitc mudn tim hiéu chiing. Thay da ha quyét tam sé tr@
lai day dém nay, nhung chwa biét bang cach nao, do dé thay nghi ché nén
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gdy chuyén thém nita. Tuy nhién, dau 6c thay bi &m anh bdi cac tuv twdng
trd dlia, ma néu khong phat xuat tiv long khao khat tim kiém sy that thi
nhitng y twdng nay c6 vé ngoan c6 va dang trach.

Truwdce khi vao nha an, chung toi tan bg trong nha dong maot lat nita, mugn
troi dém lanh gia xua di con buén nga. Vai tu si con lai di lai noi day dé
tinh tdim. Tt nha dong nhin ra khu vwon, ching t6i thoang thay lao
Alinardo, vi co thé yéu dudi, nén thwong & ngoai troi véi cay ¢ moi khi
khong phdi cau nguyén trong nha tho. Huynh ay duong nhuw khong cam
thdy lanh va dang ng6i ¢ vom cong ngoai.

Thay William cét tiéng chao Huynh va nguwdi tu si gia nua vui mirng thay
c6 nguoi dén noi chuyén véi minh. Thay William néi:

- Mot ngay yén lanh nhi?

- Nho on trén.

- Thanh binh trén thién duong, nhung u am duwéi ha gidi. Huynh c6 than
Venantius khong?

- Venantius nao? - Roi mat Huynh loé 1én. — A, céi cau dd chét a? Con quéi
vat dang di rong trong thu vién....

- Quai vat gi?

- Con khong quai tir bién dén... Bay dau mudi sing va trén moi sing co
vuong mién, va trén moi dau c6 ba tén bang bo. Con thu trong giong bao,
chan gau, miéng su tir... Toi da thay né.

- Huynh da thay n6é ¢ dau? Trong thw vién a?

- Thu vién ha? Sao lai ¢ ddy? Tt bao nam qua t6i khong dén phong thw tich
va chua bao gio thay thw vién. Cha ai dén thw vién. T6i biét nhitng nguoi
da 1én thu vién...

- Ai? Malachi u? Hay Begengar?

Cu gia cuoi gin - O khong... Trwde d6 co. Quan thy vién tién nhiém cla
Malachi, nhiéu nam tredc day.

- Ai vay?

- T6i khong nh@, 6ng ay chét khi Malachi hdy con tré. Va ngudoi dén trudc
thay cua Malachi, la nguwoi phu td quan thw vién tré, khi t6i con thanh
nién... Nhung t6i chwa bao gio dat chan 1én thw vién. Cai Mé cung dy...
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- Thu vién la Mé cung u?

Cu gia mo mang ngam: - Mé cung dién ta thé gidi nay mot cach dac thu.
L6i vao thi rdng md, nhung 16i ra thi nho hep hon. Nguoi ta vao ma khong
biét 16i ra. Thw vién la mo6t Mé cung, la dau hiéu cia Mé cung trén thé
gian... Nguoi ta khong dugc vugt qua day cot tru cua Hercules...

- Thé nén Huynh khéng biét cach vao Thu vién khi Pai dinh dong ctra a?

- C6 chtt - Cu gia cwoi - nhiéu ngudi biét lam. Nguwdi ta vao bang duwong 16
thiéu xwong. Huynh c6 thé di xuyén qua 1o ay, nhung Huynh khong mudn
di duong nay dau. Cdc tu si qua c6 canh git no.

- Cac tu si qua c6 canh 16 xwong... Khong phai la nhitng ngudi ban dém
cam den di trong Thw vién chii?

Cu gia té vé kinh ngac: - Cam dén w? T6i chwa bao gio nghe chuyén nay.
Cac tu si qua c6 @ trong 10 thiéu xwong, xwong tir nha mo dan da roi xudng
va chat déng ¢ dé dé chan duong di qua. Huynh chwa bao gid nhin thdy ban
tho trong nha nguyén mad vao 10 xwong nay a?

- Co phai ban tho thw ba bén trai, sau canh ngang khong?

- Céi th ba ha? C6 16? D6 la ban thd bang dd c6 cham hang ngan bo
xwong. Nhan vao déi mat cua so thi tw bén tay phai... va Huynh sé lot vao
10 xwong. Nhung ding c6 dén do, toi chang dén do6 bao gio. Tu vién trwdng
khong thich thé dau.

- Thé con con quai vat? Huynh da thay né & dau?

- Quai vat u? A, cai tén phan gido... Hin sip dén, thdi hoang kim da qua,
ching ta dang doi han...

- Nhung thoi hoang kim cach day ba tram nam r6i, lic d6 han c6 téi dau.

- Sau mot ngan nam tréi qua, tén phan gido sé khong dén. Luc bay gio la
thoi thinh tri ctia chinh nghia va sé c6 mot tran thw hung chung quyeét. ..

- Nhung phdi chinh théng sé tri vi mot ngan nam. Néu khong, ho sé tri vi tr
ngay Chda mat dén cudi thoi hoang kim, va Ié ra tén phan gido da dén lic
ay roi, néu khong thi phe chinh nghia van chwa 1én tri vi, va tén phan giao
van con & xa lam.

- Thoi hoang kim khong phai tinh tir ngay Chda mat, ma tir ngay hién dang
thanh pho Constantine ba thé ky sau d6. Tinh dén nay da mot ngan nam.
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- Thé thoi thinh tri caa chinh nghia dang cdo chung a?

- T6i khong biét... Toi khong biét nita. To6i mét moi roi. Tinh toan that kho.
Beatus x1t Liébana tinh nhw thé d6; héi Jorge dy, Huynh dy con tré, Huynh
ay nhd gidi. Nhung thoi gian da chin mu6i. Huynh c6 nghe bay hoi kén
khong?

- Tai sao lai hoi kén?

- Thé Huynh khéng nghe cau minh hoa kia chét nhw thé nao a? Si than thw
nhat théi hoi kén dau tién, r6i mwa da va Itta d6 xudng chan hoa véi mau.
St than thi¢ hai thoi hoi thi hai, r6i phan thi ba cta bién héa mau... Cau
thit nhi khong phai chét trong bién mau sao? Hay coi chirng hoi kén thi ba!
MGt phan ba sinh vat dugi bién sé chét. Chua tritng phat chiing ta Thé gidi
quanh tu vién day ray bon phan gido: ho béo t6i rang trén ngai vang La Ma
c6 mot tén Gido hoang sa doa, dung banh thanh dé triéu hon, roi cho lwon
trach an banh thanh... va trong ndi bo ching ta da c6 ké vi pham luat cam,
pha v& dau niém phong cia Mé cung...

- Ai bdo Huynh thé?

- T6i nghe dwgc. Ai ciing thi tham rang tdi 4c da xam nhap tu vién. Chu c6
dau ké khong?

Cu gia hai t6i, khién t6i ngac nhién — nén t6i boi roi dap - Thuc con khong
thit dau dé a.

- Lan téi mang cho ta it dau ké nha. Ta ngdm no6 trong miéng cho dén khi
ching mém ra... con c6 thiy cadi miéng mém som cua ta chi¥? Pau d6 lam
chdy nwéc miéng, nwdc mang lai sy song. Con nhé mang cho ta it dau ké
nhé!

- Mai con sé mang dén mot it.

T6i no6i dén do thi cu da ngu thiép di mat. Ching t6i di vé nha an.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TOI
D6t nhdp Pai dinh, phdt hién mét vi khdch bi an,
tim ra mot thong diép bi mat
chita nhitng ddu hiéu dong cot,
con tim ra mot quyén sdch, nhung sdch bién mat ngay
va phdi sdn lting n6 sudt trong nhiéu chuwong ké'tiép,
cdp kinh quy cua William bj ddnh cdp,
nhung nhu thé chua phdi la hét noi thdng tram.

Bita an t6i té nhat va tram lang. Tt khi phat hién xac Venantius dén gio méi
c6 hon ntra ngay. Ai cling liéc trom vé phia chiéc ghé trong trdi cia Huynh
ay. Khi dén gio Kinh T6i, doan ngudi di vao khu hat kinh nhw di dwa dam.
Chung t6i ditng gitta gido duwong theo doi cude hanh 1€, mat khong roi nha
nguyén thi* ba. Anh sdng yéu 6t, nén khi ching t6i thdy Malachi tit trong
béng t6i hién ra dé di vé chd ctia minh, ching t6i khong biét chac Huynh ay
tlr X6 nao chui ra. Chiing t6i lan mo trong béng t6i, nép minh vao gian giita
dé khdi ai nhin thay khi bu6i hanh l1é cham ditt. Dwéi 16p ao dong, t6i gidu
chiéc dén da “chém” dwgc lic an t6i trong nha bép. Ching t6i sé 1ay Itra tr
ngon den dong 16n ba chan thap su6t dém trong nha thd. Ching toi da tim
dwgc mot chiéc bac mdi va rat nhiéu dau, nhw thé den sé thap dwgc lau.

T6i qua non nao nghi vé cudc tham hiém sap t6i, nén buoi thanh 1é cham
dit Iic nao chang hay. Cac tu si sup mii xuéng mat va cham chap xép hang
di vé phong. Nha thd tré nén hoang vang, chap chon trong anh sang tw
ngon den ba chan.

Thay William béo: - Bay gio, bat tay vao viéc.

Chung t6i tién vao nha nguyén thit ba. Bé ctia ban thd qua giong nhw mot
10 thiéu xwong, mot loat dau lau vGi nhitng hdc mat sau hoam chong chat
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1én nhau theo mot hinh cham néi, trong nhw nhitng khic xwong chay, khién
ai nhin ciing khiép hai. Thay William tham thi 1ap lai 1oi Alinardo da noi
“Nhan doi mat so thit tw bén phai”. Thay thoc ngoén tay vao héc mat cia
chiéc dau lau do, tic thi ching t6i nghe mot tiéng ken ket kho khdc. Ban
thd chuyén dong, xoay vong trén mot truc bi mat, hé ra mét khoang trong
toi tam. Toi gio den 1én soi duong, thay hién ra nhitng bac thang am wét.
Ching t6i quyét dinh di xuéng, sau khi ban c6 nén dong 16i di sau lung
minh khong. Thay William bao khéng nén, vi khong biét sau nay c6 thé ma@
ra dugc khong. Cé sg bi kham pha ciling bang thtra vi néu c6 ké nao nam
duwgc ky xdo md ctira ma mo vao day gio nay, thi 16i di c6 déng cling chang
can tr@ dwgce han.

Chung t6i xuéng khodng muwdi hai bac thang va lot vao mot hanh lang, hai
bén chay dai nhitng loai hoc giong nhw trong nhitng nha mo t6i gdp sau
nay. Nhung day la 1an dau tién to6i vao mot 1o thiéu xwong nén that kinh hai.
Xuwong cua cac tu si chét dwge gom lai day hang nhiéu thé ky; ching dugc
dao tir dwéi dat 1én va chat dong trong hoc, chang xép thanh bd gi cd. Hoc
thi chita xwong vun, hoc chi chita so, xép gon gang theo hinh thap dé ching
khoi lan 16c 1én nhau. D6 la mot canh twgng that khung khiép, dac biét dudi
anh sang chap chon cua ngon den soi duong cho ching to6i. Trong mot héc,
toi thdy toan la tay, nhiéu ban tay ngén dan xiét vao nhau. T6i dot nhién
cam thdy cé cai gi d6 & phia trén, cé tiéng chin chit, c6 con gi dé chay rat
nhanh trong bong to6i. T6i bén hét 1én, mot tiéng trong coi chét chdc nay.

- Chudt ddy, - thay William noi dé tran an t6i.

- Chuot lam gi ¢ day?

- DBi qua tho6i, nhu ching ta vay. Vi 1o thiéu xwong dan dén Pai dinh, roi
dén nha bép. Va dén nhitng quyén sach ngon lanh trong Thu vién. Bay gio
con hiéu tai sao mat Malachi hac &m nhw vay. Bon phan budc Huynh ay
phai di qua day hai lan moi ngay: sang va chiéu. Qua that Huynh ay chang
c6 gi dé cuoi.

Toi vO cd hoi: - Tai sao thanh kinh khong bao gio néi Chua Ki-to da cuoi.
Huynh Jorge néi c6 ding khong?

- Khong biét bao nhiéu hoc gia da thac mac khong biét Chia cé cwoi hay
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khong? Thay khong quan tdm dén van dé nay lam. Thay tin Chia khong
bao gi®o cwoi, vi la con cia Chuia trdi, Ngai phai van nang, nén Ngai biét
cac con chién sé hanh dong nhu thé nao. Nhung ching ta da dén noi roi.
Qua thé, nhd Chda, ching td6i da dén cudbi hanh lang, bat dau nhitng bac
thang mdi. Leo hét cac bac nay, ching t6i sé phai ddy mot canh ctra go boc
sat, r6i dén phia sau 10 lira trong bép, ngay duwdi chan cau thang trén 6c¢c dén
phong thw tich. Khi di Ién chiing t6i nghe nhw c6 tiéng dong phia trén.
Chung t6i ditng lang mot 1at, roi t6i ndi: - VO ly. Khong cé ai vao day trudc
thay tro minh...

- Néu con gia s, day la con duwong duy nhat vao Pai dinh. Nhung trong
nhitng thé ky trwdc, day la mét phao dai, va n6é han c6 nhiéu 16i vao bi mat
ma ta khong biét dén. Chung ta sé 1én tw tr. Nhuwng ta khong cé cach nao
khac. Néu tat den, ta sé khong thay dwong. Néu dé den sang, ai d6 & trén
kia sé biét. Hy vong duy nhat cia ching ta la, néu cé nguoi trén kia, ké dé
sé sg chung ta.

Chung t6i di tir thap phia Nam dén phong thu tich. Ban viét cia Venantius
& ngay truedc mat. Gian phong rong bao la dén noi chung t6i di dén dau anh
sang chi soi rgi dugc vai thude twong. Chung toi hy vong sé khong co ai
ngoai san trong thdy anh den hat qua ctra s6. Chiéc ban cé vé ngan nap,
nhung thay William cti ngay xuéng dé xem nhitng trang giay trén ké dudi
va thay that vong la 1én.

To6i hoi: - Cé gi mat mat chang?

- Sang nay, thay thay & day c6 hai quyén sach, mot bang tiéng Hy Lap. D6
la quyén sach bi mat. Cé ai da voi va lay no, vi c6 mot trang roi trén nén
nha day nay.

- Nhung ban da dvgc canh gitt ma...

- Di nhién. C6 1€ ai d6 da tom lay n6 méi day thoi. Nguwoi dy c6 thé van &
day - Thay quay vé phia bong t6i va, giong thay vang l1én gilta nhitng hang
cot: “Néu ngudi con ¢ day, hay coi chirng!”. Theo t6i, d6 1a mot y hay: nhw
thay William da noi, t6t nhat 1a lam cho nguwdi doa ching ta cling sg ching
ta.

Thay William ddt t0 gidy vira méi nhat dwgc xudng va cui nhin nd. Thay
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bdo t6i dem dén lai gan hon. T6i dwa sat den vao va trong thay td gidy. Nira
trang trén thi trong, nita trang dwdi day nhitng chit li ti, to6i khé khan lam
ma&i nhan ra xuat xit. Toi hoi:

- Tiéng Hy Lap phai khong?

- bung, nhung thay khong hiéu ro - thay 16i trong 4o dong ra cap kinh va
gan chat ching ngang miii, roi lai cdi xuong.

- Tiéng Hy Lap, chit viét dep nhung 16n x6n lung tung. Thay deo kinh ma
con thdy kho doc. Thay can anh sang hon nita. Dén gan day...

Thay cam ban da Ién di sat né gan mat. Thay vi buwdc ra sau lung va gio dén
1én cao khéi dau thay, t6i lai ngd ngan ditng ngay truedc mat thay. Thay bao
toi budc qua mot bén va khi toi lam thé, ngon lra dén tap vao mat sau tQ
gidy. Thay day toi ra, hoi t6i dinh dot to gidy a. Chgt thay la 1én. T6i thay
rd vai dau hiéu mo hé mau nau nhat hién ra & phan trén cta to gidy. Thay
giang 1ay dén va ra n6 phia sau td gidy, gitt ngon Ittra kha sat ban da dé ho
néng ma khong lam chay. Khi thay William ra ngon den va khéi toa ra tw
dau ngon ltra lam d&m den mat gidy bén phai, t6i thay vai dau hiéu lan luwot
hién ra trén mat trang cta ban da, nhw thé c6 mot ban tay vo hinh nao dé
dang cham rai viét: “Mane, Tekel, Peres”. Nhitng dau nay khéng giong mau
tw A, B, C ma giong mau ty cta thay phap. Thay William noi:

- Tuyét qua! Cang ngay cang thu vi! - thay nhin quanh — nhung tét hon, chd
dé 16 sy kham pha nay cho anh ban bi an lau linh cta ching ta biét, néu han
c6 ¢ day. - Thay g& mat kinh ra dat trén ban, roi can than cuon ban da lai va
giau no vao ao dong. Van con bang hoang badi dién tién cta sy viéc, t6i toan
xin thay gidi thich thém thi bong duwng, mot tiéng dong kho khan lam chiing
toi giat minh. N6 phat xuat tir chan cau thang phia dong, dan Ién thu vién.

- Han day! DBudi theo! - Thay William hét 1én. Chuing t6i lao vé phia do.
Thay chay nhanh hon t6i, vi t6i phai cam den. T6i nghe tiéng “bich” ai do
vira vap nga. Toi ct chay va gap thay William & chan cau thang dang quan
sat mot quyén sach day, bia dong dinh kim loai. Ngay lic do, ching toi
nghe mot tiéng dong khac, phat ra ttt hwéng ching téi ditng ban ndy. Thay
William la Ién: - Minh ngu qua! Le 1én! Chay dén ban Venantinus.

Toi hiéu ngay: ké nao do tur trong bong tdi sau lung ching to6i da ném
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quyén sach, dé danh lac huéng.

Mot lan nita, thay William lai chay dén ban gidy nhanh hon t6i. Vira chay
theo thay, t6i nhac thay giita nhitng hang cot c6 mot bong ngwdi dang chay
xuong cau thang phia tay.

Hang tiét 1én, t0i giti cay dén vao tay thay va phong nhw dién vé phia cau
thang, noi ké tau thoat vira chay xuéng. Toi cam thay minh nhw mét chién
si cia Chuia dang chién ddu vGi mot dao quan cua quy, long s6i suc muén
tom dwoc ké la dé giao nop han cho thay. Toi té b6 nhao xudng gan cudi
cau thang vi vap 1én gau do dong. Toi xin thé, d6 la lan duy nhat trong doi
toi hoi ti€c da di tu. Nhung chinh ngay lic ay va dé cling chi la y nghi nhat
thoi théi — toi tw an di minh rang dich thua cling chiu cing canh ngd. Lai
nita, néu han dang cam quyén sach thi tay sé bi vieéng viu. T sau chiéc 10,
toi chay nhw bay vao nha bép, va nh¢ anh sang 16 mo chiéu tir cong vao, toi
thdy bong den ma toi dang san dudi lwét qua ctra phong an va dong sam né
lai. T6i chay ao dén canh cira, vat va vai gidy méi mé duge, doan bude vao,
nhin quanh va chang thay ai ca. Canh ctra phia ngoai van con cai then. T6i
quay lai. Bong t6i va yén lang. Thay mot anh dén tir nha bép tién téi, toi
nép sat vao twong. Tai ngudng cwa ciia hanh lang gitra hai gian phong hién
1én mot béng ngwoi dudi anh dén. T6i la 1én. Chinh la thay William.

- Khong ai & day cd. Thay da doan trwdc ma. Han da khong chay ra ngoai
bang ctta 16n w? Han khong di qua hanh lang xuyén 10 thiéu xwong phai
khong?

- Thwa khong, han da ra ngoai theo 16i nay, nhung con khong biét & dau!

- Thay da bao con ma: cé nhiéu 16i di khac, tim kiém chiing chi hoai cong.
Co6 1é anh ban cta ching ta dang thoat ra tai mot vi tri xa x6i nao d6. Han
da danh cap cap kinh cua thay.

- Cap kinh u?

- Phéi. Anh ban cda ching ta khong thé giat to gidy trén tay thay, nhung
han van du tinh tri chép 1y cap kinh trén ban khi chay ngang qua.

- Vi sao?

- Vi han khong phai la thang ngoc. Han da nghe thay no6i vé nhitng chu
thich va biét chiing rat quan trong. Han nghi rang, néu khong cé kinh thi
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thay sé khong gidi ma dugc va chac rang thay sé khong giao cho ai viéc
nay. Qua nhién, bay gio ta c6 nhitng chu thich nay cling bang khong.

- Nhung sao han biét thay cé kinh?

- Cha, cha. Khong nhitng ngay hom qua ching ta da ban vé cap kinh véi Sw
huynh nganh kinh, ma sang nay, trong phong thw tich, thay con deo kinh
vao dé luc soat gidy to ctia Venantius. Thé nén cé rat nhiéu nguoi biét thay
qui vat dy nhu thé nao. Thuc ra, thay van c6 thé doc mot ban thao thuong,
nhung con ban nay thi khong - Thay lai mé& ban da huyén bi ra - Phan chi
Hy Lap thi viét qua manh, con phan trén thi qua mo...

Thay chi cho t6i xem cac dau hiéu bi an da hién ra dwéi anh Itra nhw thé do
phép la - Venantius muo6n che giau mot bi mat quan trong, nén da dung mot
th myc khi viét khéng dé lai dau, nhung khi ho nong sé hién ra. Néu
khong, Huynh 4y da dung nuéc chanh. Do thay khéng biét Huynh ay st
dung chat gi va nhitng dau hiéu nay lai c6 thé bién mat, nén con phai chép
ching ra ngay cho that dang vi mat con tinh, cé 1é con nén chép cho 16n
hon mot ti.

Toi sao lai cac dau hiéu nay, nhung khong biét t6i dang chép cai gi. b6 la
mot loat b6n hay nam cau gi do, trong that quai dan, nay toi chi ghi lai hang
dau tién dé doc gia c6 khai niém veé cau do rac roi hién lén trudc mat toi:

WOgMoV=X JSj@iy OSm, 200

Khi t6i chép xong, thay William, vi khong c6 kinh nén phai dwa ban chép
ctia t0i cach doi mat mot quang dé xem xét, doan néi: - Chac chan day la
mot loai mau tw bi méat can phai dugce giai ma. Nhitng dau hiéu dwgce vé rat
xdu, c6 1é con sao lai con xau hon, nhuwng han nhién day la cac mau ty
hoang dao. Con thdy khong? Trong hang dau tién ching ta cé, - thay
William dwa manh gidy ra xa va nheo mat, c6 gang tap trung, - Nhan ma,
Mat trgi, Thuy tinh, H6 Cép...

- Thé chiing c6 y nghia gi?
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- Néu Venantius that tha thi Huynh ay sé sir dung cac mau ty hoang dao
thong thwong nhat: A twong dwong voi Mat troi, B twong dwong vdi Mdoc
tinh... Thé thi ta sé doc dong dau nhu thé nay... Con c® ghi lai nha: R A 1
Q A S V L... - Thay ngung ngay, - ... khong, chang c6 nghia gi hét.
Venantius dau c6 that tha. Huynh dy sap dat cac mau ty theo mot mat ma
khac. Thay sé phdi tim ra né.

- C6 thé dugc khong thay? — Toi than phuc hoi.

- Puoc, néu co it kién thitc vé tiéng A rap. Cac luan thuyét hay nhéat vé
khoa Chiét ty hoc la cong trinh ctia cac hoc gia v6 than. Va hoéi con &
Oxford, thay da c6 dip nghe vai vi doc cho thay nghe. Gido s Bacon da
néi dang: Kién thitc vé ngén ngit giup chinh phuc dwgc hoc van. Nhung
nguyén tac dau tién dé giai ma mot thong diép la doan y nghia ctia né.

T6i cwoi, noi - Thé thi can chi gidi ma nita.

- Khong han. Ta c6 thé dwa ra vai gia thuyét dya trén nhitng tir dau tién cia
thong diép, roi xem thir cai nguyén tac ta vira suy dién c6 thé dem ap dung
cho phan con lai ciia ban van khong. Thi du trong manh gidy nay, Venantius
chac han da ghi lai mat ma chi cach xam nhap “Tan cung Chau Phi”. Néu
thay co tinh nghi rang thong diép nay viét vé viéc xam nhap dé, thi dot
nhién mot van diéu soi sang tri tué thay... Thit nhin ba tit dau tién, khong
dém mau ty ma chi dém so cua cac diu hiéu... Ta c6: ... IIIIIIIT IITIT ITI111
... Gig thtr phan ching thanh am tiét, moi am tiét c6 it nhat hai dau hiéu,
r6i doc 16n 1én: ta - ta — ta, ta — ta, ta — ta — ta... Con c6 nghi ra dugc gi
khong?

- Thwa khong!

- V@i thay, thi cd. D6 1a “Secretum Finis Africae” (1) Néu dung thé thi tw
cudi sé cé mau ty dau tién va mau ty thit sdu giong nhau, va doéi chiéu véi
cac dau hiéu thi qua ding nhw vay: dau hiéu ctia Qua dat hién ra hai lan.
Mau ty dau tién cuda tir thit nhat, chit S, sé giong mau tw cudi cung cua tw
th hai: so lai, qua dau hiéu X Ni* dugc 1ap lai hai lan. Co 1é day la cach
suy giai ding. Nhung cling c6 thé chi la mot loat ngau nhién. Phai tim ra
mot nguyén tac cda sy twong @ng...

- Tim & dau?
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- Trong dau ching ta, twdng twgng né ra. R6i xem né cé ding hay khong.
Nhung thtt cach nay, cach kia thi tro nay cling mat cta thay ca ngay. Khong
lau hon thé dau vi nén nhd rang, can mot it kién nhan la c6 thé giai ma tat
ca cach viét bi an. Gio phai gac viéc nay vi ching ta can viéng thu vién,
nhat 1a vi khong c6 kinh nén thay khong thé doc phan hai cta théng diép,
con con thi khong thé thay dugc, vi nhitng dau hiéu nay déi véi mat con
thi...

- ... Con hoan toan mu tit, - toi xdu ho tiép 10i.

- Qua thé. Con thdy gido s Bacon néi ding chit? Phai hoc? Nhung ching
ta khong duwgc nan long. Cat ban da va ghi chu cta con vao di, roi ta lén
Thw vién. Pém nay du c6 hang ngan dao quan qui st cling khong thé cam
chan chung ta dugc.

T6i lam ddu thanh gid. - Nguwoi chay trwdc ching ta ban ndy la ai thé?
Benno phai khong?

- Benno néng long mudn biét trong dam gidy td cua Venantius c6 céi gi.
Nhwng thay nghi Huynh ay khong da can dam dot nhap Pai dinh ban dém.
- Thé thi Berengar hay Malachi?

- Theo thay thi Berengar c6 du can ddm dé lam nhitng viéc nhuv vay. Dau
sao chang nita, Huynh 4y ciing chiu mot phan trach nhiém vé Thu vién.
Huynh ay da bi day vo va hoi han vi da dé 16 bi mat nao d6 ctia n6. Nghi
rang Venantius da 1y quyén sach, c6 1é Berengar muon dem tra sach lai
choé cli. Huynh ay khong 1én lau dugc, nén da giau quyén sach & dau do.

- Nhung ciing c6 thé la Malachi, vi cing mét dong co nhu vay.

- Thay cho la khong. Malachi tha h6 cé thdi gian luc soat chiéc ban cua
Venantius khi & lai mét minh dé dong ctra Pai dinh. Thay biét diéu do lam,
nhung khong c6 cach nao dé ngan ngira. Bay gio ta biét Malachi da khéng
lay quyén sach. Néu con nghi k¥, khong c6 1y do gi Malachi biét Venantius
da vao thu vién dé lay cai gi. Berengar va Benno biét, thay tro ta biét. Sau
khi Adelmo thu t6i, c6 1é Jorge ciling biét, nhung Huynh ay mu loa khong
thé phéng xudng cau thang tron 6c dién cuéng nhw thé duoc...

- Thé thi hodac la Berengar hay Benno...

- Tai sao khong phadi la Pacificus xi¢ Tivoli hay mot tu si khac ma ching ta
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da gap hém nay? Hay Nicholas nganh kinh, ngudi biét vé cap kinh cta
thay? Hay anh chang ky quai Salvatore ma nguoi ta ké la thuwong di lang
thang that théu vé dém? Chuing ta nén can than chd gidi han danh sach
nhitng ké tinh nghi, chi vi nhitng tiét 10 ctia Benno da 16i ching ta dén mot
hwéng duy nhat; c6 1é Benno mudn danh lac hwéng ching ta.

- Nhung doi vdi thay, Huynh ay c6 vé thanh that.

- D1 nhién r6i. Hay nhé rang nhiém vu dau tién cia mét phan quan gioi la
phai dac biét nghi ngo nhitng ai té vé thanh that d6i véi minh.

- Lam phan quan qué byc minh!

- Thé nén thay da tir nhiém. Va nhw con néi, thay bi budc phai tai nhiém.
Nhung gio ta 1én Thw vién théi.

Chu thich :
(1) Bi mat cua Tan cung Phi Chau

https://thuviensach.vn



Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
PEM

Cudi cung lot vao Mé Cung.
Nhirng nguoi xdm nhdp thdy do gidc la ltng
va cting nhu trong cdc Mé cung,
ho lac duong.

Lan nay, thay tro t6i leo tré 1én phong thuw tich theo 16i cau thang phia dong
dan dén lau cdm. Gio cao ngon dén 1én soi tredc mat, t6i nghi dén 10i cta
cu Alinardo vé Mé Cung, va dén cho nhitng diéu kinh khung xay ra.

Budc 1én cdm dia, toi ngac nhién thdy minh lot vao mot gian phong khong
16n 1am, c6 bay bitc twong khong ctra s6, néng nac mui am moc, thit mui ay
lan tran khap tang lau. Chwa cé gi dang so ca.

Can phong c6 bay bitc twong, nhwng chi c6 bon bitc ¢6 civa dan ra 16i di, ké
gitta hai hang c6t nhé sat twong. L6i ra kha rdng, c6 vom trén dau. Ké sat
ba birc twong khong ctra so 1a nhitng chiéc ké khong 16, chat day sach, dugc
sap x€ép rat gon gang. Moi ké, moi ngan, déu c6 gan mot bang danh s6 hinh
cudn, cac s6 ndy han nhién triing véi cac s6 toi da thdy trong thu muc. O
gitta phong la mot chiéc ban ciing chat day sach. Tat ca sach déu phu mot
16p bui mong, chitng t6 it khi duge phui sach. San nha cling phu day bui.
Trén mot vom ctra la mot bang hinh cudn, vé lén twong mang dong chit
“Apocalypsis Iesu Christi” (1). Hang chit tuy cii nhung khong phai mo. Sau
dd, ching t6i nhan thay trong cac phong khac, cac bang hinh cudn nay déu
dwgce khac kha sau vao trong da, réi dugc t6 mau theo kiéu cac hoa si vé
bich hoa trong giao duong.

Chung toi bwdc qua mot canh ctra va lgt vao mot gian phong khac. Phong
nay c6 mot ctra s6 khong gan khung kinh ma gan nhitng phién thach cao
mong, hai birc twong khong ctra s6 va mot canh ctta hinh dang giong nhw
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ctra chung t6i vira budc qua. Cira nay dan vao mét can phong khac, ciing c6
hai bitc twong khong ctra s6, mot birc twong nita cd duc mot ctra s6, va mot
16i di m@& ra doéi dién ching t6i. Tai hai phong nay ciling c6 hai bang hinh
cudn, hinh dang twong ty nhw bang ching t6i da nhin thdy ban ndy, nhung
mang dong chit khac. Bang & phong thi nhét ghi: “Super thronos viginti
quatuor” (2) ¢ phong th hai ghi: “Nomen illi mors” (3). So kich thudc thi
hai phong t gidc nay nho hon phong bdy canh ma thay tro téi vao dau tién,
con phan do dac, ké ta thi cling giong nhu nhau.

Chung t6i budc vao phong thir ba. Phong nay khong c6 sach va cting khong
c6 bang hinh cudn. Dwé6i ctra s6 c6 mot ban thd bang da. Phong c6 ba ctra
ra vao: ctra thit nhat la cira chung t6i vira méi vao, ctta thit nhi dan vao
phong bdy canh ma ching t6i da di qua, va ctra thit ba dan vao mét phong
khac. Phong nay ciing giong cac phong kia, ngoai trtt bang hinh cuén mang
dong chit “Obscuratus est sol et aer” (4), bdo hiéu troi va dat tré nén toi
sam lai. Tw ddy, nguwoi ta di vao mot phong mdi, bang khac mang chit
“Facta est grando et ignis” (5), de doa sé c6 Itra loan. Phong nay khong c6
16i ra vao nao khac: da vao thi khong tién thém dwgc nita ma phdi quay lai.
Thay William n6i: - Thit nghi xem nao. Nam phong t& giac gan nhu hinh
thang, moi phong c6 mot cira s6. Nhitng phong nay xép chung quanh mét
phong bay canh khéng ctra s6, c6 cau thang dan Ién. Thay thay cé vé au tri
qua. Ching ta dang & trong ngon thap phia dong. Tt ngoai nhin vao, thé la
ding. Phong trong quay mat vé huwéng dong, cuing mot hwdng vGi khu hat
kinh cua gido dwong, anh binh minh sé soi rang ban tho, thay thay nhw thé
la phai cach va tén nghiém. Theo thay, & day chi c6 duy nhat mot y hay, do
la viéc dung nhitng phién thach cao méng thay cho nhitng khung kinh. Ban
ngay, no0 nhan anh sang diu, con ban dém thi ngay mot anh trang cling
khong lot vao dugc. Gig xem thit hai ctta ra vao cua phong bay canh dan
dén dau.

Thay t6i da 1am. Nhitng nguwdi xay Thu vién da tinh khon hon ching toi
twong. T6i khong thé giai thich rd chuyén gi da xdy ra, vi khi ching t6i roi
phong trong thap thi trat ty ctia cac phong trd nén hon loan. C6 phong cé
hai ctra s0, c6 phong c6 ba. M6i mot phong déu c6 mét cira s6, cho nén twr
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phong cé ctta s6 di vao, ching téi c ngd tién vao bén trong cta Pai dinh.
Phong nao ciing cé cung mot loai ban, loai ké, sach dugc sap xép gon gang
trong giong nhau nhuw dic, cho nén thoat nhin khéng thé biét duwgc minh
dang ¢ dau. Chung t6i c6 gang doc nhitng bang hinh cudn dé dinh huwdng.
Mot lan, ching t6i bang qua mot phong mang bang “In diebus illis”(6), va
sau khi di lang thang mot lat, chung toi ngd minh da quay tr@ lai phong do.
Nhwng ching t6i nhé canh cita doi dién cita s6 dan vao mét phong cé bang
ghi: “Primogenitus mortuorum” (7) nao ngo chung toi chgt lot vao mot
phong khac cling mang bang ghi: “Apocalypsis Iesu Christi” (8), nhung dé
lai khong phai la phong bay canh, noi ching toi khéi hanh. Sy kién nay cho
thdy doi khi c6 vai phong mang bang khac chi¥ giong nhau. Ching toi da
gap hai phong mang bang “Apocalypsis” ké lién nhau, va ngay sau chiing la
mot phong véi bang chit “Cecidit de coelo stella magna”(9).

Nguon goc cta cac dong chit khac trén bang that qua hién nhién, dé la
nhitng cau tho trong sich Khéi huyén cua Thanh John, nhuwng qua thyc
ching t6i mu tit khong biét tai sao lai vé ching 1én twong va dang sau cach
sap xép chung cé an giau mot 16gic nao chang. Ching t6i cang hoang mang
khi phat hién c6 vai bang dugc son mau do chd khong phai mau den.

C6 ldc ching t6i lai di lac lai vao phong bay canh dau tién, diéu nay de
nhan ra vi cau thang dan 1én phong nay. Chung t6i toi tiép tuc di vé huéng
phdi, c6 tinh di xuyén thang tr phong nay sang phong khac. Bi dwgc ba
phong thi bi mdt bitc twong trong chan lai. Loi ra duy nhat dan vao mot
phong khéc ciing chi c6 doc mot 16i ra. Ching t6i di ra bang 16i nay va qua
dwgce bén phong nita thi bi mot birc twong khac chan lai. Ching téi ngugc
tré vé phong trudc — phong nay cé hai ctra — theo canh ctra ban nay chwa di
dé sang mot phong khac va lai mot lan nita lot vao chinh cai phong bay
canh cua diém xuat phat.

Thay William héi: - Phong md&i ndy ching ta di ngwoc lai tén la gi?

T6i vat 6c nhd lai va trong dau hién 1én hinh d&nh mot con ngwa trang, bén
dap: - “Equus albus” (10)

- T6t. Ta hdy quay lai tim phong do.

That la dé. T day, néu ching t6i khong muon di nguwgce lai nhw ndy, ching

https://thuviensach.vn



toi c6 thé xuyén qua can phong mang tén: “Gratia vobis et pax” (11). Tw
phong nay, phia bén phai, ching t6i tim ra mot 16i di mdéi, khong dan veé
cho cii. Nhung nao ngd ching t6i dot nhién quay lai phong “In diebus illis”
va phong “Primogenitus mortuorum”. Phai chang day la phong chung toi
vita mdi téi cach day vai phiat hay phong nao khac? Cudi cung ching toi
dén mot phong hinh nhuw chwa dat chan dén bao gio, mang tén “Tertia pars
terae combusta est” (12). Nhung cho du c6 biét phan thi¢ ba cuta trai dat da
bi chay rui, ching t6i van mu tit khong biét minh dang & dau so v&i ngon
thap phia dong.

Gio cao deén 1én, t6i manh dan buwéc vao nhitng phong ké. Mot hinh hai
khong 16 khiang khiép, lac 1w run ray di vé phia t6i nhi mot hén ma.

- Quy si¢! — To6i hét 1én va suyt danh roi ngon den khi quay phat lai, chay
tron vao vong tay cua thay William. Thay giang 14y cdy deén trong tay toi,
gat t0i sang mot bén r6i kién quyét budc tGi khién t6i vé cung than phuc.
Thay cling trong thdy mot cai gi do, vi thay giat ban nguwdi lui lai. Poan
thay chom tGi va gio cao den 1én. Thay pha 1én cuoi.

- Tinh vi that. Chang qua chi la mét tam guwong!

- Tam guwong a?

- Bung thé, chién si hién ngang cua ta. May phut trudc day trong phong thw
tich, con da can dam phong theo mdt ké thu bang xwong bang thit, ma nay
lai sg chinh béng minh. D6 chi 1a m6t tdm guwong phan anh, phéng 16n va
bop méo hinh bong con.

Thay nam tay t6i dat dén bitc twong do6i dién ctra vao phong. Trén mot tam
guong gon song, dudi anh den gan hon, toi thay hién 1én hai hinh thé tho
kéch va méo mo cua thay tro t6i, ching thay hinh d6i dang moi khi ching
t0i tién gan hodc lui xa.

Thay William thich thd noéi: - Con nén doc vai bai khao cttu vé quang hoc.
Nhitng nguoi xay dwng thw vién han da nghién cttu né. Nhitng nha quang
hoc giéi nhat 1a nhitng ngudi A rap, Alhazen da viét bai khao luan “Ludn vé
nhitng hinh bong” (13), trong do, dung nhitng chitng minh hinh hoc rat
chinh xac, 6ng da néi dén manh lyc ctia nhitng tdim gwong. Tuy thudc vao
cach ché tao mat guwong, vai loai c6 thé phéng to nhitng vat li ti nhat. Thi
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du nhuw loai kinh cuda thay. Nhitng loai khac lam dao ngwoc hodc lam xién
xeo hinh anh, soi mot vat thanh hai, hai vat thanh bén. Con nhitng loai
khac, chang han nhw tam gwong nay, bién tén lun thanh nguwdi khong 16 hay
nguoc lai.

- Lay Chua t6i! Nhu thé c6 phai day la nhitng hinh dnh ma vai ngudi bao da
gdp trong Thu vién khong?

- C6 thé. Qua la mot y rat hay, - Thay doc ban khac trén twong, phia trén
kinh: “Super thronos viginti quatuor” (14). Ching ta da gap bang khac chi
nay r6i, nhung trong mot cai phong khong cé gwong. Con phong nay lai
khong c6 ctra s6 va khong phai hinh bdy canh. Ching ta dang & dau nhi? -
Thay nhin quanh va dén mot ké sach — Adso oi, khong cé cap mat ky diéu
dé, thay khong thé hinh dung dwoc nhitng sach nay viét gi. Con doc cho
thay nghe vai tya sach di.

T6i vé 1ay mot quyén sach — Thua thay, sach nay khong cé chit!

- Con noi gi vay? - Thay thdy chit ma - Vay con doc cai gi?

- Con khong doc. Nhitng cai nay khong phai la mau ty, cling khong phai
tiéng Hy Lap dé con c6 thé nhan ra. Chung trong giong nhu sau bo, ran rit,
ru6i, muoi, phan...

- A, d6 1a chit A rap. C6 nhitng cuén sach khac nhw thé khong?

- Thuwa, c6 vai (cuén?). Ta on trén, cuén nay bang tiéng La tinh day. Al...
Al — Kuwarizmi, “Tabulae”.

- Nhitng ban thién van cua Al — Kuwarizmi do Adelard xit Bath dich. Mot
tac pham cyc hiém! Tiép di con.

- Isa Ibn — Ali “Ludn vé mdt” (15). Alkindi, “Ludn vé nhitng tinh tu sdng
ngoi” (16)

- Bay gio nhin trén ban xem.

T6i gid mot quyén sach 16n & trén ban ra. “Ludn vé muén thu” (17), tinh co
1at ra mot trang sach vé mot con ky lan dep mat bang nhitng mau sac rang
r¢ ngoan muc.

- Pep qu4, - thay William nhan xét vi van con thay r6é hinh anh minh hoa -
Con quyén sach kia?

T6i doc: “Cubn sdch vé du loai qudi vat”. Sach nay cting cé hinh anh dep,
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nhung con thay cii hon.

Thay William cii st mit xudng quyén sach - Quyén nay do cac tu si Ai
Nhi Lan minh hoa cach day it nhat nam thé ky. Con quyén sach cé ky lan
thi gan day hon, dwong nhw lam theo kiéu Phap - Lai mot lan nita, toi than
phuc tai uyén tham cua thay toi.

Chung t6i vao phong ké va xuyén sudt bon phong nita, phong nao cling c6
ctra sO, chat day sach viét bang ngdén ngit la lung, ké ca nhitng sach viét vé
khoa hoc huyén bi. R6i chiing t6i dung dau mot birc twong, nén budc phai
quay lai, vi nam phong cudi nay thong sudt véi nhau va khong c6 16i ra nao
khac.

Thay William néi:- Can ct vao goéc canh cta bitc twong, thay nghi ching ta
dang & trong khoi ngili gidc ctia mdt ngon thap khac, nhung lai khdng c6
phong bay canh & trung tam. C6 1é chiing ta da nham.

- Thé con ctra so thi sao? Sao cé nhiéu cira s6 thé? Moi can phong khong
thé déu nhin ra ngoai dugc.

- Con quén cai 16ng cau thang & trung tam, ti¢ trén nhin xudéng nhw cai
giéng. Nhiéu cita s6 ching ta da thay huéng vao 16ng cau thang hinh béat
giac nay. Ban ngay, nho anh sdng, ching ta sé phan biét dugc cita s6 nao
huwéng ra ngoai, cita s6 nao quay vao trong, nhd dé ching ta c6 thé biét vi
tri cia moi phong theo hwéng mat troi. Nhung khi hoang hon xuéng thi
khong phan biét dugc. Thoi ta trd lai.

Ching toi tré vé phong cé tdm guwong va truc chi ctra thit ba. Ching t6i
nghi tredc day minh chwa qua 16i nay. Tredc mat ching t6i hién 1én mot
day ba hay bon phong, va huwéng vé phia phong cu6i cé anh den.

- Co nguoi dang do! — Toi nghen giong noi.

- Néu thé, han da trong thdy anh den cua ching ta — Thay William noi,
nhung van 14y tay che dén. Chiing t6i ngan nglt mot lat. Anh dén kia van
tiép tuc lung linh, khéng t6 hon cling khong mo hon.

Thay William bao: - C6 1é chi la mot ngon dén dwogc dat & dé dé cac tu si
tin rang Thuw vién bi ma 4&m. Nhung ta phdi tim ra. Con ding day, c& che
den. Thay sé can than di tdi.

Van con xau ho vi sy viéc xay ra tredc tam guong ban ndy, t6i mudn phuc
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ho6i danh dw bén bado: - Khéng, dé con di. Thay ¢ day. Con sé than trong
tién dén. Con nho ngwoi va nhe hon. Khi nao con thay khong cé gi nguy
hiém, con sé goi thay.

Thé 16i téi bwdc t6i. Ep minh sat twong, di rén rén nhe nhuw méo, toi di
xuyén sudt ba phong va dén nguwdong can phong le 16i &nh dén. Téi truwon
theo bitc twong dén cot doc ram ctra bén mat va ghé mat nhin vao phong.
Khong mot béng ngudi. Co6 mot ngon den dat trén ban dang chap chon boc
kho6i. N6 c6 vé giong mot lw hwong khong nap. N6 khong c6 Itva ngon,
nhung c6 mot thit anh sang tro am i dot mot thi gi dé. T6i thu hét can dam
buwdc vao. Trén ban bén canh lw hwong c6 mot quyén sach mau sac sac s@
ma san. TOi dén gan va thay trén trang gidy c6 bon soc mau khac nhau:
vang, son, ngoc lam, dat nung va mot con quai vat khing khiép. D6 1a mot
con rong khong 16 muwoi dau, kéo theo sau né sao troi va dung dudi dap
ching xuéng dat. Dot nhién, t6i thady con rong 16n 1én boi phan, vdy bén
héng né hoa thanh mot khu rirng, 14p lanh bon canh cam ao at bay ra khoi
trang gidy, lvgn vong quanh dau t6i. T6i hat dau ngang lén thi nhin thay
tran nha ép sat xuong than toi, roi nghe thiy tiéng rit ctia hang nghin con
ran, khong khung khiép ma lai quyén rii. R6i mot phu nit hién ra, tdm minh
trong anh sang, ké mdt nang sat mat toi, hoi thd nhé nhe. T6i thang tay day
nang ra, va tay toi dwong nhw cham vao nhitng quyén sach trén ké doi dién
vi n6 moc dai ra qua khd. Tdi khong con biét trdi dat gi nita. O giita phong,
toi thady Berengar tritng trirng mat nhin t6i va nhéch mép cwoi cam phan,
day nhuc duc. T6i 1dy tay che mat va tay t6i giong nhv méng c6 mang nhay
nhua cua chan coc. Toi nghi minh da khoc to vi trong miéng co vi chua. Toi
lao minh vao vuc den tham tham, dwong nhw dang ha rong mai dwdi chan
t0i, va toi khong biét gi nita.

T6i tinh day, twdng chitng nhw minh da trai qua nhiéu thé ky, nghe c6 ai vo
vao dau. To6i nam dai trén san nha, con thay William dang va vao ma toi.
M¢& mat ra, toi thdy minh dang & trong mot phong khac cé treo bang tén
“Requiescant a laborius suis” (18) ;

Thay William thi tham vao tai t6i - Tinh day, tinh ddy nao, Adso, khong cé
gi...
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T6i néi trong mé sang- Co du thit... Con quai vat dang kia...

- Khong c6 quai vat nao hét. Thay thdy con 1am nham & dwdi chiéc ban dat
quyén sach Mdc khai cia nhom Mozarab (19). Nhung thay ngtti mui, biét
ngay con da hit mot chat gi d6 nguy hiém nén phai bong con di ngay. Bau
thay hdy con choang vang.

- Nhung con da thay gi?

- Khong thay gi ca. Qua that ai d6 da dot mat chat gi do c6 kha nang gay éao
giac. Thay nghe mui quen quen: d6 12 mot chat cia ngusi A Rap. Vay la
ching ta da gidi thich dwgc sy bi an ctia do gidc. Ai d6 ban dém da bo cac
loai dwgc thdo huyén do vao day dé doa khach khéng maoi rang cé nhitng
hon ma canh gac thw vién. Thé con cam thay thé nao?

Tuy van con hoang mang, to6i c6 hét sitc héi twdng do giac cua minh va ké
cho thay William nghe. Thay cwoi bao: - Phan nita diéu con ké xuat phat twr
tri twédng twong dwa trén nhitng gi con thoang thay trong quyén sach, phan
con lai néi 1én wéc vong va noi s¢ hai ctia con. Day la tac dung do mot s
cdy thudc tao ra. Mai ching ta sé néi chuyén nay vGi Severinus. Thay nghi
Huynh 4y biét nhiéu hon ching ta twdng. Ching thuan tiy chi la dwgc théo,
khong can dén sy pha ché qui quai nhw Sv huynh nganh kinh da bao ta.
Dugc thdo, gwong soi... Noi tang trit nhitng kién thitc cdm ky nay duoc
canh git bdi vo sO cong cu xdo quyét nhat. Ngudi ta dung kién thitc dé che
day, ché khong phai dé quang ba. Thay khong thich thé. Mot tam tri bénh
hoan da ché ngy viéc canh git* thv vién. Nhung dém nay vat va qua roi,
ching ta phai di thdi. Con da bi that than, can c6 nwdc va khi troi. C6 ma@
cac ctra sO nay ciling hoai cong, vi chiing qua cao, va cé 1é da déong kin may
chuc ndm nay r6i. Sao ngudi ta lai cé thé nghi rang Adelmo da tir day lao
minh xuéng vyc nhi?

Thay William bao “Di”. Nghe thi dé. Ching t6i biét chi c6 thé 1én Thu vién
bang thap phia dong. Nhuwng bay gio ching t6i dang & dau? Ching toi da
hoan toan lac huwéng. Ching t6i lang thang, sg rang sé chang bao gio thoat
ra noi nay. T6i van lao ddo va buén non. Thay William hai lo cho t6i va
buwc minh vi kién thitc ctia minh con han ché. Nhung viéc di lang thang nay
gitip cho thay ndy 1én mot sang kién cho ngay hom sau: ching t6i sé trd lai
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thw vién - ¢t cho rang sé khong bao gio ra duwgc - dung mot thanh cui chay
d& hodc vat gi dé co thé lwu lai dau vét trén tuwong.

Thay William ngdm nga: - Mudén tim dwong ra khoi Mé Cung chi c6 mot
cach duy nhat. Tai moi giao diém chwa hé qua, ta sé vach duong di bang ba
dau hiéu. Néu thdy con dwong dan dén giao diém da danh dau roi, minh
phai hiéu rang minh da di qua dé r6i, vay minh chi vach mot dau 1én con
dwong vira di qua. Néu tat ca ctta déu dwgc danh diu thi minh phai lui
buwdc. Nhung, néu mot trong hai 16i ra ctia giao diém chwa duge danh dau,
minh sé chon mot va vach hai diu 1én dé. Khi qua 16i chi c6 m6t dau, minh
phai vach thém hai dau nita dé tao thanh ba. Khi dén mdt giao diém ma
khong bao gio dung 16i di c6 ba dau, trir khi tat ca cac 16i di khac déu da cé
danh dau, thi biét rang minh da di khap Mé Cung.

- Lam sao thay biét thé? Thay la chuyén gia vé cac Mé Cung a?

- Khong, thay ngdm lai mot doan sach xwa ma thay da doc.

- Va nho 4p dung nguyén tac nay, thay sé ra dugc a?

- Theo thay thi hau nhw khong bao gid. Dau sao chiing ta phai c6. Va lai,
trong vong mai hodc mot, thay sé c6 mat kinh va thoi gian dé nghién ngam
thém sach. Néu tht ty cac bang hinh cudn con mo ho thi cach sap xép sach
sé giup chung ta rut ra mot nguyén tac.

- Thay sé c6 kinh a? Lam sao thay tim ra chiing?

- Thay sé dat lam kinh méi. Thay biét Sw huynh nganh kinh rat hdo hic doi
mot dip thé nay dé thit mot cai gi mGi. Mién la Huynh dy c6 d6 nghé thich
hgp dé mai nhitng manh kinh. Con néi vé kinh thi trong xwéng lam viéc dé
c6 rat nhiéu.

Khi ching t6i di lang thang tim dwong ra thi bong nhién ngay chinh gitra
mot can phong, to6i cdm thay mot ban tay v6 hinh vuot 1én ma t6i, trong khi
d6, mot tiéng rén ri nita ngwdi nmira thad, vang 1én trong phong dé va phong
bén, nhu thé mot hon ma dang bay vat vudng tir phong nay sang phong
khac. Lé ra, t6i phai chuan bi dén nhan nhitng diéu ky quai trong Thw vién,
nhung mot 1an nita, t6i khi€p s¢ va nhay lui lai. Thay William chac han da
gdp cung canh ngd nhu toi, vi thay ciing s 1én ma khi gio den 1én cao nhin
quanh quat.
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Thay gio mot tay va xem xét ngon Itta, bay gio c6 vé sang hon, r6i liém
mot ngdn tay dwa thang ra tredc mat.

- RO 16i! — Thay néi va chi cho t6i hai diém ngang dau trén hai bitc twong
doi dién, c6 hai ké nhé, va néu nguoi ta dé tay gan do, sé cam thay khi lanh
tlr ngoai luon vao. Khi ké tai gan chiing, ta nghe tiéng xao xac nhu tiéng
gio thoi bén ngoai.

- Di nhién, Thu vién phéi c6 hé thong thong gié. Bang khong, bau khong
khi sé ng6t ngat, nhat la vao mua hé. Ngoai ra, cac ké hd dé cung cap da do
am, thé nén cac ban da sé khong bi khé. Nhung si khon ngoan ctia cac nha
sang lap Thu vién khong chi c6 thé. Ho biét chac rang duc nhitng ké h&
theo mot toa do nhat dinh nao do thi vao nhitng dém c6 gio, cac luong gioé
thdi qua nhitng ké nay sé gap nhitng luéng khac réi xoay van suot tat ca cac
phong bén trong, tao ra am thanh ma quai ban ndy chung ta da nghe. Cung
véi guwong va thudc mé, diéu nay sé khién cho nhitng ké liéu linh dot nhap
vao day thém sg hai. Thé nén, chinh ching ta da cé lic twdng ma thdi vao
mat. Gio day, nho gié manh nén ching ta méi v& 1€ ra. Vay diéu bi an nay
gio day cling da sang t6. Con chung ta thi van khong biét 16i nao ra!

Vira n6i chuyén, ching t6i vira hoang mang di lung tung, khéng buon doc
nhitng tdm bang hinh cudn, cai nao ciling giong cai ndy. Chung tdi dén mot
can phong bay canh khéc, r6i xuyén qua cac phong ké can, nhuwng van
khong thay 16i ra. Chung t6i lui lai, di gan mot gio dong ho, khong cha tam
dinh vi tri minh dang & dau. Co6 liac thay William cho rang chiing t6i da that
bai, va chi c6 viéc vao phong nao dé ngu tam réi hi vong sang mai, Malachi
sé tim thay chuing t6i. Dang con than than trach phan da dan than vao cudc
phiéu Iwu mao hiém nay thi ching t6i dot nhién thay lai can phong c6 cau
thang dan 16i Ién. Chiing t6i thanh tam ta on trén va hén hé di xuong.

Khi vira dén nha bép, chiing t6i chay ao dén ctta 10 va chui vao hanh lang
trong 10 thiéu xwong. Toi thé rang, by gio cac dau lau dang nhe rang trong
cling dé thwong nhw nhitng nu cuwdi cta cac ban than. Ching t6i vao lai giao
dwong va ra ngoai theo ctra bac, r6i cudi cung vui mirng ngoi 1én nhitng md
bia. Khong khi trong lanh ban dém ngat huong thiéng. Sao trén trdi chiéu
sang, va cac hu anh t6i nhin thay trong Thu vién lui xa mai.
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T6i nhe nhom noi: - Thé gidi sao huy hoang qua, con Mé Cung sao u am la.
- Thé gidi sé huy hoang biét bao néu minh biét cach di lai trong Mé Cung.
Chung t6i men theo canh trai cua nha tho, di qua mot ctra 16n, bang ngang
nha nguyén dé dén nha nghi ctia nhitng ngwdi hanh hwong. Tu vién truéng
da doi san tai ctira, nghiém khac nhin ching t6i cham chap, va néi vdi thay
William:

- Cha da kiém con su6t dém, khong thidy con & trong phong, ciing khong
thdy trong nha tho...

- Ching con dudi theo mot dau vét... - Thay William néi mot cach mo ho,
16 vé boi roi.

Tu vién tredng nhin thay mot hoi 1au ro6i cham radi va nghiém nghi néi: -
Cha da tim con ngay sau Kinh T6i. Berengar khong c6 trong khu hét kinh.

- Cha mu6n néi chi? — Thay William vui mirng héi. Gid thay da biét o ai
da phuc kich chung t6i trong phong thu tich.

Tu vién trwdng nhac lai: - Huynh dy khong cé trong khu hat kinh vao gio
Kinh T6i, va gio cling chwa vé phong minh. Kinh S6m sap diém, ching ta
sé thit xem Huynh dy c6 du 1é khong. Néu khong, Cha nghi sé c6 mot tai
wong moi.

Vao gio Kinh S6m, Berengar van vang mat.

Cha thich:

(1) (La Tinh): Sach Khdi huyén ctia Chtia Kité.
(2) Hai muwoi bon vi nién trrdng ngoi trén ngai.
(2) Tén no la su chét.

(3) Troi dat toi tam.

(4) Ltra logn xay ra.

(5) Trong nhitng ngay dy.

(6) Con dau long ctia nguoi chét.

(7) Sdch Khdi huyén ctua Chta Kito

(8) Mot tinh tu tir troi roi xubng.

(9) Bach ma.

(10) Cdu chuc on hué va binh an.
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(11) Phan thw ba cta trdi dat bi chdy rui.

(12) “De Aspectibus”

(13) Hai muoi bén vij nién trudng ngoi trén ngai.

(14) “De Oculis”

(15) “De Radiis Stellatis”

(16) “De Bestiis”

(17) “Laber Montrorum de Diversis Generibus”

(18) Cau mong ho yén nghi sau khi lao dong nhoc nhdn.

(19) Nhéom Mozarab: Nhom Thién chia gido Tdy Ban Nha da cdi cdch
dao Thién chua trong nguoi Moors dé ho nudc ho.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU BA
TU KINH NGOI KHEN DEN KINH PAU

Berengar bién mat,
tim thdy mot manh vdi vdy mdu trong phong,
va chi co thé.

Khi viét nhitng dong nay, t6i cam thay mét moi, giong nhw cam gidc trong
dém hom dé, hay diang hon, trong budi sang dé. Biét ké gi day? Sau Kinh
Sém, Tu vién tredng phai hau hét tu si di tim kiém khap noi, nhung khéng
c6 két qud. Ai nay déu hoang hot.

Gan Kinh Nggi Khen, trong khi dang luc lao trong phong Berengar, mot tu
si tim thdy duwdi tdm dém mot manh vai trang vay mau. Huynh trinh cho Tu
vién treang va Cha cho dé 1a mot diém gdm ghiéc nhat. Jorge ciing c6 do,
va khi ngudi ta ké lai, bén hoi: - Mau a? — nhu thé viéc dé hoan toan phi ly.
Con Alinardo thi lac dau, néi:

- Khong, khong, hoi ken thit ba bao hiéu cai chét trong nuwéec...

Thay William xem xét manh vai va néi: - Gio thi moi viéc da sang to.

Ho héi thay: - Berengar dau?

Thay dap: - T6i khong biét — Aymaro nghe thay né6i bén ngudc mat 1én troi,
tham thi vao tai Peter xit Sant’ Albano: - Pung la dan Anh.

Gan Kinh Pau, khi mat troi da 1én cao, Tu vién tredng phai toi t& di tim
kiém & chan vue da va quanh vong twdng ngoai. Bén gio Kinh Xé Sang, ho
di vé ma khong tim thay gi ca.

Thay William bao chiing t6i cling chang c6 thé lam gi hon nén phdi cho
dip. Poan thay di dén 10 rén, va néi chuyén that 1au vdi Nicholas, thg ca
nganh kinh.

T6i ngoi trong nha thd trong gio Kinh 1€, gan bén ctra gitra. T6i thdy bu6n
ngt kinh khung va danh mot giac dai, vi ngudi tré dudng nhv can ngu
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nhiéu hon nguoi gia. Nhitng ngwoi gia da ngt qua nhiéu va dang chuan bi
giac ngl nghin thu.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE SANG
Trong phong thu tich,
Adso suy ngdm ve lich str dong tu ctia minh,
va s6 phdn cta sdch vé.

Ra khéi nha tho, to6i thdy d& mét hon nhung dau 6c thi roi mu, chi vao ban
dem than xac mdi hwdng dugc sy nghi ngoi thanh than thuc sy. Toi len
phong thu tich va khi dwgc Malachi cho phép, t6i bat dau gié xem quyén
Thuw muc. Téi vira m@, vira lo dang liéc nhin cac trang sach, nhung thuc
tinh t6i dang quan sat cac tu sl.

Théai do diém tinh, nghiém trang cua ho khién t6i cdm phuc. Cham chid vao
cong viéc ctia minh, ho nhuw quén rang mot nguwdi anh em cua ho dang dugc
tich cyc lung kiém khap noi, va hai nguwoi khac da mat di trong canh hai
hung. T6i ty nhu, day chinh la sy cao ca cua dong tu ching t6i: hang bao
thé ky nay nhitng con nguwdi nhw ho da chirtng kién nhitng bon da man tran
vao vo vét tu vién, ném vwrong quoc vao vure tham cua Itra thiéu, thé ma ho
van ap u ban da, mau muc, van map may d6i moi doc nhitng hang chit da
duwgce Ivu truyén qua nhiéu thé ky va sé dugce lwu truyén qua nhiéu thé ky va
sé dugc Iwu truyén lai nhiéu thé ky tiép nita. Ho da mai doc va chép vao
thoi hoang kim dén; thé sao nay ho lai khong tiép tuc nita?

Méi hom trede day, Benno da néi sé san sang pham tdi dé lay mot quyén
sach quy. Huynh ay khong néi déi va ciing chang dua. Mot tu si at han yéu
sach vai long khiém cung, khao khat muén hoc dugce diéu hay, 1€ phai trong
sach, chd khong nham thoa man long hiéu ky cta minh. B6i vGi nguoi
pham tuc, ngoai tinh la diéu quyén rii; doi vdi gidi tang I, cta cdi la diéu
ho khao khat, thi doi véi cac thay dong, kién thitc méi chinh la diéu mé
hodc ho.
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T6i gid qua nhitng trang Thu muc, va mot ring twa sach bi an nhay mua
tredc mat toi: “Quinti Sereni ludn vé y hoc”, “Hién tugng”, “So tay cta Q.
Iulii Hilarionis vé nguon goc thé gian”, “Sdch cta Aesopi ludn vé dong vat
tw nhién”,... (1). Thdo nao cac an mang bi an lai lién quan dén Thuw vién.
Doi véi nhitng con ngwdi tan tuy sach dén nay, Thu vién vira la thién dang
Jerusalem vira la dia giGi nam trén bién cwong gitta Terra incognita (2) va
nam mo6 Hades (3). Ho bi ché ngyw béi nhitng 10i hita hen va cdm doan cta
Thy vién. Boi ho gan v6i nd, vi no6 va cé 1é chong lai nd, am tham hy vong
mot ngay nao do sé pha v& duwgc cac bi mat ctia n6. Chang la gi néu ho da
liéu mang dé thoa man 6c hiéu ky, hay da sat nhan dé ngan khong cho ai
chiém dugc diéu tuyét mat caa chinh ho.

Sy cam do at han phai phat sinh tir long kiéu hanh cua gidi tri thitc. Chinh
nhitng kién thitc ma céac tu vién da tich liiy nay dwgc sit dung nhw mot thi
hang héa dé trao doi, la ly do phat sinh long kiéu hanh, la cai c@ dé khoe
khoang va gay uy tin. Cac hiép s thi pho trwong binh giap co xi, con cac
Tu vién trwdng thi phod trong cac ban viét ngoi sang. Gio day, khi cac
chung vién da mat di céi thé lanh dao trong nganh hoc thi tinh trang con
dién r6 hon thé nita. Cac truong dong, phwong hoi, thanh thi, dai hoc sao
chép sach con gioi hon ching t6i, ho con lam ra sach m&i, va day co I€ la
nguyén nhan cua nhiéu noi bat hanh.

Tu vién nay c6 1é khong bao gio huénh hoang vé sy wu viét trong viéc tao
ra cac nén hoc thuat. Nhung cé 1€ vi Iy do d6 ma cac tu si khong con hai
long v6i viéc sao chép thiéng liéng nita. Bi thoi thiic bai khat vong vé diéu
tan ky, ho cling muon viét 1én nhitng 16i nggi khen méi la vé tao héa.
Nhung ho khong nhan thite rang, lam nhw vay, ho dang khuyén khich sy
hay diét tinh wu viét cia minh vi néu nén hoc thuat méi ma ho mudn gay
dung dugc luan Ivu ty do bén ngoai nhitng vong twong nay, thi khi do sé
chang con sy phan biét gitta noi thiéng liéng nay vdi mot treong dong hay
mot dai hoc & do6 thi. Nguwgce lai, néu van c6 1ap thi tu vién sé duy tri dwgc
uy tin va uy lyc toan ven cia no, né sé khong bi doi bai héa bdi cac cudc
tranh cai va long kiéu ngao - long kiéu ngao nay sé khién thoéi doi soi moi
moi diéu huyén bi va cao céd cua tu vién. T6i tv nha nguyén nhan cua sy
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yén lang va bong toi bao trum Thu vién chinh la viéc gin giit nén hoc thuat
nay. Nén hoc thuat nay chi c6 thé dwgc duy tri khong hé suy suyén, néu
nguoi ta ngan khong cho moi ngudi tiép can nd, ngay ca cac tu si. Hoc van
khong phai 1a dong bac c mai nguyén ven du qua bao cudc ban buén 6
troc, thye ra né giong nhuw mot cai do dep, khi mac hay pho dién sé mon
dan. Mot quyén sach khong twong ty nhu thé sao? Néu qua nhiéu ban tay,
cac trang gidy sé nhau nat, myc nhii sé phai mo. Téi thdy Pacificus x&
Tivoli gid mdt quyén sach xwa, c6 nhitng trang dinh citng v&i nhau vi am
wét. Huynh ay liém ngén tay dé lat trang, moi khi trang gidy tham nudc
bot, n6 tré nén mém nhiin. M& sach ra c6 nghia la xép sach lai: dé cho khi
va bui tha h6 bao mon cac nép nhuyeén trong ban da va lam moéc meo nhitng
goc trang da thdm nwdc miéng. Cling nhw sy ngot ngao thai qua khién chién
si yéu mém va bat luc, 6c hiéu ky va su thich tha chiém hitu sé mé duong
cho bénh tat tdn cong va tiéu diét cudn sach.

Thé thi phai lam gi? Thoi doc sach va chi bdo quan né? T6i e ngai c6 ding
khong? Thay tbi sé néi gi?

Canh bén, t6i trong thdy Sw huynh viét dé muc, Magnus x1¢ Iona, vira méi
dung da mai cao xong m6t manh da bé va dang 1ay phan nhéi n6é cho mém,
dé r6i sé dung thudc vuét thang né. Bén canh Huynh ay la Rabano xw
Toledo, sau khi gan ban da 1én ban, gio dang duc nhitng 16 li ti hai bén 1é dé
dung but sat ké nhitng duong ngang manh da. T6i tham nghi: hai S huynh
dang trai qua nhitng gio phut trén thién dang ha gidi, ho lam ra nhitng
quyén sach mai giong nhw nhitng quyén sach khac ma nhién hau sé bi thoi
gian tan pha... Do do, Thu vién khong thé bi mot thé lwc tran gian nao de
doa no6, vi n6 la mot sinh linh. Nhung néu n6 dang song, tai sao nguoi ta
khong rong m@ né dé mao hiém dén nhan kién thitc? Cé phai d6 la diéu
Benno muén va c6 1é Venantius ciing da muon?

T6i cam thdy hoang mang va sg hdi chinh suy nghi ctia minh. Cé 1é tw duy
nay khong thich hgp v6i mot tu sinh, mot nguwdi phai madi mai nghiém tic
va khiém ton theo Gido Luat. V€ sau, t6i thuc hién diéu do6 trong khi quanh
toi thé gian chim dam ngay cang sau hon vao con bao mau va cuéng loan.
Pa dén gio an trwa. T6i vao bép va duge cho nhitng miéng ngon nhat, vi
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bay gid t0i da trd thanh ban ctia nhitng ngwdi nau nwéng.

Chu thich:

(1) “Quiniti Serini de medicaments”, “Phaenomena”, “Libellus Q. Iulii
Hilarionis de origine mundi”, “Liber Aesopi de natura animalium”;

(2) Vung ddt hoang hay ldnh vuc chua dugc nghién ciiu.

(3) Theo Thdnh kinh, ddy la noi an nghi ctia nguoi chét.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Loi Salvatore tam sw voi Adso,
khong thé tom tdat dugc trong vai chi,
nhung khién tu sinh nay tram tw nghi ngoi.

Khi dang an, t6i thdy Salvatore ngoi trong mot goc dang hi hirng ngdu
nghién mot miéng thit ctru, 1o rang la da lam hoa véi dau bép. Huynh ay an
nhw thé suét doi chwa bao gio duge an, khong dé roi mot vun thit, dwong
nhu ta on trén da ban cho minh mot dip khac thvong nay.

Huynh 4y nhdy mat véi toi va néi bang ngon ngit ky la cia Huynh rang
minh an bu nhitng ndm an chay. T6i hoi Huynh ké t6i nghe vé thdi tho au
dau thuwong cia minh trong mét ng6i lang, noi khi hau khac nghiét, mwa gio6
thuwdng xuyén, noi dong rudong thoi rira, bau troi bi 6 nhiém béi tir khi. Nam
nao ciing c6 lut, dong ruéng khong c6 ludong cay, gieo mot dau lta chi gat
dwge mot lon, roi chang con gat dugc gi cd. Ngay ca lanh chda mat ciing
trang da nhw dan nghéo, mac du ban c6 néng chét nhiéu hon dia chu, c6 1é
vi ho déng hon... Mét lon théc gia muai lam xu, mot dau sdu muoi xu, cac
thay giang bao da tan thé, nhung 6ng ba cha me Salvatore nhé thoi xwa
cling 1dm vao tinh canh nhuw vay, nén bén két luan rang thé gigi luén ludén
sap tan. Sau khi ho an tat ca cac xac chim va thu vat do ban tim thdy duoc,
nguoi ta don rang trong lang c6 nguwdi sap stta dao xac chét 1én. Salvatore
dién tda hung hon nhw mot kich si vé hanh dong cua nhitng “Homeni
malissimi” (1) d6. Sau mot dam ma nao dd, ho l1dy tay dao mo - Bup! —
Huynh néi va can mot miéng thit ctru, nhwng t6i thady mat Huynh nhan nhé
nhw mot ké tuyét vong dang an xac chét. Thé r6i chwa théa man véi chuyén
dao béi dat thiéng, c6 ké con té hon, phuc trong rirtng dé vo lay khach 1
hanh nhw bon thao khau, - Phach: - Salvatore néi va dwa dao 1én c6 - Phup!

https://thuviensach.vn



— Va bon xau xa dé hén nhat la bon bam theo may dita bé, cho tui n6é qua
trirng hay trai to, roi an thit chiing, thé nhung lic nao ciing cé nau nwéng
han hoi. Huynh ké chuyén, c6 mét ngudi vé lang ban thit nau chin gia vai
xu, khong ai hiéu sao lai c6 dip may hiém c6 nhu thé, r6i mot linh muc béo
do 1a thit ngwoi, ké d6 lién bi ddm dong phan uat xé tan thanh tirng manh.
Thé nhung, cling chinh dém do, c6 mot ngwdi di dao moé ctia nan nhan bi
giét, roi an thit ké an thit ngwsi. Dan lang phat giac tai cho va giét ga luon.
Salvatore khong chi ké mot chuyén nay. Bang giong nhat girng, dung tho
nglt mién Provence va nuwdc Y, Huynh ké cho t6i nghe chuyén minh bé
lang di chu du thién ha. That tha nhung khéng dan dén, Huynh khao khat
mot thé gidi madi, mot thé gidi phon hoa twdng twong, cé pho-mai to nhw
banh xe, d6i thom phitc moc trén cdy twom mat.

Thoi thic bai khat vong dé, Salvatore lang thang qua nhiéu ving dat khac
nhau, ti* qué hwong Montfrerrat dén Liguria, roi xuyén qua Provence dén
dai dat cia Hoang dé Phap. Salvatore lang thang that théu khap noi, an xin,
an trom, gid bénh, lam toi t& cho lanh chua r6i lai vao rirng, ra 16, chung
cha v6i nhitng bon dau dwong x6 cho, du tha du thuc khip Au chau.

Theo cho t6i con nhéd, cach day khodng ba mwoi nam, Huynh nhap dong
Khat thue ¢ Tuscany va tai d6, Huynh da khoac chiéc do tu ciia dong Thanh
Francis ma khong thu gigi. Téi nghi Huynh da hoc bap be tiéng La-tinh &
do, tron lan nd vai tat ca nhitng ngbn ngit cia nhitng x1¢ Huynh da di qua
khi con la mot ké lang thang ngheo doi, véi tiéng noi hoc dugc tir bon ban
dwong du tha du thue, tir bon lam thué & qué toi dén bon Bogomil &
Palmatia. Tai tu vién, Huynh ty nguyén song mot doi sam hoéi, nhung cac tu
si song chung v6i Huynh c6 nhitng y twdng hoang mang. Phan no vi mot
gido s & nha thd ké bén bi budc t6i an cap dé hen, ho tdn cong nha ong ta,
rot dudi 6ng chay na xuéng cau thang va ké pham t6i nga chét, doan ho vo
vét clia cdi. Vi thé gidam muc phai vé binh dén dé gidi tan cac tu si. Rot
cudc, Salvatore lai di lang thang & mién Bic nwdc Y, nhap bon véi tu si
Anh em nghéo kho6 hay dong Khat thue, Itic d6 chwa cé ky cwong hay giao
luat chi ca.

Twr d6, Huynh lanh than trong ving Toulouse r6i dan than vao mot cudc
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phiéu lwu la lung, 1ong suc so6i khi nghe cau chuyén vé nhitng sy nghiép vi
dai ctia Thap tw quan. Mot doan ngudi chan cttu va dam dong quan chiing
mot hom tu tap lai dé vugt bién va chong lai ké thu ctia Chia. That ra ho
muon thoét khoi vung dat khon kho ctia minh. Cé hai nguwoi 1anh dao nhoi
nhét vao dau ho nhitng luan thuyét gia trd. Hai ké nay kich déng nhitng
nguwoi dan chat phac dén ndi dién 1én, dén ndi ho 1l lwgt theo ching, khong
dem tién bac, chi c6 bi gay, bo ruong dong, ngoan ngoan di theo chiing nhw
dan cttu, tao nén mdt dam déng vi dai. Lic nay hg chang mang gi dén cong
ly, 1& phai gi nita, ma chi theo sttc manh va tinh b6c dong cia minh. V§i hy
vong mong manh vé mién dat hita, ho nhw mét 1i say, ao at tran vao cac
lang mac, thanh thi, vo vét moi thit, néu ai bi tong giam thi ho sé pha nguc
gidi thoat ké ay. Ho giét va 16t sach ctia cai ctia ngudi Do thai khap noi.

Thé roi vua Phap canh bao ho da di qua xa va ra lénh cho dan cac thanh
pho ho di qua phai chéng lai ho. Ngai tuyén bo rang, ngay ca dan Do thai
cling phéi dwgc bao vé nhw la than dan cia Ngai vay. Vua ra lénh x@ t@
nhitng ai gitip d& nhém Chan chién, va chiéu mo mot dao quan hung hau dé
danh lai ho. Nhiéu ngudi bi giét, nhitng nguwdi khac bon tau, vao ritng an
nau, roéi cting chét vi cuc khé. Chang bao 1au, ho bi tiéu diét. Twéng cta
nha vua bat treo c6 moi lan hai mwoi hay ba mwoi nguoi 1én nhitng canh
cdy cao nhit dé lam guwong cho nhitng ai dam gdy bao loan trong vuong
quoc.

biéu bat thuwong la Salvatore da miéu ta cho t6i vé cudc bao loan ctia nhém
Chan Chién nhw mot sw nghiép cao ca nhat, vi Huynh dy van cit tin rang cai
goi la nhom Chan Chién da cha tdm chinh phuc lai thanh dia cta Chda, dé
giai phong no6 khai bon vo6 than. Dau sao, Salvatore van chwa gap duwgc bon
vo than, vi da voi va roi dat Phap. Huynh dy dén vung Novara, nhung chi
biét 10 m& vé nhitng bién c¢6 & day. Cud6i cung, Huynh dén Casale, dugc
nhan vao dong Khat thyc (t6i nghi Huynh gap Remigio & ddy). Luc do,
nhiéu nguwoi bi Gido hoang khing bé dén noi phai thay do dong, an nau
trong cac chung vién cua cac dong tu khac, dé tranh khong bi dwa 1én dan
héa. Ubertino ciing da ké cho ching tdi nghe nhu thé. Nho sanh nhiéu thu
thuat nén Salvatore dwgc vién quan ham thau nhén ngay lam nguoi trg ly
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riéng. Thé nén huynh da nhiéu nam luwu lai day, khong quan tdim may dén
st long trong ctia dong, nhung dé tam nhiéu dén sy quan tri ctia nha ham va
kho thyc pham, noi Huynh dwgc an tha ho va dwge cau Chia ma khong
phai 1én dan hoa.

T6i to mo nhin Huynh, khong phai vi nhitng diéu ky quai Huynh da trai
qua, ma vi nhitng diéu da xdy ra doi v6i Huynh, theo toi, la mot ban tém tat
tuyét voi cac bién c6 va cic phong trao di bién nuéc Y lic bay gid thanh
mot noi quyén ri va bi an.

Co6 thé rit tia gi t nhitng cdu chuyén d6? Hinh anh mot ngudi song doi
phiéu bat, c6 thé giét ngwoi ma khéng nhan thitc dwgc tdi ac cia minh. Mac
dau lic bay gio toi quan niém moi vi pham Luat Chia déu giong nhau, toi
bat dau hiéu dwgc vai hién twgng nguoi ta ban dén. Mot dam dong, trong
con hung phan cu6ng loan lan 16n luat Quy véi ludt Chida, pham t6i tham
sat thi hoan toan khac v6i mot ca nhan giét nguwoi cé tinh toan lanh lung,
khong gém tay. T6i nghi, linh hon Salvatore c6 thé da bi hoen 6 vi mot toi
ac nhu thé.

Mat khac, t6i cling mudn tim hiéu vé nhitng 16i bong gié ctia Tu vién
tredng; t6i con bi &m dnh béi Fra Dolcino, ngwdi ma t6i hau nhuw mu tit
khong biét gi ca, du hon ma cia 6ng duong nhw bay 16n vén trén nhitng cau
chuyén t6i nghe dwgc may ngay vira qua.

Thé nén t6i bén hoéi thang Salvatore: - Trong nhitng ngay phiéu bat, c6 bao
gi0 Huynh gap Fra Dolcino khong?

Phan &ng that la thwong: Salvatore tron tritng doi mat 1én, lién tuc lam dau
Théanh gi4, lam bam nhitng cau dit doan bang mot thit tiéng ma lan nay toi
hoan toan khong hiéu gi cd. Nhitng cau nghe nhuw pht nhan. Tt nay gio,
Huynh van nhin t6i mot cach tin cdy, c6 thé néi la than thién: nhung ngay
lic nay, Huynh nhin t6i day gian di, r6i vién cé bé di.

Bay gio thi toi khong thé nén long dwoc nita. Nguoi tu si ay la ai ma khién
moi nguwdi khi nghe nhac dén tén déu kinh sg? So6i suc muon tim hiéu, toi
quyét dinh khong chan chtr thém nita. Mot y nghi 16e 1én trong dau toi.
Ubertino! Chinh Huynh ay da thot 1én céi tén nay ngay dém dau tién gap
chiing t6i, Huynh twdng tan moi néi thang tram, cong khai cting nhw bi mat
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cta cac tu si, thay dong, va cac gidi hanh dao khac trong nhitng nam vira
qua. Gi® nay, t6i c6 thé tim Huynh dy & dau? Chac chan trong nha thg,
chim dam trong kinh cau. Vi dang ranh roi, to6i bén dén day.

T6i khong gap Huynh ay! That ra, mai dén t6i, t6i mdi gap. Sy t0 mo cda
t0i chura dwgc gii tda thi bién c6 khac da xdy ra, va toi phai ké day.

Cha thich:

(1) Ké ac
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE TRUA
William néi véi Adso vé chifc ndng
cua quan chiing trong Gido hoi,
noi hoai nghi ctia minh
vé kha ndng hiéu biét ludt troi dat.
Va noi thém cach ong da gidi ma
cdc ddu hiéu dong cét do Venantius dé lai.

To6i thay thay William noi 10 rén dang say swa ban viéc vdi Nicholas. Trén
ban cé bay mot s6 trong kinh nhd. Thay William dwa chiing 1én xem tht.
Con Nicholas thi chi vé cho thg ren lam mot chiéc gong dé rap trong kinh
vao.

Thay William dang cau nhau buc boi vi cap kinh dwgc nhat ty ndy gio cé
mau xanh luc, ma thay thi khong muén ban da hién ra nhuw canh dong treéc
mat minh. Nicolas di ra va gidm sat cac thg rén. Trong khi thay thir mat
kinh, t6i ké thay nghe cau chuyén cua Salvatore.

Thay néi: - Nguoi ay c6 nhiéu kinh nghiém. Cé 1é Huynh ay da ¢ vdi dong
Dolcino. Tu vién qua thyc 1a mot thé giGi thu hep, khi nao s gia Gido
hoang John va Sw huynh Michael dén day thi dung la day du cac gidi.

Thay William yén lang mot ltic, dwa cap kinh 1én dén quan séat. Roi thay dat
kinh xudng ban va bao t6i nhin xuyén qua mat kinh dé xem xét dung cu -
Xem nay, con thay gi day?

- Dung cu trong 16n hon mot chut

- Day, gioi lam (thé?) la ching ta c6 thé nhin sat hon

- Nhuwng dung cu trong van nhw vay ma!

- Nhuwng ban chép ctia Venantius ciing van nguyén trang thoi, nhung nho c6
kinh, thay mé&i doc né dugc. Cé 1€ khi doc né xong, thay sé biét rdo hon mot
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phan sy that. Va c6 1é ta sé lam doi song & tu vién nay tot hon.

- Nhung nhu thé cling chwa du!

- Adso a, thay da néi hoi nhiéu. Day khong phai la lan dau tién thay noi vGi
con vé Roger Bacon. C6 1& 6ng ay khong phdi la nguwoi khon ngoan nhét &
doi, nhung thay luén ludon bi mé hoac bdi nguon hi vong da lam khoi day
niém say mé hoc hoi ctia 6ng ta. Bacon tin vao sitc manh, vao nhu cau va
tinh than sang tao ctia quan ching. Néu ong khong nghi rang nhitng nguoi
nghéo, nhitng nguwdi bi ruéng bo, nhitng nguwdi dot nat va that hoc thwong
kinh Chua tai tam, thi 6ng da khong thé la mot tu si Francisco tot dugc.
Quan ching cé mot cai gi dé hay hon cac hoc gid uyén tham, nhitng nguoi
hay lac 16i trong céng cudc tim kiém nhitng quy luat téng quat, bao la.
Quan ching nam vitng mot chan ly ctia chinh ho, c6 1€ con chan chinh hon
chan 1y cua cac hoc gia trong Gido hoi, nhung r6i ho lai tiéu diét né mot
cach vo thitc. Thé phai lam gi? Gido duc quan ching w? Dé quéa hay kho
qua day. Nhitng thdy dong Franciso da suy ngam vé van dé nay.
Bonaventura vi dai (1) da néi rang, nguoi khon phai lam noi bat cac quan
niém trong sang bang chan ly tiém an trong hanh dong cua quan ching...
Bacon nghi rang nén khoa hoc tw nhién mdi phai la mot cong trinh vi dai
mdi, day tdo bao caa gidi tri thitc, dé két hgp v6i cac nhu cau can ban
twgng trung cho hang loat ky vong, tuy hon don nhung chan chinh, cua
quan chung, bang mot con dwong hiéu biét khac vé cac quy trinh ty nhién.
Nén khoa hoc méi sé 1a mét phép la ty nhién mdi. Theo Bacon, s nghiép
nay phai do Gido hoi lanh dao, Nhung thay tin rang ong noéi thé vi thoi ay
cong dong tang I duwgc dong hoa v6i cong dong gidi tri thirc. Ngay nay thi
khong phai nhuw vay nita: gidi tri thic trudng thanh bén ngoai cac ching
vién va gido duong, tham chi bén ngoai dai hoc nita. Vi thay va bang hitu
ctia thay ngay nay tin rang Gido hoi khong nén ban luat quan ly viéc doi,
ma nén dé da s6 quan ching quyét dinh. R6i trong twong lai, cong dong cua
gidi tri thitc sé phai dé xuwdng mot nén than hoc mdi day tinh nhan dao, doé
sé la mot triét 1y tw nhién va mot phép la tich cuec.

- Qua la mot sy nghiép tuyét voi, nhung c6 thé thue hién dugce khong?

- Bacon nghi dugc.
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- Con thay?

- Thay ciing nghi thé. Nhwng néu tin nhw vay, ching ta phdi chac chan rang
quan ching c6 quyén s& hitu y thitc ca nhan, von la diéu thién duy nhat.
Tuy nhién, néu y thitc c4 nhan la diéu thién duy nhat thi lam thé nao khoa
hoc c6 thé thanh cong trong viéc sdp xép lai cac luat troi dat, ma nho
chung, phép lanh mai thyc hien duge chirc nang ctia minh.

- Vang, 1am thé nao nhi?

- Thay ciing chang biét. Tai Oxford, thdy da tranh ludn vé&i ban thay la
William x Occam, hién dang & Avignon. Nguoi dy da gieo vao tam tri
thay nhiéu mdi hoai nghi. Nhung, néu chi ¢6 y thitc ca nhan la chinh dang
thi rat khé chitng minh gia thuyét cac nguyén nhan twong tuw sé phat sinh
hau qua twong ty. M6t ca nhan cé thé khi thi lanh lung, khi néng bong, khi
ngot ngao, khi cay dang, khi w6t at, khi kho can, & noi nay — chit khong
phadi ¢ noi kia. Lam sao thay cé thé kham pha mai lién hé trong vii tru dang
chi phoi moi vat thé, néu thay khong nhac ngén tay ma khong tao ra v6 tan
nhitng thuc thé mGi. Vi véi mot dong tac nhw thé, tit ca sy twong quan giira
vi tri ngon tay thay véi tat ca cac vat thé khac sé thay doi. Moéi twong quan
nay la cach ma tam tri thay nhan thitc dwgc su lién hé gitra cac thyc thé don
1é, nhung cai gi bado dam rang diéu nay c6 tinh 6n dinh va chung nhat?

- Nhung thay biét kinh cé do day nao do sé twong tng vGi mot dé mat nao
do, va vi thay biét dwogc nhuw thé nén thay c6 thé lam bat ky cap kinh nao
giong nhu cap kinh thay da mat.

- Adsom con doi dap rat sac sdo. Thyc ra, thay da luan ra gia thuyét nay: do
day cta kinh nhat thiét phai twong &ng véi do mat. Moi trong mat lam theo
nguyén tac nay déu tang thi lwc theo mot mirc do nhw nhau. Nén khoa hoc
ma Bacon néi dén, chac han phai dya trén co s& ctia nhitng gia thuyét nay.
Con biét khong, Adso, thay phdi tin rang gia thuyét cua thay ding, vi thay
da rat tia dwgc né tir kinh nghiém; nhung dé tin no, thay phai cho rang cé
luat trong vii tru. Thé nhung thay khong thé 1én tiéng vé nhitng luat nay vi
chinh quan niém vé sy hién hitu ctia quy luat trong vii tru va mot trat tu san
c6 sé ham y noi rang Thwong dé la ti nhan cta ching, trong khi d6 Chua la
mot cai gi dé tuyét doi tw do, va néu Ngai muon, chi can nhac mét ngén tay
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1a c6 thé bién doi ca thé gidi.

- Va nhu thé, néu con khong lam, thay hanh dong va hiéu tai sao minh lai
hanh dong, nhwng thay khong biét tai sao minh biét rang minh biét viéc
minh lam?

T6i phai ty hao néi rang thay William than phuc nhin t6i:

- C6 1€ nhu thé ddy. Dau sao, n6 cho con thdy tai sao thdy van thay hoai
nghi chinh céi chan ly thay tin twéng.

- Thay con bi hiém hon ca Ubertino!

- C6 thé. Nhu con biét, thay nghién cttu sy vat trong ti nhién.. Trong cudc
diéu tra chung ta dang tién hanh, thay khong mudn biét ai thién, ai Ac,
nhung muoén biét dém qua ai & trong phong thuw tich, ai trom cdp kinh cta
thay, ai dé lai dau vét mot nguwoi kéo mot nguwoi khac trén tuyét, va
Berengar ¢ dau. Py la nhitng dit kién. Sau d6, néu c6 thé thay sé c6 lién
két chung lai v&i nhau. Mot sy can thiép siéu nhién cling da lam thay doi
moi thit va du minh ludén c6 gang nhu bay gid di nita thi chang la gi néu
khong thé chitng minh viéc nay la nguyén nhan ctia mot viéc kia.

- boi thay vat va qua.

- Nhung thday da tim ra Brunellus, - thay William la 1én, hoi twdng lai
chuyén con ngya cach day hai ngay.

To6i dac thang reo 1én: - Nhw thé cé nghia la c6 mét trat tw trong thé gigi!

- Nhu thé cé mot it trat ty trong cai dau dang thuong cua thay.

DPén day, Nicholas trd lai, tay cam mét chiéc gong lam gan xong, gio né lén
cao vGi vé dac thang — Thay William bao:

- Khi chiéc gong nay nam trén chiéc miii dang thwong cua t6i, c6 1é cai dau
cua toi cling tr@ nén trat ty hon.

Mot tu sinh dén, bao Tu vién trudng mong gap thdy va dang doi trong
vuron. Khi ching t6i doi got, thay William vo tran nhu thé chgt nhé ra mot
diéu gi do6. Thay néi:

- A, thay da giai ma dugc cac dau hiéu than bi cia Venantius.

- Giai hét tat ca a? Khi nao thé?

- Khi con dang ngu. Ciing con tuy con hiéu chit “tat cd” nhu thé nao. Thay
da gidi ma cac dau hiéu hién Ién nhd ngon Itta ma con sao lai. Con cac ghi
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chu bang tiéng Hy Lap thi phai dgi dén khi thay c6 kinh méi.

- Sao? Co phai do la bi mat ctia “Tan cung Phi Chau” khong?

- Phai, va cach giai cling kha dé. Venantius da dung mudi hai ddu hiéu
hoang dao va tdm dau hiéu khac: gom nam hanh tinh, hai thé sang va qua
dat. Tat ca c6 hai mwoi dau hiéu. Da dé lién hé vbi cac mau tu La tinh, vi
minh c6 thé dung mot mau ty dé dién td am thanh cda hai chit dau cta
“unum” va “velut”. Ching ta biét trat tw ciia cac mau ti. Thé thi trat tw cda
nhitng diu hiéu thi sao? Thay da nghi dén trat tw cia troi dat, nén dat mot
phan tw vong hoang dao ¢ canh xa nhat. Vay ta c6: Qua dat, Mat trang, Sao
Thuy, Sao Kim, Madt trdi, v.v...va sau do, dat nhitng dau hiéu hoang dao
theo thi¢ ti thong thudong, nhu Isidore x Seville da sap xép ching. Bat dau
bang Dwong Cuu va Xuan Phan, cham ditt véi Song Ngu. Bay gid, néu con
thtr cach gidi nay thi thong diép ctia Venantius sé c6 nghia.

Thay dwa t6i xem bén da, trén d6 thay dd dung mau ty La tinh dé phién
nghia: “Secretum finis africae manus supra idolum age primum et
septimum de quatuor” (2). Thay hai:

- CO 10 chua?

- Pat tay lén than thit nhat va th bay cua th tw - t6i 1ap lai, lac dau —
Chang rd chit nao ca!

- Thay biét. Biéu dau tién ching ta phai biét la Venantius mudn noi gi vdi
tr “Idolum”. MGt hinh anh, m&t hon ma, hay mot nhan dang? Va “cai thi
tw” 1a cai gi ma c6 “cai thit nhat” va “cai thit bay”? Chung ta phai lam gi
v6i ching? Di chuyén ching, day chiing hay kéo chiing?

T6i nan long ndi: - Nhw thé ching ta van chwa biét gi, ci nhw Iic méi khéi
Su.

Thay William dirng buwdc va nhin téi vGi vé hoi khe khat va néi: - Con nay,
tredc mat con la mot tu si Francisco dang thwong, véi sitc hoc khiém t6n va
chit tai mon duwgc sitc manh bao la ctia Thuwgng dé ban cho, trong vai gio
dong ho da gidi dwgc mot mat ma ma nguwoi viét doan chac trit minh ra sé
khong ai doc dugc... Con con, anh chang pham phu dét nat toi té, lai dam
noi ching ta van con nhw lic méi khéi sy u?

T6i vung vé xin 16i thay. T6i da lam ton thwong tinh tw cao cta thay, thé
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nhiwng t6i biét thay tw hao biét bao vé tai suy dién nhanh chéng va chinh
xac ctia minh. Thay qua that da hoan thanh mot viéc dang né. Va néu anh
chang Venantius xdo quyét khong nhitng da che dau nhitng phat hién caa
minh bang nhitng mau ti hoang dao mo o, ma con ché thém mét cau do
khong giai dap, thi d6 khong phai la khuyét diém cua thay.

Thay William cédt 10i: - Khéng sao, khong sao, ché xin 16i. Dau sao, con
cling c6 ly. Chung ta van con biét qua it. i thoi.

Chu thich:
(1) Bonaventura (1221- 1274): Héng Y ngudi Y, mot hoc gia, mot nha van.
(2) “Bi mdt cta tdn cung Chdu Phi. Dt tay lén than thi nhat va thir bdy
cua thit tw”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong

KINH CHIEU
Tu vién trvéng mét lan nira
ban luan vaoi hai vi khach,
thdy William ndy ra y twéng doc ddo
vé cdch gidi mad sy bi hiém trong Mé Cung,
roi thanh cong bdang mét phwrong phdp duy ly nhat,
R6i William va Adso dn ph6-mai nhoi.

Tu vién treéng, cam mot mau gidy trén tay, dgi ching t6i vdi vé nghiém
nghi, lo du va nai:

- Cha vtra nhan duvgc mot bic tho tr Tu vien treang xit Conques, trong do
tiét 10 tén cia ngwdi ma Gido hoang John iy nhiém cam dau toan linh Phap
chiu trach nhiém vé sy an ninh cho doan thwong thuyét. Han khong phdi la
quan nhan, khong phai la ngudi cia triéu dinh, nhwng sé 1a mét thanh vién
cua phai doan.

Thay William bon chon héi: - Mot su két hgp hiém hoi cadc nhiém vu khac
nhau. Ai thé?

- Bernard Gui, hay Bernardo Guidoni, con goi tén nao ciing dugc.

Thay William budt miéng thot ra mét tir bang ngdn ngit cuia thay, ma ca toi
lan Cha bé trén déu khong hiéu, nhing c6 1é thé lai hay; vi cai tit ma thay
William phét ra d6 mang mot am rit rat tuc tan.

Thay tiép ngay: - Con khong thich viéc nay. Pa nhiéu nam nay Bernard la
ké di ruéng bat nhitng tén phan gido & mién Toulouse. Han da viét “Sdch
thuc hanh nhitng thi tuc tra van bon phdn gido” (1) cho nhitng ngudi c6
bon phan dan ap va tiéu diét dong Waldenses (2), Beghard (3), Dolcino va
Anh em ngheo kho.

- Cha biét. Cha ro quyén sach nay lam, v6 ctung théng thai.
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Thay William cong nhan: - Quyén sach vo cung théng thai. Bernard rat
trung thanh vé&i John vi trong nhitng nam gan day John da giao cho han
nhiéu sit mang & ving Flanders va & mién Bic nuw6c Y nay. Ngay ca khi
dwgc phong Giam muc x@ Galicia, han cling khéng bao gio & trong dia
phan cta minh va tiép tuc hanh chitc phan quan. Con tuwéng han da vé huu
dé lam giam muc & Lodéve, nhung r6 rang, John da triéu hoi han vé lam
nhiém vu ¢ mién Bic nwdc Y nay. Bo hét ngudi roi sao lai chon Bernard,
con cho han cam dau binh si ntta...

Tu vién trwdng noi: - C6 mot cau giai dap khang dinh tat ca nhitng noi sg
hai Cha da t6 v&i con ngay hom qua. Du khong thtra nhén, con cling dw biét
rang quan diém vé sy Co nghéo cua Chua Ki-t6 va Gido hoi do Dai hoi
Perugia xuwdng lén va dugc rat nhiéu luan ctt than hoc ung ho, cling dong
thoi l1a nhitng quan diém do cac phong trao phan gido xwdng lén mot cach
vo cung phéng ting va khong chinh thong gido ti nao. Khong can phai
nhan manh rang quan diém cua Cha Michael xit Cesena dwgc triéu dinh
cong nhan, ciing la quan diém cua Ubertino va Angelus Clarenus. Hai phai
doan sé hoi lai dé tranh luan vé quan diém nay. Nhung Gui con cé thé lam
hon thé nita vi han khon khéo: han sé nhan manh rang cac luan diém cta
Pai hoi Perugia cling la luan diém cua dong Anh em nghéo kho, hay cua
cac tong do gia tra.

- Nguoi ta da tién doan diéu nay. Con mudén n6i chiing ta da biét sy viéc sé
dan dén nhw thé nay, du khong c6 sy hién dién cta Bernard di nita. Cung
lam thi Bernard sé hanh dong dac lwc hon nhitng ngwdi bat lwc trong hang
gido pham La M3, do d6 tranh luan v&i han nhat thiét phai dé dat hon.

- bing. Nhung dén day ching ta lai phai dwong dau véi van dé néu lén
hom qua. Néu cho dén ngay mai, chiing ta van chua tim ra ngwoi da pham
hai, hay c6 1€ ba, t6i ac, thi Cha budc phai dé Bernard hanh x& quyén cai
quan tu vién. Péi véi mot nguwoi di diéu tra c6 quyén hanh nhuw Bernard,
Cha khong thé giau rang trong tu vién nay da xay ra, va dang xdy ra, nhitng
su kién khong gidi thich dwgc. Bang khong, khi han phat gidc mot bi an
m&i xdy ra thi han c6 quyén la toang lén la ching ta phan boi. ..

Thay William lo lang 1am bam: - Bung vay. Nhung khong lam gi dugc. Co
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1& d6 cling la diéu hay; néu Bernard ban tam Itung kiém ké sat nhan thi han
sé it co thoi gian tham gia cugc tranh luan.

- Nén nh¢ rang: viéc Bernard di tim hung thta sé la mot céi gai nhon dam
vao uy quyén ctia Cha. Nhitng 4n mang gém ghiéc nay budc Cha lan dau
tién phai nhugng bo quyén lyc ctia minh trong tu vién nay. Pay 1a mot khic
quanh mdi trong lich st ctia tu vién nay, lan dong Benedict. Cha san sang
lam bat ct diéu gi dé tranh viéc nay. Berengar dau? Chuyén gi da xdy ra
cho Huynh ay? Con dang lam gi?

- Con chi la mot tu si xwa kia da thye hién thanh cong nhitng cudc diéu tra.
Cha biét rang trong hai ngay khong thé tim ra sy that. Dau sao, Cha da trao
cho con quyén gi? Con c6 dwgc phép vao Thu vién khong? C6 duge héi
nhitng cau con muoén? C6 luén duge Cha tng ho khong?

Tu vién tredng gian dit dap: - Cha khong thay cé gi lién hé gilta cac an
mang va Thu viéen.

Thay William kién nhan giai thich:- Adelmo la nguwdi minh hoa, Venantius
la mot dich gia, Berengar la phu ta quan thu vién...

- N6i thé thi tit ca sdu mwoi tu si déu co lién hé véi Thu vién, cling nhw véi
nha thd vay. Vay sao khong diéu tra nha tho? Sw huynh William, con dang
nhan danh Cha tién hanh cudc diéu tra trong gigi han Cha da dat ra. Phan
con lai trong gidi han cua nhitng birc twong nay, Cha la nguoi t6i cao sau
Thwong dé, va tho on Ngai. Diéu nay cling ap dung cho ca Bernard nita. —
Bang mot giong 6n ton hon, Tu vién trwdng ndi - Dau sao, Bernard khong
nhat thiét phai dén day dé dy hop. Tu vién trudng xi¢ Conques viét rang
Gido hoang da yéu cau Hong y Bertrand x1t Poggetto ti* Bologna dén day
dé dan dau phai doan Giao hoi. C6 1é Bernard dén day dé gap Hong y.

- Suy rong ra thi diéu nay cé thé té hon. Bertrand la ngwoi ruéng bat bon
phén gido & Trung Y. Su dung do6 ctia hai nha vé dich diét phan gido sé& bao
hiéu mot cuéc chéng doi sau rong trong nwdc, nhién hau sé chong lai ca
phong trao dong Francisco...

- Ching ta sé 1ap titc bao cho Hoang dé biét viéc nay. Nhung trong hoan
canh hién nay, chra cé gi nguy hiém lam. Ching ta sé dé cao canh giac.
Tam biét.
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Khi Tu vién tredng bé di, thay William ditng lang nguwdi mot lic, doan béao
toi:

- Adso, tredc hét con nén nhé “duc toc bat dat”. Sw viéc khong thé giai
quyét nhanh dwgc, vi ¢6 nhiéu dién bién vun vat, riéng 1é phai dwoc sap xép
v6i nhau. Thay phdi tré lai phong thi nghiém, vi néu khéng cé kinh thi
khong nhitng thay khong doc dwgc ban viét, ma c6 trd lai Thu vién téi nay
thi cling vo ich.

Lic d6, Nicholas chay ua dén chting t6i, bao tin g&. Trong khi c6 mai trong
kinh cho dep hon, Huynh ay da danh v& n6. Con mét trong khac cé thé thay
thé dugc thi bi nitt khi Huynh c6 gan né vao gong. Nicholas ngao ngan chi
tay lén troi. Gan dén gio Kinh Chiéu, va man dém dang bubng xudng.
Khong thé lam gi thém trong ngay hom nay dugc nita. Thay William cay
dang cong nhan da mat thém mot ngay nita, va c6 dé nén y mudn bop co
Huynh thg cd nganh kinh, du Nicholas da thdy nhuc nha lam roi.

Chuing t6i b6 mac Huynh ay dé di diéu tra vé Berengar. BDuong nhién la
khong ai gap Berengar ca.

Chung t6i c6 cam twdng minh di cung duong, ben di lang thang trong nha
nguyén, chang biét nén lam gi nita. Bong nhién t6i thay thay William dam
chim trong suy nghi, mat tritng tritng nhin lén troi. Trudc do, thay rut tw
trong 40 dong ra mot nhanh cay thudc thay da hai cach day may tuan, va
thay dang nhai né nhu thé n6 gay cho thay mot con hung phan diu diju.
Thay trong cé vé mo mang, nhung choc choc doi mat lai birng sang, dwong
nhv trong khodng chan khong ctia dau 6c thay da l6e 1én mot y méGi. Roi
mot lan nita thay lai ddm chim vao trang thai ngay ngat ky qudc, tuy van
dong ndo. Dot nhién thay noi:

- Buong nhién, ta cé thé...

- Cai gi?

- Thay dang nghi cach dé dinh vi tri cia ching ta trong Mé Cung. Khong
don gian nhung hitu hiéu... R6t cudc, ching ta biét 16i ra ¢ thap phia Bong.
Gia str ta c6 mot cai may chi cho ta huéng Bac thi sé thé nao?

- D1 nhién, ta chi can quay vé bén phai la hwéng vé phia Bong. Hay la chi
can di ngwoc chiéu lai 1a ta biét dang huwéng vé ngon thap phia Nam. Nhung
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gia stt c6 phép mau d6 di nita thi Mé Cung ciling van la Mé Cung, ngay
trong khi chung ta try'c chi hwdéng Bong thi sé va phai mot bic twong khong
cho ta tién thang tdi, va ching ta sé lac duwong nita.

- Phai, nhung cai may ma thay noéi ludn ludn chi hwéng Bac, ngay ca khi
chuing ta thay doi 16 trinh va & moi diém, n6 sé chi cho ching ta nén quay
huéng nao.

- Thé thi tuyét qua. Nhung chiing ta phai c6 may do6 va n6 sé chi ta huwéng
bac vao ban dém hay khi & trong nha, khong can c6 mat troi, mat trang gi
cd... Va con tin rang ngay ca thay Bacon ciing khong c6 mot cai may nhw
thé - toi cuoi noi.

- Con da lam, nguoi ta da lam mot cai may nhw thé roi, va vai nha hang hai
da st dung n6. May nay khong can trdi trang vi no6 khai thac sttc manh ctua
mot loai da ky diéu, nhw vién da ta da thay trong bénh x4 cta Severinus, né
hat sat. Bacon va mot nha do thuat xi¢ Picardy, Pierre de Marricourt, da
nghién cttu va miéu ta nhiéu cach st dung cuia no.

- Nhung thay c6 lam dugc n6 khong?

- Cong viéc ti n6 khong kho. Loai da dé co6 thé st dung dé tao ra nhiéu
diéu ky diéu, ké ca lam mdt cai may chuyén dong vinh vién ma khong can
lyc bén ngoai. Nhung Baylek al-Quabayaki, mot nguwdi A Rap, di miéu ta
mot phat hién don gidn nhat. Lay mot cai chau nuwéc roi thad néi mot nuit
chai c6 gan cai kim sat. Poan ra cuc da nam cham trén mat nwdc, cho dén
khi cdy kim dat dwgc cung mot tinh chat nhw da. Bén lic nay, cay kim sé
quay chi huéng bac va néu ngudi ta ¢6 doi cai chau di dau nita thi cay kim
van luon quay vé phia gié bac. R0 rang, néu dau con luén lu6n nhé huwéng
bac va c6 danh dau trén thanh chau vi tri ctia cac hwéng dong, nam, tay, con
sé lu6n ludn biét nén ré hwdng nao trong thw vién dé dén thap dong.

To6i thot 1én: - That 1a ky diéu! Tai sao kim ludn luon chi vé phwong Bac.
Con thay cuc da hut sat va con twédng rang mot lwgng sat 16n hit cuc da.
Nhw thé... & hwdng sao Bac dau, la huwéng tan cung cta mat dat (4), han
phaéi c6 mot mé sat vi dai!

- Thye ra da cé nguwoi néu lén 16i gidi thich nhw thé.

T6i phan khéi néi: - Vay bay gio ta 1dy vién da cta Severinus, mot cai
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chau, mot it nwdc va mot nut chai di.

- Khoan da. Thay khong hiéu sao, chit thay chwa bao gi¢ thdy mot cai may
van hanh ky thuat mét cach hoan hdo, mac dau céc triét gia da miéu ta no
nhw vay. Trong khi d6 mot cai Iwdi hai cua nguwdi nong dan, tuy chwa hé
duwge mot triét gia nao mo ta, van luon luén hoat dong tét. Thay e rang di
long vong trong Thw vién, mot tay cam den, mot tay bung chau nudc, thi...
Khoan! Thay c6 mot y. Cai may sé chi hwéng bac du ta & ngoai Mé Cung,
phai khong?

- Vang, nhung & ngoai thi ta dau c6 can no, vi da c6 mat trdi va sao roi.

- Thay biét, thay biét. Nhung néu may moc co6 thé hoat dong ca trong nha
lan ngoai troi, thi sao dau 6c ta khong hoat dong dwgc nhw thé?

- Bau 6c chung ta a? Di nhién, ching c6 thé hoat dong ngoai troi, va thuc
ra t* bén ngoai ching ta biét rat ro vi tri cia Pai dinh! Nhung khi vao trong
thi chung ta bi lac hudng.

- Chinh vay. Nhung bay gio hdy tam quén cai may dy! Suy nghi vé cai may
da dan thay nghi dén luat thién nhién va luat tv twéng. Van dé la thé nay: tr
bén ngoai, chung ta phai tim cach miéu ta dugc bén trong cta Dai dinh...

- Nhung lam thé nao?

- Chung ta sé st dung toan hoc. Nhu Averroes (5) da noi, chi c6 trong toan
hoc, nhitng diéu ta biét méi dong dang véi nhitng diéu tuyét déi dang.

- A, nhu thé thay ciing phai céng nhan c6 vii tru quan.

- Khéi niém toan hoc la nhitng luan diém dwgc cac hoc gia dat ra theo mot
cach khién ching lu6n luon tré thanh chan ly, vi nhitng khéi niém nay da
san co, hay vi toan hoc da dwogc nghi ra tredc cac khoa hoc khac. Thu vién
duwgc xay dung bai dau 6c con ngwdi nghi theo kiéu toan hoc, vi néu khong
c6 toan hoc, nguoi ta sé khong thé xdy Mé Cung duwgc. Thé nén ching ta
phadi so sanh ludn diém toan hoc ctia chiing ta vGi ludn diém cda nha xay
duwng dé va tir sw so sanh dé cé thé san sinh ra khoa hoc, vi d6 1a khoa hoc
cta diéu kién dya trén diéu kién. Dau sao, thoi dirng c6 kéo thay vao nhitng
cudc thao luan vé Siéu hinh hoc nita. Hom nay, con bi quy gi am vay? Thoi
dwgc, mat con con tinh, hdy di 14y cho thay mot ban da, mot bang nho, mot
vat c6 thé danh dau vao va mot cay but... Tot, con cé ha? Con gioi lam,
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Adso a. Bay gio con chut anh sang troi, chung ta hdy di bach bo quanh Dai
dinh.

Thé la ching t6i di vong quanh hét Pai dinh. Tt dang xa, chiing t6i quan
sat cac thap dong, nam, tdy va nhitng bitc twong ndi lién vdi nhau. Thap
con lai moc trén vuc da, nhung theo luat can xitng, né khong thé cao hon
cac thap khac nhiéu.

Thay William quan sat va bao t6i ghi cha chinh x4c 1én tdm bang. Chiing
toi thay moi birc twong cé hai cira s6, moi thap c6 nam. Thay toi bao:

- Nay, suy nghi k§ nha. Moi phong ching ta da thdy déu c6 mot cira so.. ..

- Tru nhitng phong c6 bay b twong.

- D1 nhién, do6 la nhitng phong & gitta ngon thap.

- Va, trtt nhitng phong khac ma ching ta thdy khong c6 ctta s6, nhung
khong phai hinh by canh nhw nhitng phong ¢ gitta thap.

- Quén nhitng phong dé di. Pau tién ching ta hay tim ra mot qui luat, roi sé
cO gidi thich cac qui luat sau. Nhw thé: bén ngoai, moi thap c6 nam phong,
moi birc twdng thang cé hai phong, moi phong mot ctra s6. Tl mot phong
c6 cira sO, ching ta tién thang vao bén trong cua Pai dinh, ta sé gap mot
phong c6 ctra s6 khac. D6 1a dau hiéu cé cira s6 & phia trong. Bay gid, néu
nhin tr nha bép va phong thw tich thi 16ng cau thang phia trong cé hinh
dang gi?

- Hinh bat giac.

- Hay lam. Trong phong thw tich, méi canh cuia hinh bét gidc c6 hai ctra so.
DPiéu nay c6 nghia la c6 hai phong bén trong, trén moi canh cta hinh bat
giac. Bung khong?

- bung, nhung con nhitng phong khong c6 ctra so thi sao?

- Ca thay c6 tam phong nhuw thé. Phong bay canh phia trong ngon thap co
nam bic twdng cé ctra md ra nam phong trong ngon thap. Con dang sau hai
birc twong kia la cai gi? Khong phai la nhitng phong doc theo buc twong
ngoai vi ching phdi c6 ctra s6. Cling khong phai 1a phong quanh 16ng cau
thang hinh bat giac, vi khong c6 ctra s6. Va nhu thé, ching sé qua dai. Hay
cO vé sg do cda Thw vién tir trén nhin xuéng. Con sé thdy rang, trong moi
ngon thap phai c6 hai phong tiép giap vGi phong bay canh va cé cita mé ra
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hai phong tiép giap vGi long cau thang bat giac & phia trong.

Toi thir vé mot so do nhu thay goi y, va dac thang reo 1én:

- Gi0 chuing ta biét hét r6i! dé con dém... Thu vién c6 nam muoi sau phong
gom bon phong hinh bdy canh, va nam muoi hai phong vuéng, chit nhat,
hay hinh thang. Trong s6 nay, cé tdm phong khong c6 cita s6, hai muwoi tam
phong c6 ctra s6 nhin ra ngoai, va muwdi sau cai co ctra s6 nhin vao trong.

- Moi ngon thap c6 nam phong ti¥ giac va mot phong bay canh... Thy vién
duwgc cau trac theo sy hai hoa cua thién dang, ttv do c6 thé rit ra nhiéu y
nghia nhiém mau khac nhau.

- Qua la mot phat hién tuyeét voi. Nhung sao kho dinh vi tri cua ching ta
thé?

- Vi sy xép dat ctra ra vao khong twong tng vdi dinh luat toan hoc. Vai
phong cho phép chuing ta di sang cac phong khac, vai cai chi vao dugc mot
phong va ching ta ty héi: khong biét c6 nhitng phong chang co6 16i thoat
nao ra phong khac chang? biéu bi hiém nay, cong thém sy thiéu anh sang,
thiéu dinh hwéng ctia mat trdi, cac do gidc va gwong ma, khién Mé Cung
gay hoang mang cho bat ky ai di len 16i trong né, nhat la ngwdi mang mac
cam pham t0i. Hdy nhé xem, dém qua ching ta tuyét vong biét bao khi
khong tim dwgc 16i ra. Cau tric cang phitc tap thi sy hoang mang cang 16n,
qua la mot sy tinh toan t6i wu. Nhitng ngwdi xdy cat Thu vién nay dung la
nhitng bac thay vi dai.

- Thé ching ta 1am sao dinh hwéng dwoc?

- Bay gio thi khong con kho nita. So d6 con vira vé gan nhu twong tng voi
do6 an cua Thu vién. Khi chiing ta lot vao phong bay canh dau tién, chiing ta
sé di ngay dén mot can phong khong c6 ctra s6. Ludn ludn ré vé tay mat,
sau khi qua hai hay ba phong, chiing ta sé lot vao thap phia Bac, cho dén
khi chiing ta di dén mot phong nita khong c6 cira so, phia trai, ti€p giap vdi
phong bdy canh. Vé phia phai, phong dé cho phép ching ta kham pha lai 16
trinh twong ty véi 16 trinh thay vira mo td, cho dén khi ching ta dén thap
phia tay.

- Thwa phai, néu tat ca cac phong déu c6 ctrta mé sang phong khac.

- Qua vay. Thé nén ching ta sé can so do cua con dé danh dau lén do6 cac
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bttc twdng khdéng ctra s6, do vay ching ta sé biét minh nén ré khic nao.
biéu do sé khong khé dau.

Toi sttng so héi, vi tat cd dwong nhw qua don gian:

- C6 chac rang so do nay ap dung duwgc khong?

- Sé dwgc. Nhung tiéc thay ching ta chwa biét hét. Ching ta md&i biét duoc
cach khéi bi lac. Bay gio ching ta phdi tim hiéu xem c6 nguyén ly gi chi
phoi viéc sap x€ép sach trong cac phong dé khong? Cac cau tho trong Mac
Khai néi 1én qua it, hon thé nira, nhiéu cau lai duwgc lap lai giong hét nhau
trong nhiéu phong...

- Thé nhung trong quyén sach cua téng do, ta c6 thé tim dwgc nhiéu hon
nam muoi sau cau tho'!

- Pung thé. Nhung chi c6 mot s6 cau hay. La that. Hinh nhw ¢6 it hon nam
muoi: ba muoi hay hai muoi cau gi d6... O, dé con qui Merlin!

- Ai vay?

- bing dé y. D6 1a mot ga phu thiy ¢ x thay... Nguoi ta dung s6 cau tho
twong duong véi s6 mau ty! A ra thé! Noi dung cau tho khong dang ké, chi
c6 nhitng mau ty dau la quan trong. Mo6i phong duwgce danh dau bdi mot mau
tw, va tat ca hop lai thanh mot ndi dung ma chiing ta phai kham pha.

- Giong nhu mot bai tho bang hinh anh, dudi dang chit thap hay con ca!

- Gan nhu thé, va c6 1€ trong thoi gian ngwoi ta xay Thw vién, loai tho nhw
thé rat thinh hanh.

- Nhung ban van bat dau & dau?

- Bat dau tr bang hinh cudn 16n hon cac bang khac, trong phong bay canh &
161 vao thap... néu khong... A, duong nhién tir nhitng cau mau do!

- Nhung c6 rat nhiéu cau nhw thé!

- Nhu thé phdi cé nhiéu ban van hay nhiéu ti. By gio sao lai so do cta con
cho 16n va ro rang hon. Khi chiing ta vao Thu vién, con sé 1y but danh dau
nhitng phong da di qua, vi tri ctta va twong cung vGi ctra s6, cling nhuw cac
mau t dau cta cac ciu tho & d6. Nhi mot nha minh hoa gioi, con sé ghi
cac mau tv mau do 16n hon.

T6i than phuc néi: - Tai sao nhin ti* bén ngoai thay lai gidi dwgc bi an caa
Thu vién, con khi ¢ bén trong thi lai khong?
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- Ciling giong nhw Thugng dé thong thao thé gidi vi trong dau Ngai da nghi
ra no, nhu thé Ngai ditng tir bén ngoai nhin vao trdc khi tao ra n6. Con
chuing ta khong biét nguyén ly cua thé gidi vi chiing ta song & bén trong va
thdy né da dugc lam san.

- Nhuw thé, ngwoi ta chi c6 thé hiéu dugc sy viéc bang cach ditng tir ngoai
nhin vao u?

- Chi hiéu dwgc sw sang tao ctia nghé thuat, nhd ching ta vach lai trong 6c
viéc lam cda nghé nhan. Khong thé hiéu dugc sang tao cua thién nhién, vi
nhitng sy sang tao ay khong phai la tdc pham cta dau 6c ching ta.

- Nhu thé ciing da hiéu Thu vién phai khong?

- Pbu, nhung chi ap dung cho Thu vién ma thoi. Ching ta hdy di nghi di.
Mai dén sang mai, khi c6 kinh m@i c6 thé lam céi gi dwoc. Tha nga cho
ngon ro6i mai day s6m. Thay sé c6 dong nao.

- Con an t6i?

- A, di nhién 14 an t6i. Pd qua gi¥ dn rdi. Cac tu si dang dy Kinh T6i.
Nhung c6 1é nha bép van mé ctra. Hay di tim cai gi an chit..

- Va lay trom né u?

- Xin. Xin Salvatore, nay la ban cua con.

- Nhung Huynh dy sé an cap!

- Thé con la ngwoi canh chitng cho Huynh dy a? — Thay William mia mai
héi. Nhung t6i biét thay dua va muon no6i rang Thuwgng dé vi dai va khoan
dung. Thé nén, toi di tim Salvatore va thdy Huynh dy trong chuong ngua.

- MGt con ngwa dep, - toi ndi, gat dau vé phia Brunellus, dé bat dau cau
chuyén — T6i mudn c&i né.

- Khong thé dugce. Nhin con ngwa kia. Ban khong can c&i con ngya “chién”
nhw thé - Huynh chi mot con ngwa manh khoe nhung bi ghét bo - Con nguwa
kia cling dt roi... Con ngwa th ba dy: Tertius equi.

Huynh 4y mudn chi cho t6i con ngwa th ba. T6i bat cwdi vi cach néi La
tinh khoi hai caa Huynh, va Huynh bdo sé dung phép bién né thanh mot
con ngya khde va nhanh nhu con Brunellus. Toi ngung ngang cau chuyén
va bao toi nay, thay t6i muén doc mot s6 sach trong phong nén can dung
bita t6i tai do.
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Salvatore ndi: - Toi sé lam. T6i sé lam ph6-mai nhoi.

- Pho-mai lam thé nao?

- Dé th6i. Dung mét phé mai dirng qua cti, dirtng cho qua nhiéu mudi, cat
thanh cuc hodc lat tuy thich. B6 mdt it bo hodc m& vao chao, r6i dun néng
trén than hong. Bo vao d6 hai miéng pho-mai, khi n6 chay ra, thém qué va
dwong. R6i don ra ban ngay, an né néng, nong.

- Vay thi ph6-mai nhoi nha.

Huynh dy bién vao nha bép va bdo t6i dgi. Nwra gio sau, Huynh trd ra,
mang theo mot cai dia c6 day vai. Mui thom toa ra ngao ngat.

- Bay, - Huynh bao, va dwa thém mot cay den 16n day dau.

- bé lam gi vay?

Han ranh manh néi: - Ta ma khong biét uv? Co 1é dém nay, thay ban mudn
di dén mot cho toi tam.

RO rang Salvatore biét nhiéu viéc hon t6i twdng. T6i khong chat van gi hon
ma dem thitc an vé cho thay. Sau khi an xong, t6i rit vé phong riéng. T6i
c6 no6i béng gié nhw thé. That sy t6i mudn di tim Ubertino 1an nita, nén len
l1én tré lai nha tho

Chu thich:

(1) “Pratica officii inquisitionis heretice pravitatis™.

(2) Waldenses: dong Thanh gido chéng Gido hoi La ma, do Peter Walde
thanh 1ap tai mién Nam nwédc Phap nam 1170, bi twéc phép thong cong va
dan ap nam 1184, nhwng van con ton tai trong day nii Alpes (bién gigi
Phap - Y), ngudi Phap con goi 1a dong Vaudois.

(3) Beghard: mot Hiép hoi huynh dé, thanh lap ti thé ky 13 ¢ Bi va Hoa
Lan.

(4) Thoi do6 van chua biét rang qua dat tron.

(5) Triét gia kiém nha vat ly dao H6i (1126-1198)
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
SAU KINH TOI
Ubertino ké Adso nghe cdu chuyén
vé Fra Dolcino,
sau do cdu gdp mot trinh nit xinh dep
va dang s¢g nhw mét doan hung binh.

Toi gap Ubertino trudc twgng Bitc Me dong trinh. Lang lang, t6i dén bén
Cha va quy xudng v& cau nguyén. Rai toi danh bao cat tiéng:

- Thwa duc cha, xin cha soi sang va chi day cho con.

Cha Ubertino nhin t6i, kéo t6i ditng day va dan dén ngoi trén mot chiéc ghé
dai. Cha 6m ghi lay t6i, khién t6i cdm thay hoi thé ctia nguwdi trén mat. Cha
noi:

- Con than yéu, con ngudi toi 16i nay sé han hoan lam bat cit diéu gi cho
linh hon con. Viéc gi dang khién con wu phién? Khao khat u? — Cha héi,
nhu chinh Cha dang khao khat vay, - Khao khat cua xac thit u?

T6i dé mat dap: - Khong. C6 chang chi 1a khao khat vé tri tué, con mudn
biét qua nhiéu...

- Thé 1a khong tot. Chua biét tat cd, ching ta chi dugc phép chiém ngudng
kién thitc ctia Ngai.

- Nhung chiing ta ciing phai biét phan biét thién ac va thong cam véi nhitng
noi dam mé cua con nguwdi. Con nay la tu sinh, nhwng roi sé 1én tu si, thanh
linh muc, nén con phai biét cai ac & dau, nhu thé nao, dé c6 thé mot ngay
nao do nhan ra no va day nhitng ngwaoi khac cach nhan ra no.

- bung day, con a. Vay con mu6n biét diéu chi?

- Thra Cha, mam doc cta bon phan gido, - téi khang dinh va n6i mot mach,
- con da nghe ké vé mot ké ac da khién bao nguwdi lam lac: Fra Dolcino.
Ubertino 1ang ngwoi, roi dap — Bung ddy, con da nghe Sw huynh William va
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Cha no6i vé han t6i hém no. Nhung dé la mot cau chuyén ghé tdm, khién ta
dau long phai nhac lai, vi tt* d6 c6 thé rit ra mot bai hoc rang, l1ong khao
khat mu6n sam hoi va thanh loc thé gidi c6 thé gay ra cudc twong tan dam
mau — Cha nhén minh, ngi 16ng vong 6m, nhwng van con dat mot tay 1én co
t0i, nhuy muon truyén dat su hiéu biét va nhiét tinh cia Cha vdéi toi. Cha keé:
- Cau chuyén bat dau ti tredc thoi Fra Dolcino, hon sau muwoi nam veé
trudc, @ Parma, khi Cha con bé. Mot nguoi ten Gherardo Segarelli di giang
dao, kéu gao tat cd moi nguwoi song doi an nan. Ga thuwong di day do rao
giang: “Penitenziagite! Hay sam hdi!” Ga budc cac dé ti phai bat chudc
thanh Tong do, tw nhan gido phai cia minh la dong ctia cdc Téng do va cac
tin hitu phai di khap thé gian nhuw nhitng hanh khat nghéo nan, séng nho
ctia bo thi. Ga va cac tin d6 da bi budc t6i la nhitng bon du thu du thyc, da
pht nhan quyén hanh cia cac linh muc, khong hanh 1é Mi-sa va khong lam
phép xung toi.

- Nhung céc tu si Francisco dong Thanh than ciing bi budc t6i nhw vay. Va
chang phai céc tu si Khat thuc ngay nay da néi rang, khong nén céng nhan
quyeén luc caa Giado hoang sao?

- bung, nhung phéi cong nhan quyén lyc cta cac linh muc. Cac Cha cling
chinh la nhitng linh muc dong Khat thyc. Con a, that khé ma phan biét
nhitng van dé nay. Lan ranh giita thién va ac rat méong manh... Trén mot
mat nao do, Gherardo da sai 1am va pham tdi phan gido. Ga xin nhap dong
Khat thyc, nhung cac S huynh cia Cha khong chdp nhan. Ga s6ng mot
thoi gian trong nha thd ctia dong Cha, thay trong cac bitc hoa cac Téng do
mang xdng-dan, va quan do ngang vai. Thé la ga dé rau téc, mang xang-
dan, mdc do dong Khat thie, vi bat ky ai muén thanh lap mot gido phai maéi
déu bat chudc mot céi gi do ctia dong Francisco thiéng liéng.

- Thé thi 6ng ay thudc phe chinh...

- Nhung ga c6 sai tréi it nhiéu... khodc mot chiéc do trang bén ngoai 16p 4o
dong trang, toc xb6a dai, ga noi danh trong ban dan thién ha nhw mot vi
thanh. Ga ban can nha nho ctia minh, gom dwoc it tién. Sau dd, ga ding
trén mot tang da, noi xa xwa gidgi chic sac van thuwong dén dé dién thuyét.
Tay cam mot boc tién vang, ga khong gieo hay phan phat cho ngudi ngheo,
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lai goi bon vo6 lai dang danh stic-sac gan d6 dén, ném tién vao chiing va noi:
“Ai nhat dugc thi 1dy”. Bon nay nhat tién va dem nwdng sach hét, lai con
bang bo Chua, ga nghe nhung chang xau ho gi.

- Nhung Thanh Francisco cling tir bo tidt cd moi thit, va h6m nay, con c6
nghe thay William néi rang Nguwoi da gidang dao cho qua, diéu hau va ca
nhitng nguwdi cui, nghia la nhitng thanh phan cdn ba da bi nhitng ké ty nhan
la dao ditc ruéng bé..

- bung, nhung Gherardo c6 phan nao sai. Thanh Francisco khong bao gio
mau thuan vdéi Gido hoi, va Thanh kinh day phéi cho nguwoi nghéo, chd
khong cho bon vo lai. Gherardo cho va chang nhan dwgc gi dap lai vi da
cho nhitng bon xau. Ga da khdi su sai, tién hanh sai va két cuc sai vi Giao
hoang Gregory X phan ddi gido phai cua ga.

Cudi cung, thién ha ké rang, dé thir sitc manh ctia y chi va sy tiét duc cta
minh, ga nga véi dan ba ma khong giao cau. Nhung khi bon dé ti cua ga
bit chudc thi hdu qua hoan toan ngugc lai. Oi, day 1a nhitng diéu ma mot
cau bé khong nén biét: dan ba la coi nguon cta Quy si. R6i chiing xau xé
nhau gianh quyén lanh dao gido phai, nhiéu diéu ac xdy ra. Thé nhung c6
nhiéu nguwoi tim dén Gherardo, khong chi 1a nong dan ma céa cac thi dan,
thanh vién trong phuwong hoi. Gherardo bat ho 16t hét quan 4o ra dé theo
Chta Ki-t0 tran trui r6i phai ho ra doi gidng dao. Con ga thi mac mot do dai
trang sat nach bang vai tho, tréng nhw mot thang hé chit khong giong nguai
tu hanh! Chiing song ngoai trdi, déi khi leo 1én buc giang nha tho, quay pha
nhitng con chién ngoan dao dang du 1é va xua dudi cac thay giang. C6 lan
ching con dat mot dira bé 1én ghé ctia gidm muc & nha thd thanh Orso tai
Ravenna. Ching ty xung la nguwoi ké tuc hoc thuyét ctia Joachim x@&
Floris...

Toém lai, dé con khéi dau dau vi nhitng cau chuyén dau buon roi ren ma con
khong thé hiéu rd, Gidm muc Obizzo xit Parma, cudi cung da phai tong
giam Gherardo. Pén day, lai c6 mot chuyén la xdy ra, néi 1én sy yéu mém
ctia ban chat loai ngwdi va mam mong ctia bon phan gido xdo quyét nhu thé
nao. Vi rot cudc, gidam muc lai phong thich Gherardo, ciing han an uéng,
cuoi dua, gion hot!
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- Nhung tai sao vay?

- Cha chang hiéu. Nhung sau dé, Gido hoang can thiép va gidm muc tré lai
nghiém trang, ding muc, con Gherardo thi chét trén gian hdéa nhw mot tén
phan gido hon xuwgc. Chuyén xdy ra vao dau thé ky mwdoi bon nay.

- Nhung chuyén nay cé lién quan gi dén Fra Dolcino?

- C6 lién quan cht, diéu nay chitng t6 mam phan gido van ton tai cho du
bon phan giao da bi tiéu diét. Tén Dolcino la con hoang cia mot linh muc,
song & gido phan Novara, thudc mién ndy ctia nwdc Y, nhung xa hon vé
phia Bac. Han la mot thanh nién dau 6c sac sdo, hoc van chwong. Han trdm
cta linh muc nu6i dudng han va tron vé thanh phd Trent & phia dong. Tai
d6, han phuc héi 16i gidng dao cia Gherardo, nhung con sac mui phan gido
hon, tuyén bd minh la tong do chan chinh duy nhét ctia Chua, va trong tinh
yéu khong c6 gi la riéng ré, nguwoi ta dwge phép an nam chung cha véi moi
phu ni* ma khong bi budc t0i da thé, cho du ngu ca vdi vg va con gai...

- Ong ay qua thuc c6 giang nhitng diéu nhu thé khéng, hay chi bi budc tdi
dé thoi? Con c6 nghe cac tu si dong Thanh than, cling nhuw cac tu si x@
Montefalco, déu bi budc t0i twong tu...

- bu ro6i, - Ubertino gat gong, ngat 10i — Chiing khong con la tu si nita.
Ching la bon phan gido bi Fra Dolcino lam th6i nat. Ngoai ra, hdy nghe
day: chi can biét nhitng viéc han lam sau nay cling da dé goi han la ké ac
doc. Chac chan rang han bat dau gidng dao tai Trent. Tai d6, han quyén rii
mot trinh nit tuyét sac, con nha quy toc, tén Margaret, cling c6 thé 1a nang
da quyén rii han, nhw c6 hoc tro Héloise du do thday gido Abelardo thé ky
XII, vi, dung quén nhé, chinh nho qua dan ba ma Quy s& tham nhap vao
trdi tim dan 6ng. Luc d6, Gidm muc Trent dudi han ra khoi gido phan,
nhung khi ay han da tdp hop dwgc hon mot nghin tin hitu dé bat dau mot
cudc treong chinh trd lai noi chon nhau cat ron ctia han. Doc dudng, mot s6
dan ching nghe gidng dao bui tai nén lac long di theo. C6 1é cling c6 nhiéu
tén phan gido dong Waldenses & dat Bac nay. Khi dén vung Novara,
Dolcino tim thdy mot thoi co thuan tién dé day loan, vi cac viong hau cai
tri thanh pho Gattinara nhan danh Giam muc & Vercelli da bi dan chiing
dudi di dé don tiép Dolcino va bon pham phap nhw nhitng dong minh dang
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trong.

- Cau chuyén that rac roi. Dolcino vé phe nao?

- Cha khong biét. Han ti mau thuan véi chinh minh. Han tham gia moi
cudc xung dot, xem ching nhv nhitng co hoi dé thuyét giang viéc chéng lai
quyeén tw hitu nhan danh cai nghéo. Dolcino va hon ba ngan tin hitu, ding
trén mot ngon doi gan Novara, tén la doi Nui Troc, dwng choi va xay cong
sw chién dau... Dolcino cai quan cd dam dan 6ng dan ba dong duc ay, luc
ay song trong canh hoang dam dé hén nhat. Tt noi dy, han giti tho cho cac
tin hitu, tdn dwong hoc thuyét di gido. Han miéng noi, tay viét rang ly twéng
ctia ching la cai nghéo, chiing khong bi rang budc béi mot 16i tuyén thé
trung thanh bén ngoai nao, va chinh han, Dolcino, da dwgc Chuia phai
xuong dé tiét 16 nhitng 10i tién tri va thong hiéu thanh thw Cyu va Tan Udc.
Han con goi gidi tang I thé tuc (cac thay giang va tu si dong Khat thuc) la
nhitng nha thuyét gidng cia Quy sit, bao khong ai c6 bon phan phai nghe
10i ho. Han tuyén bo Gido hdi La Ma la mot con diém, réu rao rang séng
khong thé nguyén sé tot dep hon, rang nha tho duwgc Gido hdi cong nhan thi
khong khac hon mot chuéng ngwa va chang dang dé téi cau nguyén, rang
nguoi ta co thé thd phwgng Chia trong rirng hay trong nha thg déu dugc.

- Moi ngudi déu chong han chi?

- Cha khong biét. Cé 1é han nhan dugc sy ung hd ctia mot s6 nguwdi. Trong
khi d6 mua déng dén, mua dong nam 1305, mdt nan doi lan tran khap noi.
Trén doi Nui Troc, doi song tréd nén qua kham kho. Chuing doéi dén noi phai
an thit ngwa va cac suc vat khac, ké ca rom lugc. Rat nhiéu ngudi chét.

Pén cu6i nam 1305, tén tha lanh di gido budc phai rdi déi Nui Troc, bo lai
nhitng ngwdi bénh tat chét chéc dé doi xudng lanh thé Trivero, séng cheo
leo trén ngon nui Zubello, sau dugc goi la nui Rebello, vi do la thanh tri cua
bon phdn loan chong lai Gido hoi. Dau sao chang nita, Cha khong thé ké
cho con hét tat cd moi chuyén. Pa xdy ra nhiéu cudc tham sat kinh hoang,
nhung cudi cung bon phan loan budc phai dau hang. Dolcino va dong bon
bi bat va dén tdi trén gian hoa.

- K& ca nguoi dep Margaret?

Cha Ubertino nhin t6i: - Thé con cling nhé rang nang dep a? Ngudi ta bao
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rang nang that dep, va nhiéu lanh chuda dia phwong da c6 xin cwdi nang dé
cttu nang khoi bi héa thiéu. Nhung nang tir chdi va ngoan c¢6 chiu chét bén
nguwoi yéu. Con hdy lay dé lam bai hoc: hay coi chitng con diém thanh
Babylon, ngay ca khi n6 mang nhan sac kiéu diém nhat.

- Thwa cha, con c6 nghe néi rang quan ham cta tu vién va c6 1é ca
Salvatore nita da gap va theo Dolcino thé nao do...

- Cam ngay! Ch¢ an n6i ham hé. Cha da gap quan ham trong tu vién dong
Khét thyc. Cha khong biét trwudc d6 Huynh ay & dau, nhung Cha biét
Remigio luon la mot tu si tot, it ra 1a, theo quan diém cua chinh théng gido.
Con cai gi xay ra sau do, than 6i... than xac thi yéu mém...

- Cha c6 y noi gi?

- Bay la nhitng diéu con khong nén biét — Cha lai 6m sét t6i vao long va chi
twgng Pirc Me dong trinh — Con phai dwgc hwdéng dan dén mot tinh yéu vo
nhiém. Ditc Me c6 nit tinh thiéng liéng, vi thé, con c6 thé goi Me la dep —
Guong mat Cha do dan, ngay ngat, nhw gwong mat Tu vién tridng khi néi
vé vang, ngoc trong nhitng binh thanh — Ngay ca vé yéu kiéu trén than thé
Me ciing la nét dep cua thién dang, vi thé, nha diéu khac da tac twgng Me
vdi tat ca nét thanh nha ciia mét phu nit - Cha chi 1én bd nguwe thon ctia Me
Pong trinh — Con thdy chwa? Nhw cac nha théng thai da noi: B6 nguc cia
Me ciling dep, né hoi nhd cao, hoi cang tron, nhung khong 16 16 khéu goi,
nguc nén nhung khong xep... Thé, con cam thay gi trong hinh dnh ngot diu
nhat nay?

Mat t6i do nhuw gac, long bung 1én nhu c6 ltra dét. Cha Ubertino han da
nhan ra diéu do, hay cé 1é da liéc nhin doi ma trng hong cuda t6i, bén noi
thém ngay... - Nhung con phai biét phan biét ngon Iira cta tinh yéu siéu
nhién v&i nhitng rao ryc caa xac thit. Ngay ca do6i vdéi bac thanh cling van
kho nira.

T6i run ray héi: - Lam thé nao dé nhan ra dugc tinh yéu chan chinh?

- Tinh yeéu la gi? Trén c6i doi nay, Cha ngo vyc tinh yéu hon ca ngwoi hay
Quy, hay bat ky thit gi, vi n6 thdm vao tam hon hon moi thiz. Khong mot
thit gi hién hitu lai c6 sitc manh chiém hitu va rang budc con tim bang tinh
yéu. Do dd, néu con khong c6 vii khi ché ngw dwgc no6 thi linh hon say dam
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yéu duwong cia con sé lao xudng mot vuc tham bao la. Cha tin rang néu
khong vi Margaret quyén rii thi Dolcino da khong bi doa day, va sé co6 it ké
bi cudc day loan cam do hon, néu khong c6é canh song phéng ting va lang
cha trén d6i Nui Troc. Nhé day, Cha néi nhitng diéu nay vdi con khong chi
ve loai tinh yéu x4u xa ma ai cing phai xa lanh nhw Ac quy. Cha ciing rat
de dat néi vé tinh yéu thanh thién gitta Chua va nguoi, gitta ngudi va
nguoi. Boi van thuwong gap mot s6 nguwdi, nam hay nit, thanh tam yéu nhau,
hai bén ap 1 mot tinh cam triu mén dac biét, mong wdc mai mai séng bén
nhau, va cung cé chung nhitng khat vong. Cha thu that cling c6 nhitng tinh
cam twong ty nhw thé d6i v6i nhitng phu nit tiét hanh nhat nhw Angela va
Clare. Dau sao, diéu do6 ciling dang trach, mac dau n6 thiéng liéng va huéng
vé Chua... Ngay cd mot tinh yéu phat xuat tiv tam hon, néu khong dugc
trang bi trudc va qua ndng nhiét, thi sé& sup d6 hay réi loan. Oi, tinh yéu c6
nhiéu tinh chat: thoat tién, long b6i hoi xao xuyén, réi dau kho... nong am
Itra yéu thanh thién, réi thoén thitc, rén ri, nhw da ném vao 16 dé héa voi, né
ran nit, nong bong.

- Va dé 1a tinh yéu chan chinh?

Ubertino vuot dau t6i, toi thay mat Cha dam 1é.

- Phai, cudi cung d6 mdi la tinh yéu chan chinh.

Cha khdéng quang vai toi nita, tiép:

- Phan loai tinh yéu méi kho khan, kho khan biét bao! Va doi khi Quy st
cam do tam hon con, khién con cam thdy minh nhuw bi treo c6, tay tréi ngoat
sau lwng, mat bit kin, dong dwa trong khong trung, nhwng van séng ma
khong ai gitip d&, ho trg, khong ai cttu chita. ..

Mit Cha dam dia nwéc mat va mo hoi. Cha néi nhanh — Con di di. Cha da
ké diéu con mudn biét. Bén nay la thién than ca hat, bén kia la ho sau cua
Dbia Nguc. bi di. Ta on Chda.

Cha lai ndm sodi nguoi tredc twong Me Pong trinh, rdm ric khoc. Cha
dang cau nguyén.

00o

https://thuviensach.vn



Toi khong roi khoi nha tho. Cudc noéi chuyén vdi Cha Ubertino da nhen len
trong hon xac t6i mot ngon Ita la thwong va cd mot sy bon chon khon ta.
C6 1€ vi 1y do nay nén t6i bong n6i hitng mudn pha luat va quyét dinh mot
minh quay lai Thw vién. Ban than t6i cling chang biét minh tim gi. T6i
muon ty minh kham phd mot noi chua ai biét dén. T6i khoai trd nghi minh
c6 thé ty dinh huvdng ma khéng can s gitp do cua thay. T6i leo cau thang
nhu Dolcino da leo 1én nui Rebello.

Tay cam den, mat hau nhw nham nghién, t6i lot vao 10 thiéu xwong va
chdng bao 1au da 1én dén phong thu tich.

Toi cho d6 la mot déem dinh meénh, vi khi dang lang thang gitta nhitng day
ban, t6i chgt thdy mdt ban thdo md ngd do mét tu si dang chép daé: “Lich st
cua thu lanh di gidao Fra Dolcino” (1). Toi nghi, do la ban cta Peter xir
Sant Albano, ngudi dang viét mdt thién st vé bon di gido. Do do, ban thao
d6é c6 nam trén ban cia Huynh 4y ciing la viéc binh thuwong; thé nhung t6i
lai thdy né nhw mot dau hiéu siéu nhién, du do trdi hay do quy t6i cling
chang biét, nén lién ham h& cii xudng doc. Ban viét khong dai va & do ta
doc dwgc nhitng diéu Ubertino khong ké, nhitng diéu ré rang dwgc mot
nguoi chitng kién toan bo thuat lai. T6i doc thay rang, vao ngay thit bay 1é
thanh thang 3 nam 1307, Dolcino, Margaret va Longinus cudi cung da bi
bat va dem vé thanh pho Biella, ndp cho gidm muc dé chd quyét dinh cta
Gido hoang. Gido hoang thang tay ra lénh cho gidm muc dem x@ t¥ cac
pham nhan. Thé r6i, ngay dau thang 7 nam dé, bon di gido dugc giao cho
quan doi thé tuc. Khi hoi chudng trong thanh phé reo vang thi bon di giao
dugce dat 1én mot co xe, chung quanh la nhitng ngwdi hanh quyét, c6 dan
quan theo sau. Chung bi chd di khap thanh pho va c@ dén moi géc duong
lai bi nguoi ta dung kep rue Itva rirt tirtng manh thit. Margaret bi thieu tredc
tién. Mat Dolcino khong hé bién sac, han ciing khong hé run ray khi bij rit
thit. Co xe tiép tuc lan banh. Con bon hanh quyét thi nung nhitng thanh sat
trong cac 1o ryc than hong. Dolcino trai qua nhiéu nhuc hinh, nhwng van
lang cam. Khi nguwdi ta cat mii, han hoi nhin vai va khi ho chat diét dwong

https://thuviensach.vn



vat, han buoéng ra mot tiéng thd dai nhu rén ri. Nhitng 10i cudi cung han
néi, nghe rat xac xuwgc vi han canh cao rang han sé song day ba ngay sau.
ROi han bj thiéu va ngudi ta dem tha tro bay theo gio.

T6i run ray xép ban viét lai. Dolcino da pham nhiéu tdi 4&c nhung han da bi
thiéu qua khung khiép. Va tai gian hoa, han da x sy... nhw thé nao? Véi
ké hién ngang nhv mot nguoi t vi dao, hay vé cao ngao cua ké bi doa
day?...

T6i nhé lai 161 Cha Ubertino néi vé tinh yéu. Hinh anh ctia Dolcino lan 1on
v6i nguwoi dep Margaret. T6i lai cam thdy noi bon chén ban ndy da xam
chiém t6i trong nha tho.

00o

T6i c6 khong nghi nita va trec chi Mé cung.

Pay la lan dau tién t6i vao mot minh. Nhitng cai bong do anh dén hat dai
xuong nén nha khién t6i kinh hai chang kém gi nhitng hw dnh dém no. Lic
nao t6i cling ngay ngdy so sé dung dau mot tam gwong khac; nhitng tam
guwong c6 mot phép ky la dén noi du biét chiing chi la gwong th6i, minh
cling dam hoang.

Mat khac, t6i khong c6 dinh hwéng hay xa lanh cai phong xong khoi gay do
giac gi ca. To6i nhv nguoi 1én con mé sang, chang biét minh muon di dau
nita. Thuc ra, toi cling chang di xa khdi diém may, vi chi mdt choc sau, toi
lai thdy minh lot tré lai phong bay canh da vao ban ndy. O day, trén chiéc
ban c6 dat vai quyén sach, hinh nhw hém no t6i khong trong thay. Toi doan
c6 1€ do6 la sach Malachi dem tr phong thu tich 1én, nhung chwa kip xép
vao ngan twong tng. To6i khong biét minh cach can phong xo6ng khéi bao
Xa, vi toi cam thay ngay ngat. D6 c6 thé la do am khi bay dén cho t6i ding,
hay vi 6c t6i bi &m anh vi nhitng suy nghi ban nay. Téi m& ra mot quyén
sach day nhitng minh hoa dep, va can ctt theo kiéu cach cta né, thi c6 1é no
t’ cac chung vién xtt Ultima Thule.

Trén trang gidy mé dau phic am ctia Tong d6 Mark, dap vao mat t6i hinh
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anh mot con su t, né ggi 1én cho t6i dong thdi hai hinh anh: viva ctia Ké
thu vira cia Chua, t6i cling khong biét nén hiéu né theo biéu twgng nao.
Toan than t6i run 1ay bay, vira vi sg, vira vi gi6 lanh luén qua cac khe trén
twong.

Con su ti* da lam t6i s¢ qua, t6i bén gié sang cac trang khac va mat toi
dirng lai & trang m@ dau phiic am ctia thanh Mathew, cé vé mot ngudi dan
ong. To6i khong biét sao hinh dnh nay con lam t6i s¢ hon con su tit. Gwong
mat thi cia ngudi nhung lai mdc mot do 1é citng do pha dén chan, trong
nhw do giap, c6 dinh da quy mau do va vang. Cai dau, nhé 1én mot cach ky
qudc tir khoi 4o gidap day hong ngoc va hoang ngoc, trong giong nhw bo mat
cta tén sat nhan huyén bi v4i nhitng dau vét vo hinh ma chuing t6i dang c6
tim kiém. Ro6i t6i hiéu duogc tai sao minh lai lién hé hinh anh con su titr va
nguoi ao giap nay voi Mé Cung chdt ché nhv vay: ca hai minh hoa, cling
nhw tat cd minh hoa khac trong quyén sach, déu xuat phat tir cau tric cta
nhitng Mé Cung chang chit; chiing thay déu c6 lién hé dén cai mé hon tran
nhitng phong, nhitng hanh lang noi t6i dang ditng. Mat t6i lac than trén
nhitng trang gidy theo nhitng duwong nét sang ngoi, cling nhw chan t6i lac
hwéng trong nhitng day phong ro6i mu cta Thw vién. Long t6i day noi bon
chon khi thay cac ban viét nay mo tad con dwong lang thang cua chinh t6i.
T6i tin moi cudn sach, bang nhitng chuodi cuwdi bi hiém, dang ké lai cau
chuyén hién nay cuaa t6i. T6i ty nha do la “Cdu chuyén ngu ngén ké ve
chinh minh” (2) va khong biét nhitng quyén sach dé cé chita san cac bién
c6 twong lai danh cho t6i chwra?

T6i m& mot quyén sach khac. Mau sac tdo bao, nhitng mang do trong tuwa
mau ltta. Trong quyén sach nay, hoa si da nhan manh nhitng dwdng cong
trén than thé phu nit. T6i so sanh gwong mat, bé nguc, cdp dui thon cta
nguwoi phu nit v6i twgng Me DPong Trinh ma t6i da ngam véi Ubetino.
Pudng nét c6 khac biét, nhung t6i thdy hinh nhan nay cling rat dep. Toi
nghi, minh khong nén chu tam vao nhitng khai niém nay nita, nén lat thém
vai trang. Lai gdp hinh dan ba khac, 1an nay la con diém thanh Babylon.
Than hinh & khong lam t6i ngac nhién, ma t6i ngac nhién vi thiy a cling
giong nhu nhitng ngwoi dan ba khac, thé ma lai 1a hé sau cua moi toi 16i,
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con nguwoi phu nit kia lai 1a nguon cdi ctia moi pham hanh. Ca hai déu mang
than hinh dan ba, va doi khi t6i chang biét cach nao dé phan biét ho ca.
Long toi lai rao ric. Hinh anh Me Pong trinh trong nha thd nhap vao hinh
anh nguwoi dep Margaret. T6i tw nha: “Ta bi doa roi! Ta dién roi”. Va quyét
dinh phai roi Thu vién ngay.

May thay, lic ay t6i & gan cau thang. T6i phong nhuw bay xu6ng, bat chap
c6 bi té hay do den. T6i lot tré lai phong thu tich, nhung khong ddm nan na
¢ day thém, ma lao xu6ng cau thang dan vao nha an.

Xuéng dén day, toi ngirng lai, thd hon hén. Anh tring ryc & chidu qua cira
s0, nén chang can dung dén nhw khi qua cac phong va 16i di toi tam trong
Thw vién. Tuy vay, toi van giit dén chay cho yén tam. Nhung t6i van thay
kho thd, nén dinh udng it nwdc dé 1ay lai binh tinh. Vi bép gan day nén t6i
di bang qua nha an réi nhe nhang m@ mot canh ctra dan vao gian thi hai
cta tang trét trong Dai dinh.

DPén day, thay vi bét s, t6i lai thay khiép hai hon, vi t6i cAm nhan ngay cé
ai d6 dang & trong nha bép, gan 16 banh — hay it ra cling c6 mot anh den
sang trong goc d6. Hoang so, toi thoi tat dén ctia minh di. Toi sg, nhung
dang dy cling sg, vi nguoi kia cling théi dén ngay. Nhuwng vo ich, anh trang
chiéu vao nha bép du sang dé soi lén nén nha tredc mat té6i mot vai hinh
bong chap chon.

Toi sg diéng ngwoi, tién thoai lvdng nan. T6i nghe co tiéng lap bap va
duong nhu c6 tiéng phu nit khe khé. Roi tr trong cai dong hon don gan
miéng 10, 10 mo hién ra mot bong den cuc mich. Han phéng ra, chay ao vé
phia canh ctra dang hé md, r6i déng sam no lai.

Toi ditng lang trén nguwdng ctra gitta nha an va nha bép, va con mot vat gi
10 m& gan 10 banh ciing bat dong. M6t vat 160 md va n6i thé nao nhi? — dang
rén ri. T trong béng t6i vong ra tiéng khoc than, nghe nhw nghen ngao,
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ram riet so hai.

Cai sg ctia nguwoi khac khién ké dang sg can dam hon bat ky thi¢ gi khac,
nhung khong phdi t6i tién dén cai bong dy vi s hai. Bung hon, dau t6i tran
ngap mot cdm gidc ngdy ngat nhu khi bi do gidc trong Thu vién. Trong bép
toa ra mOt mui gi giong giong cai mui t6i da hit phai trong Thw vién dém
hém trudce. Co 1é khong phdi cuing mot mui, nhwng vi tdi qua cang thang
nén noé cling c6 tac dung twong tw. T6i ngri thay mui hang hac cua dua loai
gia vi lam nhiém doc mang miii 1an ca dau o6c t6i nita.

Trong khi ly tri toi hét len “quay lui", bao phai thao chay khoi cai bong rén
ri kia, con yéu tinh ma Quy da goi dén cho tdi; thi trong tiém thic t6i c6
mot cai gi do thic tdi, nhuw thé muén dw phan vao mot diéu nhiém mau.

Thé 1a t6i dén gan bong den va nho anh trang tir ctra s6 cao, t6i nhan ra dé
la m6t phu ni* dang run rdy, mot tay ghi chat cai boc vao nguc, vira khoc
vitra nhich dan vé phia miéng 0.

Cau Chua, cau Me Dong trinh, va tat ca cac thanh than trén trdi phu ho con
thuat lai diéu xdy ra khi ay! T6i chi mudn n6i rdng mot diéu xau da xay ra
va dang 1é chang nén ké lai, dé khéi lam bang hoang ca t6i lan ban doc.
Nhung t6i da quyét dinh phai ké lai toan bo sy that cia cau chuyén xa xwa
kia. Vay xin ké hau cac ban mét thanh nién da roi vao bay cua Quy sit nhw
thé nao, dé ngwoi doi sau néu co6 gap canh ay cé thé vugt qua dugc.

Vang, d6 la mot phu nit, hay ding hon 1a mot thiéu ni. Vi it khi dwgc tiép
xtc v&i ngudoi khac phai, t6i khong biét nang do tudi bao nhiéu. Chi biét
nang rat tré, cé 1& khoang déi tdm doi chin hay doi muoi gi d6. T6i bang
hoang cdm nhéan céi thuc thé con nguoi toét ra tir nhan dang do. Bay khong
phai la mot do giadc, va dau sao t6i nghi dé la mot thuyre thé tot. Co 1€ vi nang
dang run lay bay nhu canh chim non trong tuyét gia, dang than khéc sg hai
tOi.

Nghi rang bon phan ctia moi con chién ngoan dao la cttu van nguoi dong
loai, t0i hét sitc nhe nhang tién dén nang va dung tiéng La-tinh trong sang
bao nang chd sg, vi toi la ban chd khong phai 1a thu, chac chan khong phai
la ké thu nang dang kinh hai.

T6i nghi c6 1€ vi anh mét diu dang cta t6i nén con ngudi dy da tran tinh lai
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va tién dén to6i. To6i thdy nang khong hiéu tiéng La-tinh cta t6i, nén lién
phan xa noi bang tiéng Dirc ban x1t. Nang vo cung hoang sg, khong hiéu vi
nhitng am thanh dé chai tai, la lung v&i dan dia phuwong vung nay, hay vi
nhitng am thanh t6i phat ra nhac nang nh¢ lai kinh nghiém vd&i binh si xi
toi chang? T6i bén mim cwoi, nghi rang ngon nglt cta c chi va nét mat de
truyén thong hon ti* ngit, va thady nang 16 vé yén tam. Nang cling cudi dap
lai va néi vai ttr gi do.

Toi chi hoi hoi hiéu thd ngl¥ cia nang, nhung trong giong ndi ctia nang, toi
nhan ra nhitng 16i ngot diu, dwong nhw nang béao to6i rang: “Anh tré lam,
anh xinh trai 1am...”. Mot tu sinh tir bé dén 16n song trong chuing vién rat
hiém khi nghe ai n6i dén vé dep ctia minh. Ching t6i thwong dwoc ran la
nhan sac thi chong phai va phéi xem thwong né. Nhung ké thu thi c6 vo s6
cam bay, va t6i thu that rang 161 khen t6i dep trai, du c6 xdo tra di nita, sao
nghe ém tai qud, khién long t6i xao xuyén khén nguoi. Pac biét vi co gai
vira néi vira viron tay ra, cac dau ngon tay nang mon trén déi ma nhan nhui
cta toi. Toi swéng dién 1én, nhung khi dy trong long chang cam thay mot ti
gl t0i 10i. Pay chinh la sitc manh ctia Quy st khi n6 thir thach va muén day
an dirc ra khéi tdm hon ching ta.

Dot nhién, nguwdi con gai hién ra tredc mat téi nhw mot trinh nit den dia
nhung xinh dep. Nang mac mdt cai 4o nho nhan bang vai tho da son chi, xé
nguc hoi hé hang, c6 deo m6t chuoi hat nhé bang da mau rat tam thuwong.
Pau nang vuon thang trén chiéc ¢ trang ngan, mat nang trong nhw nwdc ho
thu, miii nang cao nhw ngon thap Li-bang, téc mau tim huyén. Nhitng bim
toc ra xuong nhuw mot dan dé, ham rang nhu dan ctru di tam vé, tat ca di
sanh do6i, khong con nao vuwgt con nao. Toi khong khéi tram tr6: “Trong
kia, em xinh twoi, nguoi yéu cua anh, trong kia, em dep qua. Toc em nhw
dan dé nam doc theo nii Gilead (3), m6i em nhu sgi chi tham, thai dwong
em hong hong nhw miéng lyu, c6 em nhuw ngon thap ctia vua David treo
hang ngan cai khién”. Vira s¢ hadi vita mé man, t6i tw héi ngudi con gai
dang dirng tredc madt toi la ai ma hién 1én nhv anh binh minh, dep dé nhw
vang trang, rang rd nhw mat troi va khing khiép nhu thién binh van ma. (4)
RO6i nguwoi ay tién sat toi hon. Nang ném céi boc den thui ma van 6m khw
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khw trong long ndy gio vao mot géc roi gio tay vuot ve guwong mat toi, va
nhac lai 16i nggi khen ban ndy. Khi t6i con dang hoang mang khong biét
nén chay tron hay nhich lai gan nang, dau con dang gian giat nhw thé héi
kén ctia Joshua sap stra giat sap bitc twong Jericho, vira sg vira khao khat
cham vao nguoi nang, thi nang da sung swéng mim cwoi, va v t rén 1én nhw
mot nang dé cai man nguyén. Nang thao day c6 4o, r6i tudt no6 ra khai than,
va tran trudng ditng trude tdi nhw E-va ditng trudc A-dong trong vudn dia
dang. T6i tham thi 1ap lai nhitng 16i da nghe Ubertino néi: “B6 nguc that
dep, hoi nho cao mot cach vira phai” (5), doi nhii hoa cua nang, hién 1én
nhuw doi nai to dang nhai cé trong dam hué tay thanh khiét, ron nang nhw
mot coc rwgu day ap, vom bung nang trang ngan nhw bot.

Tbi thét 1én: “Oi bau trdi sang ngan sao, 6i anh ltta khép kin, ngudn cdi cia
nhitng khu vion, kho bau thom nitc hwong hoa va chat xic tam”. Roi than
toi quyén vao than nang lic nao chang biét, nguwdi nang am 4&p, tda ra mot
mui thom nong téi chwa hé biét. T6i chgt nhd cau: “Nay cac con, khi cuong
si, con nguwdi tréd nén bat lwc”. Cho du viéc dang xdy ra la cam bay cuia ké
thu, hay an dic ctia Thugng dé di niva, t6i chi biét minh dang yéu dudi bat
lyc trudec manh lwc dang thoi thuc. Toi danh la 1én “Oi ta kiét sic roi! Ta
hiéu sao minh kiét sitc, nhung lai khong canh giac (6). P6i moi nang toa ra
mui thom hoa hong, ban chan nang mang dép quai trong dep tuyét, cap dui
ran chac, hai dau goi la hai vién ngoc, cong trinh ctia nhitng nghé nhan
khéo 1éo. T6i tham thi, 6i tinh yéu, mot giai nhan tuyét voi, giam gilt ca
nhitng vi vua chua.

T6i ngd vao long nang, r6i cd hai lan xu6ng nén gach tro ctia nha bép.
Khong biét do to6i hay do nang, chiéc do dong tudt khoi than t6i, va chang ai
then thung nhin than thé ngwoi kia nita. Ching t6i hoa than vao nhau.

R6i nang hon l1én moi t6i, mo6i nang ngon ngot hon rugu, nguwdi nang thom
ngao ngat, c6 deo chudi hat trang ngan, tai deo hoa mon mén, em xinh dep
biét bao, nay ngudi yéu oi, em xinh dep biét bao, mat em nhu mat bo cau,
hdy dé anh ngam guwong mat ctia em, nghe em noi, giong em du dwong, mat
em quyén rii, tim anh ron rang, hdi nguwdi em bé béng, vi mat em, vi xau
chudi em deo, m6i em mong, miéng em thom nhu sita ngot, nhw mat, hoi
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thd em thom mui tdo, ngwe em la hai chum nho, vom hong em la rigu nong
ngdy ngat thdm vao tim yéu, chdy tran qua rang moi anh. Nang la ai, h&i
nguwoi con gai rang rd nhw anh binh minh, thanh khiét nhw anh trang, trong
sang nhu anh duwong, khting khiép nhuw doan huing binh rgp co xi?

Lay Chua, khi tdm hon ngay ngét, pham hanh duy nhat la duwgc yéu nguoi
minh gdp, hanh phic cao cad nhét la ndm dwgc cai hién hitu... Toi nghi
nhitng 10i tién tri cu6i cung da thanh hién thyc, khi nang do trao 1én t6i
dong thac ngot ngao khon ta, toan than to6i dwong nhw bién thanh mét con
mat, c6 thé nhin duwgc phia sau, va téi dot nhién nhin thiy rd van vat chung
quanh. T6i hiéu rang tw tinh yéu da phat sinh sy hgp nhat, sy diu dang, diéu
thién, nu hon va sy vién man, nhu toi da tirng nghe néi nhung lai twéng noéi
dén diéu gi khac. Khi gan dén dinh khodi lac, t6i thoang nhd rang cé 1€ dém
dé toi da bi con Quy dam duc hép hén, con Quy bi doa nay da hién nguyén
hinh qui quai trv6c mot linh hén dang ngdy ngdt héi: “Mi la ai” ma biét
cach cudp linh hon ta, cam do than xac ta. Nhung t6i 1ap tic tin rang diéu
toi dan do mdi chinh thyc quy quai, vi chang cé gi t6t dep, thiéng liéng hon
diéu t6i dang trai nghiém, ma sy ngot ngao ct moi phut lai trao dang
thém...

Gio day, khi viét lai nhithg dong nay, miéu ta cai gidy phuat khodi cam ay
ma t0i da trdi qua, tai sinh né trén manh da nay tay t6i con run rdy. Thoi,
ching ta hdy quay vé vGi sit ménh thuat cac s kién trong ngay, va tat ca
noi bang hoang minh da tr6t dam chim vao. DAy, toi da ké cac ban nghe
diéu t6i nhd lai vao dip do6 va da dé ngoi but yéu mém cuia t6i, ngwdoi viét st
trung thanh va chan thyc, ngirng lai.

T6i nam, bén canh c6 gai khéng biét trong bao 1au. Tay nang xoa nhé nhe
lén than thé dam mo6 hoi cta toi. Long t6i lang lang boi hoi, nhw anh Itra
cudi cung chap chon tat dan dudi dong tro tan, khi Itta ngon da tan lui. Toi
sé chang ngai ngan goi mot nguwdi dwgc ban cho mét kinh nghiém twong tw
nhw thé trong doi 1a mot ngwdi hanh phic, mac du khoang khac nay rat
chong vanh va hiém hoi. Nhu thé minh khong con ton tai, minh khong biét
minh la ai, minh cam thdy thdp kém va gan bién vao hw vo6. Ca tdm hon toi
bi 16i cudn dén ndi danh mat tri nhé trong niém hoan lac; han la su rang r&
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cta vang thai dwong vinh cttu, niém vui phat sinh tiv d6 khién con nguwoi
rong md, cao ca, phéng khoang, con vét nitt rong mé ma con nguwoi mang
trong chinh minh sé chang con khép lai dé dang nita, vi d6 la vét chém cta
guwom ai tinh, va ha gigi nay khong cé gi ngot ngao va khung khiép hon.
Long dam chim trong niém vui khon ta, t6i ngua thiép di.

00o

Hoi lau sau, t6i m& mat ra va anh trang da mo hon, c6 1€ bi may che. Toi
dudi tay ra nhung khong thay c6 gai dau ca. T6i quay dau lai, nang da ra di.
Khi ngwoi con gai da théa man duc vong va khao khat cta t6i di r6i, toi
mai bat ngd nhan thdy duc vong cia minh la pht phiém va noi khao khat 1a
sa doa. “Sau cudc giao hoan, moi thu vat déu thdy buon” (7). T6i biét minh
da pham t6i. Gio day sau bao nhiéu nam than van cay dang sy lam lac cta
minh, t6i van khong tai nao quén dém ay t6i da sung swéng biét bao va doi
vdéi Pang Toan nang, ngwoi da tao ra mot diéu tot dep, tOi sé sai trai néu
khong cong nhan rang gitta hai ké pham tdi d6 da xdy ra mot viéc ma chinh
ban chat né ciing tot dep. C6 1& tudi gia hién nay khién toi thay then thung
nhd lai thug thanh xuan twoi dep cia minh. Dang 1€ toi phai hudng suy
nghi ctia minh vao cai chét dang gan ké. Ngay dy, con la thanh nién, t6i da
khong nghi dén cai chét, ma toi khoc ngat di vi t6i 16i caa minh.

To6i run ray ditng day, vi da nam qua lau trén nén da lanh trong nha bép nén
toan than toi té citng. T6i mac quan 4o vao, roi 1én con sét. Toi liéc vao
goc, nhin thay cai boc ma c6 gai da dé lai khi bo chay. T6i cti xuéng xem
xét: nd la mot boc vai, dwong nhu 1y tir nha bép. T6i md ra, thoat dau
khong biét c6 gi ¢ bén trong, phan vi anh sang 160 m@, phan vi hinh thu mo
h6 ctia vat do. Réi t6i hiéu ra. Trudc mat toi, gitta nhitng cuc mau va miéng
thit nhay nhua trang trang, hién ra mét qua tim to twéng, tuy chét réi, nhung
nhitng mach mau ro rét van con thoi thop dap.

Mat t6i toi sam lai, miéng dang nghét. T6i thét 1én va nga guc xudng.
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Cha thich:

(1) “Historica fratris Dulcini Heresiarche”

(2) “De Ta Fabula Narratur”

(3) Ngon nui ¢ nuéc Jordan, phia dong bdc Bién Cheét.

(4) “Terribilis ut castrorum acies ordinata”

(5) “Pulchra sunt ubera quae paululum supereminent et tument modice”
(6) “O langueo, causam languoris video nec caveo!”

(7) "Omne animal triste post coitum”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
PEM
Adso dau khé xung téi voi thay William,
suy ngam vé thdan phdn dan ba
trong cong cudc tao hoa.
Sau do cdu phat hién ra mot tir thi.

Toi tinh day thady c6 ngwoi dang dap nuwéc 1én mat toi. Day la thay William,
tay cam dén. Thay da ké dudi dau t6i mot vat gi do.

- Chuyén gi thé, Adso? Ban dém con di lang thang an cap d6 long trong
nha bép a?

Tom lai, thay William thitc ddy, tim khong thay t6i bén nghi t6i sap thuc
hién mot viéc liéu linh nao dé trong Thw vién. Khi men theo nha bép vé
phia Dai dinh, thay thdy mot bong den thoat ra khoi ctra, chay vé phia vieon
rau (chinh la c6 géi dang bé tron, cé 1€ vi nang nghe c6 ngudi dén). Thay
cd muon biét dé la ai, lién chay theo, nhung bong den da lao vé phia bitc
twong ngoai va bién dang. Sau khi luc soat moi noi, thay William vao nha
bép va thay téi dang ngat xiu.

Van con hoang sg, t6i noéi véi thay vé cai boc chita qua tim va lung bing
suy dién thém vé mot &n mang khac thi thay pha lén cuoi:

- Adso o1, ai lai c6 trai tim to nhw thé? D6 la tim bo. Hom nay, ho c6 mo
mot con. Lam sao con c6 qua tim nay?

Pén day, long tran day an nan va sg hai, toi 0a lén khoc va xin thay lam
phép xung t6i. Thay nhan 10i va t6i tha hét, khong gidu gi ca.

Thay William lang nghe t6i xung t0i tit dau dén dudi, 10 vé khoan dung.
Khi t6i tha xong, thay nghiém nghi bdo:

- Adso, qua that con da pham t6i ngwoc lai diéu ran cam giao hgp, va cling
ngugc lai véi bon phan ctia mét tu sinh. Con chi c6 mot 1y do dé bao chira
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la con da roi vao mot tinh huéng ma ngay ca thanh ciing pham t6i. Thanh
kinh da n6i nhiéu vé t6i cdm do cua dan ba. Hang Gido pham da néi: dan ba
nhw Ita chdy, con sach cach ngén, trong kinh Cuwu wdc c6 viét: dan ba
chiém lay linh hon quy gid nhat ctia dan 6ng va lam hw héng nhitng con
ngwoi manh mé nhat... Piéu thay mudn néi vdi con, Adso a, la dwong
nhién con khong dwgc phép tai pham nita, nhuwng néu con da 16 pham toi thi
cling khong dén noi gém ghiéc lam dau. Mot tu si cling nén trai nghiém qua
dam mé xdac thit, it nhat la mot lan trong doi, dé vé sau, c6 thé khoan dung
va thong cam vdi nhitng ké pham tdi ma minh sé an ti va khuyén nha... thé
ddy, Adso a, do la viéc ta khong mong cau truedc khi né xady ra, nhung néu
né da 1d ro6i thi chd nén nguyén rda n6 qua. Thé nén hay dén véi Chua va
dirng ban thém gi vé viéc dy nita. Ché nén suy nghi, deo dang mai mdt viéc
ma ta nén quén... - Dén day, giong thay nhw diu xuéng vi mot xtic cam
riéng. — Néu c6 thé, hay ban xem s kién dém qua c6 y nghia gi? Co géi dy
la ai va dén day dé gap ngudi nao?

- Con khong biét, con khong trong thdy ngudi ¢ bén nang.

- bang, nhwng chiing ta c6 thé suy tir nhiéu dit kién chac chan dé biét ké ay
la ai. Th nhat, ké dy phai gia va xdu, mdt nguwdi ma c6 gai khong hoan hi
dén gan, dac biét, néu nhu 6 ta dep nhw con ta, du thay nghi rang con so6i
nho cda thay an mon gi ciing thdy ngon ca.

- Tai sao lai gia va xau hé thay?

- Vi c6 gai khong dén véi ké ay vi tinh yéu ma vi mot goi thiec an thira. Co
ta han la mot thon nit, vi déi da dén day, cé 1é khong phai la lan dau, dé ban
than cho tu si dam duc nao d6 dé doi lay miéng an cho ban than va gia
dinh.

- Mot gai diém a! - t6i hodng sg kéu 1én.

- Mot gai qué nghéo thoi, Adso a. Co 1é c6 ay con dan em tho phdi nuoi.
Mot c6 gai, ma néu cé diéu kién, sé dang hién cho tinh yéu ché khong phai
duc vong, nhu c6 da lam dém nay vay. Qua thuc, con da ké rang nang béo
con tré dep, va vi tinh yéu da tang khong con cai ma c6 ta c6 thé dung dé
doi lay mot qua tim hay vai cai phoi bo. Co6 ta cam thdy cao céa va dao dirc
vi m6n qua ma minh da ty hién qua, dén noi bo chay ma chang 13y theo thi
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gi dé doi chac ca. Do dé, thay mdi nghi rang nguwdi ma c6 ay da so sanh véi
con khong thé tré va dep trai dugc.

T6i tha that rang du long rat doi an nan, 10i thay giai thich vira r6i khién t6i
vo cung tw hao. T6i yén lang nghe thay noi tiép:

- Tu s gia nua, xau xi ay phai cé co hoi xudng lang ti€p xic véi ndong dan
vi mot cong viéc gi lién quan dén chitc vu ctia minh. Han phai biét cach
dwa ngudi ra vao tu vién, va biét trong nha bép c6 bé do long ay. Cudi
cung, han han phdi cé tinh tiét kiém, khong mudn nha bép mat di nhitng
thitc an bo béo hon: néu khong, han da dwa cho c6 gai mot miéng thit bip-
téch hay m6t miéng thit nao ngon lanh da loc lwa. Thé 1a con thay hinh anh
ctia mOt ngwdi la mat hién 1én rat rd, va tat ca nhitng dac tinh nay déu thich
hgp véi mot ngwdi ma thay chang ngai ngan chi ma khong dinh tén: D6 1a
vién quan ham Remigio cta chiing ta. Con néu ta lam, do6 la con ngudi bi
an Salvatore, nguoi xuat than tir dia phwong nay nén c6 thé néi chuyén dé
dang vd&i dan trong ving va biét cach thuyét phuc c6 gai lam theo y minh,
néu con khong dén.

T6i hai long néi: - Tat ca déu ding cd, nhung gio day ching ta biét dwgc ké
do thi c6 ich gi chang?

- Khong, c6 ich rat nhiéu. Cau chuyén trén c6 thé cé hay khong cé lién hé
vdi cac &n mang ma chung ta dang quan tam. Mat khac, néu quan ham la
mot tu si dong Dolcino, thi goc gac cta ga sé giai thich cho hanh dong nay,
va nguoc lai. Cudi cung, ching ta biét dwgc rang tu vién nay la noi hay xdy
ra nhiéu bién c6 ky qudc vé dém. Va ai c6 thé néi chac rang quan ham cua
chung ta, hay Salvatore, nhitng ké di lai dé dang trong tu vién vao ban dém,
lai khong biét nhiéu diéu lién quan dén cac bién cd, nhung chwa noi ra?

- Ho sé ké cho chuing ta biét ch?

- Khong, néu ching ta thong cdm bé qua cai xau cua hg. Nhung, néu ching
ta thyrc sy muon biét diéu gi, ching ta c6 cach thuyét phuc ho n6i. Néi khac
di, khi can, quan ham va Salvatore la nhitng ngwoi ta c6 thé dung, xin Chuia
tha cho ching con t0i ltra loc nay, cling nhw Ngai da tha thit nhiéu tdi khac
nita — Thay tinh quai nhin t6i, va t6i khong c6 long da nao dé binh luan cac
quan diém dung cua thay.
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- Chung ta nén vé ngu, vi con mot canh nita 1a dén Kinh sém. Nhung Adso
a, thay thdy con van con ray ritt, sg sét vi toi 16i cia con... Chang c6 gi tot
hon la vao nha tho cau nguyén mot lat dé tran an tinh than. Thay da giai toi
cho con, nhung chwa chac da duge. Hay dén xin Chda chitng nhan — Roi
thay danh nhe lén dau t6i, c6 1é vira to6 long triu mén cha con day cuong
nghi vira tri'ng phat rat khoan dung. Hay c6 1€, thay théem muon dwgc nhw
toi, vi thay la con ngwoi khao khéat nhitng kinh nghiém mdi la va song
dong.

Chung t6i trece chi nha tho theo 16i cii. T6i nham mat voi va theo thay, vi
dém do6 nhitng bd xwong nhac nhd t6i qua hién nhién vé than phan cat bui
ctia minh va niém ty hao vé xac thit 1a ngu xuan biét bao.

Khi dén gian giita cuia gido duwong, ching t6i thdy mot béng nguwoi tredc
ban tho chinh. T6i twong do la Ubertino, nhung hda ra lai la Alinardo.
Thoat tién Huynh khong nhan ra chung t6i, Huynh noi khong ngu dwgc néen
dinh thitc dém dé cau nguyén cho mot tu si tré vira mat tich (Huynh tham
chi ciing khong nhé tén). Huynh cau nguyén cho linh hén Huynh ay, néu da
chét va cho than xac, néu dang nam bénh hoan, ¢6 don dau d6. Huynh néi:

- Nhiéu nguoi chét qua, nhiéu qua... Nhung diéu nay da dugc ghi trong
Phic am. Hoi ken thi nhat vang lén thi mwa da do xuong. Hoi kén thit hai,
mot phan ba bién h6a mau. Cac con da tim thdy mot xac chét trong mua da,
mot xac khac trong mdau... Hoi kén tht ba b4do hiéu rang, mot ngoi sao
bung chdy sé roi xuéng phan thit ba ctia song hé. Nay nhé, nguoi tu si thi
ba ctua ching ta da mat tich. Hay s¢ cho ngudi thi tw, vi phan thi¢ ba cta
mat troi, mat trdng va tinh ti, sé bi dap nat va trdi sé tdi den nhw muc...
Khi ra khoi canh ngang ctia nha tho, thay William ty héi khong biét trong
10i tu si gia ay c6 chita dung sy thie nao khong? Toi vach ro:

- Nhung néi nhw thé cé nghia la cho rang dau 6c qui quyét cua ké nao dé da
theo 101 sach Mac khai dé sap xép ba cai chét. N6i nhu thé ciing cho rang
Berengar da chét! Nhung ngugc lai, ching ta biét Adelmo da ty tir chét...

- bing. Nhung céi chét ctia Adelmo c6 1é da ggi y cho chinh dau 6c quy
quai, bénh hoan d6 cach sap xép hai cai chét sau theo mot biéu twgng nao
d6. Néu thé, nguoi ta sé tim thdy Berengar trong mot con song hay dong
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su6i. Con trong tu vién thi khong c6 song, sudi nao dé ngudi chét dudi ca...
- Chi c6 nha tam thoi, - To6i bat than nhan xét.

- Adso! Ne, do c6 thé l1a y hay day. Nha tam!

- Nhung chac ho da tim & do roi...

- Sang nay, thay thay cac t6i t& di lung kiém, ho m& ctra phong tam nhuwng
chi liéc nhin vao ma khong xem xét ky lwdng. Ho khong nghi sé tim thay
mot vat dugc dau ky, ma chi tim kiém mot thady nguwoi nam kéch cdm & dau
d6, nhw xac Venantius trong vai mau vay... ching ta dén d6 xem di. Troi
con t6i, nhung dén ching ta van rang lam.

Thé la ching t6i di, ung dung m& ctta vao nha tam, canh bénh xa.

Nhitng tdim man day ngan cac boén tam véi nhau, t6i khong nhé cé bao
nhiéu. Céc tu si tam goi & day, con Severinus dung né nht mét phuwong
phap tri liéu, vi khong cé gi boi dudng thé xac va tinh than tot hon di tam.
Trong goc c6 xay mot 10 swdi dé dé dang dun nwdc. Trong 10 c6 tro mGi va
phia tri’éc 1a mot no6i 16n nam d6 nhao. Nudce c6 thé 1ay tir bon ¢ goc kia.
Ching t6i nhin vao nhitng bon tam trong dau tién. Chi c6 bon tam cudi
cung c6 kéo man la day nwdc, canh bén la mot dong do quan. Thoat nhin,
duwgi anh den, mat nwdc trong phang li, nhung khi dén soi gan hon, chiing
t0i thodng thdy mdt xac chét tran truéng dwdi day bon. Chung toi tir tir kéo
xac ra: Berengar. Thay William néi x4ac nay qua that c6 bo mat cta nguoi
chét du6i. Mat miii chwong phu. Than hinh trang béch va nhao nhet, khong
c6 long, trong nhw than thé mét phu nit triv bd phan sinh duc gém ghiéc iu
siu. Toi do mat, rung minh. T6i lam ddu thanh gid con thay William lam
phép trén xac.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU TU
KINH NGOI KHEN

William va Severinus

kham nghiém tw thi Berengar,

phat hién lwdi bi den,

do la diéu la

doi véi mot nguoi chét dudi.

ROi ho ban ludn vé cac loai

déc duoc gdy dau don nhadt,

va mot vu trom trong qua kht.

Toi sé khong ta lai chiing t6i da bao cho Tu vién treéng nhw thé nao, toan
tu vién da thitc day trueée gio hanh 1é ra sao, nhitng tiéng thét kinh hoang,
noi sg hai va dau buon hién 1én moi khuén mat, tin dit da lan dén khap moi
nguoi trong khu ra sao, cac t6i t& lam dau thanh gia va doc chu trir ta. T6i
khong biét budi Kinh S6m c6 tién hanh nhw thwong 1€ hay khong va c6 ai
dw 1é. T6i di theo thay William va dugc thdo su Severinus, hai nguoi da sai
boc xac Berengar lai va dem dat 1én ban, trong bénh xa.

Khi tu vién treédng va cac tu si khac da di khoi, dugc thdo suw va thay t6i
kham nghiém t thi k§ lwdng véi vé diém tinh cua nhitng nguwdi lam nghé
thay thudc. Severinus néi:

- Chéac chan Huynh ay da chét dudi. Mat sung, bung cang...

- Nhung Huynh ay khong bi nguwoi khac tran nwdce. Vi, néu thé thi Huynh
ay phai chong lai ké sat nhan, thé nhing moi thit déu gon gang, sach sé ci
nhu thé Berengar da dun nuéc do vao bon va ti nam vao.

- T6i chang la gi. Berengar mac chitng co giat, va chinh t6i thwong khuyén
Huynh &y tam nuwéc am dé xoa diu tinh than va thé xac. Nhiéu lan Huynh
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ay da xin phép t6i dot 10 trong nha tam. Vi thé, dém qua Huynh 4y da...

- bém hom kia, vi xac nay, nhv Huynh thay, da & trong nuwéc it nhat mot
ngay...

Thay William ké cho dwgc thao s mot s6 dién bién dém hom do6, Thay
khong ké viéc chuing toi 1én Iit vao phong thu tich, nhung c6 ké da theo doi
mot béng ngwoi bi an, ké da giat mat quyén sach ctia ching toéi. Severinus
hiéu thay William chi ké mot phan sy that nhung khéng hoi thém. Huynh
nhan xét rang, néu Berengar chinh la ké trdm bi an do thi cé thé vi bon
chon nén da di tam cho tinh. Berengar la mot nguwdi rat nhay cam. Do6i khi,
vi buc boi hay xtic dong, Huynh ay thwong run 1én, toat moé hoi lanh, mat
trd ra, ngd xudng nén gach va sui bot mép trang xéa. Thay William noi:

- Dau sao, trée khi dén nha tam, Huynh ay da dén mdt noi nao khac, vi toi
khong tim thdy quyén sach bi mat trdém & day. Nhw thé, Huynh ay da dén
mot noi, sau do, dé xoa diu sy cang thang, va cé 1é dé tranh sy lung kiém
cta ching t6i, Huynh 4y mdi 1én vao nha tam va tram minh trong nudc.
Severinus a, Huynh cé tin rang bénh tat ctia Berengar c6 thé khién Huynh
ay ngat di va chét du6i khéng?

- C6 thé - Severinus noéi, giong ngd vuc. Nay gig, Huynh ay van xem xét
doi tay cua t thi. Huynh noi: - Mot diéu ky la...

- biéu gi?

- Hom no, khi xem xét doi tay ctia Venantius lic da lau sach mau, to6i c6 dé
y thdy mot chi tiét ma to6i khong chi tdm lam. Pau hai ngén cta ban tay
mat bi bam tim, nhw thé bi dinh mot chat mau den gi d6. Huynh thay
khong, cling giong hét nhw hai dau ngén tay cia Berengar bay gio. Noi
chinh x4c thi ta cling thdy c6 diu vét nhw vay trén ngoén gitta. Lic ay, toi
nghi tay Venantius da dinh mot loai myc gi do trong phong thu tich...

- Ly thua nhi! — Thay William tram tw néi, nhin sat dau ngoén tay cuta
Berengar hon nita.

Binh minh dang 16 dang, anh sang trong phong con yéu &t, va thay téi han
rat kho chiu vi mat kinh. Thay 1ap lai: - Ly thu that. Nhung cling c6 nhitng
vét mo trén ban tay trai, it ra la trén ngén cai va ngon tré.

- Néu chi bén tay mat thi nguwdi dé c6 1é da cam mot vat gi nho, dai va
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manbh...

- Nhw mot cay buat chang han. Hay mot thitc an nao d6. Mot con trung. Mot
con ran. Mot cai chan lg. Hay mot cay gdy. Qua nhiéu thi. Nhung néu tay
bén kia cling c6 dau, thi né cling c6 thé 1a mot cai coc: tay phai gilt chat va
tay trai dung it sttc hon dd no...

Severinus cha nhe 1én cac ngén tay cua xac chét, nhung vét tim den khong
tan di. Toi dé y thady Huynh c6 deo mot doi gang tay thuong st dung khi
tiép xtc vbi cac doc chat! Huynh hit hit, nhung khong ngtti dwgc mui gi.

- Toi c6 thé ké tén vai thdo chat, va cd khoang chat nita, thuwong dé lai
nhitng dau vét nhw thé nay. Vai loai gay chét nguwoi, nhitng loai khac thi
khong. Cac tu si minh hoa doi khi bi dinh bui vang trén cac ngon tay...
Thay William néi: - Adelmo 1a mot tu si minh hoa. T6i thdy du xac Adelmo
bi tan nat nhw vay, nhuwng Huynh lai khong nghi dén chuyén xem xét cac
ngon tay cua tir thi. Nhung ngén tay cia nhitng xac chét khac, c6 1é da so
vao mot vat gi do thudc vé Adelmo.

- T6i thye khong biét. Ngon tay cia ca hai ngwoi chét déu tim den. Huynh
c6 thé suy dién gi tir do?

- T6i khong suy dién gi ca: tir hai sy kién giong hét nhau, khong thé suy
dién ra mot trwong hop dac biét. Ca hai trwong hgp déu ng v6i mét
nguyén ly chung. Thi du: c6 mét chat lam tim ngén tay moi khi ai cham
vao no...

Toi dac chi th6t 1én phan hgp dé cia tam doan luan: - ...Ngén tay cta
Venantius va Berengar déu tim den, vay ho da cham vao chat do!

Thay William noi: - Giéi day, Adso, tiéc thay tam doan luan ctia con khong
ding vitng, vi tién dé hai ctia n6 khéng dwogc tong quat (1). D6 1a dau hiéu
cho thay chiing ta chon tién dé mot khong hay lam. Dang 1€, khong nén noi
rang nhitng ai cham vao mot chat nhat dinh nao do6 sé bi tim cac ngon tay,
vi cling c6 nhitng ngwoi tay bi tim nhung khong cham vao chat dé. Thay
nén ndi rang, tit ca nhitng ai va chi nhitng ai ngén tay bi tim den thi méi
chac han da cham vao chat néi trén, thi du nhw Venantius, Berengar, v.v...
To6i hi hitng noi: - Vay la ching ta c6 giai dap roi.

- Than 0i, Adso, con qua tin twéng vao tam doan luan. Cai ma ta co, chi
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don thuan la mot cau héi. D6 1a, ching ta thir néu 1én mot gia thuyét rang
Venantius va Berengar cung cham vao mot chat, mot gia thuyét hoan toan
hitu ly. Nhung, khi ta twdng twgng ra mot chat duy nhat cé kha nang gy ra
hau qua nay, ching ta van chwa biét chat dé la gi, tim thady & dau va sao lai
cham vao né. Nhé nhé, ching ta ciing khong biét cai chat ho cham vao do
da giét hai ho hay khong? Gia sit mét thang dién muon giét tat ca nhitng ai
cham vao bui vang. Liéu ching ta c6 thé n6i bui vang giét ngwoi khong?
T6i nan long. T6i ludn tin rang luan 1y la mot vii khi da nang, con bay gio
toi nhan thitc dugc gia tri cua né tuy thudc vao cach st dung.

Severius chac chan khong phai la nha luan ly hoc, nén lic d6 ong dung suy
luan trén co s& kinh nghiém ctia minh: - Thu6c doc thi nhiéu va da dang
nhw nhitng diéu nhiém mau cda thién nhién — Huynh néi, chi tay vao mot
loat lo va 6ng xép gon gang trén nhitng ké doc theo twong, cung véi nhiéu
b0 sach. — Nhu toi da thva chuyén cung Huynh truée day. Nhitng loai dugc
thdo nay, khi dwgc pha tron va cho dung ding céach, c6 thé sit dung nhw
thitc uéng va dau thoa chét nguoi. O ding kia, cac loai cay doc can, cay ca
dwgc, c6 thé gy ra chitng ngai ngu hay kich thich, hay ca hai: néu dung
can than chung la than dwgc, néu dung qua do sé gay chét nguoi.

- Nhung khong c6 chét nao trong s6 nay dé dau trén ngon tay chg?

- T6i nghi 1a khong. C6 nhitng chat chi nguy hiém khi an vao bung, con
nhitng chat khac lai tdc dong lén da... C6 mot lan nguwdi ta cho to6i xem mot
hop chat, khi thoa vao dui trong ctia con cho, gan sat ben, sé lam con vat
quan quai chét ngay, bon chan dan dan ciéng do lai...

- Huynh biét nhiéu vé doc chat qua, - thay William néi, giong than phuc.
Severinus nhin dam dam vao mat thay mét choc - Toi biét nhitng gi mot y
si, duwgc thdo suw, nguwdi nghién citu khoa hoc vé sitc khée con ngudi phai
biét.

Thay William nghi nggi mot hoi, r6i nhd Severinus cay miéng xac chét dé
nhin luwdi. Severinus hiéu ky 1dy ra mot cai dé lvdi méng, lam theo 16i thay.
Huynh 4y kinh ngac thot 1én: - LuGi den thui!

Thay William tham thi: - Ra thé, Huynh dy da dung ngoén tay nam mét thi
gi do r6i nu6t nd vao bung... Biéu nay loai trtt nhitng chat doc gay chét
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ngwoi bang cach ngdm vao da, nhv Huynh vira néi. Nhung nhw thé khong
lam viéc suy dién cua ching ta dé hon. Vi tir nay, doi v6i Berengar va
Venantius, ching ta phdi suy doan ho c6 mot hanh dong tw nguyén. Ho nam
mot thit gi do va dut né vao miéng va hiéu dugc diéu ho dang lam...

- Mot thit dé an? Dé udng?

- Cé6 thé. Hay ciing co6 thé... a, tai sao khong nhi?... 1a mot nhac cu giong
nhw 6ng séo chang han...

-Vo ly.

- Di nhién la v6 ly. Nhung ching ta khong duwgc loai trir mot gia thuyét nao,
du né c6 hoang dwong may di chang nita. Gio, hdy quay lai dé tai doc chat.
Néu c6 mot ké biét rd vé thuéc doc nhw Huynh, dot nhap vao day va lay
cac dugc thdo ctia Huynh, liéu han cé thé ché ra mot loai dau thoa gay chét
nguoi, c6 kha nang dé lai nhitng vét tim den trén dau ngoén tay va ludi dugc
khong? Hay chat ay c6 thé dwgc tron véi do an, thirc udng, boi 1én muodng,
hay mot vat gi d6 dé dat vao miéng khong?

Severinus cong nhan: - Puwgc, nhung ai kia chit? Hon nita, dau ching ta
chdp nhan gia thuyét nay, lam sao ké ay c6 thé dwa thuéc doc cho hai sw
huynh xau s6?

Thanh thwc ma noi, td6i khong thé hinh dung Venantius hay Berengar lai dé
mot ké nao d6 dén gan, trao cho ho mot chat bi an nao dé va thuyét phuc ho
hay an hay uong n6 di. Nhung thay William dudng nhw khéng nao ning
trwdc diéu vo 1y nay, ben noi: - Ching ta sé nghi dén nd sau. Bay gio toi
muon Huynh c6 nhé lai mot sy kién gi d6 ma c6 1é Huynh da quén roi. Thi
du: nhw cé ai d6 da hoi Huynh vé cac loai duwgc thdo, cé ai cé thé lot vao
bénh xa mot cach dé dang...

Severinus cat ngang: - Khoan da. Cach day nhiéu nam, t6i c6 cat gitt mot
chat cyc manh trén ké d6. Chat nay do mot s huynh tir phwong xa dén cho
toi, Huynh 4y khong thé ké cac thanh phan trong chat dé, di nhién bang
duoc thao thoi, nhung c6 vai loai hoi la. Nhin thi né nhon nhon va c6 mau
vang vang, nhung Huynh 4y bédo téi ché c6 cham vao nd, vi néu dé no
cham vao moi thi sé chét ngay. Du chi nuét vao mot lwgng ti ti théi thi
trong vong ntra gio, nguwoi sé mét madi ra roi, t chi t tw té liét roi chét.
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Huynh ay khéng mu6n mang theo chat nay nén tang cho toi. T6i gitt n6
mot thoi gian dai, dinh tim cach nghién citu n6. R6i mét hém c6 mot tran
bdo 16n. Mét tu sinh phu ta cta t6i dé ctta bénh xa md, va trdn cuéng phong
da tan pha can phong nay day. Chai lo v&, thuéc chay trén nén, cay thudc
va thudc bot vang vai ti¥ tung. Toi phdi vat va sudt ngay dé sap xép moi vat
lai, va chi cho quét don cac chai lg v& va nhitng dugc thao khong con dung
dwgc nita. Cudi cung, to6i kham phé rang chinh cai 6ng t6i vira néi véi
Huynh da bi mat tich. Thoat tién, t6i lo lang, vé sau t6i nghi né da bi v& va
lan vao cac loai vun rac khac. T6i da cho quét nén bénh xa rat can than, con
nhitng ké thi...

- Huynh c6 nhin thay 6ng thudc dé vai gio trudc con bao khong?

- C6... nhung, a khong, nay nghi k¥ lai, n6 nam dang sau day lo, dwgc dau
rat ky, nén t6i khong kiém soat n6 hang ngay...

- Do do, theo Huynh nghi, c6 1€ né da bi mat trdm mot thoi gian dai, tredc
khi xdy ra con bao, ma Huynh khong biét?

- By gio, nghi k¥ lai thi han nhién la vay.

- Va nguoi tu sinh phu ta cia Huynh c6 thé da trom thudc, va nhan c6 bao
bén ¢6 tinh mé& ctra dé xao tron do dac cia Huynh lén?

Severinus tréd nén kich dong: - Vang, duwong nhién. Khong chi thé thoi,
nhung nay nhé lai diéu da xdy ra, toi that ngac nhién, vi du con bao c6 dir
doi dén may di nita, né dau thé xdo tung qua nhiéu th 1én nhw vay? Co thé
ai dé da lgi dung n6 dé luc pha can phong va gdy nhiéu thiét hai hon ca
cuong phong nita.

- Tu sinh 4y la ai?

- Tén chua 4y la Augustine. Nhung da chét nam ngodi, rét tit gian cao
xuong, khi chd ay va nhitng Sw huynh khac cung toi t& dang chui nhitng
bitc twong & phia chinh dién cua nha thg. Qua that, t6i nhd lai, chu ay da
thé ban song ban chét la khong dé cita m@ trwdc khi c6 bao. Chinh téi la
nguwoi da gian dit d6 16i cho chu ay vé tai wong nay. Co6 1é cha ay khong
thue c6 16i.

- Thé la chiing ta c6 mdt nhan vat thit ba, tinh thong hon mét tu sinh, biét
Huynh c6 thit thu6c doc hiém ay. Huynh cé ké cho ai nghe vé né khong?
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- T6i thyc khong nhé. Di nhién, t6i c6 néi vGi Tu vién trudng dé xin phép
gitr chat nguy hiém nay va néi vdi vai nguoi khac, co 1€ trong thw vién, vi
toi dang tim mdt quyén sach vé dugc thdo dé thu thap thém kién thirc.

- Nhung chang phai Huynh da néi rang Huynh giit tai day nhitng quyén
sach hitu dung nhat cho nganh ctia Huynh u?

- Vang, c6 gilt nhiéu. — Severinus néi va chi vao mot goc phong c6 vai
chiéc ké dung may chuc quyén sach. - Nhung khi dé t6i dang tim mot vai
quyén sach ma téi khéng dwoc gitt & day. Malachi qua that rat ngan ngai
khong muén dé t6i xem nhitng quyén sach do. T6i phai xin phép Tu vién
trudng — Giong Huynh nhd lai, hau nhw then thung khong mu6n dé t6i nghe
16i minh néi — Huynh biét khong, trong m6t khu bi mat cta Thw vién, ho
cat gitt nhitng sach viét vé phép phu thuy, ta thuat va cac cong thitc ché bua
mé. T6i dugc phép tham khdo vai cuén sach nay khi can thiét, va hy vong
tim dwgc cong thitc va cong dung cua chat do, nhung vo hiéu.

- Nhu thé, Huynh da n6i v&i Malachi vé chat nay?

- Puong nhién roi, va c6 1é ca vdi pho quan thw vién Berengar nita. Nhung
ding voi két luan nhé: t6i khong nhd o, co 1€ cac tu si khac cling c6 mat
khi t6i no6i chuyén, d6i khi phong thw tich ciing kha dong, Huynh biét
day...

- T6i khong nghi ai hét, va chi ¢6 tim hiéu viéc gi c6 thé da xay ra. Dau sao,
Huynh ké viéc nay da xdy ra nhiéu nam trwdc day. That la lung, c6 ké da
trom thudc doc, gitt né that 1au khong dung dén, mai sau nay.... Biéu nay
cho thdy mot dau 6c doc ac da nudi dudng am muu giét nguwdi suot thoi
gian dai mot cach bi mat.

Severinus lam ddu thanh gia, mat 16 vé khiép sg:

- Lay Chua, xin tha t0i cho chung con.

Chang c6 gi dang ban thém. Ching t6i day diém thi thé Berengar lai, dé
chuan bi tang lé.

Chu thich:
(1) Aut semel aut iterum medium generaliter esto
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong

KINH PAU
William du Salvatore,
roi dén vién qudn ham thu nhdn qud khi? ctia minh,
Severinus tim dugc cdp kinh bi mat trém,
Nicholas dem dén cdp kinh mdi,
Va William, véi sdau con mat,
gidi md ban viét ctia Venantius.

Khi chiing t6i di ra thi Malachi buéc vao. Huynh ay dwong nhw bye boi khi
thdy ching t6i & day, nén ngoe ngudy di ngay. Severinus ti* trong nhin ra
thdy Malachi, bén hoi:

- C6 phai Huynh tim t6i khong? Cé phai dé...?

Huynh im bdt, li€c nhin ching t6i. Malachi khé ra hiéu cho Severinus, nhw
muon néi: “Ching ta sé ban chuyén do sau....,”

Khi chiing t6i sap bwdc ra thi Huynh dy buwéc vao, nén ca ba déu ding &
nguong ctra.

Malachi néi mot cau hoi thira:

- T6i dén tim Suv huynh dwgc thao sw... Toi... toi bi nhitc dau.

- Chac han do khong khi ngdt ngat trong Thuw vién - Thay William néi
giong 4i ngai — Huynh nén hit mét chut thudc gi do.

Malachi mdp may m6i nhu thé mudn noéi gi nita, nhung lai thoi, Huynh cui
dau di thang vao trong, con ching toi thi doi got. Toi hoi:

- Huynh ay tim Severinus lam gi?

Thay t6i buc boi dap: - Adso, con phai tdp dong ndo suy nghi. - Roi thay
do6i dé tai - Gio ching ta phai di héi chuyén mot vai ngwoi - Thay noi tiép,
mét nhin xudng dat chdm chdp — It ra 1a khi ho van con séng. Nay nhé, tir
ray vé sau, chiing ta phdi can than khi an uéng. Chi nén dung do an, thitc
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uong nau chung cho moi ngwdi. Sau Berengar, ching ta la nhitng nguoi biét
nhiéu nhat. D1 nhién, ngoai trit ké sat nhan.

- Nhung thay dinh tham van ai bay gio?

- Adso, con da nhan thdy ¢ day nhitng viéc dang lwu y nhat déu xay ra vé
ban dém. Ho chét ban dém, ho di lang thang trong phong thw tich ban dém,
ho dwa phu nit vao tu vien ban dem... Tu vién c6 hai bd mdt: ngay va dém;
nhung tiéc thay, tu vién vé dém lai c6 nhiéu chuyén dang cha y hon. Vi thé,
ching ta nén quan tdm dén nhitng ai di lang thang ban dém, ké ca nguoi
con thdy dém qua véi c6 gai, chang han. Chuyén c6 gai c6 thé cé hay
khong cé6 lién quan dén viéc danh thuéc doc. Dau sao, thay cling c6 suy
nghi vé nguwoi dan ong dém qua, ké dy at han phai la nguwdi hiéu biét nhiéu
chuyén vé doi séng ban dém & noi thiéng liéng ndy. A mdi nhic dén 1a thay
ngay roi.

Thay chi vé phia Salvatore, Huynh dy da trong thdy chung t6i. T6i nhan
thdy Huynh buéc hoi ngap ngirng nhw muon lanh mat, toan quay di nhung
khong kip. R0 rang Salvatore biét khong thé tranh duwgc thay tro toi nén tiép
tuc budc tGi, toét miéng cwoi chao ching toi va noi ngot xdt: “Xin Chua
ban phwdc lanh”. Thay toi khong dé Huynh ay dit 10i, hoéi ngay, giong sac
lém:

- Huynh cé biét Toa an di gido sé dén day ngay mai khong?

Salvatore c6 vé khong vui, yéu 6t hoi: - Con toi thi sao?

- Con Huynh thi nén khon ngoan noi sy that cho toi nghe, cho mot nguoi
ban va ciling la m6t thay dong Khat thy'c nhv Huynh ngay xwa, con hon la
ngay mai phdi ké lai cho nhitng nguwdi ma Huynh da biét qua ro.

Bi tan céng qua dot ngot, Salvatore danh béd moi y dinh chong cy. Huynh
ay nhin thay William v&i vé ngoan ngoan, ra chiéu san sang ké bat cir diéu
gi, thay hoi:

- Bbém qua, c6 mot phu nit trong nha bép. Ai vGi co ay?

Salvatore ngan ngilt n6i: - Oi, mdt con ban minh nhv dita 1am thué dau cé
dao dic, tiét hanh gi.

- T6i khong can biét ¢ gai co6 trong trang hay khong. T6i muon biét ai vdi
co ay!
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- Lay Chua t6i, nhitng con qui céi nay that la tinh ranh! Ching biét cach
danh bay dan 6ng ban dém...

Thay William tém lay nguc do Salvatore: - Ai da ¢ vGi co ta, Huynh hay
quan ham?

Salvatore biét khong thé tiép tuc n6i déi. Huynh bén ké mot cau chuyén la
lung ma vat va lam ching t6i mai biét dwgc rang, dé lam vui 1ong quan
ham, ban dém, Huynh 4y phai dwa gai qué vao tu vién theo nhitng dwong
ham bi mat. Huynh thé rang minh lam th€ chi vi t6t bung, nhung buén cuoi
thay van 16 vé tiéc ré khong biét lam cach nao dé thoa man duc vong cta
chinh minh, hay bado c6 géi b6 thi cho minh mdt chiit gi sau khi da an nam
v6i quan ham. Huynh dy vira ké vira nheo mat, cwdi hénh héch, nhw thé ké
v6i nhitng nguwdi pham tuc ranh chuyén nam nit. Huynh ay choc chéc lai
len 1én liéc t6i, ma du muon toi cling chang thé ngan dwgc, vi ca hai ching
toi da bi rang budc vGi nhau béi mot diéu bi mat chung, t6i da hoa thanh ké
dong loa va dong pham tdi 16i v6i Huynh ay.

Pén day, thay William bén danh bao dot ngot hoi Salvatore:

- Huynh da quen Remigio tridc hay sau khi theo Dolcino?

Salvatore quy sup xu6ng chan thay William, nitc nd cau xin thay chg tiéu
diét Huynh ma hay cttu vét Huynh khoéi Toa an di gido. Thay William trinh
trong thé sé khong ké cho ai nghe nhitng diéu minh biét dwgc, thé la
Salvatore chang ngai ngan gi giao quan ham vao tay ching t6i ngay. Hai
nguwoi da gap nhau trén déi Nui Troc, cd hai déu cung bang cia Dolcino,
Salvatore va quan ham da cung thoat than vao an nau trong chung vién x@
Casale, va lai cung nhau nhap dong Cluniac. Khi Salvatore lap bap khan
cau xin tha tht, thi ré rang chang con gi dé khai thac thém ¢ Huynh dy nita.
Thay William thdy da dén lic bat ngd tan cong Remigio, nén rdi Salvatore
di. Huynh ay lién chay trén ngay vao nha tho.

Quén ham ldac dy dang & phia bén kia tu vién, triéc day kho théc, mua ban
mac cd vdi cac nong dan dudi thung ling. Huynh sg hai nhin ching t6i va
lam ra vé tat bat cong viéc, nhung thay William da yéu cau Huynh phai tiép
chuyén minh. Thay néi:

- T6i thiét nghi, vi nhitng nguyén do lién quan dén nhiém vu ctia Huynh
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nén ro rang la Huynh budc phai di lai trong tu vién, ngay ca khi moi nguoi
déu say ngu.

Remigio dap: - Cling tuy. D6i khi c6 mot s6 viéc vat phai gidi quyét, nén
toi phai hy sinh mot vai gio ngoi nghi.

- Co6 diéu gi khién Huynh nghi rang, c6 mot ngwdi nao khac, khong c6 ly do
chinh dang, cling di lang thang giita khodng nha bép va Thu vién khong?

- Néu co6 thay gi, t6i da thwa véi Tu vién trudng.

- Han r6i. - Thay William dong y va dot nhién chuyén sang chuyén khac —
Ngoi lang dwdi kia khong giau 1am nhi?

- Cling ngheo ma ciing giau. Nhung nguwoi canh tac dat dai cda tu vién song
dwéi do 1é thudc vao ching toi, va ho dugc hwdng bong 16c trong nhitng
nam dwgc mua. Thi du: vao ngay 1é thanh Joan, ho nhan duwgc mwai hai dau
lia mach, mot con ngwa, bay con bo, mot con bo to6t, nam con dé, hai muoi
con cttu, mwoi lam con heo, nam muoi con ga va muoi bay to6 ong. Co ca
hai muoi con heo quay, hai muoi bay hii m@, nira can mat, ba can xa phong,
mot ludi ca...

- T6i hiéu r6i, t6i hiéu r6i - Thay William cat 10i — Nhung diéu nay khéng
noi lén dugc tinh hinh ¢ dwdi lang, c6 bao nhiéu nguwoi dan ¢ do canh tac
dat tu vién, va nhitng ngudi khong canh tac dat tu vién thi dugc bao nhiéu
dat dé ty cay cay...

- O, vé viéc d6... thi mot gia dinh binh thwong & dwdi d6 c6 dén ndim muoi
sao dat.

- T6i hiéu 0 r6i.

- Huynh con mu6n biét diéu gi khac chang? — Remigio héi bang mét giong,
toi nghe nhv thach thac.

- Vang, t6i hoi Huynh vé doi song ctia dan duwdi thung liing, vi hom nay,
trong thw vién, t6i dang nghién ngam nhitng bai giang ciia Humbert ngudi
La Ma, cho phu nit, dic biét la Chuwong “Vé nhitng nguoi phu nit nghéo
trong nhitng cdn nha nhé mién qué” (1). Trong Chuwong nay, Humbert viét
rang, cac phu nit nghéo mién qué, hon bat ky ai khac, thwong phai ban than
nuoi miéng. Khi ban than cho mot nguwdi thwong, ho da pham i trong roi,
nhung néu c6 mét linh muc thi tdi cang nang hon, va néu cho mét tu si
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dong kin thi d6 la mot tdi nang nhat. Huynh biét r6 hon t6i la trong nhitng
noi thiéng liéng nhw tu vién, van luén c6 s cam do cia con Quy dam duc.
T6i khong biét Huynh qua nhitng lan ti€p xtic vdi dan lang c6 nghe néi dén
vai tu si, lay Chaa tha t0i, da du do géi to pham t0i gian dam khong?

Mac dau thay t6i néi nhitng diéu nay bang giong rat than nhién, quy doc gia
c6 thé hinh dung nhitng 16i nay da lam vién quan ham dang thwong bdi roi
biét bao. T6i khong ddm néi rang mat cia Huynh dy tré nén trang béch,
nhung c6 thé néi la mat caa Huynh 4y tai han di. Huynh nhan nhin dap:

- Huynh héi t6i nhitng diéu ma néu t6i biét thi da thwa vgi Tu vién tredng
roi. Dau sao, néu nhirng tin tirc nay gidp ich gi cho cudc diéu tra cia Huynh
thi t6i xin khai ra. Ptng thé, cau héi thi nhat cia Huynh da nhac t6i nhg
dén.... cai dém Adelmo chét... lic ay t6i dang quanh quan trong san... vé
chuyén ga qué day ma... T6i c6 nghe ngudi ta don rang mot anh thg rén
ban dém di an cap ga... Pung, dém hom dé t6i qua c6 thdy - tv dang xa,
nén khong chac lam — Berengar men theo khu hat kinh vé nha nghi, dwong
nhv tr hwéng Pai dinh.... Toi khong ngac nhién lam, cac tu si da c6 dao
xam xi vé Berengar. Co 1é Huynh da nghe...

- Khong. Huynh ké di.

- Nay nhé... biét ndi sao day? Nguwoi ta nghi Berengar nu6i dudng nhitng
dam mé... khong chinh dang do6i v6i mot thay dong.. ..

- Co6 lé Huynh dinh néi rang Berengar c6 gian diu véGi gai lang, nhuw ban nay
toi da hai?

Quan ham ding hing, ling ting, nd mot nu cudi tro trén - O, khong...
nhitng dam mé con té hon...

- Thé noi cach khac, mot tu si tim khodi lac véi gai lang 1a nudi dudng
nhitng dam mé twong doi chinh dang hon a?

- T6i khong dinh néi thé, nhung chac Huynh dong y rang, sw sa doa cling
nhuv dao dic c6 nhiéu mitc do khac nhau... Than xac c6 thé bi cdm do theo
tw nhién va... trai v6i ty nhién.

- Huynh mudn néi Berengar bi thoi thiic béi nhuc duc doéi v6i nhitng nguoi
cung phai a?

- T6i néi do la nhitng 10i xam xi... T6i bdo Huynh biét nhitng viéc nay, dé
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chitng to 1ong thanh that va thién chi cua toi...

- Xin cdm on. T6i dong y rang, tdi dong tinh luyén ai thi gém ghiéc hon cac
hinh thai nhuc duc khac nhiéu. Thanh that ma néi, t6i khong cha tam diéu
tra vé ching.

Quan ham no6i mot cach triét ly... - D6 la nhitng diéu buon ba, khon kho,
cho du ching co xdy ra chang nita.

- Bing day, Remigio a. Chuing ta thdy déu la nhitng ké pham t6i khon kho.
T6i khong bao gio muon bdi 16ng tim vét vi e rang t6i cling cha tot lanh gi.
Toi sé rat biét on, néu Huynh chi gido cho cac sai lam cua t6i trong twrong
lai. Do d6, ching ta hay ctt néi thang, n6i that, khong che dau moi sai lam.

- Khi Huynh can biét diéu gi dac biét, hdy dén va xem t6i nhw mot ngwoi
ban trung thanh.

Thay William nhiét tinh néi: - Qua that, t6i xem Huynh nhw vay. Ubertino
bao ngay xwa, Huynh theo dong cua toi. Toi khong bao gio phan boi mot
nguoi anh em cii, ddc biét la trong nhitng ngay nay, khi ching ta dang cho
dgi phai doan ctia Gido hoang, dan dau la mot phan quan vi dai, ltrng danh
vi da dwa 1én gian hod nhiéu tu si dong Dolcino.

Quan ham khong phai 1a ké ngdc. Huynh dy nghi khong thé tiép tuc choi
tro meo von chudt nita, nhat l1a hiéu dugc minh chinh la chuot, bén nai:

- Thwa s huynh William, t6i thdy Huynh biét nhiéu chuyén hon toi twdng.
Hay gitp t6i va toi sé gitip Huynh. Qua that t6i la nguwdi yéu mém nén da dé
cho xac thit cdm do. Salvatore bao rang Huynh hay tu sinh ctia Huynh, dém
qua da bat gap cam bay dy trong bép. Huynh da chu du nhiéu noi. Huynh
thtra hiéu rang tham chi cdc Hong Y & Avignon cling khéng phai l1a nhitng
khuon mau dao ditc. T6i biét Huynh khong tham tra vé nhitng 16i nho dé
hen nay, nhwng t6i hiéu Huynh da biét it nhiéu vé qua khi cua t6i.

Toi da song mot cudc doi la lung, nhw nhiéu anh em dong Khat thue khac.
Nhiéu nam trudc day, toi tin vao ly twéng cia sy nghéo kho, nén da bo
cong dong di séng doi du thu du thye. Cling nhw nhiéu ngwoi khac, toi tin
vao cac 10i gidng ctia Dolcino. T6i la mot nguwdi dot nat. Téi duwge nhap
dong, nhung chi biét doc kinh ma thoi. Toi biét rat it vé Than hoc. Cé 1é
gido ly khong lam t6i rung dong lam. Huynh thay ddy, ngay xwa toi vung
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1én chong lai cac 1anh chda, nay t6i phuc vu ho, va vi quyeén 1gi cta vi lanh
chuia dai dat nay, t6i ra 1énh cho nhitng nguwdi nhw t6i. Phan boi hay phan
loan: nhitng nguwdi dan chat phac nhw ching t6i c6 rat it quyén lwa chon.

- B6i khi, nhitng nguwdi chat phac hiéu s viéc gioi hon cac bac thong thai.
Quén ham nhin vai néi: - C6 thé. Tham chi ldc dé toi cling khéng hiéu viéc
minh lam. Huynh thay ddy, doi vdi Salvatore, viéc nay dé hiéu thoi: Cha
me Huynh ay la néng n6, thué nho Huynh ay song nghéo kho, bénh hoan...
Dolcino la hién than cda sy noi loan tiéu diét gidi lanh chda. Do6i véi t6i thi
khac. T6i xuat than ti* mot gia dinh thanh thi. T6i khong phai chay trén céi
dé. Bo 1a — t6i biét noi sao nita - budi yén tiéc ctia nhitng ké xuan ngoc,
mot ngay hoi huy hoang... Trén nui, vGi Dolcino, truée khi ching t6i budc
phai an thit cac ban dong ngii bi chét tran, trwdc khi c6 nhiéu ngudi chét vi
cuc kho, dén noi ching t6i khong thit hét danh phai quing xac cho chim
choc va thu hoang trén swon nui Rebello... va co 1é cling chinh trong nhitng
gidy phut dé... la mot bau khong khi... cé thé néi 1a ty do? Trudc day, toi
khong biét ty do la gi. Cac thay giang da bao chiing t6i: “Chan ly mang lai
tw do cho cac con”. Chuing t6i cam thay tw do, va nghi rang do la chan ly.
Chung t6i twdng moi diéu minh lam la ding. ..

- Va tir ddy Huynh quen thoi... tw do gian diu véi dan ba a? — T6i héi, ma
tham chi cling khong hiéu vi sao. Pém hom truéc, dau téi da bi am anh béi
16i Cha Ubertino, nhitng diéu doc duwgc trong phong thw tich va nhitng bién
cd da xay ra cho t6i. Thay William to mo nhin t6i, khong ngo t6i bao dan
va bdc trec nhu thé. Quan ham trirng trirtng nhin t6i nhw nhin mét quai vat.
Huynh noi:

- Trén mii Rebello, c6 khoang hon muwoi nguwdi, ma sudt thoi tho du da ngu
trong mot can phong chi rong vai thwéc vudng, trong dé anh chi em, b con
ngu lan 16n véi nhau. Huynh c6 biét hoan canh méi dy c6 y nghia gi d6i vai
ho khong? Ho dugc lam cai viéc ma tredc day phai lam vi bi doi hoi. Ban
dém, khi sg quan thu dén, nguwdi ta nam trén dat, 6m chat ngwdi nam bén
cho khéi lanh... Nhitng tu si dang thuwong, xuat xi¢ tr dong doi qui toc roi
di tu hanh nhw cac Huynh, cho rang di gido la mot hinh théi tin ngutng
phat sinh t* qui sit. Nhung d6 chinh la mét 16i song, va la... mot kinh
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nghiém mdi... khong con thay cd, cha bé trén nita.... va ngudi ta bdo Chua
da ¢ cung chung t6i. Sw huynh William g, t0i khong noi ngay xwa minh
dung, va thuc té€ la Huynh thay t6i & day, vi t6i da bé ho lau r6i. Toi chang
bao gio that sy hiéu dugc cac cudc tranh luan thong thai vé sy co nghéo cta
Pang Kit6 va quyén dugc sd hitu, va cac quyén khac... T6i da bdo, ldc theo
Dolcino la mot ngay hoi 16n, va trong dé moi dién tién déu trai ngugc. Khi
vé gia, minh khéng khén ra ma lai hod tham... O day, t6i 1a mot ké tap
thure... Nguoi ta c6 thé xi ti mot tén di gido, nhung ho cé x tit mot ké hau
an khong?

- Thoi, da r6i, Remigio a... T6i khong cat van Huynh vé chuyén cii ma vé
chuyén mdi xdy ra. Hay thanh that véi t6i, toi khong c6 y hai Huynh dau.
Toi khong thé va sé khong xét xit Huynh. Nhwng Huynh phéi ké t6i nghe
nhitng gi Huynh biét vé cac bién c6 trong tu vién. Huynh di lai trong tu
vién qua nhiéu, ngay cling nhv dém, nén chac phdi biét mot cai gi. Ai giét
Venantinus?

- Xin thé ddc la t6i khong biét. Toi chi biét thoi gian va dia diém Huynh ay
chét.

- 0 dau? Bao gio?

- T6i sé ké. Bém do, sau Kinh T6i mot canh t6i vao bép...

- Vao cach nao? Ly do gi?

- Bang 16i ctra viron rau. Toi c6 mot chia khoa ma thg rén da lam cho toi tw
lau. Ctra nha bép la ctta duy nhat khong gai then bén trong. Con ly do cua
toi thi... khong quan trong, chinh Huynh da no6i la khong budc t6i vao toi
ham mé xdc thit, - Remigio bdi r6i mim cuwdi — Nhung t6i khéng mudn
Huynh nghi rang t6i sudt ngay chi lam tinh... Dém do6 t6i di tim thitc an dé
dwa cho c6 gai ma Salvatore sé dan vao nha bép...

- Tr dau?

- 0, ngoai cong chinh, birc twdong ngoai con cé nhitng 16i vao khac. Tu vién
tredng biét... To6i biét... Nhung dém dé c6 gai khong vao. Toi dudi co ra
ngay vi toi da kham pha cai ma t6i sap ké Huynh nghe day. Do d6, dém qua
t6i muon dem c6 vao lai. Néu Huynh dén tré hon mot chut, c6 1é Huynh da
gdp toi thay vi Salvatore. Chinh Huynh ay, da bao cho t6i c6 ngwoi trong
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Pai dinh, nén t6i bo vé phong minh...

- Chung ta hdy quay lai cai dém Chu nhat rang ngay tha hai.

- Vang, t6i vao bép va thady Venantinus ndam chét trén nén nha.

- Trong bép u?

- Vang, gan bon rira bat. C6 1€ Huynh ay vira tir phong thu tich xudng.

- Khong cé dau vét vat 1on?

- Khong mot dau vét. Tuy nhién, bén canh xac chét c6 mot cai coc v va
vai vét nwdc duwdi dat.

- Sao Huynh biét do la nuwéc?

- T6i khong biét, tdi nghi do la nwde. Con la gi khac nita co chi?

Vé sau thay William gidng cho t6i hay chiéc coc d6 cé thé hién thi hai diéu
khac nhau. M6t ké nao dé da duwa cho Venantius mot ly thuéc doc dé uéng
ngay tai bép hay chang trai xau s6 da udng thuéc déc (nhwng & dau, khi
nao?) va xuéng nha bép dé uéng nwdc cho diu cam gidc nong béng ctia con
dau dot ngot, dang dot chay tim gan va lwdi ctia minh.

Dau sao, chiing t6i chang khai thac thém gi dugc nita. Sau khi kinh hai liéc
nhin thdy ma Venantius, Remigio quyét dinh khong nén lam gi ca. Néu cau
cttu thi sé phai thi nhan rdang minh da lang thang trong Pai dinh ban dém,
ma ciing chang c6 1gi gi cho nguwdi anh em xau s6. Do do, Remigio thay c
dé mac ké sy viéc nhw vay, doi ai d6 sang mai vao md& ctra, sé kham pha ra
ttr thi. Huynh bén chay dén dau Salvatore, ltc ay da dwa co gai vao tu vién,
r6i cung ké dong loa dy vé phong ngi. Vao Kinh Sém, khi nhitng ngudi
nuoi heo bdo tin dit cho Tu vién trdng, Remigio ngd rang nguwoi ta da phat
hién t& thi noi minh da thdy dém qua, nhuwng Huynh kinh hoang thidy né
bay gid lai cam trong vai mau. Ké nao da dem cai thay ma ra khéi nha bép?
Remigio khong dwa ra 16i gidi thich nao vé diéu nay.

Thay William néi: - Ngwoi duy nhat dugc phép di lai ty do trong Dai dinh
la Malachi.

Quan ham phan ng dir doi: - Khong, khong phai Malachi dau. T6i khong
tin nhw vay... Dau sao, toi khong noi xau gi Malachi véi Huynh ca.

- Huynh c6 chiu on thé nao di nita thi ciing ci¢ yén tam. Malachi cé biét gi
vé Huynh khong?
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Quan ham dé madt: - Vang, c6. Va Huynh ay té ra rat kin ddo. Néu la Huynh
toi sé dé mat dén Benno. Huynh dy c6 mai lién hé ky qudc véi Berengar va
Venantius... Nhung toi xin thé la chang trong thay diéu gi khac. Néu toi
biét diéu chi, t6i xin bdo Huynh hay.

- Bay gio nhu thé du r6i. Néu can, t6i sé tim Huynh sau.

- Quéan ham mtng rd thd phao, quay vé cong viéc cua minh, ndng 10i nhiéc
mang nhitng néng dan da thira lic hai ngwdi néi chuyén nang di may bao
hat giong.

Ngay lic do6, Severinus dén cho ching t6i, tay cam cdp kinh cda thay
William bi trom hai dém truéc.

- T6i tim thdy cap kinh trong chiéc 4o dong ctia Berengar. Hom no t6i thay
Huynh deo kinh nay trong Thu vién. C6 phai caa Huynh khong?

Thay William sung suéng reo 1én: - Xin ta on Chtia! Chiing ta da giai quyét
dugc hai van dé! Téi da tim lai kinh va cu6i cung biét rang chinh Berengar
da trom no trong phong thu tich!

Chung t6i vira m@i néi dén doé thi Nicholas chay téi, mat con dac chi hon ca
thay William. Tay Huynh ay cam mot cap kinh da lam xong, tra vao gong
dang hoang. Huynh hét lén: - William, chinh tay toi da lam xong cap kinh
nay! T6i tin né sé dung t6t! — Khi thay thay William da deo san mét cap
kinh khac r6i, Huynh ay bang hoang ditng lai. Thay William khéng n& lam
Nicholas cut hitng nén lién thdo cap kinh cfi, deo cdp kinh mdi vao: - Cap
nay t6t hon cap kia. T6i sé luén dung cap kinh ciia Huynh, con cap kinh cii
sé gitt du tri¥ thoi.

R06i thay quay sang toi:

- Adso nay, gio thay sé rut vé phong dé doc cac gidy td ma con da biét day.
Cudi cung da tim lai dwoc! Pgi thay dau do nhé. Va xin cdm on, rat cAm on
cac Su huynh than mén.

Chudng bao Kinh Xé sang vang 1én. T6i di dén khu hat kinh. Céc tu si dang
cau nguyén cho linh hon Berengar quéa c6. T6i ta on Chida da giip ching to6i
tim dwgc khong chi mot, ma dén hai cap kinh.

Trong canh yén lanh ém ai vo bién do, t6i ngu thiép di, quén tat ca nhitng
diéu xau xa vira tai nghe mat thidy, mai dén tan 1é mdi tinh gidc. T6i suc
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nhg, dém qua minh khong ngt va buén ba nghi minh da phi sitc qua. Khi
budc vao noi khong khi twoi mat, dau oc téi lai bi &m dnh béi nhitng ky tc
Ve cO gai.

T6i rdo buwdc that nhanh, cé xua di nhitng y nghi dy. T6i thay hoi choang
vang. T6i nam d6i tay té cing lai va dam chan trén mat dat. T6i van con
bu6n ngu, nhwng trong ngwdi lai thay tinh tdo va day sic song. Toi khong
hiéu viéc gi dang xay ra cho minh nita.

Cha thich:

(1) “Ad mulieres Pauperes in villulis”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE SANG
Adso tuong tw dau kho,
William mang dén bdn viét ctia Venantius,
van hét sirc bi an du da gidai md xong.

Tinh thire, nhitng bién c6 kinh khiing tiép sau cudc gap go t6i 16i vGi co gai
da khién t6i hau nhw quén mat sy kién do, va khi da xuwng t6i v6i thay
William xong, tdm hon t6i cam thdy nhe nhom, khong con an han nhw khi
thitc ddy sau con sa ngad ctia minh, nhu thé 16i xuwng toi cta toi da trao ho
ganh nang toi 16i 1én vai thay. Nhuwng khong phai long t6i hoan toan thanh
than. Gio day, budc di dwdi anh nang yéu 6t, lanh 1€o trong sang mua dong
ay; gitta dong sinh hoat s6i néi cia nguwdi va suc vat, t6i nhé lai cac trai
nghiém cua minh theo mot cach khac. Trong tam tri nong bong cua toi,
chot hién 1én bong ma Berengar, thay chwong phu nhitng nuwéc, va toi rung
minh, nghi vira thwong vira sg. Nhuw dé xua di hinh dnh kinh tém dé, dau 6c
toi huwdng vé nhitng hinh anh khac van con twoi nguyén trong ky trc va
tredc mat toi lai hién ra nhan dang cta thiéu nit xinh dep va khing khiép
nhw thién binh van ma.

T6i nhé nang. Xac thit t6i da quén di nhitng cam giac khoai lac toi 16i va
chéng qua trong cudc giao hoan véi nang, nhung linh hon t6i chwa quén
dwgc gwong mat nang va khong tai nao tw cho rang noi nhé nhung nay la sa
doa, long t6i thon thitc nhw thé guwong mat dy da toa rang tat ca niém hanh
phtic cua tao hoa.

Ly tri t6i biét rang nang la ké cam do t6i 10i, nhirng tam hon nhay cam cua
toi lai hwdng vé nang nhw nguon cdi cia moi on hué. That kho dién tad cam
xic cua minh. T6i mudn viét rang t6i van con nam trong cam bay cua toi
16i, van con khao khat mong nang hién ra bat ¢ lic nao. T6i len 1én ngd
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nhitng nguwoi thg dang lam viéc, 6 tim thit xem quanh géc 1éu kia hay
trong kho t0i tam no c6 xuat hién hinh bong da quyén rii t6i hay khong.

Toi tin rang cudc yéu duwong dém qua chi la tro dam duc, vi t6i mudn co gai
cho minh cai ma minh chwa hé cé. Nhung budi sang nay, t6i chang mong
muon gi ¢ nang ca. T6i chi mong nang tot dep, mong nang dwgc citu thoat
khoi canh nghéo doi tan nhan da day nang dén canh ban than nudi miéng,
mong nang dwgc hanh phtic. Téi cling chang yéu cau & nang diéu gi hon
nita, chi wéc ao dwgc nghi dén nang, dwgc nhin thdy nang trong nhitng con
bo, con ctru, nhitng tang cay, trong anh sang diu ém dang tam dam khuon
viéen tu vién trong hanh phuc.

Gio t6i nhd lai 10i nhitng nha théng thai noéi rang, tinh yéu c6 thé gay tac
hai cho ngudi, néu né qua cuong nhiét. Tinh yéu cta t6i qua cuong nhiét.
Tinh yéu néng nan thoi thanh xuan ay cda to6i la lam lac, nhung sw that
budc t6i phdi ndi rang, khi do, t6i cam thdy né v6 cung tét dep. Hay dé diéu
nay canh giac nhirng ai c6 thé roi vao chiéc lwdi tinh cam do nhuw t6i ngay
do.

ROi mot ban nang ky diéu da dén cttu v6t toi. Co gai hién lén triudc mat toi
qua hinh anh thién nhién va nhitng ngwoi lao dong xung quanh. Nho ban
tinh vui twoi ctia minh, t6i c6 thoat khoi con am anh cii bang cach nhin
ngam moi nguwoi lam viéc. T6i quan sat nhitng nguwoi nudi bo dan dan ra
khoi chuong, nhitng ngwdi nudi lon cho lgn an, nhitng nguwdi chan ctru xua
ché di gom ctru vé, nhitng néng dan vac lia mi va hat ké dén céi xay, réi
mang ra nhitng bao bot ngot min. Té6i dam chim trong nhitng suy nghi vé
thién nhién, c6 xua di moi wu tv bang cach chiém nghiém cac thuc thé
song, nhin ngam ho dé quén minh.

Canh thién nhién trinh nguyén chwa nhuém tri khon sa doa ctia con nguoi
mai dep lam sao!

Toi khong nghi vé cd gai ay nita, n6i ding ra, td6i c6 bién mdi tinh nong
nhiét to6i danh cho nang thanh niém hanh phiic va yén binh day thanh kinh
sau lang trong long.

00o
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Long toi con dang tho thGi han hoan nhw thé thi thay thay t6i tién dén. Hoa
ra ndy gio c 1é chan di khong hé nghi nggi, toi da di giap mot vong tu vién
va quay trd lai noi thay tro t6i chia tay nhau cach day hai gio. Diéu thay
bao bt toi ra khdi dong suy tw ban ndy va hwéng dau 6c quay vé nhitng
diéu bi an t6i tam trong tu vién.

Thay William c6 vé dac chi lam. Tay thdy cam bén viét ciia Venantius da
duwgc giai ma xong. Chiung t6i vé phong thay, tranh xa nhitng doi tai dong
1én nghe ngoéng, va thay dich t6i nghe nhitng diéu thay da doc dugc. Sau
cau viét bang mau ty hoang dao: “Secretum finis africae manus supra
idolum primum et septimum de quatuor”, doan van bang tiéng Hy Lap c6
nghia nhu sau:

“Ddc dugc khing khiép lam tay ué...

Vi khi t6t nhat dé tiéu diét quan thu...

Dung nhitng ké hén mon, tho tuc va xau xi, nhin thay su tat nguyén cta ho
ma khodi trad... Ho khong thé chét... Khong phai trong nha ctia nhitng
nguwoi cao qui, quyén uy, ma ti* nhitng ngoi lang néng dan, sau nhitng bira
an nhau thira mra... Nhitng than hinh phuc phich, gwong mat di dang.
Chung hiép gai trinh, va an nam vdéi diém, khong t6i 16i, chang sg sét.

Mot si that khac, mot hinh anh sy that khac...

Nhitng qua va dang kinh.

Vién da nhuc nha lan trén binh nguyén... Truwdc mat.

Ltra ddo la can thiét va ngac nhién trong ltra ddo, n6i diéu nguwgc vdi cai
minh tin, n6i mot dang &m chi mot néo.

DPo6i vai ho ve sé tir dat kéu vang 1én”.

00o

Thé 1a hét! T6éi nghi né ngan qud, hau nhuw chang chita dung diéu gi hét!
Loi 1€ nhw 161 mot ngwoi dién 1am nham, va t6i thwa véi thay nhu thé.
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- C6 18, va chac chan do cach thay dich, nén nghe n6 cang dién hon. Thay
hiéu tiéng Hy Lap con it qua. Thé nhung, du ching ta c6 bao Venantius
dién, hay tac gia ctia quyén sach nay la dién chang nita, doan viét nay ciling
khong chi cho chiing ta biét tai sao lai cé6 qua nhiéu nguoi ma khong phai ai
cling dién cd, da bé cong cat dau quyén sach nay roi lai moi no ra...

- Nhung c6 phdi nhitng cau viét & day trich tir quyén sach bi an khong?

- Chac chan day la nhitng cau do chinh Venantius viét. Con thay dé: day
khong phai la ban da c6 xwa. Nhitng dong nay chac chan khéng phai la cac
chu thich dwgc ghi lai khi doc sach, néu khong Venantius dau cé viét bang
tiéng Hy Lap lam gi. Huynh 4y chac han da sao chép lai va rit gon nhitng
cau doc dugc trong quyén sach 1y trom ti* “Finis Africae”. Huynh ay mang
sach xuéng phong thu tich, vira doc vira ghi lai nhitng cau theo Huynh la
qui gid. Roi mot viéc gi do xay ra. Coé thé Huynh dy cam thdy choang vang,
hay nghe cé tiéng chéan ai di 1én. Do d6, Huynh bén dat quyén sach cung
cac ghi chti cia minh xuéng dwéi ban gidy, cé 1é dinh t6i mai sé 1én 14y lai.
Du thé nao di nita, trang gidy nay la khai diém duy nhat cé thé gitp ching
ta tai tao ban chat ctia quyén sach bi an do, va chi nho hiéu duwgc ban chat
ctia quyén sach, ching ta méi cé kha nang suy ra ban chat ctia ké sat nhan.
Vi trong moi t6i ac nham chiém doat mdt vat gi dé, ban chat cta vat thé dé
sé cho ching ta mot y twdng, du la rat mo ho, vé ban chat cta tén giét
nguoi. Ké giét ngudi vi mot nam vang sé 1a ké tham lam; ké giét nguoi vi
mot quyén sach han tha thiét muon gianh 1ay cho minh cac bi mat trong
quyén sach d6. Thé nén ching ta phdi tim cho ra quyén sach ma ta khong
c6 ay xem no noi diéu gi.

- Va, tr vai dong nay day, thay c6 thé hiéu dwgc quyén sach do la gi chang?
- Adso a, nhitng dong nay twa nhw nhitng 10i kinh ma y nghia vugt ra ngoai
cac con chit. Bu6i sang nay, khi doc nhitng dong nay, sau cudc néi chuyén
v6i vién quan ham, thay rat ngac nhién thdy ¢ day cling dé cap dén nhirng
nguoi pham tuc va nong dan nhu nhitng nguwoi néu cao mot sy that khac véi
su that cia nhitng nha thong thai. Quan ham né6i béng gié dén mot toi dong
lod la lung da budc Huynh 4y véi Malachi. Malachi c6 thé dang cét gidu
mot ban van di gido nguy hiém ma Remigio da uy thac chang? Nhu thé, c6
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1& Venantius da doc va chu giai vai chi thi bi an, cé lién quan dén mot nhém
nguwoi thé tuc, cuc can dang ndéi loan chong lai moi ngwdi, moi thi.
Nhung...

- Nhung sao thay?

- Nhung cé hai sy kién chong lai gia thuyét cta thay. Sy kién thi¢ nhat:
Venantius c6 1é khong cht y t&i nhitng van dé loai nhw vay; Huynh ay la
nguoi dich cac ban viét tieng Hy Lap chit khong phai 1a nha thuyét giang
vé bon di gido. Sy kién thit hai 1a gid thuyét nay khong giai thich dwgc
nhitng cau vé qua va, vién da va ve sau...

Toi danh bao noi: - Co 1é do la nhitng cau dé chita dung mot y nghia khac.
Hay thay c6 mot gia thuyét nao khac khong?

- C6, nhung con 10 mo lam. Khi thay doc trang viét nay, thay nhé dudng
nhv trwdec day da doc vai tir & dau doé roi, va mot vai doan hau nhuw giong
hét thé nay ma thay da thay & noi khac hién trd lai trong 6c thay. Qua thuc,
trang gidy nay twa nhw n6i vé mot diéu gi d6 da dwgc noéi dén nhiéu trong
nhitng ngay vtra qua... Nhung thay chwa nhé ra dwgc. Thay phdi suy nghi
lai. C¢ 18, thay phai doc nhitng quyén sach khac.

- Tai sao? D€ biét mot quyén sach noi gi, thay lai phai doc nhitng quyén
sach khac a?

- Boi khi nhw vay dé. Sach thuwong n6i vé nhitng quyén sach khac. Mot
quyén sach thwong giong nhv mot hat giong sé trdé hoa thanh mot quyén
sach nguy hiém hay ngwoc lai, n6 la qua ngot tr mot cay dang.

- Bing vay. — T6i kinh ngac néi. Trudc day, t6i van nghi moi quyén sach
viét vé nhitng diéu thiéng liéng hay pham tuc ndm bén ngoai sach vé. Bay
gi0 toi nhan thitc rang sach ciing thuwong viét vé sach: nhw thé ching ban
ludn vé nhau vay. Theo cach suy nghi nay, Thuw vién doi véi toi lai cang
phttc tap hon nita. Nhw thé n6 sé la noi chat chita nhitng 16i tham thi dang
dang hang bao thé ky, mot cudc doi thoai am tham gitta ban viét nay vdi
ban viét kia, mot sinh vat song, noi ngy tri cia nhitng sitfc manh ma tri 6c
con nguoi khong thé ché ngw duwgc, mot kho bau day ap nhitng bi mat, phat
sinh tir nhiéu bd 6c 16n, nhitng bi mat song lau hon nhitng hoc gia qua co
da san sinh ra hay truyén dat ching.
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T6i néi: - Thé thi cat gidu sach ma lam gi, néu ti* nhitng quyén sach dugc
tw do doc, ta cé thé tim hiéu dwgc nhitng quyén sach cam?

- Néu qua nhiéu thé ky thi chang c6 ich lgi gi. Nhung trong khodng thoi
gian vai nam hay vai ngay thi no6 c6 tac dung. Con thay day, thyc ra chiing
ta bi hoang mang biét bao.

Toi sitng s& hoi: - Thé thi thw vién khong phai 1a mot cong cu dé loan
truyén su that, ma chinh la nham tri hoan sy xudt hién cua sy that u?

- Khong nhat thiét va khong phéi luén luén nhw vay. Trong treong hgp nay
thi qua ding nhuw thé.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Adso di dao ndm truyp
va thdy phdi doan dong Khdt thuc dén,
ho ban bac rat lau véi William va Ubertino,
tir do biét thém nhiéu diéu lo buon
vé Gido hoang John XXII

Sau nhitng 101 ban luan nhw vay, thay t6i quyét dinh khong xtc tién gi thém
nita. T6i da ting noéi rang, thay to6i doi khi cé nhitng gidy phit hoan toan
ngung hoat dong, nhw thé vong quay khong ngirng cua tinh ti da dirng lai,
va thay da ngirng theo. Budi sang hom do, thay t6i ciing vay. Ong ndm dudi
dai trén 6 rom, nhin dam dam vao c6i hw v6, tay khoanh trén nguc, méi hoi
map may nhw dang doc kinh, nhung khong déu dan va thanh tam lam.

To6i ton trong nhitng gidy phit suy tuw ctia thay nén quay ra san va thay anh
dwong dang yéu dan. Bu6i sang trong dep dén vay ma bay gio troi da am
wot, day swong mu. Nhitng dam mdy nang triu ti phwong Bac bay vé dang
pht tran 1én dinh nti mot 16p swong mong. Pa bat dau thdy kho nhan ra
nhitng toa nha & dang xa.

To6i thdy dugc thao suw Severinus dang vui vé tap hop nhitng ngudi nudi lon
lai va lua dan lgn vé. Huynh bao sap di xudng thung liing dao ndm truyp.
Toi lién di theo Huynh, vi t6i biét Huynh di dao ndm dé quén di nhitng bién
c6 buon ba dang am anh moi ngwoi. T6i nghi, khi gitip Huynh quén di noi
wu tw cia Huynh, c6 1é t6i s€, néu khong quén thi cling voi di, noi wu tw caa
chinh minh.

Bubi sang toan mot mau xam duc, gan nhu sita, mat han dwong chan troi,
ngay ca noi hém nti mé ra nhitng bo bai xa. Khi ching t6i cham cham di
xuong doc nui, t6i chgt thady phai doan cia cac thdy dong Khat thuyc dang
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tién lén. T6i lién chay bay vé tu vién dé bao cho thay William biét.

Thay William dogi doan khach méi t6i budc vao tu vién va dugc Tu vién
tredng don tiép theo nghi 1é. Poan, thay buwdc dén va moi ngwoi trao doi
nhitng 101 chao hoi va 6m nhau than hitu.

Pa qua gio an trua, nhung Tu vién treong goi don thém mot ban mdi cho
khach va té nhi dé ching t6i & lai v6i doan. Pwgc mién trir cac diéu bo
budc cta Gido luat, con lai mot minh véi thay William, doan khach tw do
an udng va trao doi cac suy nghi ctia minh. Dau sao, xin Chda tha thit cho
st so sanh ky cuc cta con, n6 cling nhv mot hoi dong chién tranh dwoc
nhom hop chdp nhoang, truée khi dao quan ctua ké thu la doan Avignon
déen.

Khéi can phai noi la doan khach md&i dén da 1ap tic gap Ubertino. Tat ca
moi ngwoi déu ngac nhién, sung swdéng va kinh trong chao don Cha, khong
chi vi nguwdng mo mot thoi gian vang mat dang dang va nhitng noi sg hai
bao quanh sy mat tich nay, ma con vi nhitng pham chat ctia ngwoi chién si
kién cuwong da may thap ky nay cung sat vai chién dau véi ho.

Khi ké vé cudc hop ngay mai, tdi sé n6i thém vé cac thay dong trong doan.
Thoat tién, chiing t6i trao d6i v&i nhau rat it, vi t6i phai dw vao cudc héi
kién tay ba gitta thay William, Cha Ubertino va Cha Michael xit Cesena.
Toi da ké mot it vé Cha Michael trong nhitng trang truedc. Bay gio toi hiéu
ro thém nhiéu quan diém trdi ngwgc nhau va nhitng thay doéi chién thuat
chinh tri dot ngot cia Cha ma trong nhitng nam vira qua da khién cac ban
bé va tin hitu ctia Cha kinh ngac. Truéc day hai nam, Cha cung v6i cac tu si
ctia minh tai Pai hdi chung & Lyons, da n6i vé Gido hoang véi thai do trung
dung va kinh trong. HOm nay, tai Tu vién nay, Cha ng6i than mat tai ban
v&i nhitng nguwdi néi vé Gido Hoang khong mot chut tén kinh, tham chi con
khinh miét.

Toi da ké phan con lai cia cau chuyén. Gido hoang John triéu Cha Michael
vé Avignon. Ban than Cha vira mu6n lai vira khong muén di, cuéc hop
ngay mai sé quyét dinh hinh thitc va cach bdo dam cho chuyén di sap t6i,
sao cho n6 khong duwgc biéu 16 mot thai do thuan phuc hay thach thirc. Toi
nghi Cha Michael chwa hé dich than gap John bao gi®, hay it ra la trong
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cwong vi Gido hoang. Dau sao, da 1au r6i Cha khong gap Gido hoang, nén
cac ban bé cta Cha voi khac hoa tén budn than ban thanh 4y bang nhitng
mau sac den t6i nhat...

Tuy nhién, cac cudc tro chuyén khac tai ban an khong gitp t6i hiéu thém
duwgc cac bién co téi dang ké lai bao nhiéu. Cac tu si dong Khat thyc da
nhat tri v4i nhau vé 1ap trvong cda ho tai cudc thwong thdo ngay mai. Ho
lan lwgt danh gia tirng déi phwong. Ho Iwu tam ban bac cai tin ma thay
William thong bao vé sy xuat hién cia Bernard Gui, dac biét 1a tin Gido
cha Bertrand del Poggetto sé chu tri phai doan Avignon. Hai phan quan,
qua thwe la qua nhiéu. 6 la dau hiéu cho thdy ho dinh dung cudc tranh
luan vé di gido dé chong lai dong Khat thuc.

Thay William no6i: - Cang dong cang té. Chuing ta sé xem ho nhuv nhitng ké
di giao.

Cha Michael noéi: - Khong, khéng. Hay tién hanh mot cach than trong.
Chung ta khong duwgc gay nguy hai dén bat ky mot sy thoa thuan nao.

- Theo con thay, mdc du con ciing da bé céng tién hanh viéc td6 chitc cude
hop mat nay, Cha Michael biét con khong tin rang phe Avignon dén day sé
thu dugc thanh qud nao. John doi mét minh Cha dén Avignon ma lai khong
c6 sy dam bao nao. Nhung toi thiéu, cudc hop sé c6 mot nhiém vu la lam
cho Cha hiéu duwgc viéc d6. Néu Cha dén dé truede khi c6 kinh nghiém nay
thi sy viéc sé cang té hon nita.

Cha Michael chua chéat néi: - Thé 1a Huynh da cat lwc bé cong may thang
nay chi dé xtc tién mét viéc ma Huynh nghi 1a v6 ich.

- Chinh Hoang dé va Cha da yéu cau con. Chung cudc, viéc hiéu ro thém ké
thi ctia minh chang bao gid la mét viéc v6 ich ca.

Lic do6 ngudi ta dén bao cho ching t6i hay la phai doan thit hai da vao noi
thanh. Céc tu si dong Khat thuyc ditng day va di ra dén doan cta Gido
hoang.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE TRUA
Hong y Gido chii Bertrand Del Poggetto,
cung Bernard Gui va cdc thanh vién khac
tir Avignon dén,
réi moi nguoi lam mot viéc khdc.

Nhitng ngwoi da biét nhau, nhitng nguwdi chwa biét nhau, du da nghe néi dén
nhau, tat ca déu chao héi nhau trong san day vé diu dang. Bén canh Tu vién
trudng, Hong Y Gido chu Bertrand Del Poggetto cu x* nhv mot ké da quen
v6i uy quyén, nhe thé minh chinh la Gido hoang thi¢ hai vay. B6i véi moi
nguwoi va vai titng nguwoi, dac biét 1a cac tu si dong Khat thyc, han mim
cuoi than ai, bao trudc cudc hop ngay mai sé dan dén mot thoa thuan tot
dep, va chuyén dén moi ngudi nhitng 16i chic lanh, tir John XXII. Khi thay
William gi6i thiéu t6i nhw dé t¥ va thw ky cia thay, hdan xoé ban tay deo
nhan ra cho t6i hon, nhu kiéu pho nu cwdi v6i nhitng ngwoi khac.

Toi 1ap tirc chu y dén ngudi téi da nghe ban tan nhiéu nhat nhitng ngay gan
day: Bernard Gui, nhuv cach nguwoi Phap goi, hay Bernardo Guidoni hay
Bernardo Guido, nhu cach goi ¢ nhitng noi khac.

Do la mot tu si dong Dominic tu6i trac bdy mwoi, than hinh gay va thang.
T6i chd y dén d6i mat xam cua lao, nhin dam dam ma khong 16 chit cam
xtc nao. Toi thuwong thdy ching loé 1én mot anh sang kho hiéu, tinh ranh,
vira che dau, vira c6 tinh bdc 16 nhitng suy nghi va dam mé ctia minh.
Trong khi moi ngudi chao héi nhau, ldo khong to ra than ai hay httu hao
nhv nhitng nguwdi khac, ma luon luén gitt vé lich sy. Khi trong thay
Ubertino, 1o t6 ra kinh trong, nhuwng tritng trirng nhin Cha, dén noi toi phai
rung minh khé chiu. Khi chao Cha Michael ldo mim cwdi bi an va lanh lung
thi tham. “Cha da dgi ¢ d6 mot thoi gian nhi”. T6i khong thé bat dugc
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trong cau noi d6 mot vé non néng, mot nét ché giéu, mot ménh 1énh, hay
mot dau hiéu quan tdm nao. Lao gap thay William, va khi biét duwgc thay la
ai, bén nhin thay vdi vé nha nhan day cam thu. T6i dam néi chac rang
khong phai gwong mat 13o 16 ra nhitng cam xtc riéng do, ma vi at han lao
muon thay William biét 1do rat cam thu thay. Thay William dap lai vé thu
dich ctia Bernard Gui bang mot nu cwdi than ai, va noi:

- Bay lau nay, t6i van hang mong gap mot ngwoi ma uy tin lirng lay la bai
hoc cho t6i noi theo va la 16i khuyén ran soi dudong cho nhiéu quyét dinh
quan trong trong doi t6i. — R6 rang do6 la nhitng 16i ca nggi, gan nhuw ninh
bo nita, doi véi nhitng ai chwa biét; nhuwng Bernard thita hiéu rang, mot
trong nhitng quyét dinh quan trong nhat trong doi thay William 1a ti nhiém
chitc phan quan. T6i c6 cdm twdng rang néu thay William han hoan nhin
thay Bernard bi tong vao nguc toi cua triéu dinh, thi Bernard chac han ciing
rat khoai chi thdy thay William bi chét bat dac ky t. Vi Bernard ngay ay
nam binh lyc trong tay, toi dam ra lo sg cho tinh mang cua thay t6i.

Tu vién tredng han da bao cho Bernard biét vé cadc &n mang trong tu vién.
Gia vo khong dé y dén 10i bong gi6 sau cay cta thay William, ldo néi:

- Theo 10i cta Tu vién tredng, va nham hoan thanh sit ménh da uy thac cho
t0i theo nhitng diéu khoan cta hiép dinh da lién két moi chiing ta tai day lai
v&i nhau, bay gio t6i phai can duw vao cac bién c6 dau thuwong dang nong
ndc mui hoi tanh doc hai cia ma quy. T6i n6i diéu nay vi toi biét xua kia,
Huynh cling nhw ching t6i, da chién dau trong mat tran quan thién dan binh
chong quan Ac.

Thay William diém tinh n6i: - Pting thé. Nhung sau dd, t6i da déi bén roi.
Bernard nhan nhin chiu don: - Huynh c6 thé ké gitip t6i doi diéu vé nhirng
an mang nay chang?

Thay William nha nhdn néi: - Rat tiéc 1a khong. T6i khong c6 kinh nghiém
nhu Huynh vé cac &n mang.

T d6 trd di, t6i mat dau moi ngwoi. Sau khi n6i chuyén véi Cha Michael
va Ubertino, thay William rit vé phong thw tich. Thay xin phép Malachi
xem xét vai quyén sach nao dé, nhung t6i khong nghe dwoc twa. Malachi
nhin thay vdi vé ky quai nhung khong thé tw choi. La thay, khong can tim

https://thuviensach.vn



kiém nhitng quyén sach nay trong Thu vién, vi chiing déu nam trén ban
gidy ctia Venantius. Thay lao vao doc sach, nén t6i chang ddm qudy ray.

T6i xudng bép va gap Bernard Gui ¢ d6. Cé 1€ 1do mudn tim hiéu cau tric
cta tu vién nén di tham thd khap noi. T6i nghe lao dung tiéng dia phuong
tham van cac dau bép va cac tbi té khac, dwong nhw tham hoi vé mua mang
va cach diéu hanh cong viéc trong tu vién. Nhuwng du héi nhitng cau vo
thwdng vo phat nhat, mat ldo ¢t soi mdéi nhin vao mat ngwoi doi dién, roi
dot nhién héi sang mot cau khac, khién ngwoi ay lap bap, tdi xanh mat.
Bang mot cach quai di nao do, 1ao dang tién hanh cudc diéu tra va khai thac
mot thi vii khi khing khiép ma moi phan quan khi thi hanh nhiém vu déu
stt dung: do la noi s¢ hdi nhitng nguwdi khac. Vi bat ky ai, khi bi tham tra,
do s¢ hdi rang minh sé bi nghi ngo diéu chi do, thwong ké cho phan quan
bat luan diéu gi c6 thé khién phan quan nghi ngd nguwdi khac.

Su6t bubi chiéu, t6i thdy Bernard tién hanh diéu tra theo kiéu dé, khi thi
bén c6i xay gio, khi thi trong nha dong. Nhung 1do gan nhw khong bao gio
giap mat cac tu si, ma chi khai thac cac nong dan hay nhitng anh em ngoai
dao. MGt chién thuat ngwoc han véi chién thuat cia thay William tir bay lau
nay.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH CHIEU
Alinardo cung cdp nhirng tin tifc quy gid,
William bay phvong phap
di dén mét su thdt c6 khd ndng diing,
bdng mét loat cdc sai lam hién nhién.

Thay William hén hé tiv phong thw tich di xudng. Trong khi dgi bita an
chiéu, chung t6i chgt gap Alinardo trong nha dong. Nhé 16i Huynh dan, t6i
dwa cho Huynh ndam dau ké hom qua lay dwoc trong nha bép. Huynh cam
on toi, roi tong mot nam dau vao cai miéng moém som, nhai tréu trao nai:

- Con thay chit? Céi xac kia cling nam ding ché ma sach Mac khai da tién
tri... Gio hay dogi hoi ken thit tu!

T6i hoi, sao Huynh nghi rang 16i giai ctia chudi an mang lai nam trong sach
Mac khai? Huynh nhin t6i kinh ngac: - Sach cta thanh John gidi dugc moi
thi¥! - R6i Huynh nhan mat, chua chat noi:

- Ta biét ma, ta da n6i mai nhuw thé cd mot thoi gian dai... Ta chinh la
nguoi, con biét khong, da dé nghi véi Tu vién trwdng... Tu vién trwdng lic
do6 kia... thu thap cang nhiéu 1oi binh vé sdch Mac khai cang tot. Ta sap
dwge lam quéan thw vién... Thé r6i tén kia xoay s& sao d6 dwgc phai di
Silos, tim ra nhitng ban viét hay nhat, tré@ vé v4i mot déng ctia cuwdp dugc
that dep... Oi, gd biét noi tim kiém, gi ciing néi ngdén ngit ctia bon vo
than... Thé la Thw vién dugc giao vao tay han ma khong vao tay ta. Nhung
Chta da trieng phat han va sém day han vao dém truwong toi tam. Ha ha
ha..

Ong 130 gia nua 1dm cam ma tdi van thay ngay tho nhw mot dita tré con, gioy
bong phé 1én mot trang cuwdi hiém ac.

Thay William héi: - Huynh dang néi dén tu si nao vay?
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Alinardo sitng s nhin chung toi:

- Ta da n6i dén ai a? Ta khong nhé ... da xa xwa lam r6i. Nhung Chuda trirtng
phat, Chuia huy diét, Chda lam phai mo ky tc. Nhiéu hanh dong kiéu hanh
da xay ra trong Thu vién, dac biéet sau khi no lot vao tay ngoai nhan. Chua
van con trirng phat...

Chung t6i khong thé khai thac gi thém & 6ng lao nita, nén bo di, dé 1ao tiép
tuc lam nham. Thay William rat cht y dén ci tin vira roi: - Alinardo la mot
nguoi dang lang nghe, moi lan noéi, 1do lai cho biét mot diéu rat hay.

- Lan nay, Huynh 4y noi gi thé?

- Adso a, gidi quyét mot diéu bi an khong giong nhu dwa vao céac gia thuyét
ban dau dé suy luan dau. Viéc tim kiém trong cac di kién ty nhién dé phat
hién cac qui luat, sy chitng minh dugc tién hanh hét sttc gian khd. Puwong
dau vadi cac dir kién khong giai thich duwgc, con phai c6 hinh dung ra nhiéu
qui luat chung, ma cadc maéi lién hé ctia ching vdi cac dit kién con chira nam
duwgc. Roi dot nhién, trong moi lién hé bat ngd gitta mot hé qua, mot tinh
huong dac biét va mot trong cac qui luat nay, con chgt phat hién ra mot
cach ly gidi c6 vé dang tin hon nhitng cach khac. Con sé c6 &ng dung né
vao cac truong hgp twong tw, stt dung né dé du doan trudc va kham pha ra
rang linh cdm ctia minh ding. Nhung treede khi chung cudc, con sé chang
bao gio biét dit kién nao la ding dé dwa vao hay gat ra ngoai sw suy luan
ctia con. Va do6 chinh la cong viéc thay dang lam day. Thay sap xép rat
nhiéu cac chi tiét riéng ré va thit dwa ra vai gia thuyét. Thay phdi dwa ra rat
nhiéu gia thuyét, nhiéu cai ngd ngan dén noi thay xdu ho chiang dam ké cho
con nghe. Con thdy ddy, trong treong hop ctia chu ngwa Brunellus, khi
trong thdy cac dau vét, thay da suy doan ra nhiéu gia thuyét boé sung va trai
nguwgc nhau: dé co6 thé la mot con ngwa x6ng chuéng, c6 thé Tu vién truong
da cudi con ngwa dep xudng ndi, c6 thé con ngwa Brunellus dé ddu chan
trén tuyét, con mot con ngwa khac, Favellus chang han, da vieong lai vai sgi
bom trong bui va ai d6 da lam gay vai nhanh cdy. Thay chang biét gia
thuyét nao dung cd, cho dén khi thay thay quan ham va céc t6i t¢ lo lang di
lung suc con ngwa. Thé r6i thay hiéu gia thuyét vé con ngwa Brunellus la
gid thuyét duy nhat ding, va thay cé chitng minh véi cac tu si nhu vay.
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Thay da thang, nhung thay ciing c6 thé thua. Nhitng ngudi khac cho thay 1a
khon ngoan vi thay da thang, nhung ho khéng biét nhitng ldc thay thua vi
ngu ngoc, ho khong biét vai gidy trwdc khi thang, thay con chwa biét minh
c6 thang khong. Bay gio, doi v6i nhitng bién c6 trong tu vién, thay cé nhiéu
gia thuyét hay, nhung chwa c6 dit kién nao kha di hién nhién cho phép thay
tuyén b6 gia thuyét nao la ding nhat. Do dé, dé vé sau khoi 16 vé ngu ngdc,
thay khong nhan minh khén ngoan tir bay gio. Pirng bat thay suy nghi nita,
toi thiéu la cho dén ngay mai.

DPén lac do, t6i mdi hiéu dwgc phwong phap luan cua thay t6i, né hoan toan
khac v&i phuong phap dwa trén cac nguyén ly tién nghiém ctia céc triét gia.
To6i hiéu, khi thay chwa tim dwgc cau tra 10i, thay thuwong dwa ra nhiéu 1oi
gidi hoan toan khac biét. Long t6i van con hoang mang nén danh bao noi:

- Thé, nhung.... thay van con cach xa giai dap lam ma....

- Thay da dén gan mdt gidi dap, nhung chwra biét cai nao.

- Nhu thé, thay khong c6 mot 161 dap cho cac van dé dat ra.

- Adso a, gia co, thay sé di day than hoc & Paris.

- O Paris, lic ndo ciing c6 10i giai dap ding din u?

- Khong bao gid, ho biét rat rd vé nhitng sai lam ctia minh

T6i hoi vGi giong gat gong tré con: - Thé thay khong bao gio pham sai lam
a?

- Thuwong chit. Nhung thay vi nghi ra mot, thay lai twéng twong thém nhiéu,
thé nén thay khong lam nd 1€ cho céi nao ca.

T6i c6 cam gidc thay William khong hé chu tam dén sy that, mot diéu
khong c6 y nghia gi ngoai sy diéu chinh gitra sy vat va tri thitc. Ngugc lai,
thay thich thu twdng twgng xem c6 bao nhiéu kha nang c6 thé thyc hién
duoc.

To6i tha thwe, Idc do, t6i dam chan ngan ong thay cua téi va tham nghi
“May qua, phan quan da dén”. Khao khat muén tim hiéu sy that, t6i nga vé
phe Bernard Gui.

Bi giang xé trong tam trang pham t6i nay con hon ca Judas ban Chua trong
dém th* nam tuan Thanh, t6i cung véi thay William dén nha an dung bita
toi.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TOI
Salvatore ké vé m¢t bua mé di thuong

Bita an t6i danh cho phai doan that hdo hang. Tu vién trwédng han rat am
twong thdi hau an ctia con nguwdi va cac nghi thitc trong triéu dinh Gido
hoang. Pau bép bdo to6i biét may con heo vira mo dinh lam tiét canh theo
cong thirc ctia mién Cassino, nhwng do cai chét tham thwong cia Venantius,
ho budc phaéi do tat cd huyét di nén cubi cung, phdi mé thém vai con nita.
To6i tin rang may ngay do, ai cling s¢g y nghi phai giét cac sinh vat cta
Chua. Tuy nhién, ching t6i van c6 b6 cau ra-gu tiém rwgu vang, tho quay,
chd nuwéng boc bot thanh Clare, com nau qua hanh tréng trén doéi, 6-liu
nhoi, ph6-mai chién, thit ctru sot tiéu song, dau trang va nhitng thitc banh
ngot tuyét hao, banh bong lan thanh Bernard, banh thanh Nicholas, banh
bao thanh Lucy, r6i cac loai rwgu vang, ruwgu thudc, khién ai cling hitng
khai vui vé, ngay ca Bernard Gui thwong van rat khac nghiét. Dwong nhw
day la bita tiéc cua nhitng tén hau an, chi khac la moi khi an mot miéng hay
hép mét ngum ruwgu, ho lién thanh kinh doc kinh.

Sau clung, moi ngwoi déu vui vé ditng day, vai nguoi néu cd bi dau chi dé
dé khéi xuong dv Kinh Téi, nhung Tu vién trudng ciling khong phién trach
gi. Khong phai ai cling duwgc hwdng quyén 1gi va tuan tha nhitng nghia vu
ap dung cho nhitng nguoi theo dong tu cua chung toi.

Khi cdc tu si chia tay, toi to mo nan lai trong nha bép, noi ho dang chuan bi
khoa ctra khi dém xuong. Toi thay Salvatore cap mot cai boc 1én ra vuon.
Bi 6c hiéu ky thic giuc, t6i chay theo va goi han. Han c6 tranh t6i, nhung
khi t6i hoi thi han bao trong cai boc dang ngo ngudy dé c6 mdt con ran
than.

- Hay coi chirng 1ii ran! giong xa tinh nay day thudc doc, téa sang ra bén
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ngoai! To6i no6i gi thé, ngay cd mui tanh cling toa ra giét nguwoi! Pau doc
anh... Lung né c6 dom den, dau ga, nira than dung dirng trén mat dat, nira
than bo tredn nhw cac loai ran khac. Ro6i n6 giét ngwdi dep nho bé...

- Nguoi dep nho bé?

- Ua, con vat nho bé ma, chi dai hon con chudt mét chit xiu, a, con goi 1a
chuot xa, la xa hay 1ai. Khi ching can, ngwoi dep sé chay di kiém fenicula
hay Cicerbita r6i nhai n6, va tr@ lai vGi battaglia. Ho n6i n6 sinh san qua
mat, nhung phan 16n noi sai.

T6i héi han dung con ran than lam gi thi han bao d6 1a viéc riéng caa minh.
Long toi tran ngdp hiéu ky nén bao rang véi bao nhiéu cai chét trong may
ngay nay roi, khong thé dé xay ra diéu gi 1én lat bi mat nita, toi sé mach véi
thay William. Thé roi Salvatore hét sitc nai ni t6i ding mach, han mé& cai
boc ra va dwa cho t6i xem mot con méo den. Han kéo toi lai gan, cudoi
nham nhd noéi rang, han khong muén vién quan ham nhiéu quyén hanh hay
mot tu sinh tré tudi dep trai nhw t6i dwgc hwdng tinh yéu cta cac thon ni
nita, trong khi han chang dwoc gi sat vi xau xi, tham hai khon khé. Nhung
han c6 biét mét loai bua quai qui c6 thé khién moi phu nit déu yéu han.
Nguoi ta phai giét mot con méo den, méc mat né ra, nhét vao trong hai qua
tritng ctia mot con ga mai den, moi tri'ng mot con mat. Roi dé tritng thoi
rita trong mot dong phan ngwa, va moi tritng sé sinh ra m6t con qui nho
phuc tung minh, dem lai cho minh moi lac thi cia c6i doi. Nhung tiéc thay,
muon bua yéu nay dwoc kién hiéu, Salvatore bdo rang nguwdi phu nit ma han
khao khat phai nhé nwéc bot 1én hai qua tritng, trede khi vui chiing vao
dong phan ngwa. Viéc nay lam han dau dau vi thé dém nay han phai dem c6
gai ay vao, du co ta lam phép ma khong cho biét nguyén do.

Mat t6i néng birng birng, toan than soi 1én, va yéu 6t cat tiéng héi xem cé
phai dém nay, han sé dwa chinh c6 gai dy vao tu vién khéng. Han cudi ché
giéu toi, bao toi thye da noi long ta dam r6i. Han bao, trong lang c6 hang
dong con gai, han sé dwa vao mot c6 khac, con dep hon ca c6 gai t6i thich
nita. T6i nghi, han no6i d6i dé dudi toi di. Nhung téi lam gi duge han co
chit? Theo doi han sudt dém, trong khi thay William dgi t6i lam mot cong
viéc khac a? Va gdp lai nang, ngudi con gai ma ly tri toi xua di xa, con long
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t0i thi ¢ niu gan lai, ngudi toi chang nén gap lai, du tim van khao khat nhé
mong u? Han la khong r6i. Thé la t6i ty nhu long rang Salvatore da néi
thure vé chuyén co gai, hay c6 thé moi thit han noéi déu lao toét, cai bua yéu
han miéu ta ban nay chi la sdn pham twdng twgng cta cai dau 6c ngdy ngo,
meé tin cda han, va han sé chang lam gi ca.

T6i n6i cau, bdo han rang dém nay, han nén liéu hon di nga, vi cac cung thu
sé tuan tra khap tu vién. Han dap la han biét ranh tu vién hon may tay cung
thd, va chang ai nhin thdy ai trong trdi swong mu nhw thé nay. Han con bédo
toi nén cut di, sé chang gap han dwgc nita dau, du han c6 dang vui tha véi
c6 gai toi yéu chi cach mot thuwdc chang nita. Han dung nhiéu tir dé dién t3,
nhung dé 1a y han mudn néi. T6i gidn dit bé di, vi mot tu sinh cao qui nhw
toi khong dang cai nhau v&i mot tén ha tién nhw vay.

T6i dén gap thay William va lam theo ké hoach. Nghia 1a, ching t6i ding
dy Kinh T6i & phia sau gian giita ca gido duong, nhw thé, khi tan 1é, chiing
t0i sé san sang thirc hién cudc tham hiém lan thit hai vao sau trong long Mé
Cung.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
SAU KINH TOI
Viéng Mé Cung lan nira,
dén ngudng ctra “finis Africae”,
nhung khong dot nhap dugc
vi chvra hiéu cdi thi nhdt va cdi thit bdy
cua thit tv la gi.
Cuoi cung Adso lai nhuém bénh tuong tu,
du ciing chong qua

Chuyén viéng tham Thu Vién lan nay doi hoi nhiéu gio lam viéc dang
dang. Miéu ta bang 10i thi viéc xac minh ma chiing t6i dinh thyc hién rat
don gian, nhung qua trinh vira soi dén vira doc cac ban khac chit, danh dau
cac 16i di va cac bic twong trong l1én ban do, ghi lai cac mau ty dau va len
16i theo nhiéu con dwong khac nhau, that la dai va buon té.

Troi lanh budt. Bém khong c6 gié, nén ching t6i khong nghe nhitng tiéng
rit khe khé ma dém dau tién da khién ching t6i hoang sg, thay vao dé la
luéng hoi bang am w6t tir cac khe hep tran vao. Ching t6i deo gang len vao
dé cam sach khéi cong tay, nhung do la loai gang hé dau ngoén dé dung khi
viét trong mua dong, nén choc choc, ching tdi lai phdi ho tay Ién lira,
khoanh tay vao nguc hay vo dom dop vao nhau, 10 do di ma nguoi lanh
cong.

Do dé, ching t6i tién hanh céng viéc khong duwgc lién tuc lam. Ching t6i
dirng lai ngam nghia cac ké sach, thay William, mat deo kinh m&i, cé thé
nan lai doc sach; moi lan phat hién mot tia sach, thay lai reo 1én mirng rd,
c6 18 vi thay biét quyén sach dé, hodc gia thay da tim doc n6 hang bao lau
nay, hodc thay chwa nghe ai nhac dén né, nén vo cung xtc dong. Tém lai,
doi vai thay, moi quyén sach 1a mot con tha diéu ky vira tim thiy trong mat
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mién dat xa la. Vira gié@ mot ban viét, thay vira bao tdi tim cac ban khac.
T6i vira nam mot quyén sach duge minh hoa tuyét dep, v6i nhitng mé cung
rau qua, c6 ran, khi, tho dau ra “Hay nghe nhitng 16i nay: Cantamen,
Collamen, Gongelamen, Stemiamen, Plasmamem, Sonerus, Alboreus,
Gaudifluus, Glaucicomus...”

Thay William néi diu dang:

- Cac hon dao qué thay d6. Ping qua khé tinh vGi nhitng tu si t* mién
Hibernia [1] xa x0i. C6 18, ngay nao tu vién nay con tén tai, ching ta con
néi dén Thanh D€ La M3, thi ching ta con phai on ho...

- Nhitng hinh vé nay... That khong tin néi vao mat minh nita! Nhiéu mau
sac qua! — Toi noi, cd thu hét tat ca vao mat.

- Ching tt* mot mién dat khong c6 may mau sac, mét mang troi xanh va
ménh mong mau luc. Nhung chiing ta khéng duwgce ditng day ban cai vé cac
tu sT Hibernia mai dugc. Thay muon biét tai sao sach ctia ho lai & day cung
vOi cac tac gid nguoi Anh va cac nha ngt phap hoc cua cac nwéc khac. Con
nhin so d6 ctia con xem, ching ta dang & dau vay?

- Trong cac phong cua ngon thap phia Tay. Con cling da ghi lai cac ban
khac. Nhw thé 1a, sau khi r¢i phong khéng c6 cira s6, chiing ta vao phong
bdy canh va moi phong trong thap chi c6 mot 16i vao duy nhat: mau ty mau
dé la H. R6i ching ta di tir phong nay sang phong khac quanh ngon thap,
va trd lai can phong khong cé ctra s6. Sy ph6i hgp cia cac mau tw khép
thanh... thay néi ding! HIBERNI!

- HIBERNIA, néu ching ta di tir phong khong c6 ctra so trd lai phong bay
canh, vi ciing nhu moi phong bay canh khac, n6 mang mau ty A, bat dau
cta Apocalypsis [2]. Do do, c6 cac tdc pham cua nhitng tac gid mién Ultima
Thule [3], cac nha ngit phap hoc va tu tit hoc, vi nhitng ngwoi sap xép Thu
vién nghi rang m6t nha ngi* phap hoc phai dat cung véi cac nha ngit phap
hoc Hibernia, du ngwoi ay cé xudt xi¢ tv Toulouse chang nita. P6 1a mot
tiéu chuan. Con thay chwa? Ching ta bat dau hiéu dwoc vai diéu roi do.

- Nhung trong cac phong & ngon thap phia dong, noi chung ta khai hanh,
lai doc thay FONS, ... cé nghia la gi ch&?

- Hay doc k¥ ban do cua con. Con cit doc cadc mau ty trong cac phong tiép
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theo, theo trat tu ta dén.

- FONS ADIEU...

- Khong, FONS ADAE[4]. U la phong khong c6 ctra s6 thit hai & hudng
dong, thay nhé ma, c6 1€ né khép véi mot s phdi hop khac. Va ching ta
da tim thdy gi trong thién dang ha gidi d6? Nén nhé rang can phong c6 ban
thd hudng vé mat troi rang dong dat tai dé.

- O d6 c6 rat nhieu Thanh Kinh, sach giang Thanh kinh va toan cac sach
kinh.

- Con thdy dé, 10i cia Chua wng hgp vdi thién dang ha gidi, ma nhw moi
nguwoi no6i la nam mai tdn phuwong dong. Va tai ddy, vé phuong tay:
HIBERNIA.

- Nhu thé, d6 an cia Thw vién tai hién lai ban do cua thé gidi a?

- Co thé. Sach dwgc sap xép dua theo xuat xi¢ ti'ng nwdc hay theo qué quan
cua tac gia, hay nhu trong treong hgp nay la theo noi ma dang 1€ ho phai
sinh ra. Cac quan thw vién cho rang nha ngit phap hoc Virgil [5] sinh nham
tai Toulouse, dang 1& 6ng phai sinh tai cac quan ddo phwong tdy méi phai.
Ho da chinh lai cac sai lam ctia ti nhién.

Chung toi tiép tuc di, xuyén qua mot day phong day nhitng sach Mac khai
tuyét dep, mot trong s6 dé la phong t6i da bi do gidc. Ching toi lai thay anh
sang chap chon tir xa. Thay William bit miii, chay t&i dap tat ltta va nho
nuwéc bot vao dong tro tan. Chung to6i bang voi qua can phong cho chac,
nhung t6i nhd ra minh da thdy mot quyén sach Mac khai c6 nhiéu mau, cé
vé hinh mot phu ni* va mét con réong. Chung t6i tai 1ap sw phoi hgp cua cac
can phong, khéi dau tir phong chiing t6i vao sau cing, c6 mang mau tw dau
mau dé Y, DBao nguoc lai, ching t6i c6 tit YSPANIA [6], nhung mau ty
cudi cung A, cling la mau ty két thic HIBERNIA. Thay William bao do6 la
dau hiéu cho thdy c6 vai phong chita dung nhitng tac pham thé loai hon
hop.

Khu vue duge dat tén YSPANIA duwong nhw chita rat nhiéu ban chép tay
sdch Mac khai, tat cd déu lam rat dep theo trwong phai nghé thuat
Hispania[7]. Chung t6i nhan thay c6 1€ thw vién nay la noi cé bo swu tap
phong phi nhét cac ban sao sach cua cac tong dé hién co trong x& dao, va
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mot lvong vo cung 16n cac sach giang veé loai nay.

Trong khi quan sat nhu thé, ching t6i dén thap phia nam ma dém no ching
toi da di qua. Can phong khong cira s6 mang mau ty S cua khu YSPANIA
dan vao phong E, va sau d6 xuyén dan qua nam phong trong ngon thap,
chiing t6i dén phong cudi cung khong c6 16i ra nao khac mang mau ty dé L.
Pao nguoc lai, chung toi c6 LEONES[8]

- Su t& phwvong Nam. Trén ban do ching ta dang & Chau Phi, va day la su
tir. Piéu do giai thich tai sao ching ta thdy c6 nhiéu ban viét ctia cac tac gia
v6 than nhu vay.

- Con nhiéu nita day nay, - t0i luc lgi trong cac ké sach — "Canon” cua
Avicenna, va mot ban viét chit dep ma con khong nhan ra.

- Theo céch trang tri, thay thdy do6 la Kinh Koran cua dao Ho6i, nhung rat
tiéc, thay khong biét tiéng A Rap.

- Kinh Koran, Thanh kinh ctia bon v6 than, mot quyén sach sa doa...

- N6 chita dung mot tw twdng khac véi chiing ta. Nhuwng con hiéu tai sao ho
lai xép quyén sach nay & day, noi co su tit va nhitng con quai vat. Thé nén
ching ta sé gap sach vé cac quai vat, ky lan. Khu viecc LEONES nay chita
nhitng quyén sach ma nhitng nguoi sang 1ap Thu vién xem la sach gia tra.
Sach gi thé kia?

- Sach bang tiéng La Tinh, nhung gbc tir A rap. Ayyub al Ruhawi, luan
thuyét vé bénh cho dai. Con day la sach vé kho tang. Va “Ludn vé “Nhirng
hinh bong” ctia Alhazen[9]

- Con thdy dé, trong s6 cac quai vat va diéu gia tra, ho cling sap vao day
cac cong trinh khoa hoc ma gido dan phai hoc tap rat nhiéu. Do 1a cach suy
nghi vao thoi ho xay Thu vién

- Nhung tai sao ho ciing xép sach vé ky 1an lan trong cac sach gia tra.

- RO rang cac nha sang lap Thu vién c6 nhitng tw twdng la lung. Ho han tin
rang mot quyén sach viét vé nhitng thu vat hoang dwong, song & nhitng
mién dat xa x0i, phdi nam trong danh muc sach gia tra, dwgc nhitng ngwoi
voO than truyeén ba.

- Ky lan, su ti, tic gia A rap va ngudi Ma réc néi chung. Thao nao day 1a
khu Phi chau ma cdc tu si noi dén.
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- Chéac chan né day. Va néu thé thi ching ta nén di tim cac nha tho chau Phi
ma Pacificus nhac té6i di.

Qua that, khi bwdc lui vé phong L, chiing t6i thay trén mot ké sach bo suwu
tap cac tap tho cua Floro, Fronto, Apuleius, Martianus Capella va
Fulgentius

Toi noi: - Ra day la noi ma Berengar noi co6 10i giai cho mot bi mat nao do.
- Gan nhu la & day. Berengar dung cau “finis Africae” va chinh cach no6i
nay da khién Malachi n6i gian. Tan cung cé thé la phong cudi cung, tri
phi... - Thay chgt hét 1én: - Thanh Than gi! Con khéng dé y gi sao?

-Gia?

- Hay quay lai phong S, noi khdi hanh ngay!

Chung to6i quay lai phong khong cita s6 dau tién, c6 khac dong tho: “Super
thronos viginti quatuor”[10]. Phong c6 hai cita. Mgt cira dan vao phong Y,
c6 mot ctra s6 nhin xuéng 16ng cau thang bat giac bén trong. Mét cira khac
dan vao phong P, nam doc theo twong ngoai, ti€p theo chudi két hgp cua
YSPANIA. Ctra vé phia thap dan vao phong E ma ching t6i vira buéc qua.
ROi dén mot bitc twong trong, va cudbi cung la cita dan vao mot phong
khong c6 ctra s thit hai, mau ty dau la U. Phong d6 la phong c6 gan tam
guwong, may thay la & trén bitc twong ngay bén tay phai toi, néu khong, toi
lai phat hodng Ién r6i.

Nhin k¥ ban do, t6i thdy phong nay rat ky la. Giéng nhw can phong khong
ctra s6 khac cua ba ngon thap kia, phong nay dang lé phai dan vao phong
bdy canh & trung tdm. Néu khong thi ctta vao phong bay canh phdi & trong
phong khong ctra so6, ké la phong U. Nhung phong U nay, ngoai mét cira
dan vao phong T, c6 mot cira s6 nhin xuéng 16ng bat giac, va mot cira khac
ndi véi phong S, ba birc twong kia déu day nghet sach. Nhin quanh chiing
toi khang dinh diéu da r6 rang trén ban do; theo cach lap luan 16-gic cling
nhu phép can xirng chat ché, ngon thap phia nam nay dang 1é phai c6 mot
phong bay canh, thi lai chang cé phong nao nhu thé ca. T6i néi:

- Khong, chang c6 phong bay canh nao.

- Khong, khong phai thé. Néu khéng c6 phong bdy canh thi cac phong khac
kich thuéc sé rong hon, trong khi dé cac phong nay it nhiéu ciing giong
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hinh dang cac phong trong cac thap kia. Vay phong bdy canh do c6, nhung
khong dén dugc.

- N6 bi twong bit kin a?

- Co thé. Va chinh dé la “Finis Africae”, noi ma cdc tu si qua co vi hiéu ky
da lang vang chung quanh. No bi twong bit kin, nhung khong c6 nghia la
khong c6 16i vao. Qua thuc, phdi c6 mot 16i vao, va Venantius da tim thay
no, hay da dugc Adelmo miéu ta no, sau khi Adelmo moi dugc tw
Berengar. Hay doc lai cac ghi chu cua Venantius.

Thay rit t* 4o dong ra manh gidy ctia Venantius va doc lai: “Pat tay trén
than thit nhat va thit bdy cta thit tv”. Thay nhin quanh: - Ua, diing roi
“Than” la hinh dnh & trong gwong! Venantius nghi bang tiéng Hy lap vi
trong ngon ngt do, con ro hon trong ngon nglr cia chung ta nita, tw
"eidolon” vira c6 nghia la hinh anh vira la ma, va tdm guwong phan chiéu
chinh hinh anh bién dang cua chting ta, khién chiing ta nham twéng la béng
ma day! Thé nhung, cai gi l1a cai thi tw "trén than" nhi? Mot cai gi trén bé
mat phan chiéu nay a? Thé thi ching ta phdi dat minh vao mot géc canh
nhat dinh nao da dé nhan ra mot vat phan chiéu trong tam gwong, (tng hop
vOi si miéu ta cua Venantius...

Chung t0i thtt @ moi vi tri, nhung vo ich. Ngoai hinh anh cta chuing toi ra,
tam guwong chi phan chiéu nhitng dwong nét mo do ctia can phong, dwdi anh
den ti mu... Thay William suy ngh:

- Thé thi, khi néi “trén than”, Huynh dy c6 thé mudn chi bén ngoai tdm
guong... nhw vay ching ta budc phdi sang phong ké, vi tam guwong nay
chac han 1a mot canh crtra. ..

Guong nay cao hon tam thwéc mot ngwoi trung binh, dwgce gan chat vao
twong, nhd mot khung go s6i chac chan. Chang t6i s¢ khap noi, co dut
ngon tay vao ké gitta twong va khung go, nhung tdim gwong dinh chat citng
ngac nhr mot thanh phan cia bitc twong, nhw mot vién da trong dong da.

- Néu khong phai bén ngoai, thi c6 thé la bén trén. — Thay William tham thi
va kiéng chan, gio tay 1én so doc theo canh trén ctia khung go. Thay chang
thdy gi ngoai bui. Thay bu6n ba suy ngh:

- Vé chuyén nay, du bén ngoai tdm guwong nay c6 mdt can phong thi quyén
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sdch ma chung ta va céac tu si khac tim kiém ciling chang con trong phong
do6 nita, vi dau tién, Venantius da ldy n6 di va r6i Berengar da mang n6 di
dau chi c6 Chia méi biét.

- Nhung co 1é Berengar da mang no trd lai day.

- Khong, dém dé ching ta dang & trong thw vién, va moi dit kién déu cho
thdy Huynh ay chét sau khi trom quyén sach chang bao lau, cling trong
cung dém ay, trong nha tam. Néu khong, chiing ta da gap lai Huynh ay buoi
sang k€ tiép roi. Chang sao... Tam thoi, ching ta da xac dinh dugc “finis
Africae” la ¢ dau va da thau thap duwgc gan nhw day du cac dir kién can
thiét dé hoan thién tdm ban do thw vién, cua ching ta. Con phai cong nhan
rang, nhiéu bi an trong Mé cung da dugc sang to.

Chung t6i da di qua cac phong khéac, ghi lai tat cd cac phat hién cia ching
toi 1én ban do. Chuing t6i dén nhitng phong chi chat toan cac ban viét vé
toan hoc va thién van hoc, nhitng phong khac chita cac tdc pham viét bang
chit Xy-ri ma thay tro to6i chang ai biét, cac phong khac nita xép sach viét
bing tht chit khé nhan ra, c6 1& 1a cac ban viét tir An d6. Ching t6i di lai
gitta hai chuoi ph6i hgp JUDAEA[11] va AEGYPTUS[12]. Tém lai, dé doc
gia khoi nham chan vi trinh ty gidi ma ctia ching toi, sau khi da hoan tat
ban do, ching toi tin rang thw vién qua thwe da dugce xay cat va sap xép
theo hinh dnh ctia m6t qua cau dat va nudc. Vé huwéng bac, ching toi thay
ANGLIA[13] va GERMANI[14], doc theo bitrc twong phia tdy noi vdi
GALLIA[15], r6i & cuc tay bién thanh HIBERNIA, va vé hudng tuwong
nam la ROMA (thién duwong cua La tinh c6 dai) va YSPANIA. Man nam c6
LEONES va AEGYPTUS, dan lén hwéng dong tréd thanh JUDAEA va
FONS ADAE. Giita thap dong va bac, doc theo twong la ACAI, thay
William bédo day la mot phép cédi dung hay dé chi Hy Lap, va trong bon
phong d6 c6 mot kho chira sach cua cac nha tho va triét gia thoi da than c6
Xura.

Hé thong sap tr rat ky qudc. Luc thi hwéng thang, lic thi giat lui, lac thi
chay vong. Nhw t6i da noéi, nhiéu khi cing mét mau ty dwge dung dé cau
tao hai tir khac nhau; trong truong hgp nay, can phong c6 hai ké: moi ké
mot dé tai. Nhung ro rang tim kiém mdot khudn vang trong cach sap xép nay
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chi hoai céng. N6 thuan tiy chi 1a mét cong cu nhéd, cho phép quan thw vién
tim dwgc mot tdc pham nhét dinh nao d6. Mot quyén sach tim thay trong
“quarta Acaiae” c6 nghia la quyén sach dé nam trong phong thit tw, dém twr
phong trong d6 xuat hién mau tw dau A. Va dé tim dén phong nay, quan thw
vién phai thudc long con duwong vong hay thing dan dén no, ciing nhu
ACAI duge phan b trén bon phong xép thanh hinh vudng. Thé la ching
to0i nhanh chong hoc dwgce tro choi cia nhitng bic twong trong. Thi duy, tw
huwéng dong di dén ACAI nguoi ta sé thay khong c6 phong nao dan sang
cac phong ké d6: mé cung cham ditt & khu viec nay, va muon dén ngon thap
phia bac, ngudi ta phdi di xuyén suét ba ngon thap kia. Nhwng di nhién, cac
quan thw vién vao tr FONS, sé thtra biét rang mudn dén, thi du nhw
ANGLIA chang han, sé phdi qua AEGYPTUS, YSPANIA, GALLIA va
GERMANI ma thoi.
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Cudc tham hiém thw vién cia ching toi két thiic véi nhitng thanh qua tot
dep nhu thé. Nhung tride khi bao rang ching t6i khoan khoai roi Thu vién,
toi xin thu thyc cung quy doc gia mot diéu.

Cudc tham hiém cua ching t6i dwgc tién hanh véi muc tiéu chinh yéu la
tim cho ra chia khéa chi 16i vao noi bi an nay. Tuy nhién, trong khi danh
ddu sy sap xép va dé tai ctia cac phong, ching toi cling c6 nan lai giéd xem
nhiéu loai sach, tira nhw tham hiém mot luc dia bi an hay mot mién dat la.
Cudc tham hiém thit hai nay thuong dugc dong tinh tién hanh khi thay tro
t0i xem lwét qua cung loai sach, t6i chi cho thay xem nhitng quyén la nhat
con thay gidi thich cho t6i nhitng diéu t6i chwa hiéu.

Nhung dén mét diém no, khi ching t6i vira mdéi di quanh cac phong trong
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ngon thap phia nam thudc khu LEONES, thay t6i chot dirng tai mot phong
day sach A rap vdi nhidu hinh vé di thudng. Vi dém do, ching t6i dem theo
hai ngon dén nén t6i bén to mo bwdc sang phong ké, va nhan ra rang do an
thong thai va kin dao cua Thu vién da tich liy vao buc twong nay nhitng
quyén sach khong thé dwa cho ai doc, vi ching dugc viét vé cac loai bénh
trong tam xac, dwdi nhiéu dang khac nhau va hau nhu toan do cac hoc gia
v6 than viét. Mot quyén sach dap vao mat toi, né khong 16n, nhung duwgc
minh hoa bang nhitng hinh vé thu nhé. Twa sach la “Guong tinh yéu”[16],
tac gia: Maximus xit Bologna, bao gom nhiéu cau trich dan ti cac tac pham
khéac, tat ca déu no6i vé bénh twong tw. Chac quy doc gia thira hiéu rang
quyén sach da thoi bung 1én ngon li¥a trong tri 6c t6i, tir sang dén gid von
da ngudi lanh, khién né thon thitc nhé dén hinh anh c6 gai.

Su6t ngay hom nay, t6i da c6 xua di n6i phién mudn cia minh, nhac di nhac
lai rang mét tu sinh minh man, thang bang ché nén suy nghi nhw vay. Hon
thé, trong ngay da xay ra nhiéu bién c6 cang thang, nén long t6i cling ngudi
ngoai khuay khoa, t0i nghi minh da thoi bi con but rit thoang qua day vo
nita. Thé nhung méi chi xem qua quyén séach, t6i lién phat hién minh bi
bénh that tinh nang hon minh nghi. T6i li€c v6i vang qua cac trang sach vi
s¢ thady William bwdc vao héi t6i dang nghién ngam thi gi say mé thé, tin
rang to6i dang mac mot thit bénh, cé thé ndi la binh thuwong, nhw vo sé nguoi
da mac phai, va c6 thé xem t6i nhw mot con bénh mau vay.

Toi rat xdic dong khi doc cac trang sach cta Ibn-Hazm, 6ng dinh nghia tinh
yéu la mot thi bénh c6 thé tw chita tri, vi con bénh khong muon lanh va
khong thich ai chay chita. Toi kinh hodng doc thdy mot nguwdi yéu duong
cuong nhiét, khi khéng dwgc gap doi twgng thwong yéu cua minh, thi thé
xac sé kho héo va thuwong phéi nam liét givong, doi khi con bénh tan cong
ndo bo khién con bénh mat tri, n6i nang ldm nham. Néu bénh cang tram
kha thi céi chét sé theo lién, toi ty héi khong biét niém vui dugc nhd nhung
nay c6 dang hy sinh than xac cao quy cia minh nhw vay khong, chwa ké
dén nhitng n6i dau khac trong tam hon.

Cudi cung, to6i chang nghi ngd gi vé bénh tinh tram trong cua minh khi doc
cac 10i trich dan tir hoc gia vi dai Avicenna. Tiéc thay Avicenna da dua ra
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mot phwong phap chita tri 1a cho doi tinh nhan thanh vg thanh chéng vai
nhau, nhv vay sé chita lanh bénh. Ong qua thyc la mét nguwdi vo than, du
rat khon ngoan di nita, vi khong xem xét dén hién trang ctia mot tu sinh
dong Benedict, nhuw thé nguwoi dy sé bi doa day, hay ding hon, dwgc tén
phong khong bao gid lanh bénh. Ciling may Avicenna cé xem xét dén
truong hgp ctia nhitng tinh nhan khong thanh hén v6i nhau dwgc, va dé
nghi phwong phap diéu tri triét dé la tam nwéc néng. Thé c6 phai h6m no
Berengar tam nwdc nong dé chita bénh that tinh ctia minh do6i véi tinh nhan
Adelmo qué c6 khong nhi? Nhung c6 phai ngudi ta mac bénh that tinh d6i
v0i nguoi cung phai, hay do chi la nhuc duc thu vat? Avicenna cling dva ra
cach chira tri khac, chang han nhw nhd mot mu gia chuyén nghiép phi bang
nguwoi yéu ctia minh — dwong nhw may mu gia gioi viéc nay hon dan 6ng.
Co6 1é phuwong phap nay chira hay day, nhwng t6i chang thdy c6 mu gia nao
trong tu vién, nhu thé, t6i phai nho mét tu si nao dé ché bai c6 gai dé gium
toi w? Nhung nhd ai co chit? Hon nita, mot tu si c6 hiéu dan ba rd nhu mot
mu gia lam moém khéng? Phwong phap chita tri cudi cung cia Saracen dé
nghi mai thyc la that dic, vi né yéu cau ké tuwong tw khon khoé dé cap véi
nhiéu co6 gai no 16, mot cach chita hoan toan khong thich hgp v6i mot tu si.
Cudi cung t6i tw hoi, lam sao mot tu si tré thoat khoi bénh “tinh” day?
Khong c6 cach nao ciu chita u? T6i c6 nén cau citu Severinus va cac cay
thuoc cia Huynh ay khong? Mai t6i mdi tim thdy mot doan trong tac pham
cta Arnold x@ Villanova, ngwoi ma thay William da kinh can nhac dén.
Phuong phap do Arnold dé nghi la c6 tir bo moi hy vong tiép can doi twong
minh yéu, nhu thé, moi &m anh sé tan bién.

T6i nha tham, troi oi, thé thi minh da lanh, hay gan lanh bénh r6i, vi t6i c6
rat it, hau nhu khong c6 hy vong gap lai doi twgng minh yéu, va néu cé gap
lai cling chang c6 hy vong dat t6i nang, va néu cé dat t6i thi chang c6 hy
vong chiém git¥, va néu c6 chiém gift hay gilt gan minh thi vi tinh trang tu
hanh lan nhitng trach nhiém do danh du gia dinh dat 1én thi... T6i nha
tham, minh dugc citu chita roi, bén xép sach, dinh than lai, vira khi thay
William budc vao phong.
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Chu thich:

[1] Ai Nhi Lan

[2] Mac Khai

[3] Mién Thule xa x6i nhat, d6i v6i nhitng ngwdi c6 dai 1a mién ban dau

[4] Thién dang ha giGi

[5] Virgil: (72-19 trwéc Cong nguyén): nha tho, nha ngt phap hoc La ma,
tac gia truong ca La tinh “AENEID”

[6] Tay Ban Nha

[7] Khu vic dé ché La ma c6 xwa, bao gom lanh thé Tay Ban Nha va Bo
Pao Nha ngay nay

[8] Su tir

[9] “De aspectibus”

[10] Hai mwoi bon vi nién tredng ngoi trén ngai

[11] X& Ju-da, nay la Palestine

[12] Hy Lap

[13] Nuéc Anh

[14] Nguoi nudc buc

[15] Nguoi xit Gaul

[16] “Speculam amoris”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
PEM
Salvatore bi Bernard Gui phat hién
trong mot tinh trang tham hai
thiéu nir Adso yéu bi bat
va bi bugc t0i la phu thuy
Moi nguoi vé givong
cang lo lang va dau buén hon

Vitra xuéng dén nha an, ching téi nghe vai tiéng dong 16n va thdy cé anh
dén yéu 6t phat ra tt hwéng nha bép. Thay William lién théi phut den.
Chung t6i bam sét twong, di dén ctra nha bép, nghe thay tiéng dong phat ra
tlr bén ngoai, nhung ctra lai mé. Roi tiéng dong va anh sang bién mat, va ai
d6é déng ram canh ctra that manh. Canh ndo dong xdy ra, bao hiéu mot diéu
chang lanh. Ching t6i voi tré lai 10 thiéu xwong, troi 1én gido dwong gio
dang vang tanh, theo ctra nam ra ngoai va thoang thdy nhitng anh du6c bap
bung trong nha dong.

Chung t6i chay dén, va trong canh réi loan, han ciing da chay nhw bay, nhw
nhiéu tu si khac dén tir nha nghi hay khu hanh hwong, gio dang c6 mat tai
cho. Chung t6i thady cac cung thi nam chat Salvatore, mat trang da nhw doi
trong mat, va mot nguwoi phu nit dang gao khoc. Tim t6i that lai: d6 chinh la
nguoi yéu trong tam twéng cua téi. Khi thay t6i, nang nhan ra ngay va nhin
t0i v6i anh mat khan cau, tuyét vong. T6i dinh chay t6i giadi thoat nang,
nhung thay William da gitt t6i lai va tham thi gat gong t6i. T moi phia, cac
tu si va vi khach dang chay tdi.

Tu vién trwdng dén, cung vGi Bernard Gui. Trudng toan cung thu bdo cao
ngan lai cho Bernard hay. Viéc xay ra nhu sau:

Theo 1énh ctia phan quan, ban dém ho tuan tra toan tu vién, dac biét cha y
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dén con dwong dan tir cong chinh dén nha tho, khu vueon va tién dién cua
Pai dinh. Than trong di trong bong dem day dac swong mu, cac cung thu
cudi cung da bat duwgc Salvatore cung v6i c6 gai, khi han dang lan mo m&
ctra nha bép.

- Mot dita con gai tai noi linh thiéng nay! V&i mot tu si! — Bernard khac
nghiét néi vdi Tu vién trwdng, doan tiép — Thra Pirc Cha cao qui, néu hanh
dong nay chi lién quan dén sy vi pham 10i thé giit tiét hanh thi viéc tritng
phat ké nay la hoan toan thuéc quyén phan xtr cia Cha. Nhung do ching ta
chwa biét chac viéc di lai ctia hai ké xau xa nay c6 gay nguy hai gi dén su
an toan cua hai doan khach hay khéng, nén ta phai soi sang viéc bi an nay.
Nay, tén lwvu manh kia! Ngwoi dau gi day? — Bernard 16i ti* nguc é&o
Salvatore ra mot cai boc 16 16 ma han dang c6 giau di.

Toi da biét roi: mot con dao va mot con meo den. Khi ma@ boc ra, con meéo
gao len gian dit va phong chay. Hai cai tritng vé chay nuwéc nhét nhot,
nguwoi khac trong thay twong nhw mau hay mat vang, hay mot chat gém
ghiéc nao twong tw. Salvatore dang dinh vao bép giét méo va moi mat né; ai
biét hdn dd hita hen gi v&i 6 gai dé du db co ta theo minh. ft 1au sau, toi
biét dugc nhitng 10i hita hen dé. Bon cung thu vira kham xét co gai, vira
cwoi nham nhd va vang ra nhitng 10i dam dat, ching da tim thay trong
nguwoi co6 mot con ga trong nho da chét, nhung chwa vat 16ng. Xui xéo thay,
tat dén nha ngoéi cling nhw nha tranh, con ga dém do trong ciing den nhw
con méo. Tuy nhién, t6i nghi ciing chang ton kém may dé du do co gai
nghéo dang thwong dy, ngwdoi (vi yéu t6i) ma dém trudc da vit ca qua tim
bo quy gia.

Bernard la 1én, giong 16 vé quan tam lam:

- A ha! Méo den, ga den... A, ta biét nhitng thi do t&é nhuyén loai nay lim
ma...

Han dé y thay thay William trong sé nhitng ngudi hién dién, bén noi:

- Su huynh William ciing nhén ra nhitng thit nay chit? Chang phai ba nam
Vé trudc, tai Kilkenny, Huynh da la phan quan, chitng kién c6 gai do6 giao
cau vdi qui sit, hién ra dwdi dang mot con meéo den u?

Theo t6i, dwong nhu thay William im lang vi hén nhat. T6i nam tay 4o thay,
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giat giat, tuyét vong tham thi:

- Thay noi di, n6i rang ga chi dé an thoi...

Thay g0 tay toi ra va nha nhdn n6i véi Bernard:

- T6i nghi, Huynh chang can cac kinh nghiém xwa cta t6i dé di dén két luan
cua minh.

Bernard mim cuoi:

- O, khong dau, con cé nhiéu nhan chitng c6 cin c? hon. Stephen xi
Bourbon, trong ludn chitng vé bdy qua tang ctia Thanh Linh, ké Théanh
Dominic, sau khi gidng dao tai Fanjeaux chong bon di gido, da tuyén bo véi
mot s6 phu nit rang, ho sé duwgc gap dic thay bay lau ho hang phuc vu. Bot
nhién, mot con meo dang sg nhdy ngay vao gitta dam dong. No to nhv mot
con cho 16n, déi mat khong 16 do ryc, 1wdi dai dén ron day nhitng mau, cai
du6i ngan dung thang 1én troi, do dé du con thi c6 xoay hwéng nao di nita,
né cling phoi bay cai hdu moén xau xa héi thoi ctia ndé. Cac mon do cta qui
Sa tang, khong ké cac Hiép si Templar, luon c6 théi quen hon hdu mon do
moi khi gap g&. Sau khi ddo quanh dam phu nit ca gio dong ho, con méo
phong 1én sgi day chudng, leo 1én cao tit, dé lai mot dong phan tanh tuai.
Nhirng tiéng ri ram kinh hoang lan khap dam tu si, nhiéu ngudi dva tay lam
dau thanh gia.

Bernard noi, mat 10 vé dao dic:

- Thwa Tu vién trwdng, cé 1é Pitc cha khong biét nhitng ké pham t6i thwong
lam gi v&i nhitng c6ng cu nhw thé nay! Nhung nho on Chua, t6i biét rat ro!
T6i da nhin thdy nhitng tén doc ac nhat, cing dong bon cua chiing, trong
dém khuya thanh vang da dung méo den dé lam nhitng thit phép ma chiing
khong thé chéi cai dugce: ching cudi 1én con thd va nhd béng dém che ché,
lao vut vao khong gian bao la, kéo theo bon no 1é cuia chung da héa thanh
nhitng than bong dé dam duc... R6i Qui hién ra, hay c6 1é ching tin thé,
dwéi dang mot con ga hay vai con thi mau den nao khac. R6i bon chiing,
ché hoi t6i bang cach nao, nga vdi Qui. Va toi biét chac rang cach day
khong lau, chinh tai Avignon, cac loai bua ngéi va thuéc xic da dugc ché
bang nhitng phép phu thiy nhw thé nay, dé muwu hai sinh mang Bic Gido
Hoang ctia ching ta, bang cach bo thu6c doc vao thitc an cia Nguoi. Gido
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hoang da bao toan dwgc than minh va phat hién loai thudc doc, chinh nho
Nguoi c6 deo nhitng vién chau ngoc 16n, cham hinh 1wdi ran, dinh nhiéu
hong ngoc va ngoc luc bdo da dwgc ban phép thanh. Ké thu cia Gido
Hoang con di xa hon nita, va moi nguwdi han biét vé tén di gido Bernard
Délicieux bi bat cach ddy mwoi nam; ngwoi ta tim thdy trong nha han
nhitng quyén sach vé ta thuat, c6 chu thich trén nhitng trang tan ac nhat,
hwéng dan cach lam nhitng hinh nhan bang sap dé hai ké thu. Moi ngudi cé
tin n6i khong? nguwdi ta con tim thdy trong nha han nhitng hinh nhan ché
tao that tinh xdo, giong hét hinh ctia Gido hoang, trén dé c6 khoanh nhitng
vong tron nhé mau dé, chi nhitng ché hiém trong than thé. Moi ngudi biét
rang, hinh nhan dé sé dugc treo bang sgi chi trréc mot tdm guong, roi dung
kim dam xuyén qua nhitng cho hiém, va... O, tai sao t6i lai n6i mai vé
nhitng thi bua phép doc ac, ghé tdm 4y nhi? Chinh Gido hoang da mé ta va
lén an chung trong quyén “Trén nhitng tdm guong cua bon chung”[1] do
Nguwdi viét nam ngodi. Hy vong Dic cha c6 mot ban trong thw vién phong
phti cua Ngai, noi n6 sé dugc suy ngam...

- Chung t6i c6, ching t6i c6 — Tu vién trudng xac nhan ngay, giong u budn.
Bernard két luan:

- Rt t6t. Bay gio vu ndy c6 vé ro rang réi. Mot tu si bi cam do; mot mu
phu thiy, va vai phu phép gi d6 may thay chwa dugce thwe hién. Nham muc
dich gi? D6 la diéu chung ta phai tim hiéu, va t6i san sang hy sinh vai gio
nghi ngoi dé biét cho ra nhé. Bitc cha cho phép t6i st dung mot noi nao do
dé giam nguwoi nay chi?

- Chung t6i c6 vai phong dwéi ham cuta 10 rén, rat may it khi dung dén va
da bé hoang nhiéu nam.

Bernard nhan xét:

- May hay khong may.

R6i han ra 1énh cho cac cung tha tim nguwoi chi dwong xudng dé va dem
giam hai pham nhan vao hai phong riéng biét. Ho phai cot chat Salvatore
vao nhitng cai khoen dong dinh trong twong dé lat nita day, Bernard cé thé
nhin thang vao mat han khi hoi cung. Bernard tiép rang, vi da ro co gai la
ai, nén dém nay khong can tra héi gi. C6 sé doi dem ra xét xtr trudc khi bi
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thiéu nhu mot phu thay. Va néu la phu thidy, c6 sé chang dé dang chiu khai
dau. Nhung mot tu si thi co6 thé sé an nan, cung khai sy that va to6 cdo nhitng
tén dong 10a.

Ca hai bi 16i di, m6t nguwdi im lang va dap pha nhu dién cuong, nguoi kia
khoc nitc nd, vira da vira la nhw mot con tha sap bi thoc tiét. Nhung ca
Bernard, bon cung thd, lan t6i déu khong hiéu dwoc tiéng dia phwong cia
co gai. Nang la thét ma nhv mot nguwoi cam. Co nhitng tt manh mé gay xuc
dong, nhitng tir khac khién ching t6i cang hoang mang hon, trong d6 co
nhitng tr tuc tan cda gidi binh dan, nhitng ngwdi chwa dwge Chua ban cho
on hué thé hién duwgc minh bang ngén ngit chung cta tri thitc va quyén luc.
MGt lan nita, t6i dgm budc theo nang, mot lan nita thay William nghiém
mat gitt téi lai. — Ping yén, thang ngoc. CO gai bi bat r6i, va sé bi thiéu
song.

Khi t6i kinh hoang theo do6i canh twgng, mat nhin nang ma long tran ngap
nhitng suy nghi mau thuan nhau, t6i cdm thay ai d6 cham vao vai minh,
khong hiéu tai sao ngay trudc khi quay lai, to6i da biét rd6 dé chinh la
Ubertino. Cha hoi:

- Con dang nhin mu phu thay dy phdi khong?

T6i biét Cha khong hay gi vé chuyén cta t6i. Vi sy am twong dang sg cac
dam mé cua con ngudi, Cha héi chi vi da bat gap trong anh nhin cua t6i
mot sy cang thang la thuong.

Toi choéi: - Khéng, con khong nhin ¢ dy... ding ra cé 1é con nhin co ay,
nhung c6 ay khong phdi 1a phu thuy... Ching ta biét ma: C6 1€ c6 dy vo
toi. ..

- Con nhin c6 gai ay vi c0 ta dep. Co gai dep, phai khong? — Cha xiét canh
tay t6i, hdi giong vd cung &m ap. — Néu con nhin vi c6 ay dep, long thay
chao dao, nhin ma thay long thém muon thi chi viéc dé thoi ciing bién co ta
thanh phu thuy roi. Hay canh gidc, con a... Vé dep cua than thé chi & ngoai
da thoi. Néu dan 6ng c6 thé nhin thiy cai gi ¢ duéi 16p da d6, nhw linh
miéu x1t Boeotia[2], thi ho sé rung minh khi thay dan ba. T4t ca vé yéu kiéu
d6 chi gobm c6 mau mu, thé dich va mat dang. Néu con nghi dén nhitng gi
an dudi 16 miii, trong c6 hong va da day thi sé thay chi toan chat hoi thoi.
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Néu con thay tdm lgm khi cham tay vao mu hay phan thi tai sao lai khao
khat mu6n 6m céi bao day phan do?

T6i thay lgm giong, khong mudn nghe gi nita. Thay tbi cling da nghe, lién
dén ciu toi. Thay dén gan Ubertino, cdc cdn nam 14y canh tay Cha va giang
toi ra.

- Ba r6i, Ubertino. Co gai ay choc nita day sé bi hanh hinh, roi dwa Ién gian
héa. Co ta sé hoéa thanh tht ding nhw cha néi: mau, mad, thé dich va mat
dang. Nhung nhitng nguwdi nhu chiing ta sé 1a ké dao tir dwdi lan da do cai
ma Chua mu6n che chd va dugc lan da kia t6 diém. Khi n6é bién thanh vat
chat nguyén so thi Cha ciing chang t6t dep gi hon c6 ta dau. Hay dé thang
bé dugc yen.

Ubertino bang hoang, tham thi:

- Co6 1é ta da pham t0i. Ta chac da pham t6i roi. Mot nguwdi pham t6i c6 thé
lam gi khac?

Bay gid moi nguwoi dang quay vao bén trong, ban bac vé sy kién vira qua.
Thay William nan lai mét lic v6i cha Michael va céc tu si dong Khat thuc
khac, ho héi thay nghi gi.

- Trong dau Bernard bay gio dang hinh thanh mot 1ap luan, tuy con 16 mo.
Trong tu vién, c6 nhitng phu thiy hoat dong, dang tién hanh nhitng viéc
giong nhv nhitng viéc lam trudc day nham chdng gido hoang tai Avignon.
Puwong nhién day khong phai la chitng cd, va trwdc tién, né sé khong thé
dung dé pha r6i cudc hop ngay mai. Dém nay, Bernard sé c6 moi tir tu si
khon kho dang thwong do6 vai diéu mau chot khac, ma t6i chac chan han sé
khong dung ngay sang mai dau. Han sé dé danh d6. Sau nay han sé dung n6
dé dao 16n tién trinh cua cudc tranh luan, néu chiing chuyén hwéng bat lgi
cho han.

Cha Michael héi: - Han cé thé ép tu si d6 néi diéu gi d6 va dung né chong
lai chung ta khong?

Thay William do dy néi: - Hy vong la khong.

To6i biét, néu Salvatore khai vGi Bernard nhitng gi da ké cho chiing toi vé
qua khit cia han va quan ham, néu han tiét 1o diéu gi vé quan hé vdi
Ubertino, du chi mot thodng thoi, thi sé gady ra mot tinh canh hét sttc boi
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10i.

Thay William diém dam noi: - Dau sao, hdy dgi xem chuyén gi sé xdy ra.
Vé viéc d6, Cha Michael a, moi thit da dugc quyét dinh trwde roi. Nhung
Cha muon tht ma.

Cha Michael néi: - Cha muon, va Chua sé gitip Cha. Cau thanh Francis
giup tat ca ching con.

- Amen, - moi nguoi dap lai

- Nhung diéu d6 khong nhét thiét xay ra, - thay William nhan xét hoi bat
kinh, - Thanh Francis c6 thé dang & dau d6, dgi dén ngay phan xét ma
khong giap mdt vdi Thugng dé.

- Nguyén rua tén di gido John! — T6i nghe thay Jerome lau bau khi moi
nguwoi vé phong nghi. — Néu han cuép di sy gidp d& ctia thanh than, thi
nhitng ké t6i 16i dang thwong nhw chiing ta sé ra sao?

Chu thich:

[1] Super illius Specula!
[2] Mt mién dat Hy lap co xua, tdy bdc Attica, thi d6: Thebes
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU NAM
KINH DAU
Cudc tranh ludn
vé su’ co nghéo cua Chua Kitb

Tim t6i bi day vo bdi tram ngan noi khac khoai sau canh twong dém qua,
nén budi sang ngay thit nam, khi toi thitc ddy, thi chuéng bao Kinh Bau da
diém. Thay William lac t6i that manh, de rang hai phai doan sé gap nhau
choc 1at nita thoi. T6i nhin ra ctta s6, chang thdy gi cd. Lan swong mu hom
qua, gio van la 16p man sita duc phu trum 1én toan cao nguyén.

Khi budc ra ngoai, canh tu vién hién ra ngd nhu chwa tirng tréng thay no
bao gio. Tw xa xa, ta nhan ra dugc vai toa nha chinh — nhw gido dwong, Pai
Dinh, nha nguyén — du van m¢ mo 4o ao nhw bong 16ng trong béng, con
cac khu nha khac thi dén gan may buwdc mdi nhan ra. D6 dac va tha vat
duong nhw dot hién leén tw coi hv vo; nguoi ta hién hinh 1én nhu nhitng
béng ma, ban dau mau xam, r6i dan dan, mdt cach khé khan, mdi nhan ra
mat.

Sinh ra ti* mién Bac, t6i khong quen véi loai thoi tiét mu swong nay. C6 1é
vao lic khac, n6 sé nhe nhang ggi t6i nhd dén nhitng binh nguyén va lau
dai noi qué huong t6i. Nhung sang hom nay, thoi tiét nay dau dén thay, lai
giong vdi tam hon t6i qua, va ndi buén do né danh thitc day ¢ 16n dan 16n
dan khi t6i cham bwdc dén nha nguyén.

Con cach nha nguyén vai thudc, téi thdy Bernard Gui chia tay v&i mot
ngwoi ma toi chwa kip nhan mat. Khi ngwoi ay di qua, to6i méi biét la
Malachi. Huynh dy nhin quanh nhv mot nguwoi pham t6i khong muon bi ai
bat gap.

Huynh khéng nhan ra t6i va bé di. Bi 6c hiéu ky thdi thuc, t6i di theo
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Bernard va thay han dang gid xem vai t& gidy gi do, c6 1é do Malachi vira
dwa. Bén cong nha nguyén, han ra dau goi truéng nhom cung thu dang
ding gan d6 dén va tham thi vai 10i v6i nguoi nay. Roi han di vao. Téi tiép
tuc bam theo.

Pay la lan dau tién t6i dat chan dén day. Nhin ti* bén ngoai, nha nguyén 16n
vitra phai, kién tric thanh nha. T6i nhan thady né vira duwgc xay lai trén tan
tich cia mot gido dwong nguyén so danh cho tu vién trwedng, ma mot phan
c6 1€ da bi hoa thiéu.

T ngoai bwdc vao, ngudi ta di qua mot canh cong kiéu mdi, vom nhon
khong c6 trang tri, trén cung la mot cira s6 hong. Nhung bén trong, ngudi ta
lot vao mot tién sanh xay dwng trén nén mong ctia mot hanh lang cii. Doi
dién la mot ctta khac, vom kiéu xwa, véi mot mang gitta hinh ban nguyét,
duwgce cham khac tuyét dep. Han do la canh ctra cua nha tho cii, nay da bién
mat. Khong c6 hinh dnh ky tht nao cham khac trén canh civa khién ngudi ta
cam thdy bat an, vi ching khong tugng trirng cho cac toi 16i tran thé hay
noi kho dau duwéi dia nguc, ma chi muén minh chitng rang, Chda Loi da
dén véi toan thé gigi hitu tri va dang lan dén thé gidi vo tri. Nhu thé, canh
ctra nay la 10i hita hoan hi vé mot sy hai hoa, thong nhat, dat duwgc trong 10i
Chda day, vé mot gido hdi tot dep toan thé gidi.

T6i nhu tham, day la mot diém bao t6t cho cudc hop sap xdy ra bén trong
nguong ctra nay. Tai day, nhitng con ngwoi vi nhitng 10i minh giang mau
thuan vé phic am da trd thanh ké thu ctia nhau, h6m nay c6 thé sé hoa giai
dwgc cac y kién bat dong. Toi tw trach minh la mot ké t6i 16i yéu dudi, ci
mai khoc than vi néi dau riéng, trong khi nhitng bién c6 quan trong trong
lich st Thién chia gido nhu thé nay dang sap xdy ra. T6i so sanh kho dau
hén mon ctia minh véi 16i hita cao ca vé mot nén hoa binh yén lanh da dwoc
khang dinh trong vién da ctia mang gitta. T6i xin Chua tha thit sy yéu dudi
cla to6i, va toi bang qua thém ctra véi niém thanh than mai.

00o
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Vilra buéc vao, toi thady toan bo cac thanh vién cta hai phai doan da dén
dong du. Ho ngoi doi dién nhau trén cac bang ghé dai dugc sap theo hinh
ban nguyét, hai phe ngan cach nhau b&i mot chiéc ban, noi Tu vién tredng
va Hong y Bertrand dang ngoi.

Thay William dit t6i ngdi cling véi cac tu si dong Khat thye. O day, c6 Cha
Michael cting cac mon dé, va cac tu si khac cua dong Francisco trong Triéu
Avignon, vi cudc gap gd nay khong nham lam ra vé mét tran chién tay doi
giita ngudi Y va ngudi Phap, ma chinh 1a cudc tranh lun giita nhitng nguoi
ung ho giao luat dong Francisco v&i nhitng nguwoi chi trich n6 — nhitng
nguoi thady déu lién két véi nhau bai 1ong trung thanh Cong gido vitng chac
vdi triéu dinh Gido hoang.

Tu vién tredng khai mac phién hop va cho rang day la lic thich hgp dé tém
lwge cac bién co trong thoi gian gan day. Cha nhac lai rang, trong nam
1332, Pai hdi chung cta cac thay dong Khat thuc, hop tai Perugia, dudi suw
lanh dao ctia Cha Michael x1¥ Cesena, da xac 1ap mot suy nghi ding dan la
dé néu guwong cho mot cudc doi hoan thién, Pang Ki-td va cac tong doé theo
10i day cua Ngai, da chang bao gig s& hitu mot vat gi, du la caa cai hay han
thu.

Sv that nay la mot diéu trong ditc tin va gido ly ctia Thién chuda gido, dugc
suy ra tir nhiéu doan khac nhau trong cac kinh sach. Nhu thé, viéc tir bo
quyeén s& hitu moi vat la xitng dang va thiéng liéng. Hoi dong thanh Vién
nam 1312 ciling da tan thanh chan ly nay. Chinh Gido hoang John trong sac
lénh “Poi hoi cua mot s6 nguoi”[1] nam 1317, vé tinh trang cta cac thay
dong Khat thuye, da cho rang sy khang dinh ctia Hoi dong doé la ding dan va
hop ly. Tu vién trudng tiép, thé nhung nam 1323, John da ban hanh sac
1énh ngay nay rat noi tiéng la “Gitra mét s6 nguoi”’[2] trong d6 hoan toan
1én 4n cac luan thuyét cia Dai hoi Perugia.

Pén day, gido cha Bertrand nha nhan ngat 16i Tu vién trwedng va bao rang
nam 1324, dé lam sw viéc phitc tap hon va dé choc gian Giao hoang, Vua
Louis da khang dinh cac luan thuyét cta Pai hoi Perugia ma chang hé co
can ct nao, ré6i dat minh chong lai Gido hoang, goi Gido hoang la ké gay tai
tiéng va gieo mam mat doan két, va sau cung la ké cam dau di giao.
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Tu vién trwdng lién ti€p tuc va bao phan dau ctia cudc tranh luan nén dugc
tién hanh gitra cac st gia ctia Gido hoang vGi nhitng ngwdi con dai dién cta
Théanh Francis, nhitng nguwdi bang viéc tham gia cudc gap gd nay, da chitng
to minh la nhitng dwa con trung thanh nhat ctia Gido hoang. Poan, Tu vién
trrdng moi cha Michael, hay dai biéu cta Cha, chi rd lap trudng ma Cha
dinh bao vé tai Avignon.

Cha Michael bado 6ng vui mirng thdy trong s6 nhitng nguwoi tham dy sang
nay c6 Cha Ubertino x& Casale, ngwoi ma chinh Giao hoang nam 1322 da
yéu cau viét mot ban twong thuat day da vé van dé sy co nghéo cua Chua.
Ubertino la ngwoi t6t nhat c6 thé tém lwgce cac diém cot yéu cua cac tw
twdng ma ngay nay, van la nhitng tw twdng ctia dong Francisco khong hé
thay doi.

Ubertino ditng day, va bang mdt giong noéi day thuyét phuc, nu cudoi day
hap luc, cach ly luan ré rang va lién tuc, Cha da thu hit nguwdoi nghe su6t
thoi gian trinh bay, Cha dwa ra mot ban luan van dai rat uyén bac, néu 1én
cac can ctt lam nén tang cho cac luan thuyét ctia Pai hdi Perugia.

Nhung dén day, Jean d’Anneaux phia doi dién da ditng day tuyén bo rang,
ong nghi cac 1ap luan caa Ubertino la trai ngugc véi sy suy ludn ding dan
lan sy minh giang ding dan vé Thanh kinh.

Bén dong Khat thye, Jerome, Gidam muc xtt Kaffa, da nong ndy ding day.
Ham rau Huynh run 1én vi tifc gian, mdc du da c6 noéi giong hoa hoan.
Huynh dwa ra cac 1ap luan hoi 16n xon. Thé nhung cac ly 1€ trai nguwgce cua
Jean de Baunine, phe Gido hoang, gio da dién tiét 1én, nghe con 1on xon
hon. Cudc tranh luan cang ldc cang gay gat, va da cé thém sy tham gia cta
Gidm muc dong Dominic xi¢ Alborea. R6i Alborea dudi ly, bén lao ngang
qua khoang ngan cach dong Khat thyc va doan Giao hoang, la toang lén va
dung nhitng 10i 1é t6i chang dam nhac lai, de doa s€ bt rau Giam muc x@&
Kaffa, nhét rau o6ng vao dau do, dé tring phat theo kiéu an miéng tra
miéng.

Céc tu s dong Khat thuwc voi chay t6i quay thanh mét vong can, bao vé
nguwoi anh em cta minh; bén Avignon nghi rang nén ti€p tay vdi giam muc
Dominic, ngudi cung phe minh, va thé la mot tran cai 16n am 1 lién no ra.
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Tu vién treéng va Hong y phai c6 hét sitc mdi dep yén, nhung trong tran
dau vé6 mom hon loan tiép theo do, cac tu si dong Khat thyc va tu si dong
Dominic mang nhau hét sitc nang 161, nhw thé moéi ngwoi la con chién cia
ctia Chua chong lai bon Saracen[3]. Hai ngwdi duy nhat con ngoi trén ghé
la William phia bén nay va Bernard Gui phia bén kia. Thay William 16 vé
buén, con Bernard lai ra mat vui, khé nhéch mép cuoi.

Khi Alborea nam lay ham rdu ctia Gidm muc x& Kaffa, t6i héi thay:

- Chang 1€ khong c6 cach tranh ludn nao dé chitng minh hay phan bac su co
ngheo ctia Chda tot hon u?

- A, con c6 thé x4c nhan ca hai 1ap trudng, Adso a. Nhung van dé khong
phai Chua ngheo hay khong ngheo ma chinh la Giao hoi c6 budc phai
ngheéo hay khong, va “nghéo” khong co6 nghia la co hay khong s@ httu mot
cung dién. Thuyc ra, né cé nghia la xac nhan hay phu nhén cac quyén hop
phap dugc sé hitu ctia céi tran gian.

- Theé thi tai sao Hoang dé lai rat cha y dén nhitng gi dong Khat thiuc néi vé
sy co ngheo.

- bung thé. Dong Khat thyc dang vé hua véi Hoang dé chong lai Gido
hoang. Nhung Marsilius va thay xem d6 la con dao hai lw6i, va mudn triéu
dinh ing ho quan diém cua ching ta va phuc vu ly twéng vi nhan loai.

- Thay sé n6i nhuw thé khi nguwdi ta moi thay phat biéu chang?

- Néu thay noéi nhw vay, thay sé hoan thanh sit ménh ctia minh la giai thich
cac quan diém cua nhitng nha than hoc triéu dinh. Nhung dong thoi, thay
cling khong chu toan nhiém vy, vi thay phai tao diéu kién dan dén mot cudc
gap go khac & Avignon, va thay e rang Gido hoang John sé khong nhat tri
cho thay dén dé, néu thay néi nhitng diéu nay.

- Vay thi...?

- Vay thi thay bi ket gitta hai thé lwc d6i nghich nhau, nhw mét con liva loay
hoay khong biét nén an bao ra nao. Thoi diém chwa chin mubi. Marsilius
kéu gao phai c6 mot cudc déi mdi cdp toc, nhung khong thé thwe hién
duwgce. Con Hoang dé Louis dau cé kha hon céc vi tién veong, mac du hién
nay Ngai la thanh tri duy nhat chong lai mét tén xau xa nhw John. Néu ho
khong giét sach nhau, thi thay sé phai 1én tiéng. Dau sao, con ciing phai ghi
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lai tat ca nhitng 161 phét biéu: t6i thiéu, chiing ta ciing lwu lai dwgc bién ban
cua cudc hop hom nay.

Khi hai thay tro t6i néi chuyén thi cudc tranh cai da 1én dén tot dinh gay
gat. Qua thuc, t6i cling khong hiéu lam thé nao ma chuing t6i lai nghe giong
néi ctia nhau dwge. Bernard Gui bén ra hiéu cho cac cung tha vao dé tach
hai phe ra. Nhung, nhuw nhitng ngudi bao vay va bi bao vay & hai bén chién
lily, ho van chwri bédi, lang nhuc nhau, ngwoi nay khong dgi ngudi kia noéi
dit 16i nhw thwong xay ra trong cac vu tranh luan & qué t6i, ma theo kiéu
dan troi bién, cau nay lap cau kia, nhw nhitng lan séng ctia mot dai dwong
cuobng nd. Toi ghi lai ddy mot cach 16n x0n, khong rd nguwdi nao néi cau
nao.

- Phiic am néi rang, Chda c6 mot tdi tién!

- Cam mom! Chinh cac ngudi da vé cac tui ay 1én ca thanh gia. Thé nguoi
sé ndi sao vé viéc Chia khi dén Jerusalem phai tr¢ vé nghi dém &
Bethany[4]?

- Néu Chuia muén ngt ¢ Bethany thi nguwoi 1a céi thit gi ma thac mac?

- Khéng, do ngu. Chuia vé Bethany vi Ngai khong c6 tién trd phong tro &
Jerusalem!

- Qui than o0i, nha ngwoi that ngéc nhuw Itra. Thé Chda an gi ¢ Jerusalem?

- Thé thi mot con ngwa dwgc cht cho an lta dé song cé phai la cha cda lda
khong?

- Thdy chwa? Nguoi so sanh Chua vdi con ngya. ..

- Khong, chinh ngwoi la ké da so sanh Chua véi tén Giam muc budn than
ban thanh cta triéu dinh ngwoi, d6 dong ctt!

- Thé v? Pa bao nhiéu lan gido hdi phai vac chiéu hau toa dé bao vé tai san
cua cac nguoi?

- Tai san cua giao hoi chd khong phai cua ching toi. Chung toi chi st dung
no thoi!

- St dung dé tiéu pha, dé xay dung nha thd dep, cé tuwgng vang, do dao dic
gid, moO cha c6 t6 nhitng tén xau xa dé hen. Nguwoi thtra biét khong phai s
co nghéo ma chinh la viéc ttr thién md&i thuc 1a nguyén tac cia mot doi toan
thiéen.
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- b6 chinh la nhitng 16i cua tén Thomas hau doi cta cac nguoi!

- B6 du con, hay gilt 16i dn tiéng n6i. Nguwoi mi goi la “tén hau do6i” chinh
la mot vi thanh cua giao hoi La Ma!

- Thanh déch gi! PBugc John phong thanh dé choc qué dong Francisco!
Gido hoang cua cac nguoi khong thé tao ra thanh, vi han chinh la mot tén di
giao! Tén dau so6 di giao!

- Bon ta da nghe diéu dé roi. Nhitng 16i phun ra t* bon nguy Bavaria &
Sachsenhausen, dugc Ubertino cua cac ngwoi nhai di nhai lai!

- Ché ham ho, do lgn, may la con cia con mu diém Babylon va nhitng con
dwgi khac! Nguoi biét nam d6 Ubertino khong & v&i Bitc vua ma & ngay tai
Avignon dé phuc vu Gido cha Orsini, va Gido hoang da phai cha dén
Aragon lam s gia!

- Biét qua roi, tai ban an ctua gido chq, ldo thé sé song doi nghéo nan, ma
nay lai ¢ trong tu vién gidu nhat cia ban ddo nuéc Y ndy! Ubertino, néu
nguwoi khong & day thi ai da ¢ ddy thdc giuc vua Louis st dung tac pham
cua nguoi?

- Néu vua Louis doc tdc pham cua ta thi ta c6 16i gi? Chac chan vua khong
thé doc sach cua cac nguoi, do vo hoc.

- Ta ma v6 hoc u? Chang phai Thanh Francis ctia cac nguoi la dé vo hoc, di
noéi chuyén vdi ngan ngong sao?

- b0 bang bo!

- Mi mdi chinh la d6 bang bé.

Pén day, Hong y Bertrand va Tu vién tredng dong thanh hét 1én:

- Théi di, thoi di cac huynh kinh mén!

Cha thich:

[1] Quorundam exigit

[2] Cum inter nonnullos

[3] Nguoi Hoi gido chong lai Thdp Tw Qudn

[4] M¢t thanh phé c6 gan Jerusalem, trén nui Olives
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE SANG
Severinus noi vai William
vé mot quyén sdch la

Cudc cai 16n con dang gay cdn thi mét tu sinh canh ctta buéc vao, vugt qua
canh hon loan nay nhe mét nguwoi bang dong dwdi con mua da. Chu ady tién
gan thay William, thi tham rang Severinus khan thiét mudn néi chuyén vai
thay. Chiing t6i budc ra tién sanh day dac cac tu si hiéu ky dang lang nghe
ti* nhitng tiéng la hét xem bén trong xay ra dién bién gi. O hang dau, ching
t0i thdy Aymaro chao ching t6i véi nu cwoi khinh khinh ¢6 hitu ctia mot ké
t0i nghiép tran gian ngu ngoc nay, va noi:

- Tw khi cac dong Khat thyc dwgce thanh 1ap, Thién chiia gido han da dao
dire hon.

Thay William gat phat Aymaro sang mét bén va di vé cai goc noi Severinus
dang dgi. Huynh that vong vi mudn noi chuyén riéng vgi ching t6i, nhung
khong thé tim dwgc mot noi yén vang trong canh hon loan nay. Chiing t6i
dinh ra ngoai, nhuwng Michael xit Cesena nhin ra ctta nha nguyén, vay thay
William vao, bao cudc cai co da dwgc hoa giai, va ngudi ta sé tiép tuc doc
tham luan.

Trong tinh thé tién thodi lwdng nan, thay William giuc Severinus noéi, va
dwgc thdo su c6 hét sitc dé moi nguwdi khdi nghe thay:

- Berengar chac chan da vao bénh xa trwéc khi dén nha tam

- Sao Huynh biét?

Co vai tu si dén gan, vi to mo mudn nghe chuyén ctia chiing toi. Severinus
nhin quanh, giong cang nho hon:

- Huynh bdo t6i ngwdi do... chac han phdi mang trong ngudi vat gi...
Pung, t6i tim thdy mot vat trong phong thi nghiém, gitta nhitng quyén
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sach... mot quyén sach, khong phai cta t6i, mét quyén sach la...

Thay William dac thang néi: - Chinh né ddy. Mang né dén cho toi ngay.

- Khong thé dugc. T6i sé giai thich sau. Toi da kham pha... t6i nghi da
kham pha dugc mét diéu hay lam... Huynh phai dén, t6i phai dwa Huynh
xem quyén sach.. mot cach than trong...

Severinus im bat. Chiing t6i nhan ra Jorge da am tham lang Ié hién ra bén
canh ching t6i nhw thé c6 phép mau vi khong quen noi day, hai tay lao dwa
ra phia tredc nhw thé mo duwong. Mot nguwdi binh thwong cé 1€ khong hiéu
noi nhitng 16i tham thi cia Severinus, nhing ching to6i biét rang, cling nhw
moi nguwoi mu khac, thinh giac ctia Jorge vo cung nhay bén.

Nhung duong nhw 1ao chwa nghe gi ca. Qua thuc, 13o lai s& soang di xa dan
ching t6i, cham vao mot tu si va hdi ngwoi dy diéu chi d6. Tu si nam nhe
canh tay ldo va dwa ra ngoai. Luc do, Cha Michael xuat hién va doi thay
William phai vao lan nita. Thay bén quyét dinh va noi vGi Severinus:

- Huynh lam on tré vé ngay noi Huynh vira dén. Khoa ctra bén trong va doi
toi.

Thay noi véi toi:

- Con con, hay theo doi Jorge. Du lao dy cé nghe gi di nita, thay nghi, lao
sé khong nho dat dén bénh x4 dau. Dau sao, con sé ké cho ta biét lao di
dau.

Khi quay vé tién sanh, thay William thdy Aymaro len 16i trong dam déng
chen 14n nhau, dinh theo doi Jorge ra ngoai. Dén day, thay William lai hanh
dong thiéu khon ngoan. Tt dau sanh duong nay, thay hét 16n dén Severinus
dang ding ¢ ngoai thém dau sanh kia:

- C0 gitt nhitng t0 gidy do cho an toan... Pirng quay lai... noi dé ching!
T6i dang dinh bam theo Jorge thi thdy quan ham twa vao ram ctfa ngoai;
han da nghe 16i thay William canh giac, bén nhin tir thay t6i sang duwgc thao
si, mdt cang thang vi sg hai. Han thdy Severinus buéc ra, lién bam theo.
Pén ngudng cira, toi s¢g sé mat dau Jorge dang chim vao lan swong mu,
nhung hai nguoi kia dang trec chi hwéng nguoc lai, va cling sap stra bién
mat trong swong. Toi tinh todn that nhanh xem minh nén lam gi. Thay
William bdo t6i theo doi lao mu vi e rang lao sap dén bénh xa. Nhung
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ngwoi hwdng dan da dat lao di hwdng khac; 1o dang bang qua nha dong va
trec chi gido duwong hay Dai dinh. Nguoc lai, vién quan ham at han dang
theo doi dugc théo su, va thay William dang lo lang vé viéc c6 thé xay ra
trong phong thi nghiém. Thé nén t6i ben theo hai nguwoi nay, long ngon
ngang thac mac khéng biét Aymaro bién di dau, trtv phi Huynh ay di ra vi
nhitng 1y do hoan toan khac han chuing toi.

T6i bam theo quan ham, gitt m6t khodng cach vira phai. Han dang buéc
cham lai vi biét chac c6 nguwoi dang theo déi minh, nhuwng khong biét do la
ai. T6i khong nhan ré dugc cai bong minh dang theo, nhung t6i biét dé la
han.

Bi budc phai dé y dén t6i nén han khong theo sat Severinus dugc, thé nén,
khi canh ctra bénh x4 hién 1én trong lan swrong thi n6 da dong kin r6i. Ta on
Chua, Severinus da vao duge bén trong. Quan ham, mot lan nita quay lai
nhin t6i, trong khi t6i ding im nhu c6t cd; r6i han nhw quyét dinh diéu gi
do6 va di vé phia nha bép. T6i nghi minh da hoan thanh st ménh, nén quyét
dinh quay vé dé bao cdo. Co 1€ t6i da nham: néu toi dirng lai canh thi c6 1€
da tranh duwgc nhiéu tai hoa. Sai lam do6, dén nay t6i méi nhan ra.

Toi trd lai tién sanh nha nguyén. Canh ndo loan ban ndy dwong nhu chang
c6 gi nguy hiém. T6i dén bén thay William va bdo cédo ngan gon vai 10i.
Thay guc gdc dau tan thanh, va ra hiéu béao t6i im lang. Cudc tranh cai 16n
x0n dang lang diu. Cac nha thwong thuyét thudc hai phe dang 6m hon hitu
nghi. Gidm muc Alborea ca nggi ditc tin ctia cac tu si dong Khat thuc.
Jerome tan duong long tir thién cta cac thay gidng. Ai cling bay t6 hy vong
Gido hdi sé khong bi xao x4o vi cdc mau thuan néi bo nita. Nguai thi khen
ngoi sy cirng coi cia nhom nay, ngwoi thi ca tung sy hoa hoan ctia nhom
kia. Ai cling nhac dén cong ly va sw khon ngoan. Chua bao gio toi trong
thay c6 nhiéu ngwoi thanh khan Iwu tdm dén sy vé vang caa nhitng gia tri
than hoc chinh yéu dén thé.
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Bay gio, Hong y Bertrand maoi thay William giang gidi cac luan thuyét cta
nhitng nha than hoc hoang gia. Thay mién cwdng ditng day; biét rang cudc
hop nay khong di dén dau. Thyc ra, thay dang nén néong muon di, vi doi véi
thay, quyén sach bi an kia con khan thiét hon két qua caa budi hop. Tuy
nhién, r6 rang la thay khong thé tranh né bon phan caa minh.

Thay cat tiéng, vdi nhiéu tiéng “v” “a” khac thuwong va khong phai cach,
dwong nhu dé chitng t6 rang thay khong tuyét doi tin twéng diéu thay sap
phat biéu. Thay m¢& 101, doan chac rang thdy da quan triét quan diém cta
nhitng ngwdi phat biéu trwde, cling vi thé cai ma nhitng nguwoi khac goi la
“hoc thuyét” cuia cac nha than hoc hoang gia, chang qua chi la nhitng nhan
xét r0i rac, khong thé goi la nhitng tin diéu da dugc khang dinh.

Thay William né6i bang mot giong rat 6n ton, ngap ngirng dién td nhitng
diéu thay da khang dinh, do d6, khong ai c6 thé ding 1én phan do6i. Thé
khong c6 nghia 1a moi nguwoi déu tin 10i thay ndi. Nhitng ngudi phe
Avignon ngo6i bon chén van veo, cau may, lam bam nhitng 16i phé phan véi
nhau, ngay ca Tu vién treong cting 10 vé kho chiu vi nhitng 10i 1€ nay. Con
bén dong Khat thiee, Cha Michael thi hoang mang, Jerome thi khiép sg, con
Ubertino lai tw Iu.

Hong y Poggetto pha tan sy im lang, mim cwdi mot cach thoai mai va nha
nhan héi thay William xem thay c6 dam di Avignon dé thwa véi Gido hoang
nhitng diéu nay khong. Thay William hdi lai y kién ctia Hong y xem cé nén
lam nhw vay khong. Hong y tra 101, sudt doi Gido hoang da nghe rit nhiéu y
kién tranh ludn, va van la Nguwoi cha thuong yéu déi véi moi dita con cia
Nguoi, nhung cac dé nghi cia thay William at han sé lam ngudi hét sitc dau
buon.

Bernard Gui, ndy gio chwa hé mé miéng, bay gio mdi 1én tiéng:

- T6i sé rat vui ming néu Sw Huynh William, ngwoi da giai thich cac tw
twdng cia minh mot cach vo cung khéo 1éo va hing hon, san long bay té
cac tw twong do dé Gido hoang phan xét...

- Thwa ngai Bernard, ngai da thuyét phuc t6i, nhung t6i sé khong di. —
Poan thay William phan tran v6i Hong y:

- Cha biét day, bénh yéu phéi khong cho phép con thyc hién mdt cudc hanh
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trinh dai nhw thé trong thoi thiét nay.

Hong y noi: - Thé sao Huynh lai n6i dai dong thé?

Thay William nhiin nhdn dap: - Pé minh chitng cho su that vi sy that sé
giai phong cho chung ta.

Pén lic nay, Jean de Baunne, tu si dong Dominic, mé&i 16n tiéng phan doi:

- Khong! O day, ching ta khong ban dén sy that giai phong chiing ta, ma vé
st tw do qua trén, mudn ty cho né l1a sy that!

Thay William diu dang c6ng nhan:

- Ciing c6 thé.

Linh cdm béao t6i biét rang mot cudc dau khau cuong nd sap bung no cé thé
con gay gat hon lan trudc. Nhung roi chang c6 chuyén gi xdy ra ca. Trong
khi De Baunne dang noi thi truédng toan linh bwéc vao va tham thi diéu gi
do6 vao tai Bernard. Bernard ditng phat day, gio tay 1én néi:

- Thwa cac Huynh, budi tranh luan bé ich nay c6 thé dwgc tiép dién, nhung
hién nay, mdgt bién c6 tram trong budc ching ta phai dinh chi cudc hop nay
lai, néu Tu vién truédng cho phép. Mot viéc da xdy ra & dang kia...

Han chi mong lung ra ngoai, doan sai buwdc qua tién sanh, di ra ngoai.
Nhiéu ngudi bude lién theo. Thay tro toi & trong s6 nhitng nguwoi di dau.
Thay nhin t6i néi: - Thay e cé viéc gi xdy ra cho Severinus.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Tim thdy xdc chét cta Severinus
nhung quyén sdach Huynh da tim duoc
thi khong con nira.

Chung t6i dau kho sai budc bang qua san. Trudng toan linh dan ching toi
dén bénh xa. Khi dén noi, ching t6i thay trong 16p swong mu day dac nhiéu
bong ngudi xon xao. Tu s va toi td chay toan loan. Cac cung thu ditng canh
0 bén ngoai, ngan khong cho ai vao. Bernard noi:

- Nhitng linh canh dé la do t6i phai tGi dé lung kiém mdt ngudi cé thé soi
sang nhiéu diéu bi an.

Tu Vién truong sitng so hoi:

- Su huynh duwgrc thao sv a?

Bernard m@ duong vao trong, noi:

- Khong. Cha sé thay ngay thoi.

Chung t6i buwdc vao phong thi nghiém cua Severinus, va mot canh tuwgng
dau thuwong dap ngay vao mat. Xac cta duwgc thdo sw xdu s6 nam gitta mot
viing mau, dau lai lang mau. Ké & t& phia dwong nhu bi mét con bao tan
pha: cac chai lo, sach v@, tai liéu bi dap vd, xé rach tan hoang, nam vwong
vai khdp ndi. Bén canh xac chét 1a mét 16ng cau 16n, it nhat bang hai dau
nguoi, gom nhiéu vong kim loai ché bién tinh xdo ghép lai v4i nhau, trén
dinh c6 mot thap gid bang vang, dwgc dat trén mot tru ba chan ngan, cé
tram tr6. May lan treGc dén day, toi thady n6 dugc dat trén chiéc ban phia
tay trai ctra trugc.

O cudi phong, hai nguoi linh gitt chit vién quan ham dang ving vay kéu
oan. Khi thady Tu vién trwdng, han hét twéng lén:

- Cha oi! Tat di day di do da hai con! Khi con buwgc vao, thi Severinus da
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chét r6i, va ho bat con con lic con dang sitng s nhin céi chét thé tham nay!
Trudng toan linh dén cho Bernard va dwgc han cho phép bao cdo lai s viéc
tredc mat moi nguwdi. Cac cung tha dugc 1énh lung bat quan ham va da tim
han khap tu vién trén hai gio dong ho. Toi nghi, han Bernard da ban 1énh
nay triede khi vao nha nguyén, bon linh vi con la cho nén c6 1€ da tim kiém
lung tung ma khong biét quan ham dang & trong tién sanh ctia nha nguyén
cung vai cac tu si khac, chang hay biét gi vé so6 phan cia minh. Swong mu
khién viéc tim kiém ctia ho cang kho khan thém. Suy ttr 16i néi cia truéng
toan linh thi ttr khi t6i khong theo d6i Remigio nita, han bén di vé phia nha
bép va co6 ai d6 da thidy va bao cho bon linh. Linh dén Pai Dinh thi Remigio
vita méi di duwgc mot lat. Jorge & trong nha bép, khai rang lao vira néi
chuyén v&i quan ham xong. Toan linh lién luc xét khu vic phia vueeon rau,
va gap gia Alinardo, tir trong swong hién ra nhv mot bong ma, c6 vé nhw
lac dwong. Chinh Alinardo bao vira méi thay Remigio di vé huwéng bénh xa.
Toan linh dén day, thdy ctta bénh x4 md& toang. Buwdc vao, ho thay
Severinus nam chét con quan ham thi dang dién cuong luc lao khap cac ké,
quang ném moi thi xudng dat nhv dang lung kiém mot vat gi. Trudng toan
két luan, su viéc da ranh ranh: Remigio buwéc vao, tdn cong roi giét dugc
thdo s, doan truy tim vat da khién han giét nguoi.

Mot tén linh nhat 16ng cau tir dwdi dat 1én, trinh bdo cho Bernard xem. Bé
la mét cau tric thanh nha gom nhiéu vong bang thau va bac, ghép lai véi
nhau nho mot cai khung bang nhitng vong dong chac chan hon, gan trén
mot tru ba chan. Vat nay da giang xudng so nan nhan, va khi va cham,
nhiéu vong manh, nho, da long ra, hay cong vé mot phia, chinh la céi phia
da dap lén dau Severinus, vi con dinh nhitng vét mau, va ca nhitng chum
toc va cac mang oc lay nhay dang so.

Thay William cudi xuéng, xem Severinus c6 chét thyc chwa. D6i mat ditng
trong ctia nan nhan da bi che phu bdi dong mau trén dau chdy xuéng. Toi
khong biét con c6 thé doc duwogc trong con nguwdi cing do dy hinh anh caa
ké sat nhan, chitng tich cudi cung vé sy nhan thitc cia nan nhan, nhw nguoi
ta da c6 lan n6i chang? Toi thady thay William gi& doi tay xac chét 1én xem
c6 vét tim den trén ng6én khong, dau lan nay nguyén nhan gay ra cai chét ro
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rang khac han: tuy nhién, Severinus c6 mang mot doi gang tay bang da ma
Huynh ay thvong dung dé cam nhitng cay thudc doc, ran moi, hay cac cén
trung la.

Trong khi d6, Bernard Gui néi véi quan ham:

- Nay Remigio x&* Varagine, d6 la tén nguoi phai khong? Can c@ trén
nhitng 16i budc tdi va dé khang dinh nhitng moi nghi ngo khac, ta da 1énh
cho ngudi lung bat nguwoi. Nay ta thdy minh da hanh dong ding, mac du
dang tiéc la qua cham.

Bernard quay sang Tu vién trudng:

- Thwa Cha bé trén, con hoan toan chiu trdch nhiém vé vu 4n mang cudi
cing nay, ngay tir sang nay con da biét nén tong giam ngwoi nay, sau khi
nghe nhitng 15i tiét 16 cta tén khon nan bi bat dém qua. Nhung nhw Cha da
biét, su6t budi sdng nay con ban biu v&i nhitng trach nhiém khac, va linh
ctia con da c6 gang hét stc...

Han néi 16n giong cho moi ngwoi c6 mat déu nghe (phong lic ay dong
nghet, moi ngwoi tir khap noi don vao, vira nhin cac vat bi dap pha tung tée,
vira chi vao xac chét, vira xi xam ban tan vé an mang). Khi Bernard néi, toi
liéc thdy Malachi trong dam déng, dang lanh lung quan sat hién truong.
Quan ham, khi sap bi 16i di, cling li€c nhin Malachi. Ga vung vay thoat ra
khoi tay cta tén linh va lao minh vé phia nguwdi tu si anh em, tim lay 4o va
ké sat mat quan thw vién, néi voi va va tuyét vong, cho dén khi bon linh
x6ng vao tum lay ga. Nhung khi bi 16i xénh xéch di, mot lan nita ga lai
quay vé huéng Malachi va hét 16n: - Huynh thé, va t6i da thé ma!

Malachi khong tra 16i ngay, dwong nhw muon Iwa 10i thich hgp nhat, va khi
quan ham bi 16i qua ctra, bén néi:

- T6i sé khong lam gi dé hai Huynh ca.

Thay tro t6i nhin nhau, khong hiéu tan tuéng nay cé y nghia gi. Bernard
cling da nhan thay, nhung khéng 16 vé béi roi, han con mim cwoi véi
Malachi, nhw thé tan dong 10i 1€ ctia quan thw vién va thong dong mot am
muu u am. R6i han tuyén bo: ngay sau bita an, phién toa dau tién sé dugc
nhom tai dai sdnh, dé cong khai mé& cudc diéu tra nay. Han ra lénh dem
quan ham xudng 16 rén, nhwng khong cho phép néi chuyén vai Salvatore.
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Ngay liuc do, ching toi nghe tiéng Benno thi tham tir phia sau lwng vang
len:

- T6i vao tiép ngay sau Huynh, khi phong nay mdéi dong phan ntta, va
Malachi Iuc do khong c6 mat ¢ day.

- Chéac han Huynh ay vao sau.

Benno khang khang:

- Khong. T6i ding sat ctra, thay ro titng nguwdi vao. Toi noi that, Malachi da
& bén trong... tredc do roi.

- Trwdc cai gi?

- Trwéc khi quan ham vao. T6i khong doan chac, nhuwng t6i tin rang Huynh
ay budc ra tir sau birc man kia, khi c6 mot s6 chiing ta ¢ day r6i. — Benno
hat ham chi vé phia tdm man 16n che khuat chiéc giwvong, noi Severinus
thuwong bao nhitng ai dang chita tri vao nam nghi. Thay William hoi:

- Huynh dinh &m chi Malachi da giét Severinus va nap & day khi quan ham
budc vao u?

- Hay la tr sau birc man dé, Huynh ay da chitng kién viéc xdy ra ¢ day. Néu
khong, thi tai sao quan ham lai van xin Huynh dy ditng lam hai minh va
Malachi dap lai cling hita hen khong lam hai Huynh ay.

- C6 thé lam. Dau sao, da c6 quyén sach ¢ day, va né han van nam & day, vi
cad Malachi lan quan ham déu di ra tay khong.

Nho t6i bdo cdo, thay William hiéu Benno biét sy viéc, va lic dé thay can
sy giup d6. Thay dén choé Tu Vién Truwdng dang rau ri quan sat xac
Severinus. Thay yéu cau Cha bdo moi nguwdi lui ra, vi thay mudn xem xét
hién treong ky hon nita. Tu Vién Tredng chdp nhan va di ra, con ném cho
thay William mot cai nhin ngd vuc, nhe thé trach méc thay lic nao cling
dén qua tré. Malachi c6 nan lai, vién 1y do nay 1y do kia, nhung ca thay déu
rat mo ho. Thay William nhan manh rang day khong phai la Thu vién, noi
nay Malachi khong cé quyén hanh gi. Thay nha nhdn nhuwng rat ciing cdi,
trd dlia dwgc lan Malachi khong cho phép thay xem xét ban gidy cua
Venantius.
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Chi con ba ching t6i & lai. Thay William don sach cac manh vun va giay to
trén mot chiéc ban, réi bao t6i lan lwgt dwa cho thdy xem cac cuén sach
trong bo suu tap cua Severinus. So sanh vdi kho sach ménh mong trong Mé
Cung thi day chi 1a m6t bd suwu tap nho, thé nhung né cling c6 dén hang
may chuc quyén, du moi kich c@, truéc day duwge xép gon ghé trén cac ke,
con bay gio thi nam vwong vai trén mat dat lan véi cac thi khac, chiing da
bi do6i tay hoang loan ctia quan ham xao tung 1én, vai quyén con bi xé rach,
dwong nhw han khong phai tim mot quyén sach ma tim mot cai gi do cé thé
kep gilta nhitng trang sach. Vai trang bi gitt dit tung ra khéi bia. Khong de
gi thu nhat ching nhanh chong, phan loai theo cha dé va xép 1én ban. Moi
viéc phai lam khan trwong, vi Tu Vién Truwéng cho ching t6i qua it thoi gio.
CA4c tu si sé vao tam liém cai xac tan nat cda Severinus dé chuan bi chon
cat. Chung t6i ciing phai ddo quanh tim kiém dwéi ban, sau ké, trong ta,
xem c6 gi la ma lan kham xét dau tién chwa phat hién ra. Thay William
khong cho Benno gitp t6i ma chi dé Huynh ay ding giit ctra. Bat chap lénh
ctia Tu Vién trwdng, nhiéu nguwdi c nhat dinh 1an vao phong: cac toi t@
nghe tin, hodng sg, cac tu si thwong tiéc nguwdi anh em cta minh, cac tu
sinh mang chau nuwdc dé riva va vai sach dé pht l1én xac chét...

Vi thé ching t6i phai hanh dong that nhanh. T6i quo nhitng quyén sach ay
trao cho thay William xem xét va dat Ién ban. Khi thady cong viéc nay kéo
dai, ching t6i bén dong tién hanh cung mot lic. T6i nhdt sach 1én, vudt n6
ra néu bi nhau, doc twa, va dat xuéng. Vai quyén chi con lai nhitng trang toi
ta.

- “Ba quyén sdch vé thdo moc”. (1)

- Quy that, khong phéi quyén nay. — Thay William n6i va dap manh quyén
sach len ban.

- “Kho tang dugc thdo” (2) — T6i doc, va thay William quat: - Bé n6 xuéng.
Chung ta dang tim mot quyén sach tiéng Hy lap!

- Quyén nay chang? — To6i héi, va dwa thay mot tdc pham c6 nhitng trang
day chit tritu twong. Thay William bao:
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- Khong. D6 ngu! D6 1a tiéng A Rap. Thay Bacon c6 ly: bén phan dau tién
cua mot hoc gia la phai hoc ngoai ngit!

- Nhung thay c6 biét tiéng A rap dau! — Tai buc badi ci lai, va thay dap:

- ft ra thay ciing hiéu d6 1a tiéng A rap.

T6i dé mat 1én vi tiéng Benno cudi khic khich sau lung.

Sach da nhiéu ma con cé nhiéu ghi chi, ban cuén nhiéu hinh vé, vom thién
dang, thv muc cac ky hoa di thao duwgc chép 1én nhitng trang gidy roi, co 1é
la bt tich ctia nguwdi qua c6! Chung t6i luc xét moi ngd ngach trong phong
thi nghiém mot Iic 1au. Thay William mat lanh nhw tién, con nhich ca xac
chét dé xem bén duwéi co gi khong, réi luc lao bén trong chiéc 4o dong.
Chang c6 gi hét. Thay William giai thich:

- Phai lam thé thoi. Severinus giam minh trong phong véi quyén sach, con
quan ham thi cling khong gitt né...

To6i hoi: - Liéu quan ham c6 giau no trong do dong khong?

- Khong. Quyén sach thay thdy hom no dwéi ban Venantius rat to, néu quan
ham dau né dudi 4o thi ta phdi thay ngay.

- Bia n6 nhu thé nao?

- Thay khong biét. N6 mé ngo va thay chi thoang thay cé vai giady, da dé
biét n6 bang tiéng Hy Lap, ngoai ra thay khong nhé gi hon. Ching ta hay
tiép tuc, quan ham khéng mang theo né va thay nghi Malachi ciing khong.
Benno xac nhan: - Chac chan la khong. Khi quan ham tim ldy ngwc Huynh
ay, 10 rang la Huynh khong thé dau gi ¢ duédi do dugc.

- Tot. Hay ciling c6 thé la xdu. Néu quyén sach khong c6 trong phong nay,
hién nhién da c6 ai khac ngoai Malachi va quan ham vao day trudc.

- Thé thi c6 mot nguwdi thit ba da giét Severinus u?

- C6 qua nhiéu nguoi - thay néi.

T6i héi: - Nhung ma, ai c6 thé biét dugc quyén sach nam & day?

- Jorge chang han, néu Huynh ay nghe 1én ching ta.

- bung, nhung Jorge khong thé giét mot nguwdi khée manh nhw Severinus,
v6i mot vii lue nhu the.

- Di nhién la khong. Ngoai ra, con da thay Jorge di vé phia Pai Dinh, va
toan linh da thdy Huynh trong nha bép, ngay truwéc khi ho gap quan ham.
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Thé nén Huynh khong cé du thoi gio dé dén day roi di vé bép.

- Hay dé con suy nghi — T6i noi, c6 tinh bat chwdc thay — Alinardo cling
quanh quan trong khu vic gan day, nhwng lao ditng con khong virng, nén
khong thé ap dado dugc Severinus. Quan ham cé & day, nhung thoi gian tw
lic han roi bép dén khi toan linh ap vao qua ngan ngui, con nghi, that khé
c6 thé kip goi Severinus m& ctra, tdn cong va giét ngwoi, réi luc lao lung
tung. Malachi c6 thé dén trudc tién, vi Jorge nghe ching ta n6i chuyén &
tién sanh, beén vao phong thw tich ké cho Malachi c6 mot quyén sach cua
Thw vién dang & trong phong thi nghiém ctia Severinus. Malachi dén day,
thuyét phuc Severinus mé ctta va giét Huynh dy, chi c6 Troi méi biét tai
sao. Nhung néu Huynh tim dwgc sach thi nhan ra né ngay, dau can luc loi
lam gi, vi Huynh la quan thw vién ma! Thé con ai nita?

- Benno, - thay William néi.

Benno lac dau quay qudy. — Khong, thva st Huynh William, Huynh biét
tinh t6i t0 mo ghé lam. Néu t6i da vao day va c6 kha nang di ra cung véi
quyén sach, thi to6i con ditng day véi Huynh lam gi. Lic nay t6i sé chiém
nguong bau vat ctia minh ¢ noi nao khac...

Thay William mim cwdi noi: - Ly luan kha vitng vang ddy. Tuy nhién,
Huynh ciling khong biét quyén sach ay nhw thé nao. Cé 1é Huynh da giét
nguoi va bay gio nan na ¢ day dé nhan dién quyén sach.

Mat Benno dé btrng, han lén tiéng phan doi: - T6i dau phai la ké sat nhan!
Thay William triét ly noi: - Mai dén khi pham t0i giét nguoi thi minh mai
thanh ké sat nhan. Dau sao, quyén sach da mat, va diéu nay cling chitng
minh Huynh da khéng dé n6 & day.

No6i xong, thay quay lai ngam nghia xac chét. Pén lic dé, thay mdi tham
thia cai chét ctia nguwdi ban minh réi noéi: - Toi nghiép Severinus! Toi da
nghi ngd cd Huynh va céac thuéc doc cia Huynh nita. Huynh biét truéc sé
bi bay thuéc doc nén da deo gang tay vao. Huynh sg tai hoa & tran gian,
nao ngo noé dén twr thién dang...

Thay lai nhat chiéc 16ng cau 1én va cham chu quan sat n6: - khong hiéu tai
sao ho lai dung vi khi ky la nay...

- Vi n6 ngay tam tay...
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- Cé6 Ié. Nhung con cé nhitng vat khac nhu chai lg, dung cu lam vuon...
Pay la mot kiéu mau tiéu biéu cho ky xdo kim loai va thién van hoc. N6 bi
héng r6i... Lay chia t6i! — Thay la 1én.

- Phan thit ba cia mat trgi bi dap nat, phan thit ba cia mat trang va phan
thit ba cuda tinh ta... - Thay trich dan.

Toi thira biét do la tir sdich Mac khai caa thanh Téng do John, bén thot 1én:
- Hoi keén thit tw.

- Pung r6i. Trudce tién la mwa da, réi mau, roi nwdc va bay gio la tinh ta...
Néu dung nhw vay thi phai xem xét lai moi viéc... Ké sat nhan khong ngau
nhién tan cong, ma dang theo mot phwong an... Nhung cé thé twéng twong
dwgc chang, c6 mot dau 6c qui quyét dén noi chi ra tay giét ngwoi khi ¢
dip theo l0i day trong sach Mac khai?

- Viéc gi sé xdy ra vdi hoi kén thit nam — To6i kinh hoang hoi, 6c c6 nhd lai:
“Ta trong thdy mdt ngdi sao tr troi roi xuéng, va nguwoi do dugc ban cho
chia khéa ctia ho sdu khong day...”. Ai dé sé chét dudi trong mdt giéng
nwoc a?

- Hoi kén thit ndm con tuyén hita nhiéu diéu khac nita. “Tt ho sau boc khéi
t* mot 10 nung 16n, tir d6 1 cao cao sé nhdy ra chich dot loai nguwdi, noc
cua chung ciling doc nhw ngoc bo cap. Bon cao cao hinh dang trong nhw
ngua, dau doi vieong mién vang, miéng moc rang su ti...” Ké sat nhan cia
chiing ta c6 thé c6 san nhiéu phuwong tién khac nhau dé thyc hién cac 1oi
day trong sach... Nhung ching ta khong nén theo dudi nhitng diéu hao
huyén, ma nén thit nhé lai diéu Severinus néi, khi Huynh ay bao cho chiing
ta da tim dugc quyén sach...

- Thay bdo Huynh dy dem quyén sach dén cho thay, Huynh ndi khong
duoc...

- Huynh cé no6i thé va lién d6 cudc néi chuyén cta ching ta bi gian doan.
Tai sao Huynh ay khong thé mang nhi? Mot quyén sach mang di dau ma
chang dugc. Va sao Huynh ay lai deo gang tay? Trén bia sach cé chat gi
lién hé dén thuoc doc da giét Berengar va Venantius chang? Mot céi bay bi
an, mot dau ngén tam thudc doc. ..

- Mot con ran!
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- Sao khong phdi la ca voi chi?? Khong, ching ta lai theo du6i nhitng diéu
hdo huyén r6i. Nhw ching ta thay, thuéc doc phai ngdm vao bang dwong
miéng. Ngoai ra, Severinus khong néi chinh xac rang khong thé mang sach
d6 dén dugc, ma chi néi mudn cho thady xem né & day. Sau do, Huynh
mang gang tay vao... Nhu thé, ching ta biét phai mang gang tay m&i cam
sach dwgc. Benno, néu Huynh tim dugc quyén sach nhw van hang hy vong,
thi Huynh cling lam nhu thé. Vi Huynh rat sot sang, nén hay gitp t6i thém
diéu nay. Trd lai phong thw tich va theo déi Malachi. Ché dé Huynh &y lot
khoi mat Huynh.

- Xin vang! — Benno dap va di ra, trong co veé vui sudng vi nhiém vu mai.
Chung t6i khong thé cam chan cac tu si khac 1au hon nita, nén ho tran vao
phong. Pa qua gio an, c6 lé Bernard dang nhom phién toa trong phong
nguyén. Thay William néi: - Chiing ta chang lam gi dwgc hon.

Ra khoi bénh x4, hai thay tro vat bé cai gia thuyét nghéo nan cuta t6i. Khi
bang qua vuon rau, t6i hoi thay c6 thue tin Benno khong. Thay dap:

- Khong han, nhung diéu ma ching ta bdo thi Huynh ay da biét roi, va
ching ta da lam Huynh ay s¢ quyén sach. Rot cudc, bdo Huynh ay rinh
Malachi, chiing ta ciing khién Malachi theo doi Huynh ay, hién nhién chinh
Malachi ciing dang tu tay tim quyén sach.

- Vay thi quan ham muén gi?

- R6i ching ta sé biét. D1 nhién han can mot vat gi do va can né ngay dé
thoat khoi méi nguy hiém dang de doa. Vat nay chac Malachi phai biét, néu
khong, lam sao giéi thich dwgc sy van xin khan khoan cia Remigio...

- Dau sao, quyén sach da bién mat...

- bay la mot viéc ky cuc nhat. — Thay William néi, khi ching t6i dén nha
nguyén. — Néu quyén sach & do, nhuw Severinus da noi, thi hodc gia n6 da bi
lay di hay van con & do.

Toi két luan: - Vi n6 khong c6 & day, vay c6 nguoi da 1y no di.

- Ciing c6 thé suy luan trén mot binh dién nho hon. Vi moi bang chitng déu
khang dinh rang khong ai c6 thé 1ay né di...

- Vay thi n6 van & d6. Nhung no lai khong c6 do.

- Khoan da. Ching ta néi n6 khéng c6 dé vi chiing ta da khong tim thay né.
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Nhung c6 1€ ching ta khong tim ra vi khong thady né nam & cho nao.

- Nhung chiing ta da tim khap noi ma!

- Ching ta tim, nhung khong thdy. Hay la thay, ma khong nhén ra... Adso,
Severinus td quyén sach nhw thé nao? Huynh ay noi cau gi?

- Huynh 4y bao da tim thdy mot quyén sach khong phdi cia minh, bang
tiéng Hy Lap.

- Khong! Thay nhd ra r6i. Huynh ay bao mot quyén sach la. Baéi véi nguoi
hoc thitc nhu Severinus thi mot quyén sach bang tiéng Hy Lap chang c6 gi
la, cho du Huynh ay khong biét tiéng Hy Lap thi van c6 thé nhan ra mat
chit. Va mét hoc gia cling khong goi mot quyén sadch A Rap 1a la lung, du
nguoi 4y khong biét tiéng A Rap ching nita. ..

Thay ngung noi — Sao lai c6 quyén sach A Rap trong phong thi nghiém ctia
Severinus?

- Nhung sao Huynh y goi quyén sach A Rap 1a la?

- b6 m¢i 1a van dé. Néu Huynh 4y goi n6 la la lung thi do vi n6 trong la
lung, it ra la d6i v6i Huynh ay, mot dwoc thao suw, chd khong phéi quan thw
vién... Trong thw vién c6 thé cé nhiéu quyén sach xwa, déng lai thanh mot
tap, gom nhitng bai la lung khac nhau, bai thi tiéng Hy Lap, bai thi tiéng
Xy-ri...!

- ...Vabai thi tiéng A Rap! — T6i hét 1én, chodng vang vi su’ sdng ¥ nay.
Thay William 16i t6i xénh xéch ra khdi tién sanh va day t6i chay vé phia
bénh xa.

- b6 qui Buc! D6 ngong duc! P6 ngu! Mi chi nhin nhitng trang dau ma
khong xem hét.

T6i ha hoc mom cai lai: - Nhung thwa thay, chinh thay la ngudi xem nhitng
trang con dua va bao no 1a tiéng A Rap ché khong phai Hy Lap.

- bung thé, Adso, thay méi chinh la d6 qui. Nao le 1én! Chay!

Chung t6i tré lai phong thi nghiém, nhuwng vat va 1am méi vao dugc, vi cac
tu sinh dang khiéng xac ra. Nhitng nguwdi hiéu ky khac dang di lung tung
trong phong. Thay William chay x6 dén chiéc ban va nhat cac quyén sach
1én dé tim quyén sach giét ngudi. Thay quang di hét quyén nay dén quyén
kia trwdc d6i mat kinh ngac ctia nhitng nguwdi cé mat, réi lai mé chiing ra
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déng ching lai. Than 8i, quyén sach A Rap khéng con & dé nita. Toi chi 1o
mo nhé quyén sach bia cfi, khong citng cap, mon nhiéu, boc nhitng nep kim
khi mong.

- Ai da vao day sau khi t6i di? — Thay William héi mdt tu si. Nguwoi nay
nhtn vai: 16 rang ai muon vao thi vao, sao biét day la ai.

Chung t6i c6 suy nghi cac khd nang cé thé xdy ra. Malachi u? C6 thé. Quan
thw vién biét vat minh can, cé 1é da rinh thdy ching t6i di ra tay khong, bén
quay lai, day tw tin. Con Benno? T6i nh@ khi thay tro t6i ché giéu nhau vé
quyén sach tiéng A Rap, Huynh 4y da cuoi khiic khich. Lic ay tdi twéng
Huynh cwoi sy dot nat cta t6i, nhung cé 18 Huynh cuwdi vi sy ngd nghéch
cta thay: Huynh da biét rd nhitng 16p vo khac nhau nguy trang cac ban viét
Xa, va c6 1é da nam dugc cai diéu ma khi dy ching t6i chwa kip nghi ra —
d6 13, Severinus khong biét tiéng A Rap va do d6 sé& that ky quic néu
Huynh dy giit trong dam sach ctia minh mdt quyén sach khong doc dugc.
Hay c6 mot nguoi thir ba chang.

Thay William ngwong chin ngwdi. Toi 6 an ui thay, bdo sudt ba ngay nay
thay da tim kiém mot quyén sach Hy Lap thi dwong nhién 1a khi xem xét,
thay phdi loai di tat cd cac sach khong phai tiéng Hy Lap. Thay dap rang
con ngwoi tat phai sai lam, nhwng c6 nhitng ké sai lam hon ngudi khac bi
goi la ngoc, trong do co thay. Thay tu hoi, khong biét mot nguwdi khong co
kha nang nghi ra rang cac ban van cling dugc dong thanh bg, diéu ma ngay
ca tu sinh cling biét, trir nhitng thang ngu nhuv t6i, nguwdi ay c6 xitng dang
theo hoc & Paris va Oxford khéng? Hai tén hé nhw thay tro toi sé thanh
cong vé vang tai cac chg phién, va ching t6i nén theo nghé dé thay vi di go
roi cac bi an, nhat la ching t6i con phai dau tri véi nhitng ké khon ngoan
hon minh nhiéu. Thay két luan:

- Than van ciing chang ich chi. Néu Malachi 1ay sach thi Huynh ay da tra
n6é cho Thw vién. Va ching ta chi tim ra n6 néu biét cach xam nhap “finis
Africae”. Néu Benno lay sach, Huynh dy phdi suy doan rang trudc sau gi
thay cling nghi ngo va sé trd lai phong thi nghiém va nhw thé Huynh &y
phai voi va hanh dong ngay. Vay Huynh dy phdi dang cét giau né, va at han
khong gidu né trong phong minh, 1a noi ma ching ta sé dén thang dé tim
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gap. Thoi, hay trd lai nha nguyén, xem thir trong cudc héi cung, quan ham
c6 khai diéu gi hitu ich khong. Dau sao, thay van chwa ré ké hoach cua
Bernard, han lung bat nan nhan ctia minh triwéc khi Severinus chét, han vi
nhitng ly do khac.

Chung t6i tré vé nha nguyén. Lé ra ching t6i nén dén phong Benno, vi sau
nay ching t6i méi biét, anh ban tré nay khong danh gia cao thay William va
khong ngo thay quay lai phong thi nghiém nhanh nhu thé. Nghi rang minh
khong bi lung kiém trong khu vic dé, Benno di thang vé phong dé gidu
quyén sach.

Nhung t6i sé ké viéc nay sau. Trong lic nay, nhiéu bién ¢6 r6i ren va quan
trong dang dién ra, khién moi nguwdi tam quén di quyén sach bi an. Dau
khong quén no, chiing t6i da bi 16i cuén vao nhitng trach nhiém khan cap
khac lién quan dén sit ménh ma thay William chung qui hoan thanh.

Chu thich:

(1) “De plantis libri tres”
(2) “Thesaurus herbarum”
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE TRUA

Cong ly dugc thi hanh,
nhung moi nguoi nguong nghiu
nghi rdng minh lam.

Bernard Gui ngoi ngay chinh giita ban g6 gu trong phong nguyén. Bén
canh la mot tu si dong Dominic gitt nhiém vu luc sy ghi chép, va hai giam
muc trong phai doan gido hoang ngbi hai bén, gilt vai thdm phan. Quén
ham ding trede ban, gitta hai tén linh.

Tu vién trudng quay sang thay William tham thi: - Cha khong biét tha tuc
toa nay c6 hgp phap chang. Hi dong Lateran nam 1215 trong Gido diéu
thit 37 da qui dinh khong ai c6 thé bi goi trinh toa trwdc nhitng tham phan
mé phap dinh cich xa nha pham nhan hon hai ngdy dwong. O day hoan
canh c6 1é khac, chinh tham phan tir xa dén, nhung. ..

Thay William néi: - Phan quan dwgc mién triv moi tha tuc phap ly thong
thwong, va khong theo cac tién 1€ cua thwong luat. Nguwoi dy duwge hudng
ddc quyén va tham chi khéng bi budc phéi nghe cac luat suw bién ho.

T6i nhin Quan ham. Remigio tréng tiéu tuy. Han nhin quanh nht mét con
thi hoang hot dang nhan ra cac hoat dong ctia mot nghi thivc hién té lam
han sg hai. Bay gio, t6i biét han s¢ vi hai 1y do déu khing khiép nhu nhau,
thit nhat, moi nguwdi déu thay han bi bat qua tang pham to6i, thi hai, hém
tredc khi Bernard khdi sy diéu tra, gop nhat cac 16i don dai va bong gid,
Remigio da e ngai qua khit cia han sé bi phoi bay, han cang hoang hot hon
khi thdy Salvatore bi bat.

Néu Remigio bi day vo sg hai, thi phan Bernard Gui, han biét cach bién noi
so hdi ctia nan nhan thanh con kinh hoang. Han im lang khi ai cling twéng
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han sap bat dau cudc tham van. Han dadt tay lén nhitng t& gidy trwdc mat,
gid v nhu sap xép ching, nhung mét cach lo dang. Han nhin bi can cham
chdp, céi nhin c6 lan vé bao dung dao ditc gia, sit chdm biém la lung va vé
khac nghiét khong thwong tiéc. Tat ca nhitng diéu nay quan ham déu da
biét, nhwng vé im lang va tri hoan ctia phan quan khién han cang hiéu
chiing tham thia hon. Cang cam thdy nhuc nha thi n6éi bon chén sé bién
thanh tuyét vong, va han sé hoan toan 1é thudc vao quan toa nhw théi sap
mém trong tay nguoi.

Cudi cung Bernard pha tan bau khong khi im lang. Han thét 1én vai cau néi
theo tht tuc xr &n, thwa cing cac tham phan rang, nay ho c6 thé tién hanh
cudc héi cung bi can lién quan dén hai toi a4c cing gém ghiéc nhw nhau,
mot t0i thi ai cling thdy ranh ranh, nhung khong ghé tdm bang toi kia, bi
can bi bat trong khi giét ngwdi, va trong lic that sy bi truy tam vé t0i phan
giao.

Loi da phan. Quan ham lay tay che mat, va kh6 khan 1am md&i nhac tay
dwgc vi da bi xiéng. Bernard bat dau hoi:

- Nguoi 1 ai?

- Remigio x1* Varagine. Con nam muoi hai tudi, nhap ching vién dong
Khat thuc ¢ Varagine khi con bé.

- Thé sao ngay nay nguoi lai & trong dong Benedict?

- Cach day nhiéu nam, khi gido hoang ban hanh “Sdc Iénh La Ma” (1) con
so bi nhiém noc di gido cta cac Anh em Ngheéo khé... mdc du con chwa hé
cung quan diém v&i ho... Con nghi, tdm hon t6i 16i cia minh nén lanh xa
cai khong khi day cam do dy, nén xin vao day va dugc don nhan vao tap thé
cac tu si trong tu vién nay, noi con da phuc vu hon tam nam troi v@i chitc
quan ham.

Bernard ché nhao: - Nguwoi thoat khéi cac cam do cda bon di gido, hay néi
ding ra, nguoi da thoat dugc cudc diéu tra quyét tdm phat hién bon di gido
va nho tan goc ching. Céc tu s dong Cluniac t6t bung da m@ long nhan hau
nhan ngwoi va nhitng nguwdi nhw ngwoi vao. Nhung doéi 16p 4o dong khong
du dé xo6a di con qui di gido sa doa trong tdam hon, do do, nay ching toi
nhom toa tai day dé tim hiéu nhitng gi dang rinh rap an nap trong cac ngo
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ngach sau kin cia tam hon x4c ldo cia ngwoi, va nguwoi da lam gi trede khi
dén chon linh thiéng nay.

Quan ham than trong noéi: - Linh hon con vo tdi va con khong hiéu Ngai noi
su’ sa doa di giao la co y gi?

- Thay chwa? — Bernard hét 1én, quay sang néi vdi cac tham phan. — Chiing
déu mot phwong véi nhau ma. Khi bi bat, ching déi mat véi cong ly nhw
thé lwong tdam minh thanh than, chang c6 gi an han ca. Ching dau c6 biét
rang, do la dau hiéu hién nhién t6 cdo t6i ac cta bon ching, vi mot ngudoi
lwong thién khi hau toa déu phdai bon chon boi r6i! Héi han xem cé biét tai
sao ta ra 1énh bat han khéng. Nguoi cé biét khong, Remigio?

Quan ham dap: - Thwa ngai, con rat sung swéng néu Ngai cho con hay.

T6i ngac nhién, vi quan ham d6i dap lai nhitng cau hoéi nghi thitc bang
nhitng 10i 1é ciling 1é nghi khéng kém, cit nhw han rat thao cac tha tuc héi
cung va cac meo danh bay cua no, va da dugc dao tao mot thoi gian dai dé
dwong dau vai bat ky tinh hudng nao cé thé xdy ra nhw thé nay.

Bernard hét léen:

- Kia, d6 la 16i tra 1oi dac trung cua bon di gido hon lao! Chiing qui quyét
nhw cdo xbéa xdu chan va rat kho bat non ching, vi dic tin cta ching cho
phép ching dwgc quyén nam an tranh né sy tritng phat. Ching lap lai
nhitng cau tra 10i vong vo, c6 danh bay phan quan, ngwdi phai chiu dung
canh quan hé vGi nhitng ké dang tém nhw vay. Nay Remigio, ngwoi chang
bao gio lién hé vdi nhitng nguoi goi la Anh em Ngheo kho hay cac thay
dong khé hanh, hay céc tu si Beghard phai khong?

- Con da trai qua nhitng noi thang tram cua dong Khat thyc khi xay ra cudc
tranh cai trién mién vé sy co nghéo, nhung con chwa bao gio gia nhap gido
phai Beghard ca!

- Thay chwa, han choéi chwa bao gid gia nhap gido phai Beghard ca, vi gido
phai nay, tuy cling mang tinh chét di gido nhw gido phai Anh em Ngheo
kho, lai xem dong Anh em nghéo khé la mdt nhanh chét ctia dong
Francisco, nén ty nhan minh thanh khiét va hoan thién hon. Nhung nhiéu
hoat dong ctia gido phéai Beghard ciling giong nhu cia gido phai kia thoi!
Remigio, nguwoi c6 choi rang nguwoi ta da tirng thdy ngwoi khi cau nguyén
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trong nha tho thi ngoi sup xudng, ép mat vao twong, hay nam dai ra mii che
kin dau, ché khong quy goi khoanh tay lai nhw nhitng tu si khac chang?

- Trong dong thanh Benedict, cac tu si cling nam dai cau nguyén, vao
nhitng luc thich hop...

- Ta khong hoi nguoi lam gi vao nhitng luc thich hgp, ma vao luc khong
thich hgp kia! Do dé, dirng chéi rang nguoi da gitt mot dang bd nay no dac
trng cua gido phai Beghard... Nay, hay khai di: nguoi tin gi?

- Thwa ngai, con tin moi diéu ma mét con chién ngoan dao tin.

- Nghe thanh kinh gém nhi! Thé con chién ngoan dao tin gi?

- biéu ma Gido hdi ran day.

- Gido hoi nao? Giao hoi cua bon tin do6 ty nhan minh 1a hoan thién, bon
Tong do gia danh, bon Anh em Nghéo khé di gido, hay Gido hoi ma bon
ching da so sanh v6i con diém thanh Babylon, Gido hdi ma tat ca chiing ta
déu thanh tam tin twdng?

Quan ham hoang mang néi: - Thura ngai, xin bao cho con biét Ngai tin Gido
hoi nao la chan chinh.

- Ta tin d6 la Gido hoi La Ma, gido hoi thanh thién duy nhat caa cac Tong
do, dugc Gido hoang va cac Gidam muc cia Nguwoi lanh dao.

- Con ciing tin nhu thé.

Phan quan hét Ién: - Khon lanh khiép nhi! Xao quyét khiép nhi! Cac Huynh
thdy déu nghe han chit! Han muén néi han tin diéu toi tin twédng & gido hoi
nay, dé tranh né khoi phai khai ra han tin gi! Nhwng, ching t6i da ranh
nhitng tro cdo gia nay réi! Thoi, hdy di vao trong tam. Nguoi c6 tin rang
Gido hoang da ban hanh rang muén thuc long an nan, nguwoi phai xung toi
vdi cac toi td cia Chua, va gido hoi La Ma cé quyén luce that budc trén tran
gian nay nhitng gi sé dugc that budc trén thién dang?

- Chang 1é con khong phai tin nhitng diéu dé sao?

- Ta khong héi nguoi “phdi’ tin diéu gi, ma hoi nguoi tin gi!

Quén ham hoang sg nai:

- Con tin moi diéu Ngai va cac hoc gia tai ba khac bao con tin.

- A! Nhung nhitng hoc gia tai ba ngwoi nhic dén dé c6 phai 1a nhitng ngudi
lanh dao gido phai cia nguoi khong? Khi néi dén cac hoc gia tai ba, c6 phai
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y nguoi mudn am chi thé khéng? Co phai nhitng tén ldo toét sa doa dé la
nhitng ké ngwoi da di theo dé tim ra ditc tin ctia minh? Ngwoi muén am chi
rang, néu ta tin nhitng diéu chuing tin thi ngwoi sé tin ta, néu khéng, ngwoi
sé tin minh chung thoi!

Quan ham lap bap: - Thuwa Ngai, con khong néi thé. Ngai khién con noi thé.
Con sé tin Ngai, néu Ngai day con diéu tot lanh.

- Quan xac xuwgc! — Bernard thét 1én, giong nam tay 1én ban, - Nguoi ngoan
cd nhac lai tr trong ky ttc nhitng cong thitc ma ching da day nguoi trong
gido phai. Nguoi noi, nguoi sé chi tin ta néu ta gidang day nhitng gi ma gido
phai nguoi cho la t6t lanh. Bon Tong do gia danh da tra 16i nhu thé, va bay
gi0 ngwoi cling doi dap hét nhw thé, c6 1€ mot cach vo y thire, vi tir miéng
nguoi lai trao 1én nhitng 16i 1€ ma ngay xwa nguoi da dugce day dé danh lira
cac phan quan. Thé nén chinh miéng ngwoi da budc tdi nguwoi, va néu ta
khong dung kinh nghiém phan xt thi da lot bay nguoi réi... Nhung, nay tén
sa doa kia, hdy di vao van dé chinh! Nguwoi c6 bao gid nghe noi dén
Gherrardo Segarelli xi* Parma khong?

- Con c6 nghe noéi dén ngwoi ay, - Quan ham dap, mat xanh 1é, néu ngwoi ta
van con nhan dugc cdi vé tai nhgt trén gwong mat tan nat ay.

- Nguoi c6 bao gio nghe n6i dén Fra Dolcino xi¢ Novara?

- Con c6 nghe nguoi ta ndi dén.

- Nguoi c6 bao gio gdp mat va ndi chuyén v6i ga chua?

Quén ham lang di vai gidy, nhu thé do thir han nén tién bao xa khi khai ra
mot phan sy that. R6i han quyét dinh va yéu 6t cat tiéng: - Con da gap va
néi chuyén vdi nguoi ay.

Bernard hét: - No6i 16n 1én! Hay dé mot 10i thuc cudi cung sé thoat khoi
miéng nguwoi! Nguoi ndi chuyén véi ga khi nao?

- Thwa Ngai, con lic ay la tu si trong mot tu vién gan Novara, bon Dolcino
tu tap trong khu vuc dd, va di ngang tu vién cta con, ban dau khong ai biét
ro chung la ai...

- N6i lao! Lam thé nao ma mdt tu si Francisco xit Varagine lai & trong tu
vién vung Novara duge chi? Nguwoi khong & trong tu vién, lic dy nguwoi da
la mot tén trong nhom Anh em ngheo kho lang thang, séng nho cia bd thi
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khap vung dé, va nguoi da gia nhap bon Dolcino!

Quan ham run ray noéi: - Sao ngai lai khang dinh nhw thé chit?

- Ta sé cho nguoi thay ta cé thé, khong, ta khang dinh diéu d6 nhu thé nao.
— DPoan Bernard ra lénh dem Salvatore vao.

Hinh anh cua ké bat hanh ay — ké da bi Bernard dich than héi cung suot
dem, tuy khong cong khai, nhung lai ac nghiét hon cudc hoi cung nay —
khién t6i dong long thwong cam. Nhuw t6i da td, bo mat Salvatore binh
thwong trong da dé sg, nhung budi sang nay, né cang giong loai thd hon
bao gid hét. Mac du than thé xiéng xich cta ga 1é di khéng muon noi, chan
tay long khong loéo khéo, chang 16 vé ga da chiu dung bao lyc nao, nhung
cach bon linh 16i ga di xénh xéch nhw 16i mot con khi bi tréi bang thirng,
cho thdy rat rd cudc hoi cung kinh hoang duwoc tién hanh ra sao.

T6i thi tham vdi thay William.

- Bernard da tra tan han...

- Bau c6. Phan quan khong bao gio tra tan, viéc giam cam, hanh hinh bi céo
ludn luén dugce giao cho thé quyén.

- Thi cling thé thoi!

- Khong phai thé. N6 khac, vi tay cua phan quan van trong sach, vi khi
phan quan dén thi bi cdo d6t nhién tim dwoc noi nwong twa lam diu di
nhitng vét dau, thé nén sé tho 16 1ong minh.

T6i nhin thay, hodng sg ndi: - Thay chi dua.

- bay la chuyén dua sao?

Bernard dang héi cung Salvatore, va ngoi but cua to6i khong thé ghi lai
nhitng 101 n6i vun v& ctia ga. Loi 1€ cia ga roi loan, hon don nhw tiéng kéu
ctia mot con khi dau ché, moi nguwdi vat va 1am mdi hiéu noi. Bernard dan
dat nhitng cau héi, khién Salvatore chi c6 thé tra 16i “c6” hodac “khéng”, va
do do6 khong thé noi doi dugce ti gi. Va, diéu Salvatore néi thi qui doc gia
cling c6 thé hinh dung dé dang. Ga ké, hay ga khang dinh nhitng gi ga da ké
dém no, mot phan cta cau chuyén toi da két lai: nhitng ngay lang thang ctia
mot tu si Anh em nghéo khd, Chan chién, va Téng dé gia danh, lam thé nao
trong thdi Fra Dolcino, ga da gap duwgc Remigio trong nhom nay, roi tron
theo han, tham gia trong tran chién trén nuii Rebello, va sau nhiéu néi thang
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tram, da tra an trong tu vién Casale. Ga con n6i thém rang tha linh di giao
Dolcino, khi gan thua tran bi bat, da uy thac cho Remigio mot so 14 tho dé
han mang di dau, dwa ai ga khong biét. Remigio Itic nao ciling mang ké ke
nhitng 14 tho nay bén minh, chang dam dwa cho ai, khi dén tu vién nay, han
sg khong dam gitt trong ngwdi nhung cling khong muon huiy chiing di, nén
da uy thac lai cho quan thw vién, vang, cho Malachi, va ngwdi nay phai giau
ching noi nao do sau kin trong Pai Dinh.

Khi Salvatore néi, qudn ham cam ghét nhin ga, va doi khi khong kim lai
duwgc da hét 1én: - DO ran rit, d6 qui dam duc; ta la cha caa ngwoi, la ban, la
nguoi che chd cho ngwoi, ma nay nguoi dén on cho ta nhw thé do!
Salvatore nhin nguwdi da bao vé cho minh, gio dang can dwgc bao vé, co
gang noi:

- Cha Remigio, khi c6 thé, con la ngudi caa cha... Nhung cha biét, bon dan
em cua tén treong toan linh ma;. ..

Remigio lai thét vao mat ga:

- bo dién! Nguoi twong ty citu duwge minh ha? Ngwoi c6é biét réi ngwoi
cling sé chét nhw mot ké di gido khong? Hay noi nhitng diéu nguoi khai khi
bi tra tan chi toan la bia dat di!

- Con khong phai nguoi co chit nghia... Con pham tdi khong c6 ta tam, va
Ngai Bernard cao qui biét ma, nhan danh Cha va con va cac thanh than, con
mong Ngai bao dung...

Phan quan dap: - Chung toi sé bao dung trong gidi han toa cho phép, va sé
khoan hong xem xét thién chi khai that long ctia nguoi. Gid hay vé phong
suy nghi them va tin vao on hué cuaa Chua. Con bay gio, ching ta hay ban
dén mot van dé c6 tam quan trong hoan toan khac. Nay Remigio, thé la
nguoi co mang theo minh vai la tho caa Dolcino, va da trao chung cho tu si
anh em quan thu vién...

- Khong ding. Khong ding! — Quan ham la lén, twédng nhu cach tw vé van
con hiéu qua. Nhung Bernard da cat ngang: - Nguwoi khong phai 1a nguoi
phai khang dinh diéu nay dau, nguoi ay sé la Malachi x& Hildesheim.
Bernard sai linh goi Malachi dén, nhwng quan thw vién khong c6 trong so
nhitng ngwoi dang hién dién. T6i biét Malachi hodc dang & trong phong thw
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tich, hoac lang vang gan bénh x4 dé lung kiém Benno va quyén sach. Khi
linh dwa Huynh ay dén, mat Huynh pho phac va c6 tranh nhin moi nguoi.
Thay William bu6n rau 1am bam:

- Thé la bay gio Benno ty do lam gi tuy thich.

Nhung thay da lam. T6i thay Benno dang nghénh ¢6 nhin qua vai céc tu si
dang chen chiic nhau quanh canh ctra tién sanh dé theo déi cudc hoi cung.
T6i chi cho thay William thay. Ching t6i nghi Benno con to mo mudn tim
hiéu cac dién bién dang xay ra con hon ca quyén sach nita. Vé sau, ching
t0i mdi biét, dén khi d6, Benno da nga gia xong mét vu trao doi t6i bai.
Malachi xuat hién trueéc tdoa, mat khong bao gio cham mat quan ham.
Bernard noi:

- Nay Malachi, sang hom nay, sau khi nghe Salvatore thu t0i dém qua, ta da
hoi xem Huynh c6 nhan dugc tir bi cao hién dang c6é mat day nhitng tho tw
gi khong...

Quan ham la 1én: - Malachi! Huynh da thé sé khong lam gi hai t6i ma!
Malachi xoay nhe vé phia bi cdo, lic dy dang & sau lwng, va noéi, giong tram
dén do t6i vat va lam mdi nghe ra: - Néu t6i c6 thé lam gi do dé hai Huynh,
thi viéc d6 da dwoc lam r6i. Cac 14 tho da dugce trao cho Ngai Bernard sang
nay, tredc khi Huynh giét Severinus...

- Nhung Huynh biét, Huynh phai biét la t6i khong giét Severinus! Huynh
biét vi Huynh & dé trudc to6i ma!

- T6i u? T6i dén dé sau khi ho da phat hién Huynh.

Bernard cat ngang: - C& cho la nhw vay di Remigio, thé nguoi dang tim gi
trong phong thi nghiém cta Severinus?

Quan ham hoang mang xoay nhin thdy William r6i Malachi, r6i lai
Bernard:

- Nhung, sang hom nay con... t6i nghe s huynh William c6 mat ¢ day bao
Severinus canh gitt mot s6 gidy to gi do... va tir tdi qua, khi Salvatore bi
bat, con e ngai nhitng bitc thw do...

Bernard dac thang reo 1én:- Thé thi nguwoi c6 biét vé nhitng 14 tho dé!

Pén day, quan ham roi vao bay. Han bi ket gitta hai si lia chon: mat 13,
minh oan cho toi di gido, hai 1a, xéa tan s nghi ngo da giét nguoi. Theo
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ban nang, han chac han da quyét dinh chong ché t6i thit hai, thé nén han
dang tim cach ty bao chtta:

- Con sé noi vé nhitng 14 tho do6 sau... Con sé gidi thich... Con sé ké lam
sao toi co dugc chung... Nhung hdy nghe con noi chuyén xay ra sang nay.
Khi thay Salvatore roi vao tay Ngai Bernard, con nghi ngwdi ta sé ban vé
nhitng 1a tho d6, bao nhiéu nam nay r6i, moéi khi nghi dén chiing, tam can
con lai bi day vo... Roi, khi nghe sw huynh William va Severinus néi vé
gidy t0 gi do... biét ndi sao... con kinh hodng qua, nghi rang Malachi mudn
tong khi¢ ching nén da giao cho Severinus... Con mudn thu tiéu chiing, nén
dén cho Severinus... Ctta m& ngo va Severinus da chét roi, con lién tuc luc
lao khap d6 dac dé tim cac la tho... Con chi s¢ rang...

Thay William ri tai t6i : - RO ngoc, so tai hoa nay thi lao dau vao tai hoa
kia...

Bernard xen 10i: - Cit cho rang nguoi da khai gan hét sy that, ta bdo gan hét
thoi nhé. Nguoi twong Severinus dang gitt nhitng la tho do va luc tim chung
trong phong thi nghiém. Tai sao ngwoi nghi Huynh ay giit tho? Tai sao
nguoi lai giét cac tu si khac? Cé 18 nguwoi nghi cac 14 tho do da co lan
chuyén qua tay nhitng ngwoi nay chang? Cé 1é tu vién nay cé thoi thu nhap
tan tich cua bon di giao bi hoa thiéu chang?

To6i thay Tu vién tredng giat ban nguwdi. Khong co gi toi té bang 10i budc toi
da gom gop cac tan tich ctia bon di giao, va Bernard da qui quyét gan ghép
cac an mang véi toi di gido, va moi chuyén khac véi doi song trong tu vién.
Dong suy nghi cta t6i bi cat dit, vi quan ham la Ién rang han khong co6 lién
quan gi dén cac an mang kia ca. Bernard nhe nhang tran an han: tam thoi,
viéc nay khong phai la diéu ho dang ban dén, ho dang héi cung Remigio vé
t0i di gido, do dé han chd nén danh lac huéng dé nguoi ta khoi cha y dén
qua khit di gido ctia minh bang cach ké chuyén Severinus hay gieo ng@ vurc
cho Malachi. Thé nén han phéi quay lai chuyén cac 14 tho.

Bernard noi v6i nhan chirng:

- Malachi, ¢ day Huynh khong phai la bi cao. Sang nay, Huynh da tra 10i
cac cau héi cua t6i theo yéu cau, va khong hé gidu diém diéu gi. Bay gio,
tai day, Huynh hay lap lai nhitng diéu da n6i ban sang va chd so hai chi.
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Malachi néi: - T6i xin lap lai nhitng diéu da no6i sang nay. Mdt thoi gian
ngan sau khi Remigio dén day, Huynh dy lo quan nha bép, va ching t6i
thuwong gap nhau vi nhiém vu - la mot quan thw vién, téi dugc giao trach
nhiém ban dém dong ctra Pai Dinh, va do d6 ca nha bép nira. Toi khong cé
1y do gi dé pha nhan tinh ban than thiét gitta chiing t6i, va cling khong co ly
do gi dé ngo vic nguwdi nay, Huynh dy bdo hién dang giit vai tai liéu bi mat,
duwoc nguoi ta xung toi uy thac lai, nhitng tai liéu nay khong dugc roi vao
ban tay pham tuc va Huynh khong dam git* trong nguoi. Vi toi hién dang
quan noi duy nhat trong tu vién cam moi nguwoi dén, Huynh nho t6i gitt cac
gidy t0 do sao cho khéi ai nhom ngo. T6i dong y, khong hé nghi ngd do la
cac tai liéu di gido, khi cat ching di, t6i cling chang hé doc... T6i cat chiing
vao noi sau kin nhat trong cac phong bi mat cia Thu vién, va sau dé quén
bang di cho dén sang nay, khi Ngai phan quan dé cap vdi toi cac gidy to do,
thé 1a t6i dem ching ra, trao lai cho Ngai...

Tu vién trudng nhiu may, ngé 10i: - Tai sao Huynh khong bao cho Cha biét
su thoa thuan giita con va quan ham? Thw vién dau phai la noi dé tang tri¥
nhitng vat riéng cua tu si! — Tu vién trudng lam sang té rang viéc nay
khong lién quan dén tu vién.

Malachi boi r6i dap: - Thuea Cha, con nghi viéc dy khong quan trong lam.
Con vo tinh pham t0i.

Bernard than thién néi: - Di nhién, di nhién roi. Ching ta thdy déu tin rang
quan thv vién da hanh dong vi thién y, va sy thanh that hgp tac vdi phien
toa nay la bang ching cu thé. T6i thanh tdm van xin Cha Bé trén ché trirtng
phat Huynh dy vi mot hanh dong thiéu can trong trong qua khit. Ching t6i
tin Malachi, va yéu cau Huynh 4y tuyén thé xac nhan rang, nhitng gidy to
toi sap trinh ra day la nhitng gidy t0 Huynh dy trao cho t6i sang nay, do
Remigio ty thac cho Huynh 4y nhiéu nam trwéc day, sau khi han dén tu
vién nay. — Bernard truong 1én hai manh da trong s6 gidy t& nam trén ban.
Malachi nhin va xac nhan: - T6i xin thé v&i Chia Toan Nang va Bic Me
Pong Trinh va tat cd Thanh than rang, do chinh la cac gidy to tai liéu, xwa
nay déu y vay.

- Thé du roi. Malachi, Huynh dwgc phép lui.
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Ngay truwdc khi Malachi di dén ctra, dau cudi gam, thi tit ddm doéng hiéu ky
chen chic phia dwéi tién sanh, vang 1én mot giong noi:

- bi giau gium thuw cho nguoi ta, roi nguwoi ta dan xudéng bép cho xem dit tu
sinh.

Pay d6 c6 nguwdi cudi 1én, Malachi voi va di ra, 1an nguwdi nay, day ngwoi
kia. T6i ddm chac do6 la giong Aymaro, nhung Huynh ay da hét 1én giong
the thé. Tu vién trudng mdt do nhw, la 1én ra lénh yén lang, de doa sé
nghiém khdac tritng tri moi nguwdi, va dudi ho ra khoi tién sanh. Bernard
cwdi ranh manh. Hong Y Bertrand, ngoi & mot phia, cti xuong thi tham vao
tai Jean d’Anneaux diéu gi do, Jean 1ay tay che miéng va cudi dau nhw thé
dang ho. Thay William bdo t6i: - Quan ham khong chi pham t0i dam duc
cho riéng minh, ma con lam ma c6 dat moéi nita. Nhuwng Bernard khéng can
dém xia dén diéu d6 tri phi né khién Tu vién tredng, ngudi trung gian cua
triéu dinh, phai ngugng ngung...

Thay chwa néi ditt 10i, Bernard da héi thang: - Thwa Sw huynh William, t6i
cling rat quan tam mudn biét Huynh va Severinus dang néi dén loai gidy to
gi sang nay thi Quan ham nghe trém va hiéu lam.

Thay William nhin tring tritng lai: - Qua thyc Huynh ay hiéu lam t6i.
Ching t6i dang néi dén md6t ban sao luan thuyét vé Ché dai cia Ayyub al—
Ruhawi, mo0t quyén sach v6 cung uyén bac ma han Ngai da biét tiéng va
han rat hitu ich cho Ngai. Ayyub n6i bénh ché dai c6 thé nhan ra nho hai
muoi lam triéu chitng hién nhién...

Bernard, ngudi theo dong Dominic, tiéng la tinh la “Domini Canes” nghia
la bay cho6 ctia Chua, nhan thdy day khéng phadi la Iic thich hgp dé ddy l1én
mot cudc dau khau khac, bén néi ngay: - Nhu thé, viéc nay khong lién hé
v&i ndi vu dang ban cai. — Va phién xt ti€p tuc:

- Hay quay lai v&i Sw huynh Remigio, nay tu si dong Khat thye kia, nguoi
con nguy hiém hon mot con ché dai. Néu Sw huynh William may ngay vira
qua da chu y dén nuwéc dai ctia bon phan gido hon nuwéc dai cho thi cé 1é
Huynh &y ciling da phéat hién dugc con ran doc nao dang lam 6 trong tu
vién. Ching ta hdy quay tré¢ lai nhitng 14 tho nay. Bay gi®, ching toi biét
chac rang nhitng 1a tho 4y, tredc day, da ¢ trong tay nguoi va nguoi co tinh
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gidu nhem ching nhuw mot thit doc hai nhat, va nguoi da giét nguwoi —
Bernard khoat tay, chan khong cho Remigio phan doi. — Ching ta sé néi
chuyén giét nguoi sau... nguwoi da giét nguwoi dé ching khoi lot vao tay ta.
Nguwoi nhan ra nhitng to gidy nay la sé hitu ctia ngwoi chit?

Quan ham khong dap, nhung sy im lang cia han cling da da thira nhan.
Bernard nhan manh:

- Va nhitng t0 gidy nay la gi? DAy la hai trang viét tay, but tich cta tha lanh
di gido Dolcino, vai ngay trudc khi ga bi bat. Ga uy nhiém chiing cho mét
dé tir dé duva dén cho nhitng ké khac trong gido phai van con rai rac khap
nwée Y. Toi cb thé doc cho qui vi nghe toan bo ndi dung hai 14 tho, lam thé
nao Dolcino, s¢ ngay tan ctia minh sap dén, da giao bitc thong diép hy vong
cho Qui st - theo 16i ga néi v6i dong bon! Ga an i ching, va mac dau
nhitng ngay thang ga tuyén bo trong tho nay khong trung hgp vdi ngay
thang trong cac tho trwdc, nhv gd da hita nam 1305 rang Hoang dé
Frederick sé tiéu diét hoan toan cac linh muc, thé nhung ga van khang dinh
cudc tiéu diét nay khong con bao xa. Mt lan nita, tha lanh di gido lai no6i
lao, vi tir ngay dé dén nay da hon hai muwoi nam va su tién doan ac ditc nay
dau thanh sy that. Nhung ching ta khong can ban cai dén nhitng 10i tién tri
16 bich nay, ma chi n6i dén sy kién Remigio la nguwoi lvu git ching. Nay
tén tu si di gido khong chiu hdi cai, nguoi van con chdi khong nhan da giao
lru va chung séng véGi gido phai cua bon Tong do gia danh chi?

Pén day, quan ham khong pht nhan dugc nita, bén noi: - Thwa Ngai, thoi
trai tré cua con day ray nhitng 16i lam ghé tdm nhat. Khi con hoc dugc
nhitng 10i thuyét giang ctia Dolcino, vi con da tirng bi cac thay dong kho
hanh quyén rii, nén lién tin 10i ga va gia nhap beé 1ii cua ga. Vang, thuc thé,
con da ¢ vai chung trong nhitng vung Brescia, Bergamo, Como va Valsesia,
con cung ching tra an trén doi Nui Troc, trong thung liing Rassa, va cudi
cung trén nui Rebello. Nhung con khong bao gio tham gia vao nhitng hanh
vi dé hén, va khi ching bat dau vo vét, khting bo, thi con van duy tri tinh
than 6n nhu, phdm hanh cia bay con Thanh Francisco. Chinh trén nai
Rebello, con da bdo Dolcino rang con cam thdy khéng con kha nang tham
gia nhitng tran danh nita, ga cho phép con vé, va ga bao khéng mudn co

https://thuviensach.vn



nhitng tén heén nhat theo ga, chi yéu cau con mang hai 14 tho dén Bologna...
- Trao cho ai? — Hong y Bertrand héi.

- Vai nguoi cung giao phai vdi ga. Con nghi minh con nhé tén ho, va khi
con nhd con sé thra Ngai hay. — Remigio v6i va xac nhan. R6i han néu lén
vai tén ma Hong Y duwong nhw biét, vi Cha mim cwdi hai long va gat gu tan
dong v&i Bernard.

- T6t 1am, - Bernard néi va ghi lai nhitng tén nay, doan héi Remigio. — Thé
sao gio day nguoi lai giao nop tén cac ban be cta nguoi?

- Thwa ngai, ho khong phai ban bé cta con, va bang chitng la con khong
trao thw cho ho. Thyc tinh la con di xa hon, va nay con xin khai that diéu
ma con da c6 quén di bao nhiéu nam nay: nham muc dich ra khéi noi dé ma
khong bi quan cia Gidam muc xtt Vercelli bat, lic 4y ho dang phuc kich trén
canh dong, con ben xoay sd lién lac véi vai ngudi ctia gidam muc, va dé doi
lay mot t0 gidy di lai an toan, con da chi cho ho nhitng 16i tot dé tan cong
thanh liiy ctia Dolcino. Do d6 mot phan chién cong cua binh doi caa gido
hoi la do con dong gop...

- Hay lam. Biéu do6 cho thiy rang nguwoi khong chi 1a mét tén di gido ma
con la mdét thang hen nhat va phan boi. N6 khong thay déi dwgc hoan canh
cta nguoi dau. Nhw méi day, nguoi da c6 citu minh bang cach do t6i cho
Malachi, nguwoi da gitp do nguoi, roéi sau do, dé nhe t0i, nguwoi lai khai ra
cac dong bon ctia minh cho phap luat. Nhung nguoi chi phan boi lai than
xac, ch@ khong phan 10i ran day cua chung. Nguoi gitt nhitng la thu nay
lam tan tich, hy vong mot ngay nao do sé cé can dam va co hoi ma khong
phai liéu mang, dé trao ching di, 1dy long bon Tong do gia danh.

- Khong, thwra Ngai, khong, - quan ham dam dia mo6 hoi, tay run lay bay
ndi: - Khong, con thé rang...

- Thé thét! Lai thém mot bang chitng khac vé thta doan Itra ddo ctia nguoi!
Ngwoi muon thé vi hiéu rang ta biét nhitng tén di gido dong Waldenses san
sang gid tro hai mat, tham chi chiu chét nita, chd nhat dinh khong chiu thé!
Con néu hoang sg qud, ching sé gid vo thé thot! Nhung ta thtra hiéu nguoi
khong thudc gido phai Ké Ngheo xit Lyon, do cdo gia doc ac! Va nguoi co
danh lac hwéng, dé ta khong nhan chan dwgc ban chét cta nguoi! Nguoi
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thé phdi khong? Nguoi thé véi hy vong dwgc giéi tdi, nhung ta bao cho
biét: mot 101 thé khong da dau! Ta co6 thé doi mot, hai, ba, hang tram 10i thé
tuy thich. Ta thira hiéu rang bon Tong do6 gid danh cac ngwoi tha t6i cho
nhitng ké tha chiu thé gia chd khong phan boi gido phai. Nhu thé, moi 16i
thé sé thém bang chitng cho t0i ctia nguoi!

- Thé thi con phai lam gi day? — Quan ham thét 1én, qui sup xudng.

- Ché c6 nam mop ra nhe mét tén Beghard! Ngwoi khong phéi lam gi hét.
Lic nay, chi c6 minh ta biét viéc phai lam — Bernard mim mdt nu cuwdi dang
s@, noi. — Nguoi chi phai xung t9i. Xung toi hay khong xung t0i thi nguoi
cling sé bi doa day va lén an, vi nguoi sé bi trirng tri nhu mot ké khai man.
Thé thi ngwoi hay xung t6i di, chi dé rat ngan cudc héi cung dau dén nhat
nay, né da lam ton thwong lwong tri va long thwong cam cta ching ta!

- Nhung con phai xung toi gi day?

- Hai t6i: Thit nhat, nguwoi thudc gido phai ctia Dolcino, nguwoi cdé chung
nhitng quan diém di gido va c6 tham gia cac hanh vi nguy hai dén cac giam
muc va cac thi trwdng, nguoi khong héi cdi ma con tiép tuc duy tri nhitng
diéu lao toét va hoang twdng nay, mac du tén tha linh di gido da chét va
gido phai da giai tan, tuy chuwa hoan toan bi diét tan géc. Tht hai, tam can
nguoi da bi sa doa vi nhitng 16i hanh dao trong gido phai tanh hoi dy, nguoi
c6 t6i da gay ra nhitng vu roi loan chong lai Chia va con ngudi trong tu
vién nay, vi nhitng nguyén do ta chwa nam dwgc, nhung cling khong can
néu ro ra day lam gi, mot khi ching ta da khang dinh rang, tv twéng di gido
cta nhitng ké da va dang thuyét giang vé su co nghéo chong lai gido huan
cta Gido hoang va cac sac 1énh cua Ngai, chi c6 thé dan dén cac hanh vi toi
ac. b6 la dieu mot nguoi sung dao phdi nhé, va thé la da. Xung toi di.

Dbiéu Bernard mudn that qua ro rang. Khong thém lwu tam tim hiéu ai 1a thu
pham giét cac tu si kia, han chi mudn vach ra rang Remigio bang mot cach
nao doé, da cé chung cac tu twéng do cac nha than hoc ciia Hoang dé dwa ra.
Va mot khi han chi ra dwgc méi lién hé gitta cac tw twdng nay — ma ciing la
tw twong cua Pai hoi Perugia — v4i cac tu twdng cua dong Anh em ngheo
kho va Dolcino, chi ra dwgc mot tu si trong tu vién nay da theo dudi tat ca
nhitng loai tv twéng di gido dé va la thu pham cda nhiéu vu sat nhan, thi
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han qua sé giang mot don tri mang xu6éng doéi phuwong. T6i nhin thay
William va biét thay da hiéu, nhung khong lam dugc gi, du thay da tién liéu
tat cd. T6i nhin Tu Vién trwdng va thdy gwong mat Cha u am: Cha dang
nhan ra, du muén mang, rang minh cling bi 16i vao bay, va quyén lyc cta
Cha trong vai tro trung gian dang thu hep dan, vi Cha sé xuat hién nhw mot
vi Chada dat, noi tat ca toi 16i cua thé ky ri nhau vé. Con quan ham, han
khong biét minh con cé thé kéu oan vé tdi nao. Nhung cé 1é lic do, han
chang thé tinh toan dugc nita, tiéng khoc bat ra tir ¢6 hong han la tiéng
khoc tir tdm hon, trong do trao tuén bao nam treong lang 1€ an nan. Hay 13,
sau mot cugc doi vo dinh, nhiét tinh va vé mong, hen nhat va phan boi, nay
doi mat véi mot ngay tan khong tranh khdi, han quyét dinh sé boc 16 dirc
tin hoi thanh xudn ctia minh, chang can thac mac xem né diung hay sai nita,
ma chi ti chithg minh rang han con ditc tin. Han hét 1én:

- Phai r6i. Con cung & v6i Dolcino, cung tham gia cac t6i ac va sy phong
dang cta ga, c6 1€ con dién r6, con lan 16n long yéu Chuia Ki-t6 vdi khao
khat ty do va su thu ghét cac giam muc. PBung la con da pham tdi, nhung
con khong biét vé moi viéc xdy ra trong tu vién. Con thé!

- Tam thoi ching ta da dat dwgc vai két qud, vi ngwoi cong nhan da theo
bon di gido Dolcino, mu phu thiy Margaret va dong bon ctia a. Nguoi c6
nhan da & v6i ching gan Trivero, khi ching treo ¢6 nhiéu tin hitu Thién
chia gido trung thanh, ké cd mot dita tré mwoi tudi vo toi hay khong? Khi
ching treo c6 nhiéu nguwdi khac tredc mat cha me, vg con ho, vi ho khong
tuan theo y muon cua lii ché d6 khong? Lic do, vi ngwoi bi con cuéng no
va long kiéu hanh mu quang nén nghi ai khong thudc cong dong cua bon
nguoi sé khong dugce ciru roi, cé phai khong? Néi di!

- Phai, con tin nhv vay va da lam nhuv vay!

- Va nguwoi c6 mat khi ching bat cAc mon dé ctia gidm muc va bé ho chét
déi trong nguc, khi ching chat ban tay, canh tay mét phu nit dang cé bau,
bé mac ba ta sinh ra mét dira tré khong dwgc riva toi, chét lién sau do?
Nguoi cung v6i ching phong hoa va san bang cac lang & Mosso, Trivero,
Cossila, Clecchia va nhiéu dia phwong khac trong khu vic Crepacorio,
nhiéu nha & Mortiliano va Quorino, ching dét nha tho & Trivero, sau khi da
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lam 6 ué€ cac hinh thiéng liéng, dap pha md bia trén ban thg, bé gay canh
tay cta twgng Pitc me Bong trinh, cwdp di lo, chén thanh, sach vé, pha huy
thap chuong nha tho va doat moi cta cai cta cac linh muc?

- Phai phai, con cé ¢ d6 va bon con lic dé chang ai biét minh dang lam gi,
ching con muoén bao tridc gio phut tritng phat, ching con la nhitng nguoi
tiéen phong cia Hoang dé, duwoc trdi phai xuéng dé thic day sw ha gidi cua
thién than yéu thuwong, khi dé hét thdy sé huwéng dugc on hué cia Thanh
linh va Gido hoi sé duwogc canh tan, sau khi tiéu diét moi ké sa doa, thi chi
con nhitng nguoi hoan thién cai tri!

Quén ham duwong nhw vira bi hép hon vira dugce soi sang, vé im lang, gia vo
nhw da tan v3, qua khit cua han quay vé, khong chi qua 10i n6i ma con bang
hinh dnh nita, han dang song lai nhitng cam xuic xwa kia da khién han hung
phan.

- Va nguoi da dét pha cudp boéc cha cdi ctia cdc ngwdi Thién chua gido
lwong thién!

- Chung con dot pha cuwdp cta vi da tuyén bé cai nghéo vi chan ly chung,
va c6 quyeén chiém doat cda bat chinh ctia ké khac. Chiing con muén danh
vao tan trung tdm ctia mang lwdi tham lam phat trién tir gido phan nay sang
gido phan kia. Nhung ching con khéng bao gio cwdp ctia dé sé hitu, hay
giét nguoi dé cwdp cua, chung con chi giét dé tring phat, dé 1dy mau tay
sach nhitng gi khong thanh khiét. Ching con ciing phdi giét nhitng nguoi
voO t0i dé giét duwgc hét le hon. Ching con mudn mot thé gidi tot dep hon,
mot thé gidi hoa binh, ngot ngao, hanh phic cho tat cd moi ngwdi, chiing
con muodn thu tiéu cudc chién ma long tham cia cac ngudi da mang dén, vi
cac nguoi da nhiéc mang ching con gy do mau... dé thiép lap cong ly va
gianh hanh phtic... Thyc sy cling khong tén bao nhiéu, voi va qua va ciling
dang dé nhuom do nuwdc Carnasco & Stavello ngay ay, ching toi cling do
mau nita chi?, ching téi c6 ti€c gi than minh dau, mau cac nguwdi, mau
ching t6i, can that nhiéu, can ngay, thoi tién tri cia Dolcino da ké roi,
chung t6i phai thic day chuo6i sy kién tién nhanh.

Toan than han run lay bay, han cha xat doi tay vao a0 dong nhw muoén chui
sach mau dang nh¢ lai. Thay William bao t6i:
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- Tén hau an da trd nén trong sach.

T6i hodng hot hai:

- Thé nay la su trong sach a?

- Cling c6 nhitng loai khac nita, nhung du loai nao di nita, n6é luén lam thay
S

- Trong sy trong sach diéu gi lam thay sg nhat?

- Sy voi va.

Tiéng Bernard vang 1én: - Bu r6i, da roi. Ching td6i mudn nghe nguoi xung
t0i, chd khong phai nghe ho hao tan sat. Qua thuc, khong chi xwa kia nguoi
theo di gido: nay nguoi van la tén di gido. Khong chi treéc day nguoi giét
nguoi: gio nguoi lai 1a tén sat nhan. Nao, hdy khai nguoi da giét cac tu si
anh em trong tu vién nay nhw thé nao, va tai sao?

Quén ham thoi run rdy, han ddo dac nhin xung quanh nhuw vira sic tinh con
mao:

- Khong. Con chang lién quan gi dén cac an mang trong tu vién. Con da
khai hét nhitng gi con lam: ché ép con khai nhitng gi con khong lam...

- Nhung con viéc gi ma ngwoi chang thé lam dwgc? Nguoi dinh néi minh
vo toi u? Oi con ciltu non, 6i biéu twong cta hién dju! Qui vi nghe hin chit:
Ké ngay xwa tay nhung trong viing mau bay gio lai vo toi! Coé 1é ching ta
da nham, Remigio la m6t mau muc vé dao dirc, mot ngwoi con trung thanh
cta Gido hoi, mot ké thu ctia Ké thu cia Chia, Huynh dy luén ton kinh trat
tw ma ban tay ctia Gido hoi da vat va dyng 1én trén cac lang mac, thi thanh,
nén an cu lac nghiép, tiéu tha cong nghé va cac kho tang cta nha tho.
Huynh ay vO t6i, va chang hé pham mét t0i 4c nao. Nay Sw Huynh
Remigio, hay dén day cho ta 6m vao long, dé ta an ui Huynh da bi 1d ac
budc toi!

Khi Remigio sitng s& nhin Bernard nhw thé dot nhién tin vao 10i giai toi
cudi cung, Bernard danh mdt nhu cii va cao giong ra lénh cho trwdng toan
linh:

- Ta ghé tém nhitng bién phap ma Gido hoi luon 1én an khi thé quyén st
dung ching. Nhung c6 mot luat phap thong tri va chi phoi ngay ca cac cam
XUc riéng tw cua ta nita. Hay xin Tu vién treéng danh cho mot cho dé dat
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cac dung cu khao hinh. Bting c6 tién hanh ngay. Giam han trong phong ba
ngay, xiéng tay chan lai. R6i cho han xem cac dung cu dy. Chi cho xem
th6i. Dén ngay th tw hay tién hanh. Cong ly khong dwoc thyc hién voi va,
nhw bon tong d6 gia danh van tin, ma cong ly cia Chua c6 hang nhiéu thé
ky dé ung dung thi hanh. Hay tién hanh cham rai, tttng chit mot. Va hon
hét, hdy nhé dén 1oi ta van dan di dan lai: Tranh gay tan tat hay t& vong.
Mot trong nhitng lgi ich ma phwong phap nay ban cho pham nhan chinh la
nguwoi 4y mong duwgc chét, nhung cai chét sé khong dén trwéc khi ngudi ay
tw nguyén khai hét, khai sach moi t6i 16i.

Linh cdi xuéng nhac quan ham lén, nhwng han tru chan trén dat va quo
quao phan khang, ra hiéu mudn n6i. Khi dwgc phép, han cat tiéng, nhung
tiéng ndi c lung buing trong hong nhw mot ga say lau bau va nghe nhw c6
cdi gi tuc tiu trong d6. Dan dan han mdéi 1ay lai vé hang tiét cua lic xung toi
ban nay.

- Khong, thwa ngai. Khong, xin chd tra tan. Con la mot thang hén nhat.
Muoi mot nam trong tu vién nay con da phan boi, da phu nhan ddc tin ngay
xwra. Con lo thu thué ctia néng dan va nguwoi trong tia, cham nom chuong
ngwa, chuong heo dé dan gia stc tang 1én lam giau cho Tu vién truéng, con
san sang tham gia viéc diéu hanh cai co ngoi cua tén phan giao nay. Con da
lam giau 1én va quén di nhitng ngay ndi loan cfi, con dam minh trong thd an
uong va nhitng thi vui khac nita. Con la mét thang hén. Hom nay con da
ban nhitng nguwdi anh em cli cia minh & Bologna, r6i lai ban Dolcino. La
mot thang heén, gid dang mot thap tw quan, con da chitng kién canh Dolcino
va Margaret bi bat vao ngay chua nhat va bi dan dén thap Bugello. Con da
lang thang & Vercelli ba thang trdi dén khi c6 tho cia Gido hoang Clement
tuyén an t hinh. Con da ching kién canh Margaret bi cat thanh titng manh
ngay trieéc mat Dolcino, khi bi m6 ru6t, nang thét rong lén, 6i than thé toi
nghiép ma mdt dém no con ciling da cham tay vao... Khi cai xac nat bay
ctia nang bi thiéu dot, thi ching nhao vao Dolcino, dung kep hun néng rit
mii, rit hon dai ctia 6ng. Vé sau, ngudi ta néi 6ng khong rén la mot tiéng
la khong ding dau. Dolcino to cao, c6 bd rau ram cua qui, mai toc do chay
lon xuéng dén xwong ba vai, khi lanh dao thi that la hung diing, phuong
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phi, dau d6i mii rong vanh c6 gan long chim, lwng giat gwom bén ngoai 4o
dong. Dolcino khién dan ong khiép hai va dan ba hét 1én vi khoai lac...
Nhung khi bi tra tan thi 6ng cling dau dén rong 1én nhu mot mu dan ba,
mot con bo cdi, khi ching ném 6ng tir géc nay sang goc kia thi cac vét
thwong 6ng chdy mau rong rong va ching cit tiép tuc ray rit ong, cho 6ng
thdy mot phéi vién cia Qui c6 thé séng dwgc bao 1au. Ong muédn chét va
bao ching két liéu mang minh cho r6i, nhing 6ng chét mudn qua, mai dén
khi 1én gian hoa ro6i va chi con lai mot dong thit bay mau. Con di theo va
murng la minh da thoat nan, tw hao minh khon khéo, thang c6n do Salvatore
cling di cung, ga no6i: Sw huynh Remigio, chiing minh sao khén qua, chang
c6 gi ghé tdm hon tra tdn! Hang bao nhiéu nam nay, con da nha tham sao
minh t6i qua, va mirng sao minh da t6i nhw vay, thé nhung con van luén hy
vong dugce chitng té minh khong dén noi hén. Thwa Ngai Bernard, hom nay
ngai da ban cho con sttc manh, ban cho con sy can dam dé khai ra ditc tin
trong hon con khi xac con lia n6. Nhung xin dirng bat con can dam hon,
con ciing chi la nguwdi tran mat thit. Xin ding tra tan con. Con sé khai bat
ct diéu gi Ngai muén. Cho con lén gian hoa ngay con hon vi con sé chét
ngat tredc khi chét thiéu. Xin chd tra tan con nhw Dolcino. Xin dirng. Ngai
muoén mot xac chét, va nhue thé ngai can con nhan t0i cho nhitng cai thay
kia. Dau sao, sém mudn gi con cling ra ma roi. Vi vay, con sé néi diéu Ngai
muodn. Con da giét Adelmo vi thu ghét tudi thanh xuan va cai giong giéu
cot cua han ct ché giéu nhitng con quai vat gia nua béo m&, ngu dot nhw
con. Con giét Venantius vi han giéi qua va c¢ doc nhitng quyén sach ma
con chang hiéu gi sat. Con giét Berengar vi ghét cai thw vién ctia han, con
chi nghién cttu than hoc bang cach dap dui cui vao dau nhitng tén linh muc
phi non. Con giét Severinus... tai sao nhi? A, tai vi hdn suwu tap cay thudc
hoai, mot ké nhw con, héi ¢ nidi Rebello, cit an cay thudc, co, 14, ma c6 thac
mac gi vé chat loai cia ching dau. Néi thyc, ké cd Tu vién trudng: Cha
thudc vé phe Gido hoang hay nha vua di nita thi cling van la ké thu ctia con,
con luc nao cling ghét 1ao, du lao c6 nudi con di nita thi cling chinh vi con
da nudi 1d0. Nhu thé da da cho Ngai chwa? A, chwra ha, Ngai con muén biét
con giét hét thdy bon d6 nhu thé nao u?... U, con giét ho... d&é xem nao...
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bang cach triéu tap cac thé lyc qui qudi, v6i hang ngan dao am binh, tap
hop dudi quyén diéu khién ctia con nho tai nghé ma Salvatore da chi lai.
Giét nguoi dau can phai xuéng tay. Qui sé lam viéc dé, néu minh biét cach
ra lénh cho chung.

Han tinh quai liéc nhin nhitng ngudi tham dy, vira liéc vira cudi pha 1én.
Nhitng tiéng cuwdi ctia han bay gio la tiéng cwoi cia mot ké dién, du nhw
thay William sau nay da chi cho t6i thay, ga dién nay cling da tri khon dé
kéo ludn Salvatore vao trong véi ga dé tra thu toi phan boi.

- Thé ngwoi ra 1énh cho Qui nhu thé nao? - Bernard xem 16i ldm nham nay
nhw mot 101 khai trwde phap luat, bén hoi riét theo.

- Chinh Ngai phai biét chit: chang 1& Ngai di v6i ma bao nam nay réi ma
khong biét mdc do gidy! Chinh Ngai phai biét chi, hdi tén do té cua Tong
do! May ldy mot con méo den tuyén, phai khong, cot bon chan né lai roi
nita dém dem no6 dén nga ba dwong, goi 16n 1én: HEi ac qui Lucifer vi dai,
h&i Diém vwong, ta goi moi nguoi vé xam nhap vao xac cua ké thu ta nhw
ta dang git* chat con meéo nay day, vi néu nguoi giét chét dugc ké thu cuia ta
thi nita dém ngay hom sau, cling tai cho nay, ta sé té nguwoi con méo nay, va
nguoi sé lam theo 1énh ta dwéi quyén lyc cia nhitng ma thuat ma ta dang ap
dung theo sdch mat cia Thanh Cyprian, nhan danh tat ca cdc ma vuong
thong linh am binh, Adramelch, Alastor, va Azazel; nhitng ma vuong ta
dang cau day, cung véi bay qui dau trdu mat ngwa cua ching...

Moi Remigio run ban bat, mat nhw mudn lot khéi trong, va dwong nhw dang
cau nguyén, nhung han gdi 16i van cau cia minh dén toan thé 1t ma virong
thong lanh am binh.

- T6i bi xua dudi, hay chiu t6i cho chiing t6i: - Amen, xin thwong x6t ching
t0i... Samael, xin hdy cttu ching t6i khéi diéu thién... Belial, hdy xot
thuwong... Focalor, hdy nham vao sy sa doa cua t6i... Haborym, Me kiép
Chua... Zaebos, banh dit ta ra... Leonard, hay vay tinh trung lén nguoi ta
dé ta trd thanh 0 ué... (2)

- Thoéi di! Théi di! — Moi ngwoi trong phong thét, dwa tay lam diu thanh
gia. — Oi chda, xin thuong x6t tat ca chiing con!

Quéan ham im 1ang, sau khi thot 1én tén ctia bon ac qui do, han nga sdp mat
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xuong, rang nghién chat, moi giat giat, miéng sui dai trang x6a. Doi tay
han, du da bi xiéng dau dén, ci¥ co giat mé ra nam vao, con chan thi ctt da
lung tung vao khodng khong. Thdy t6i run ray ban loan vi s¢ hai, thay
William dat tay l1én dau t6i va gan nhw tim lay gay toi, nhan xudng, bat tran
tinh lai. Thay néi: - Con thdy chwa? Khi bi tra tdn hodc bi de doa sé chiu tra
tan, nguwoi ta khong chi khai ra nhitng tdi da lam, ma ca nhitng viéc ngwoi
ay co thé lam, mdc du chang hé biét dén ching. Bay gid Remigio thiuc tam
chi mudn chét.

Bon linh 16i quan ham di, ngwoi han van con co giat. Bernard thu nhat giay
t0. R6i han ngb6i nhin tritng tri'ng vao nhitng nguwoi cé mat, tuy bat dong
nhung long rat bon chon bat an.

- Cu0c hoi cung da cham dit. Bi cdo da tw budc t6i minh va sé bj giao vé
Avignon dé dwa ra xt lan cu6i cung, nham than trong thuc hién sy bao vé
cong ly va sy that. Chi sau khi két thic phién toa theo nghi thitc nay, han
m&i bi hoa thiéu. Thwa Tu vién trwdng, han chang con thudc quyén Cha
nita cling chang con thudc vé con, mot cong cu hén mon cuda su that. Viéc
thi hanh cong ly sé xay ra & noi khac, cac nguoi chan chién da hoan thanh
nhiém vu ctia minh, nay ché canh sé tach con ctru ghé ra khéi bay va dung
Itra tay sach n6. Thoi ky dau thwong chitng kién ga nay pham nhitng t6i ac
tay dinh da chdm didt. Xin cau mong tu vién dugc song yén lanh. Nhung
tran gian — dén day Bernard cao giong quay sang noéi v@i cac sit gia, - van
chwa c6 hoa binh. Tran gian bi bon di gido day xéo, chiing tri an ngay trong
Cung vua! Xin cac Sw Huynh nhé diéu nay: Cai dai 4c qui (3) da budc cac
gido hitu sa doa ctia Dolcino vao nhitng vi thay danh dw cua Dai hoi
Perugia. Chung ta chd quén: duwéi mat Thuwgng dé, nhitng 10i dién loan 1am
nham cta ké khon nan ma ta vira trao lai cho cong ly cling chang khac gi
10i cia nhitng vi thay ngo6i an tiéc tai ban cia ga nguwoi Pirc xit Bavaria da
bi twdc phép thong cong. Ngudn codi phat sinh bon di gido ddc ac ndy né tw
nhiéu 16i thuyét giang, du dwgc kinh trong nhuwng van chwa bi trirng phat.
Chung ta biét rang ké cong khai theo di gido khong phai 1a loai di gido duy
nhat — C6 thé phan biét nhitng ké ung ho di gido nhd nam biéu hién. Thi
nhat, nhitng ké bi mat tham nom bon di gido bi giam cam. Thit hai, nhitng
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ké thwong tiéc khi ching bi bat va da tirng 1a ban than cia ching. Thit ba,
nhitng ké tuyén bo bon di gido da bi két an khong cong bang, mac dau t6i
ching da ranh ranh. Thi tw, nhitng ké ngo vue va chi trich ngudi xr bon di
gido, va da thanh cong khi thuyét gidang chong lai ngudi ay, diéu nay cé thé
phat hién t* &nh mat, cai nheo miii, va nhitng ct chi ching c6 gidu. Cudi
cung, biéu hién thit nam la chiing thu nhat xwong tan cia bon di gido bi héa
thiéu va tén kinh nam xwong nay... Nhung, t6i cling xem biéu hién thit sdu
la vd cung quan trong: tdc gid cta nhitng quyén sach, trong d6 bon phan
gido tim ra nhitng tiéu dé dé 4p dung tam doan luan theo kiéu sa doa cua
chung cling ra mat la ban cua bon phan giao.

Khi néi 16i nay, Bernard nhin Ubertino tran tran. Tat ca phai doan Phap déu
hiéu rd Bernard mu6n am chi gi. Gio day, cudc hop da that lai, chang ai
dam tiép tuc cudc tranh luan ban sang, vi thira hiéu moéi mot 161 néi ra sé bi
can dong dwédi anh sang ctia nhitng bién c6 khung khiép vira qua. Néu Gido
hoang da phai Bernard dén day dé ngan chan su hoa giai gitta hai nhém, thi
han da thanh cong.

Cha thich:

(1) Sancta Romana

(2) Abigor, pecca Pro nobis... Amon, miserere nobis... Samael, libera nos a
bono... Belial eleison... Focalor, in corruptionem meam intende...
Hyborym, damnabus dominam... Zaebos, anum menum aperies... Leonard,
asperge me spermate tue et inquinabor...

(3) Cingulum diaboli
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH CHIEU
Ubertino bon tau,
Benno tuan hanh ludt,
va William nght ngoi
vé nhiéu logi duc vong khdc nhau
duoc chitng kién trong ngay do.

Khi céac tu si cham chap ra khéi nha nguyén, Cha Michael dén cho thay
William, r6i cha Ubertino cling dén nhap bon. Tét ca ching t6i di ra ngoai,
va vao ban bac trong nha dong, dugi 16p swong mu bao phi ma chang cé
dau hiéu gi tan di cad. Thyc ra, bong t6i khién trdi cang mu hon. Thay
William noi:

- Con nghi khong can ban bac vé nhitng gi da xdy ra nita. Bernard da danh
bai chung ta. Pung hoéi con tén tu si dong Dolcino kho dai do co thuc sw
gay ra nhitng vu an dé khong. Theo con biét, han hoan toan v6 t6i. Thuc té
la ching ta bi lui vé khéi diém. Cha Michael, John muén Cha mé6t minh
dén Avignon, va cudc hop nay da khong cho ching ta nhitng s bao dam
hang mong chd. Nguoc lai, n6 da cho Cha thdy moi 16i néi cia Cha & dé cé
thé bi b6p méo nhw thé nao. Do do6 theo con nghi, ching ta phai suy luan la
Cha chg nén di.

Cha Michael lac dau:

- Nguoc lai, Cha sé di. Cha khong mudén thdac day su ly gido. Sw Huynh
William, h6m nay Huynh da néi rat r6 diéu minh muén. Thé nhung, do
khong phai 1a diéu Cha mu6n, va Cha nhan thitc duwgce cac quyét nghi cta
Pai hoi Perugia da bi cac nha than hoc triéu dinh sit dung ngoai y muodn.
Cha muo6n Gido hoang chap nhan dong Francisco véi 1y twéng co ngheo
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cta né. Va Gido hoang phéi hiéu rang, néu dong khong khang dinh ly
twdng nay, thi n6 sé khong thé chan chinh dwgc nhitng mam nhanh di gido.
Cha sé di Avignon, va néu can thiét sé nhan nhuwgng John. Cha sé chiu hoa
hodn moi diéu, tritt nguyén ly vé sy co ngheo.

Cha Ubertino cat tiéng: - Cha c6 biét minh dang liéu mang khong?

Cha Michael dap: - Banh thé. Con tot hon liéu mat linh hon.

Cha Michael da quyét va chang c6 cach nao khién Cha déi y. Nhung lai n6i
1én mot van dé khac, va thay William néi ngay chang can ip m@. Chinh
Cha Ubertino ciing chang con an toan nita. Nhitng 16i Bernard da am chi
dén Cha va sy cam ghét cua Gido hoang; trong khi Cha Michael van con
mot uy lwe dé thwong thuyét, thi lic nay day, Cha Ubertino da ditng riéng
thanh mot phe...

- John mudén Cha Michael dén triéu, va Cha Ubertino xuéng dia nguc. Néu
con hiéu ding con ngwdi Bernard, thi tir day dén mai, vGi sy dong 16a cia
troi mu swong nhu thé nay, Cha Ubertino sé bi giét. Va néu c6 ai thac mac
héi, thi tu vién sé dé dang chiu thém mot t0i nita, va ho sé néi an mang gay
ra bdi 1 qui dugc Remigio va bay meéo den ctia han triéu vé, hay béi mot
tén tu si dong Dolcino nao dé con song so6t, dang rinh rap trong nhitng birc
twong nay...

Ubertino lo lang hoi: - Thé thi...?

Thay William dap: - Thé thi Cha hay thwa chuyén vdi Tu vién tredng di.
Xin Cha bé trén cap cho mdt con ngua, it lwong thye, va mét tho gidi thiéu
dén mot tu vién that xa, bén kia nai Alps. Hay lgi dung swong mu khi dém
xuong ma ra di ngay.

- Nhwng bon linh van dang gac cong ma?

- Tu vién c6 nhitng 16i ra khac ma Tu vién trudng biét, chi can mot t6i t&
dat ngwa xudng dgi Cha & mot khiic ré phia dwdi, sau khi lach qua vai 16i di
trong twong, Cha chi viéc bang qua mot khoang rieng. Cha phai hanh dong
ngay, tredc khi Bernard birng tinh con say chién thang. Con con phéi ban
tam dén mot dieu khac. Con c6 hai nhiém vu: mot da that bai, thi it ra
nhiém vu thi¢ hai phai thanh céng. Con muén dat tay 1én mdt quyén sach,
va mot nguwdi. Néu moi chuyén ém dep, Cha sé thoat khoi day trudc khi con
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di tim Cha lan nita. Thoi xin tam biét.

Thay William giang tay ra. Ubertino xtic dong 6m ghi 1ay thay: - Tam biét
William. Huynh la mot ngudi Anh kiéu hanh va dién r6, nhung Huynh cé
mot tam hon vi dai. Ching ta sé gdp lai nhau chit?

Thay William dong vién: - Ching ta sé gap lai. Chtia mong nhu vay.

Tuy nhién, Chua lai khong mong nhw vay. Nhw t6i da néi, Ubertino bi giét
mot cach bi an hai nam sau d6. Mot doi gian nan phiéu bat, 6ng 1do da séng
that diing cam va nhiét thanh. Co 1€ Cha khong phai la Thanh, nhung to6i hy
vong Chua sé phong Thanh dé twong thuwdng cho dic tin sat da cua Cha.
Cang gia, cang hién minh cho Chua, t6i lai cang xem thuwong cai chi mudn
biét va cai chi muon lam. Phwong tién ciu roi duy nhat ma t6i nhan ra
chinh la dic tin, c6 thé nhan nai chd ma khong thac mac héi han. Chac
chan Cha Ubertino cé mot ditc tin vi dai doi v4i noi dau va mau da do caa
Chua trén thap gia.

Co6 16 ngay lic do t6i ciing suy nghi nhw vay, va nhan vat gia nua huyén
hodc nay da nhan ra, hay doan dwgc mét ngay nao doé t6i sé nghi thé. Cha
ngot ngao cwoi véi toi va 6m toi vao long, khong xiét to6i nhw may ngay
tredc. Cha 6m t6i nhw 6ng 6m chdau, va toi cling au yém 6m Cha nhu vay.
R0i Cha cung Cha Michael di tim Tu vién trudng. T6i héi thay Willam:

- Con bay gio?

- Bay gio, hdy quay lai cac vu an ctua chung ta.

- Thwa thay, hom nay da xdy ra nhiéu viéc nghiém trong cho Thién
chia gido, va sit ménh cta ching ta da that bai. Thé nhung dwdong nhu thay
cht y dén viéc tim ra diéu bi an hon la mau thuan gitta Gido hoang va Nha
vua.

- Adso, tré con va thang dién lu6én luén néi sy that. Trén cwong vi co
van triéu dinh thi c6 1€ ban thay la Marsilius gioi hon, nhwng trong vai tro
phan quan thi thay gi6éi hon. Va xin Chda tha thi¢, thay con giéi hon ca
Bernard Gui nita, vi Bernard khong chu y tim ra ké thyc c6 t9i, ma chi lam
lam muon hoa thiéu ké bi budc c6 toi. Ngwoc lai, thay v cung thich tha khi
g0 duwgce mot nut that phite tap bi hiém. Co6 1€ cling vi trong thoi ky thay con
la triét gia, thay da hoai nghi khong biét tran thé c6 trat ty hay khong, nén
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nay thay wng bung khi phat hién dwoc trong nhitng sy viéc tran gian, néu
khong c6 mot trat ty, thi it ra cling co mot loat cac lien hé trong nhitng
pham tru nhé. Cudi cung, c6 1é con mot 1y do khac nita: trong cau chuyén
nay, nhitng diéu con vi dai va quan trong hon tran chién gitta Gido hoang
John va Vua Louis c6 thé dang bi de doa...

T6i hoai nghi thot 1én: - Nhung né chi 1a mot vu an cap va trd thu gitta cac
tu si kém dao dirc thoi ma.

- Chinh vi mot quyén sach cdm, Adso a. M6t quyén sach cam!

00o

Bay gi0 cac tu si dang di an t6i. Chung t6i an duwgc ntta bita thi Cha
Michael dén, ng6i xuong bén canh va bao tin Ubertino da ra di. Thay
William thd phao nhe nhom.

Xong bita, ching t6i tranh mat Tu vién trwdng, lac dy dang noi chuyén vai
Bernard, va lvu y di theo Benno. Huynh cudi nita miéng va c6 1an ra ctra
tredc. Thay William vuot tdi trwde va budc Benno di theo chiing toi dén
mot goc nha bép. Thay William hoi:

- Benno, quyén sach dau?

- Quyén sach nao?

- Benno, ching ta khong ai ng6c ca. Toéi dang n6i dén quyén sach ma
hém nay ching t6i da lung kiém trong phong thi nghiém ctia Severinus
nhung khong nhan ra. Huynh da nhan ra né va tré lai lay...

- Sao Huynh biét t6i trd lai lay?

- T6i nghi thé, va Huynh ciling nghi thé. N6 dau?

- T6i khong thé noi duoc.

- Benno, néu Huynh khong chiu néi, toi sé thwa véi Tu vién tredng.
Benno noi, giong dao duc:

- Tu vién trwdng cé ra lénh t6i cling khong thé néi. Hom nay, sau khi
ching ta gap nhau, dd xdy ra mét viéc ma Huynh can biét. Khi Berengar
chét di thi chang c6 phu ta quan thw vién nao ca. Trwa nay, Malachi da dé
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nghi t6i gitt chitc d6. M@i cach day mot gio dong ho, Tu vién Trudng da
dong y. Va sang ngay mai, tdi hy vong sé c6 diéu kién biét dwgc cac bi mat
cta thw vién. - Phdi, sdng hom nay t6i da lay quyén sach, va gidu n6 dudi
ném rom trong phong cua t6i. Cu6i cung, Malachi dwa ra dé nghi toi vira
noi vGi Huynh, va t6i da hanh dong nhv mot phu ta quan thv vién phai lam:
trao quyén sach lai cho Huynh ay.

Toi khong ngan dugc ben budt miéng gian di¥ noi:

- Benno, hom qua, hom kia, chinh Huynh... chinh Huynh bao long
Huynh thoi thiic, chdy bong muon biét, Huynh n6i Huynh khong mu6n Thw
vién che gidu cac bi an ctia n6 nita. Huynh néi rang mot hoc gia phai biét...
Benno im lang, dé6 mat, nhung thay William ngan toi lai. — Adso nay, cach
day vai gio dong ho, Benno & phia bén kia. Bay gid Huynh ay la ngudi
canh gilt nhitng bi mat ma Huynh 8y muodn biét, va trong thdi gian canh git
dé, Huynh ay sé c6 thoi gio thong tha hoc ching.

- Nhung con nhitng ngwoi khac niva? Trwde day, Benno cling nhan
danh tdt ca cac ngudi c6 hoc thitc dé néi kia ma.

- Trudc kia thoi. - Thay néi, doan kéo toi di, bé6 mac Benno hoang
mang dung do.

Sau do thay néi vdi t6i: - Benno la nan nhan ctia mét duc vong 16n, khong
giong duc vong cua Berengar hay ctia quan ham. Ciing nhw nhiéu hoc gia
khac, Huynh &y mang duc vong théem khat kién thitc. Kién thitc vi kién thitc
thoi. Trwdc day, bi cach ngan khong dwoc tiép can vdi kién thirc, Huynh ay
khao khat muon chiém doat n6. Bay gio, Huynh da c6 n6 r6i. Malachi biét
nguwoi: Huynh dy da dung phuwong tién to6t nhat dé thu lai quyén sach va
kho4 miéng Benno. Con sé héi thay rang quan ly mot kho tri thitc nhw thé
thi c6 ich gi, néu nguoi ta da thoa thuan khong dé moi nguwdi khac tw do st
dung n6. Nhung chinh vi thé ma thay n6i dén duc vong. Sy khao khét cta
Roger Bacon muén thu thip kién thitc khong phdi 1a duc vong. Ngudi
muon &ng dung tai hoc ctia minh dé lam than dan ctia Chuia hanh phic hon,
nén khong tim kiém kién thitc chi vi kién thitc. Duc vong ctia Benno thuan
tuy chi la long hiéu ky khong thod man dwoc, niém kiéu hanh caa ké tri
thitc, mot phwong cach khac dé mot tu si chuyén hoa va lam diu di nhitng
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doi héi cua xac thit, diu di sw cuéng nhiét c6 thé bién ké khac thanh mot
chién binh vi ditc tin hodc vi di gido. Khéng chi c6 duc vong vi xac thit.
Bernard cting day duc vong, duc vong cta han la m6t duc vong vi cong ly
da bi bép méo, va dong dang vGi duc vong vi quyeén lyc. Gido hoang La Ma
cta chung ta thi thém khat cia cdi. Quan ham thdi trai tré mang duc vong
chitng thue, cdi hod va an nan, va duc vong dugc chét. Con duc vong cua
Benno la vi sach. Cling nhw moi duc vong khac, ké ca duc vong ctia Onan -
nguwoi do tran hat giong trén mat dat, né can coi va khong giong nhw tinh
yéu, khac ca tinh yéu xac thit...

- Con biét... - t6i n6i mot cach vo6 thirc. Thay William gid vo khong
nghe. Tiép tuc cac nhan dinh cia minh, thay néi: - Tinh yéu chan chinh
muon doi twgng minh yéu hwdng diéu tot dep.

- Co6 thé Benno muon cac quyén sach cua Huynh dugc tot dep, va nghi
rang diéu tot dep cta chung la nhd dugc cat gitt xa nhitng ban tay tham lam
chang?

- Cudn sach tot dep la nho né duwgc doc. Mot quyén sach dugc tao ra
tir nhitng dau hiéu, néi lén cac dau hiéu khac, va cac dau hiéu nay, dén luot
ching sé noi lén sy vat. Khong c6 ai doc mot quyén sach chi con chita
dung nhitng dau hiéu chang san sinh dwgc mot khai niém nao, dé la quyén
sach cam. Thu vién nay c6 1é dugc sinh ra dé cttu nhitng quyén sach no cat
gilt, nhung bay gio n6 song dé choén vui ching. Do d6, né tré thanh t6i 16i.
Quan ham néi: hin da phan bdi. Benno ciing vay. Huynh ay da phan bdi. Oi
qua la mot ngay dang ghét, Adso oi! Pay nhitng mau va sy hay diét. Thay
mét roi. Ching ta hdy dy Kinh Chiéu, r6i vé nghi nhé!

Ra khoi nha bép, ching t6i cham mat Aymaro. Huynh héi, khong biét tin
don Malachi da dé nghi Benno lam phu t4 cho minh cé ding khong. Ching
toi danh phai xac nhan, Aymaro van néi giong khinh khinh, ché giéu, nhw
moi lan:

- Hom nay, Malachi cta ching ta da lam nhiéu man that dep. Néu
cong ly ton tai, thi chinh dém nay, Qui sé dén ruwdc han di.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TOI
Nghe moét bai gidng
vé su xudt hién ctia tén Phdn Chta, va Adso khdm phd
strc manh cua cdc tén riéng.

Trong khi tién hanh cudc hdi cung Quan ham thi Kinh chiéu dién ra rat 1on
x0n, cac tu sinh t0 mo khong c6 thay giam sat bén lén di, ghé mat nhin qua
ctra s6 va cac khe hd, dé xem dién tién phién toa trong nha nguyén. Bay gio
ca cong dong mdi tu lai dé cau nguyén cho linh hon tot lanh caa Severinus.
Moi nguwoi doi Tu vién trudng 1én tiéng va tuw hoi khong biét Cha sé néi gi.
Tuy nhién, sau bai thuyét phap theo nghi thitc cia Thanh Gregory, bai ca
doi, va ba khuc ca vinh thwong 1€, Tu vién trudng qua co budc len buc that,
nhung chi dé tuyén bo t6i nay Cha sé yén lang. Cha bao da cé qua nhiéu tai
hoa giang xuéng Tu vién, nén ngay ca mot vi Cha tinh than cling khong
dugc phép lén noi véi giong trach mdc, ran de nita. Bay gio, moi nguoi,
khong trir mot ai, phdi ty chat van lwong tdm minh. Nhung vi can c6 nguoi
lén tiéng, nén Tu vién tredng dé nghi nguwdi ban gido hudn sé 1a vi tu si cao
nién nhat, gan ké nwdc Chia nhat, ngudi it dinh liu nhat vao cac dam mé
tran tuc von da san sinh qua nhiéu t6i 16i. Tinh theo nién ky thi dang 1€ gia
Alinardo phai 1én tiéng, nhung moi nguwdi déu biét rd tinh trang sitc khoé
suy yéu cua tu si dang kinh nay. Kém tudi sat sau Alinardo la Jorge. Thé
nén Tu vién tredng xin moi Huynh.

Ching t6i nghe tir hwéng Aymaro va cac tu si khac ng6i vang lai tiéng thi
tham. T6i ngd rang Tu vién treédng da uy thac bai gidng cho Jorge ma
khong ban bac v6i Alinardo. Thay William tham thi gidi thich rang Tu vién
trudng quyét dinh khong 1én tiéng la rat khon ngoan, vi bat ky 10i no6i nao
cua Cha sé bi Bernard va cac tu si khac tr Avignon danh gia. Ngugc lai gia
Jorge sé giGi han bai gidang cua minh trong cac 10i tién tri huyén bi cta
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Huynh nhuv 1€ thwong, va ho sé khong chu trong ching lam. Thay William
ti€p:

- Nhung thay sé rat cha y, vi thay khong tin Jorge chiu lén tiéng ma
khong c6 mot muc dich da xac dinh chac chan.

Jorge dugc dd 1én buc. Guwong mdt Huynh rang r& nho ngon den ba chan
soi sdng ca nha thd. Anh ltta t6 dam béng den trum ddi mét Huynh, tréng
nhw ho sdu. Huynh cét tiéng:

- Thwa cac Huynh than yéu, va tat ca cac vi khach thwong mén. Néu
qui vi chiu nghe 16i néi caa gia nay... Nhu qui vi biét day, bon cai chét da
giang xudng tu vién chung ta — khong ké nhitng t6i 16i xa xwa cling nhw
md&i day caa sinh vat hén kém nhat trong sinh linh — nhung ching khong
phai do thién nhién khac nghiét v4i nhip diéu tan nhan ctia n6 da an bai
cudc doi pham tuc cua chuing ta tr thud trong noi dén ngay vé véi cat bui.
Mac du qui vi tran ngdp dau buén, nhung han hét thay déu tin rang cac bién
co tang téc nay, khéng lién quan gi dén linh hon qui vi, vi ngoai trir mot
nguoi, tat ca qui vi déu vo toi. Va khi ngudi nay bi trirng tri, thi qui vi sé
tiép tuc thwong ti€c nhitng ngwoi da mat di, va chac chan sé chang phai
tong khit 16i budc t0i nao trwdc phién toa cia Chda. Qui vi tin thé ma. Do
dién! — Jorge thét 1én rat khung khiép — Qui vi la nhitng ngudi dién, nhitng
thang ngdc kénh kiéu! Ké giét nguwoi sé chiu tdi tredec Chia, nhung chi vi
han da nhan lam phwong tién chuyén ché cac sac 1énh ctia Chia. Ciling nhw
can c6 ké phan boi Chia dé hoan thanh sy cu réi huyén bi, thé nhung
Chda lai cho phép nguyén raa va thod ma ké da phan bdi Ngai. Nhu thé,
trong nhitng ngay nay, c6 ké da pham t0i, d@ mang dén chét chéc va su huy
diét, nhung t6i ndi cho qui vi biét, sy huy diét nay néu Chua khong mong,
thi it ra cling cho phép, dé lam nhuc long kiéu hanh ctia ching ta!

Jorge yén lang, dwa d6i mat trong hoc nhin ddm nguwoi du 1€ tira nhw Huynh
c6 thé nhin thdy xtc cdm cua ho, tita nhw Huynh da dung tai nghe dugc sy
thinh ldng va khiép hai khap cung. Huynh tiép:

- Trong cdng dong nay, da cé lic con ran kiéu hanh ndm cudn minh.
Nhung kiéu hanh gi? Kiéu hanh vi quyén luc w, trong mdt tu vién tach biét
han khoi thé giéi nhu thé nay? Khong, chac chan khong. Kiéu hanh vi giau
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c6 u? Thwa qui vi, trudc khi thé gidi vang 1én nhitng cudc tranh luan vé
giau, ngheo, tir ci thoi cia cac bac tién boi ching ta, ching ta chwa bao gio
c6 gi ca, sy giau c6 chan thye duy nhat cia ching ta la tuan theo Gido luat,
cau nguyén va lam viéc. Nhung céng viéc ctia dong ching ta, dac biét la
cong viéc trong tu vién nay, cot yéu la nghién cttu hoc tap, va gin giit kién
thirc. T6i noi, gin gitr chit khéng tim kiém, vi dac tinh cda kién thitc — nhw
mot diéu thiéng liéng — la toan ven, va n6 da dugc dinh nghia ngay tir dau,
bang sy hoan thién ctia Chuia Loi ma tw né dién ta cho chinh né. Ching ta
chi viéc ti€ép tuc tram tw mdc twdng, lam nod sang dep va gin gilt n6. D6 da
la va phai la nhiém vu cua tu vien va Thu vién dep dé cuaa chung ta — khong
c6 nhiém vu nao khac. Ngudi ta ké rang, ngay no c6 mot vua Hoi Phuong
Pong noi Itra dét Thu vién ctia mot thanh phé ndi tiéng, vinh quang va kiéu
hanh. Khi hang ngan quyén sach chay rui, Vua néi chiing nén bién mat di;
hodc la ching vo ich vi ldp lai nhitng diéu kinh Koran da viét, hodc la
ching doc hai vi phi nhan quyén kinh ma bon v6 than xem la thiéng liéng.
Céac hoc gia cta giado hoi, cd ching ta nita, khong suy luan theo 16i do. Tat
ca nhitng sach lién quan dén viéc minh chitng va binh giang Thanh kinh
phai duvgc gin gitt, nhung nhitng sach phu nhan Thanh kinh cling khong
dwgc tiéu huy. Nhue thé nhiém vu ctia dong tu chiing ta qua bao thé ky va
trong trach cua tu vién ta ngay nay la: ty hao vé nhitng chan ly ching ta da
tuyén bo, can trong va khiém ton gin gilt nhitng 161 thu nghich véi sy that
ma khong duwgc phép dé ching lam 6 ué. Thua qui vi, thé céi toi kiéu hanh
c6 thé cam do mot tu si - hoc gia la gi? Do la cai toi nghi rang cong viéc
ctia minh khéng phdi la gin git ma la tim kiém nhitng kién thitc Chda ban
cho nhan loai. P46 la sy kiéu hanh da va dang rinh rap ndp trong nhitng birc
twong nay, va toi muon néi vai ké da va dang co pha cai khang niém nhitng
quyén sach ma han khong dwoc phép doc la, Chuia da va sé tiép tuc trirng
phat sy kiéu hanh do, néu n6 khong chiu ha minh tuan phuc, vi Chta luén
lu6n c6 ngay cong cu dé tra thu.

Thay William tham thi: - Nghe khong Adso? Gia nay biét nhiéu hon 1ao
néi. Du lao c6 nhing tay vao viéc nay hay chang, lao cling biét va dang
canh béo rang, néu mot tu si hiéu ky nao dé6 xam pham Thuw vién, thi tu vién
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sé chang thé an lanh.

Jorge, sau khi ngung mot lic lau, lai tiép tuc noi:

- Nhung chung qui, ai chinh la biéu twgng cua long kiéu hanh nay,
trong do nhitng ké cao ngao la hinh anh minh hoa, la st gia, la tong pham
va la nguwdi cam cd cta né? Sy that, ai da va cé 1 dang hanh dong trong
nhitng bitc twong nay dé canh cdo ching ta thoi diém da ké, va cling dé an
i chiing ta, vi néu thoi diém da ké thi no6i don dau han sé khong chiu dung
nodi, nhung n6é khong phai la khén cung, vi chu ky vi dai cua vii tru nay sap
duge hoan tat? Oi qui vi thiva biét rdi, nhung so ching dam thét nén 164, vi
no cling chinh la qui vi va qui vi e dé no, nhung du qui vi c6 sg thi toi
chang sg gi ca, va toi sé goi 16n tén nay ra dé rudt gan qui vi kinh hoang,
quan that lai, rang danh lap cap va lwGi dit lia, mau sé lanh gia pha chup
lén doi mat mot mang den... Han chinh la con tha hoéi tanh, han chinh la
ten Phan Chua!

Jorge ngiing mot lic lau. Nguwoi nghe nhw chét lang. Trong toan gido
dwong, vat duy nhat con song la ngon Itra trén cai gia ba chan, nhung ngay
ca cai bong cua né duwong nhu cling cong lai. Tiéng dong yéu 6t duy nhat
nghe dugc la tiéng Jorge thd hon hén khi gia vuét mo hoi dong trén tran.
R6i Huynh tiép:

- Co6 1é qui vi sé mudn noi véi tdi: Khong, han chwa dén dau, dau hiéu
nao chi rang hin dang dén? Ké nao néi thé 1a thing ngoc! O, nhitng dau
hiéu dé hién tredc mat ching ta ngay nay qua ngay khdc, trong dai giang
duwong cua thé gigi va trong hinh anh thu nhoé hon cada tu vién, cac tham hoa
da dugc bao trwdc. Toi biét rd qui vi nghe t6i n6i dang tinh todn xem nguoi
t6i néi d6 c6 gidng Gido hoang hay Vua Y, Vua Phap hay bat ky ai ma qui
vi muén, dé qui vi c6 thé tuyén bo rang han la ké thu cta ta va ta thudc vé
chinh nghia. Nhung t6i khong ngay tho thé dau, t6i sé khong chi ra cho qui
vi mot ca nhan nao ca. Khi tén Phan Chuda dén, han dén v&i moi noi, moi
nguoi, va ai ndy déu la mét bo phan cda han. Han sé c6 mat trong nhitng
bang thdo khau cwdp pha nong thon, thanh thi. Ngwoi ta da néi rang, nhitng
nguoi vg tré mdi cudi sé dé ra nhitng diva tré da biét ndi thanh thao, chiing
sé bdo rang thoi diém da ké va xin hay giét chiing di. Nhung chd nén lung
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kiém trong nhitng lang mac bén dwéi kia lam gi, nhitng dita-tré-qua-khon-
ngoan da bi giét trong chinh nhitng birc twong nay roi! Va giong nhw nhitng
hai dong tién tri, ching trong giong nhw nhitng 6ng lao, c6 bon chan, chiing
la nhitng hén ma, va la nhitng thai nhi con trong bung me da tién tri va ban
phép la. Tat ca da dwoc viét san, qui vi cé biét khong? Ngwoi ta da biét rang
trong sO nhitng nguwoi cé chitc quyén, trong nhan dan va gido hoi, sé xdy ra
nhiéu bién dong, nhitng tén chan chién x4au xa sé troi day, trd nén sa doa,
dang tdm, tham lam, ham vui, tham 1gi, khoai n6i nham, khoe khoang, kiéu
hanh, kiéu ngao, lao vao hoé duc vong, tim hu danh, chiing la ké thu cua
Phic am, san sang tit bo con dwong chinh trire va khinh bi nhitng 16i thanh
that, thu ghét moi loi thanh kinh, khong bao gio dan nan hoi 16i, do do,
ching sé gieo rac trong moi nguwdi sy ngd vue, huynh dé twong tan, sy tan
ac, tan nhan, do ky, lanh dam, cudp boc, ché chén, vo do, dé hén, nhuc duc,
lang cha, va tat ca cac thoi hu tat xau khac. Sy triu mén, khiém ton, yéu
chudng hoa binh, co nghéo, tinh thwong cam, dé mui long sé bién di... Day,
tat ca nhitng ngwoi dang hién dién, cac tu si trong tu vién nay va nhitng vi
khach uy quyén tir bén ngoai dén, qui vi khong nhan ra chinh minh u?

Khi Jorge ngung noi thi nguwdi ta nghe cé tiéng sot soat. Do la tiéng Hong Y
Bertrand tré minh trén ghé. T6i nghi, dau sao Jorge ciing t6 ra la mot nha
thuyét gidng dai tai, khi lao dap nhitng nguwdi anh em thi cling chang tha gi
mdy vi khach. Uéc gi t6i biét trong dau Bernard hay nhitng tén phi non tw
Avignon dang nghi gi ltc ay.

Jorge hét am am lén:

- DPén luc do, khap noi sé hién ra canh xdu xa va tuyét vong. Tén Phan
Chda sé ha phuwong Tay va tiéu diét nhitng duwdng mua ban. Tay né cam
guom va ngon Itra tan pha, ngon Itra nay sé bung len gian dit: st'c manh cua
han la sw bang bo, tay han la sy ltra loc, ban tay mat sé tan pha, ban tay trai
mang bong den. Ngudi ta nhan ra han nho nhitng nét sau day: dau han boc
Itra, con mat dé nhw mau, mat trai c6 hai con ngwoi xanh nhw mat thu, doi
may trang bac, moi duwdi swng phu, mat ca 1éng 1éo, doi chan to, ngén cai
nat nhtr va kéo dai ra!

- Duwong nhu l1a chan dung cuia chinh ldo ay... - Thay William vira
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cwoi gan vira thi tham. D6 1a mot 10i nhan xét doc, nhwng t6i tham cam on
thay da lén tiéng, vi toc tai t6i bat dau dwng ding. Toéi khong nhin cudi
duwgc, ma cang ra va doi moi mim chat bat ra mot tiéng. Trong su yén lang
tiép theo 10i noi cua lao, tiéng ay nghe rat rdo, nhung may thay moi nguoi
twong ai dé6 dang ho, khéc, hay rung minh, va moi ngwoi déu nghi ding ca.
Jorge tiép:

- DPén lic do tran gian sé bién thanh khoi hon mang, con cai sé noi 1én
chéng lai cha me, vo muu hai chong, chong kién cdo vg, cha bat nhan vai
t@, t& bat tuan lénh thay, chang ai kinh trong nguwoi gia, bon tré doi cai tri,
lao dong la viéc vo bé cho moi nguwdi, khap noi ngudi ta ca nggi sy xau xa
doi truy, tv do hanh dong. Va sau d6 cudng dam, ngoai tinh, chitng gian,
t0i 10i trai luan thuong dao 1y sé ti€p noi dang 1én, roi bénh tat, ninh hét,
bua chd, x4c bay sé hién trén bau trdi, trong dam nhitng con chién ngoan
dao sé ndi 1én nhitng tién tri gid hiéu, Téng do gia danh, ké phéng dang, ltra
ddo, xao quyét, ta dam, bon 1gi dung, noi lao, gia mao. Nhitng tén chan
chién sé thanh ché s6i, linh muc néi ldo, tu si khoai tran tuc, ban nong
khong can dia cha, ké c6 quyén thi khong c6 long khoan dung, ké chinh
tree sé lam chitng cho bat cong. Bong dat sé lam rung chuyén moi do thi,
bénh dich hoanh hanh khap noi, giéng bao sé nho bat mat dat, dong ruéng
sé bi 0 nhiém, bién tiét ra dung dich den, nhitng ky quan mdi la sé hién ra
trén mat trang, tinh ti bo qui dao, cac tinh td vo danh khac sé moc tua taa
trén bau troi, tuyét sé roi vao mua he, va mua déng trdi sé oi nong. Va tan
thé sé dén, tan thé sé dén... Vao gid thit ba cia ngay thit nhat, trén bau troi
vang lén mot giong noi manh liét va vi dai, mot dam may tim tw phuong
bac bay dén, theo sau la sdm chdp, trén mat dat mwa mau sé roi. Ngay thit
hai qua dat sé bi giat phang ra khoi vi tri cia né, khéi cia mot ngon Itra vi
dai sé dang lén qua khoéi cong thién dang. Ngay thit ba, nhitng ho tham cta
dat sé rung dong khap bén phuong troi, dinh vom troi sé mé rong, khong
trung day dac cot khéi, va mui héi tanh caa lvu huynh boc 1én dén gio thi
muoi. Sdng sém ngay thit tw, ho tham sé hoa 16ng va né bung, nha cira sé
sup do. Vao gio thi sdu ctia ngay thit nam, anh sang va mat trgi sé bj tiéu
diét, khap mat dat sé toi den cho dén chiéu, va trang sao thoi 16 dang. Vao
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gio thir tw cua ngay thi sau, vom troi sé nut ra t* dong sang tdy, va cac
thién than tir trén troi c6 thé nhin xuyén qua ké nit xudng dat, va nguoi
trén mat dat cé thé nhin thay thién than trén trodi nhom xuéng. R6i moi
nguoi sé an ndp vao nui non dé tranh cai nhin ctia nhitng thién than chinh
trirc. Vao ngay thit by, Chia sé dén bang anh sang cia Cha Ngai, va lic ay
sé cO su phan xét cho nhitng ngudi chinh triee va hau dué cua ho, ho dugc
ban on phwéc vinh cttu cho ca xac lan hon. Nhung day khong phai la diéu
ching ta suy ngam chiéu nay, hdi cac Sw Huynh kiéu hanh! Nhitng ké
pham t6i sé khéng nhin thay anh binh minh cta ngay thit tdm, khi giong noi
diu dang va ngot ngao vang len to Phuong Bong, chinh gitta thién dang, va
nguoi ta thay vi thién than chi huy tat ca cac thién than khac ctuing tién dén
v6i Ngai, ngoi trén c6 xe bang may troi, long tran day niém vui, bay qua
khong gian dé giai phéng nhitng nguwoi dwoc an phwdc cé dic tin, va moi
nguoi sé hoan hi vi sy huy diét thé gigi nay sé dugc thwe hién! Nhung toi
nay, diéu nay khong lam ching ta thich thi mot cach kiéu hanh. Nguwoc lai,
ching ta sé suy ngam vé 10i ma Chua sé phan dé xua du6i nhitng ké khong
duge on citu roi. Nguoi, ké c6 toi, hdy tranh xa ta dé di vao ngon Itta vinh
ctru da dugce Qui st va bay tbi ctia n6 chuan bi cho nguwoi. Chinh nguwoi da
tao ra no thi bay gio hdy hudng n6 di. Tranh xa ta ra, di vao bong dem vinh
cltu, va vao ngon ltra khong bao gio tat! Ta tao ra nguoi, nhung nguoi lai
hoa thanh d6 dé cna ké khac! Ngwoi thanh to6i té cia mot Chua khac, cit di
va ¢ véi no trong bong t6i, han la con ran luén ngo ngudy, miéng ltic nao
cling rit 1én. Ta da ban cho ngwoi doi tai dé nghe Thanh thw, nhung nguoi
lai 1ang nghe 10i 1€ cua bon da than, ta cho nguoi cai miéng dé vinh danh
Thuwong dé, nhung nguoi lai st dung né dé néi nhitng 10i lao toét cna thi si
va hoi nhitng cau do cta nhitng thang hé! Ta ban cho nguwoi doi mat dé nhin
anh sang, nhung nguoi lai nhin trom vao bong dém. Ta la mot ngwoi phan
xét nhan i, nhung chinh tryc. Ai xttng dang thi ta sé ban an, ta c6 thé
khoan hong cho ngwoi, nhung ta thay trong lo ctia nguwoi khong c6 mét giot
dau. Ta cé thé bi budc phai dong long tir tdm, nhung den ctia nguwoi khong
sach. Tranh xa ta ra... Chtia da n6i nhw thé day. Va ho... va c6 thé la chiing
ta day... sé dam chim vao sy day vo vinh ctru. Nhan danh Cha, va Con, va
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Thanh than.
- Amen, - moi nguwoi dong thanh dap.

00o

Khong mot tiéng ram ri, cac tu si ndi theo nhau vé phong ctia minh. Chang
con muon no6i chuyén vdi nhau nita. Cac tu si dong Khat thuc va st gia cia
Gido hoang bién di tim cho yén tinh nghi ngoi. Long t6i nang né.

Thay William vtra leo cau thang khu hanh hwong, vira néi: - Adso, di nga
di. Pém nay khong di tham thui dwgc dau. Bernard Gui c6 thé mudn béo
hiéu tan thé bang xac ctia chiing ta ddy. Sang mai chiing ta phai c6 dy Kinh
Sém, vi ngay sau d6 Cha Michael va cac tu si dong Khat thyc sé ra di.

Toi yéu 6t hoi: - Con Bernard va cac tu nhan ciing ra di luén chit?

- Han chac chang con viéc gi dé lam ¢ day dau. Han mong sé dén
Avignon tredc Cha Michael, 1am thé nao dé sy xuat hién cua Cha trung vé6i
phién toa x quan ham, mot tu si Khat thyc di gido va sat nhan. Gian hoa
thiéu quan ham sé soi sang budi gap gd dau tién ctia Cha Michael v6i Gido
Hoang nhw mo6t ngon dudc lam lanh.

- Con Salvatore va... co gai sé ra sao?

- Salvatore sé di v&i quan ham, vi ga sé phai lam chitng tai toa. Co 18
Bernard sé tha mang ga dé tra cong. C6 thé han sé dé ga tron thoat, roi ra
lénh giét sau, hodc ciing c6 thé han sé tha cho ga di thwe vi Bernard dau c6
chi y gi dén mo6t con nguwoi nhw Salvatore. Ai ma biét dugc? Cé 1€ roi
Salvatore sé trd thanh mot tén cwdp khat mau trong mot canh rung &
Languedoc...

- Con c0 gai?

- Thay da bao r6i: Co ta sé bi thiéu song. Nhung c6 ta sé bi thiéu
tredc, hay doc trén duwong di, dé khai sang cho mot ngoi lang nao do6 bén bo
bién. Thay nghe néi rang Bernard sé gap ban dong nghiép ctia han la
Jacques Fournier, va viéc ném mot a phu thuy xinh dep 1én gian hoa s€ tang
uy tin va danh tiéng cta ca hai lén...
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Toi thot 1én: - Thé khong lam gi dwgce dé ctru ho a? Tu vién tredng khong
can thiép dugc hay sao?

- Can thiép cho ai? Cho quan ham, ké da nhan t6i a? Cho tén khon
kiép Salvatore? Hay con dang nghi dén co gai?

T6i manh dan néi: - Néu con nghi thé thi da sao? Dau sao, trong ba ngudi,
chi minh c6 dy la thyc su vo t6i, thay biét c6 ay khong phai la phu thuy...

- Con nghi rang Tu vién trwdng sé danh doi chut it uy tin con lai dé can
thiép cho mot con phu thuy, sau nhitng bién c6 da xdy ra nhw vira réi sao?

- Nhung Cha nhan trach nhiém vé viéc Ubertino tron thoat ma!

- Ubertino la mot trong céc tu si ctia Cha va khong bi t6 vi toi gi ca.
Hon nita con noi cai gi ba lap vay? Ubertino la m0t nguoi quan trong,
Bernard chi c6 thé dam sau lvng Cha dy ma thoi.

- Thé thi quan ham c6 ly. Nhitng ngwdi pham tuc luén luén phai tra
gia cho tat cd moi ngwdi, tham chi cho ca nhitng ngwdi 1én tiéng bénh vy
ho, nhu Ubertino va Michael, nhitng ngwoi da dung nhitng 10i kéu goi sam
héi dé xui ho noi day!

To6i tuyét vong dén noi nghi rang chinh c6 gai cling thuéc dong Anh em
nghéo kho, bi hap dan bdi hinh dnh huyén diéu cta Ubertino ma quén rang
c6 chi la m6t géi qué, tra gia cho mot thi chang lién quan gi dén minh.
Thay William bu6n ba dap:

- Nhuw thé ddy. Con néu con thie sy muén di tim mot tia sang cong 1y
thi thay bdo cho con biét: mot ngay kia, nhitng con ché 16n la Gido hoang
va Nha vua, dé giai hoa véi nhau, sé budc qua xac cua nhitng con ché nho
ct mai can xé nhau khi thtra hanh nhiém vu. Va Michael va Ubertino sé bi
do6i xt nhw cach c6 géi ctia con hom nay vay.

Bay gio toi biét ngay do thay William dang tién tri, hay ding hon, dang suy
dién theo tam doan ludn, trén co s@ nguyén ly cua triét hoc ti nhién. Nhung
lic do, 10i tién tri va 16i suy luan cta thay chang an ti t6i dwgc chit nao.
Diéu chac chan la c6 géi sé bi thiéu song. Toi thay minh c6 trach nhiém, vi
dwong nhw co gai cling sé 1én gian hoa dé chudc cai téi ma to6i da pham vGi
nang.

Toi xau hé khéc oa va chay vé phong, suot dém t6i nhai rom va nic n@
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mai, vi toi chang dwgc phép thuong tiéc va goi tén nguwdi yéu cia minh nhw
trong nhitng tiéu thuyét lang man hao hoa ma t6i va cac ban dong mon da
doc 6 Melk.

D¢ la tinh yéu tran gian duy nhét trong doi t6i, ma lic d6 va mai mai vé sau
toi chang thé goi tén dugc.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU SAU
KINH SOM
Cdc hoang tir thong tri,
va Malachi sup xubng dat.

Chung t6i di xuong dy Kinh S6m. Phan cu6i dém, va thyc ra la dau mot
ngay mdi, van con mu swong. Khi bang qua nha dong, hoi lanh tham budt
thdu xwong t6i, von van con dau nhirc sau mot dém tran troc. Mac du trong
gido duwong rat lanh, t6i khoan khodi dwgc qui dwdi vom mai ngan cach vai
thién nhién bén ngoai, long thdy khudy khod nhd hoi am toa ra tiv nhitng
than nguwdi, va nho Kinh cau.

Khiic ca vinh vira cat 1én thi thay William chi vao ché ngoi doi dién chiing
toi: chiéc ghé gilta Jorge va Pacificus bo trong. D6 la cho cua Malachi,
nguoi luén ludn ngdi bén lao gia mu. Ching t6i khéng phai 1a nhitng ngudi
duy nhét dé y dén sy vang mat dé. Phia bén nay, t6i thay Tu vién treéng lo
lang liéc mat nhin, ma ai cling thitra biét rang nhitng s vang mat luon luon
bao hiéu mot tin dit. Phia bén kia, t6i thdy gia Jorge 16 vé bon chon khac
thwong. Guwong mat von van vo cung bi hiém vi doi mat trang da, bay gio
hau nhw t6i sam lai, nhung doi tay lao thi ¢ cudng quyt bat an. Qua that,
ldo ct dwa tay sO soang chiéc ghé bén canh xem c6 ai ng6i khong. Chéc
choc 130 lai quo tay sang, twa nhw ngwdi vang mat sé hién ra bat ky Itic nao
nhung lao sg sé khong thay.

T6i tham thi hoi thay William:

- Quan thu vién dau roi?

- Malachi bay gi¢ la ngwdi duy nhat s& hitu quyén sach. Néu Huynh
ay khong gdy ra cac an mang, thi c6 1 Huynh ay khong biét nhitng nguy
hiém chita dyng trong quyén sach...

Chang con gi dé ban thém. Ching t6i danh phéi doi: Thay tro toi, Tu vién

https://thuviensach.vn



trrdng, - ngwoi c nhin tran tran vao chiéc ghé trong, - va Jorge, ngudi mai
sO soang doi tay hoi vao bong dem
Khi gan dén cudi Kinh sém, Tu vién treéng nhac nhd céc tu si va tu sinh
can phai chuan bi cho ngay lé trong Giang sinh. Do d6, theo thong Ié,
khoang thoi gian trréc Kinh Nggi khen sé duwge dung dé toan cong dong
tap hoa am cac khic thanh ca da duwgc qui dinh hat trong dip nay. Tap thé
nhitng ngudi con kinh dao nay da dwgc luyén thanh mot nhat thé, mot
giong hoa hgp, trdi qua qua trinh dai nhiéu nam, ho da cong nhan khi cat
tiéng hat, linh hon cta ho thdy déu hoa lam mat.
Tu vién trudng moOi moi nguwoi ca bai “Sederunt”

Sederunt principes

et adversus me

lo quebantur, iniqui

persecuti sunt me.

Adiuva me, Domine

Deus meus, salvum me

fac propter magnam misericordiam tuam (1)
To6i tw héi khong biét Tu vién trudng c6 cd tinh chon hat bai nay trong dém
nay khong, tiéng kéu than cta nhitng ké bi bach hai cau khan Chua ctu vét
khoi tay nhitng 6ng hoang bat nhan. Bang kia, cac st gid cuia 6ng Hoang
van dang ngoi dy kinh 1€, nghe nhac lai lam thé nao ma hang bao thé ky
nay dong tu cua chiing t6i da nhanh chéng chéng lai sy bach hai cia nhitng
ké quyeén thé, nho sgi day lién hé dac biét vai “Thugng Dé”. Qua that, doan
dau cta khic ca da tao nén mot an twong v6 cung manh mé.
Khi tr “Sederunt” vira md&i triu nang thoat ra, thi t& “Principes” da bay
bong 1én khong trung bang mot giong thanh tao hung trang va thién than.
To6i chang con thac mac ai la ké cé quyén thé dang 1én tiéng chong lai minh
nita, cai béng ctia con ma de doa dang ngoi do da tan di, bién mat.
Toi tin rang Iic dé cac béng ma khac cling da tan bién, vi sau khi tam tri bi
khtic ca cudn hait, t6i nhin lai ché ngo6i cia Malachi thi thdy hinh dang quan
thw vién trong s6 nhitng nguwdi khac dang cau kinh, nhw thé trwde day
Huynh ay van c6 mat. T6i nhin thay William va thay mat thay 16 vé an tam,
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vé an tam ma ti* dang xa toi cling thay dang hién 1én trong doi mat Tu vién
tredng. Con Jorge, ldo mot lan nita lai quo tay sang bén canh, va khi dung
phai than hinh nguwdi ngoi ké bén giat tay vé ngay. To6i khong biét long lao
ddy 1én cam xuc gi.

Bay gio ca doan dang hoan hi cat 1én khiuc “Adiuva me” trong d6 am “a”
trong sang ho hadi vang 1én khap nha tho, va am “u” khéng nghe am u nhw
trong t¢ “Seredunt”, ma day khi thé thiéng liéng. Nguyén tac budc tu si va
tu sinh khi hat phai ng6i ngay ngudi, banh c6, nhin thang, quyén sach ca
duwgce dat gan ngang tam vai nén ho c6 thé doc ma khong can cui dau, thé
nén hoi thé tir 16ng nguc thoat ra mot cach thoai mai. Nhwng ltic ay van con
vé dém, nén du cac hoi ken dang vang reo nhiéu ngwdi hat van con ngai
ngl, ho chim dam trong nhitng n6t ngan dai, dwa vao cdc am ba cuia ca
khiic dé choc choc guc 1én guc xudng. Ngay trong tinh huéng do, nhitng
nguoi danh thitc dung dén soi sang tirng bo mat dé lay ca xac lan hon tinh
day.

00o

Bang cach do, mot trong nhitng ngudi di danh thirc da thoat tién nhan thay
Malachi dang lac v mot cach la lung, twva nhw Huynh 4y dot nhién chim
dam vao lan swong Cimmerius (2) cia gidc ngda ma c6 1é dém qua khong
hwéng duge. Ngudi danh thiee tién vé phia Malachi, dwa den 1én soi khuon
mat. Sv kién nay khién t6i dé y. Quan thw vién ngoi bat dong. Nguoi ay
cham vao minh y va Malachi ndng né nga chui tGi treéc. Nguwoi danh thire
chi vtra kip gitt Huynh ay lai trwdc khi té xudng dat.

Khic ca khyng lai, giong hat tat ngdm, c6 mot thoang bang hoang. William
roi chd, phéng ngay dén noi Pacificus va ngudi danh thitc dang dat Malachi
xuong dat, bat tinh nhan su.

Thay tro to6i dén dé gan nhw cung mot lic véi Tu vién tredng, va dudi anh
den, ching t6i nhin thdy guwong mat ké xau s6. T6i da miéu td dién mao
Malachi, nhung dém nay, duGi anh dén, né mdi chinh la hinh anh ctia than
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chét: cai miii nhon, doi mat sau hoam, thai duwong triing xudng, tai trang
béch nhan nhum, trai tai quay ra ngoai, da mat citng do, cang va kho, go ma
vang kheé day nhitng d6m bam. Mat van mé& va hoi thé thoi thop thoat ra tir
doi moi khd héo. Huynh ay ha hoc mom, va khi thay William cti xu6ng, t6i
tir dang sau cling khom ngudi va trong thay cai lwdi den si ngo nguay giita
hai ham rang. Thay William quang tay qua vai Malachi nang Huynh ay day,
tay kia lau 16p mo héi nhé nhai trén vang tran. Malachi cam thdy ai d6 hién
dién cham dén minh, Huynh nhin tritng tritng tredc mdt, nhung chac chan
khong thay gi, khong nhan ra ai. Huynh gio ban tay run ray 1én nam lay
nguc thay William, kéo mat thdy xudng gan sat mdt minh, r6i bang mdt
giong khan khan yéu 6t thot 1én vai 10i:

- Huynh ay bdo t6i... that... N6 c6 sttc manh ctia hang ngan con bo
cap...

- Ai bao Huynh? Ai?

Malachi lai ¢6 gang néi. Nhung toan than run ban bat, dau guc vé phia sau.
Mat that sac, mat hét ca sitc séng. Huynh ay da chét.

Thay William ding 1én, trong thay Tu vién trudng bén canh, nhung chang
néi 16i nao. Poan thay trong thay Bernard Gui sau lvng Tu vién truéng, ben
hoi:

- Thwa Ngai Bernard, ai da giét nguwoi nay, sau khi Ngai da khon khéo
tim ra va giam git nhitng ké sat nhan?

- btng hoi t6i. Toi chwa bao gio tuyén bo da tong giam tit ca nhitng
tén t6i pham dang tung hoanh trong tu vién nay. Néu c6 kha nang, t6i san
long lam diéu dé. - Han nhin thay William — Nhung bay gio toi sé giao
nhitng tén do cho sy nghiém khac... hay sy khoan dung qua d6 ctia Cha Tu
vién truong

Tu vién tredng tai mdt, im lang. Sau do6 Bernard bo di.

Ngay ldc do, ching t6i nghe cé tiéng khéc nirc nd, nghen ngao. D6 la
Jorge, dang qui trén ghé. Mot tu si dang d& Huynh, at han nguwoi ay da ké
lai sy viéc vira xay ra. Gigng Jorge dit quang:

- Sé khong bao gid cham ditt... Chua oi... hay tha thi cho tat ca
chung con!

https://thuviensach.vn



Thay William cti xu6ng nhin xac chét thém mdt lic, cam c6 tay va quay
long ban tay vé phia 4nh sang. Bau ba ngén tay dau tién cia ban tay mat
tim bam.

Cha thich:

(1) Cdc 6ng Hoang ngoi xubng

Va lén tiéng chong lai con

nhitng ké bdt nhdn

bdch hai con

Lay chua, Chua cua con

Xin gitp con

Xin Chua mo long tw bi hai ha

cttu thoat con

(2) M¢t ddn téc huyén thogi song trén mét vung dat dugc Homer miéu td la
vinh vién bi swong mu va bong téi bao phti.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH NGOQI KHEN
Chon m¢t quan ham mdi,
nhung chua tim ra quan thu mai.

Pa dén Kinh Nggi Khen r6i uv? N6 dén sém hay mudn hon? Tt lic dé, toi
mat hét y niém vé thoi gian. C6 1€ nhiéu gio da tréi qua, hay cé thé it hon,
trong thoi gian nay xac Malachi dugc dat tréen mot cai buc trong nha tho,
cac tu si quay mot vong ban nguyét xung quanh. Tu vién trudng ra lénh
chon cat ngay. T6i nghe Cha goi Benno va Nicholas dén. Cha noéi trong
chwa day m6t ngay ma tu vién da mat mot quan thw vién va mot quan ham.
Cha bao Nicholas:

- Con sé dam trach nhiém vu cta Remigio. Con biét cong viéc cta nhiéu
nguoi trong tu vién nay. Chi dinh ai dé thay con phu trach 10 rén, va cung
cap lwong thye hém nay ngay cho nha bép va nha an. Con duwgc phép khéi
dv kinh 1é. Di di.

R6i Cha bao Benno:

- Con vitta dwgc bo nhiém lam phu td cia Malachi hom qua. Hdy m@ ctra
phong thu tich va nhé dirng dé€ ai 1én thw vién mdt minh.

Benno then thung néu 1én rang minh chwa dwgc cho biét nhitng bi mat cua
chon dé. Tu vién truedng tritng mat nhin Benno:

- Khong ai bao con sé dugc phép biét. Con phdi lo cho cong viéc dugc tién
hanh, va xem d6 nhw mét 16i cau nguyén cho cac Sw huynh qua c6... va
cho nhitng ai sé phai chét. M6i mot tu si chi dwgc lam viéc trén nhitng
quyén sach da trao cho minh. Ai can sach thi ci tra ban thw muc. Thé la da.
Con dwgc mién du Kinh Chiéu, vi ltic &y con phai khoa hét moi ctra.

- Nhung lam thé nao con ra dugc?

- Cau hoi hay day. Cha sé khoa cac ctta dudi sau bira an t6i. Thoi di di!
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Benno budc ra nhung tranh mat thay William dang muén néi chuyén véi
Huynh. Trong khu hat kinh chi con mot nhom nho & lai: Alinardo,
Pacificus, Aymaro, va Peter. Aymaro khinh khinh noi:

- Chung ta hdy ta on Chaa! Tén ngudi DPiic chét roi, c6 nguy co sé c6 mot
quan thu vién mdi con da man hon.

Thay William hai:

- Huynh nghi ai sé dugc chi dinh gitt chitc nay.

Peter mim cwoi bi hiém:

- Sau céc dién bién trong nhitng ngay qua, van dé khong con la quan thw
vién, ma la Tu vién tredng...

- Suyt. — Pacificus noi:

Alinardo, vdi vé tram tw c6 hitu n6i: - Ho sé hanh dong bat cong mot lan
nita... nhw hoi thoi cua ta vay. Phai chan ditng ho lai.

- Ai? - Thay William hoi. Pacificus than mat nam 14y tay thay dat vé huéng
clra, xa khoi cu gia.

- Alinardo... nhv Huynh biét... Chung t6i thwong lao Huynh dy lam. Do6i
v6i chung t0i, gia ay twong trung cho truyén thong cii va thoi hoang kim
cta tu vién. Nhung doi khi gia phat biéu ma khong hiéu diéu minh néi.
Chung t6i déu lo lang vé mot quan thw vién mdi. Ngwoi dy phai xing dang,
chin chan va khén ngoan... T4t ca chi can thé thoi.

- Nguoi dy c6 can thiét biét tiéng Hy Lap khong?

- Va ca tiéng A Rap, theo truyén théng bat budc: chitc vu ndy doi hoi vay.
Nhung trong s6 ching tdi cé rat nhiéu nguwdoi hoi da kha nang nay. Co6 thé
noi la co toi, Peter va Aymaro...

- Benno ciing biét tiéng Hy Lap.

- Benno thi qua tré. T6i khong hiéu sao hom qua Malachi lai chon Huynh
ay lam phu t4, nhung...

- Thé Adelmo c6 biét tiéng Hy Lap khong?

- T6i nghi 1a khong. Khong, chac la khong.

- Nhung Venantius va Berengar biét tiéng Hy Lap. Théi dugc réi, cdm on
Huynh.

Chung t6i bé xudng bép tim céi gi an. Toi hoi:
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- Sao thay lai mu6n tim hiéu ai biét tiéng Hy Lap?

- Vi tdt ca nhitng ai chét c6 ngén tay bam tim déu biét tiéng Hy Lap. Do do,
c6 thé chac rang ké chét ké tiép sé & trong s6 nhitng nguwoi biét tiéng Hy
Lap. Ké ca thay nita. Con dwgc an toan.

- Thé thay nghi gi vé nhitng 101 cudi cung cua Malachi?

- Con da nghe ma.... Bo cap. Hoi kén thit nam, trong so6 nhiéu diéu khac,
c6 bao hiéu mot bay cao cao sé dén day xéo con ngudi bang nhitng noc doc
nhw noc bo cap. Va Malachi cho ching ta hay rang, ai d6 da canh bao truéc
cho Huynh &y biét.

- H6i ken thit sdu bao hiéu ngwa dau s tit, miéng phun khéi Itta, lwu huynh,
nguoi cdi mdc ao giap mau do ruc, ngoc da cam va luwu huynh.

- Nhiéu thtt qua. Nhung 4n mang ké tiép c6 thé xdy ra canh chuéng ngua.
Chung ta phai canh chttng n6. Va ching ta phai chuan bi cho loat kén th&
bdy. S€ con hai nan nhan nita. Ai c6 thé bi chon lya nhi? Néu muc tiéu la bi
mat cua “Finis Africae” thi nhitng ké biét bi mat sé bi chon. Theo thay
nghi, chi c6 thé la Tu vién trudng, trir phi am mwu nham modt muc tiéu
khac. Con vira nghe ho 1ap muu 1at dé6 Tu vién tredng, nhung Alinardo
dung chit “ho”...

- - Phai bao cao Tu vién trudng.

- Bao cdo gi? Rang ho sé giét Cha a? Thay khong cé bang chitng 1o rang.
Thay tién hanh nhw thé cung nghi nhu ké sat nhan. Nhung néu han theo
du6i mot phwong an khac thi sao? Va nhat 1a, néu khong phai chi c6 mot ké
sat nhan?

- Thay mudn no6i gi?

- Thay khong chac. Nhwng nhw thay da bdo, chiing ta phai twéng twong moi
tinh huéng c6 thé xdy ra, va moi diéu xao tron.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH PAU
Nicholas ké nhiéu diéu
khi thay t6i dén thdm
ham kho tang

Nicholas nhan trach nhiém méi la quan ham, Huynh dang ban chi thi cho
cac dau bép va ho bado cdo cho Huynh nghe cac hoat dong ctia nha bép.
Thay William mu6n noéi chuyén véi Nicholas, nhung Huynh bao chiing t6i
dgi mot 1at, cho dén khi Huynh xu6ng ham kho tang dé trong coi viéc danh
béng cac hop kinh, vi d6 van con 1a nhiém vu cia Huynh. O day, ching toi
sé c6 nhiéu thi gio' dé n6i chuyén hon.

Qua nhien, mot lat sau, Nicholas bao ching t6i di theo, Huynh di vao nha
tho, di ra sau ban thd chinh xuéng mét cau thang nho trong khi dé cac tu si
dang dung buc dat quan tai trong gian gilta gido dwong dé canh xac
Malachi. Pén cubi thang, chiing t6i lot vao mdt can phong c6 vom tran rat
thap, chong d& bang nhitng cot to bang da thoé. Ching t6i dang & trong nha
ham, noi cat gitt tai sdn cha tu vién, noi Tu vién tredng bo bo gilt gin va chi
cho phép ma ctra trong nhitng dip that ddc biét don khach quy.

Khap noi la cac hop du c@, trong d6 chita nhitng bau vat dep 16ng lay ruc
sang lén dudi anh dudc cia hai nguwdi phu ta tin can cta Nicholas, nhitng bo
trang phuc bang vang, veong mién vang nam ngoc, reong bang nhiéu kim
loai khac nhau c6 cham hinh, nhitng do6 bang nga va men huyén. Nicholas
khodi trd dwa ching t6i xem mot quyén Phic am bia lam bang nhitng
miéng men cuc dep, gom nhitng chwong duwgc sap xép theo thit ty va son
mau khéac nhau, cé vién vang va cham tré 1ong lay, dong lai bang da nui
hinh nhw céi dinh. Huynh con cho chiing t6i xem mot b tranh nga can
vang gom nam birc, vé nam canh ctia cuéc doi Chua Ki-t6, ¢ chinh gitta c6
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mot ngon den than, gom nhitng ngan ma bac can kinh, mot hinh anh duy
nhat day mau sac trén nén mau bach lap.

Khi Nicholas khoe v&i ching t6i nhitng vat nay, gwong madt va ct chi cua
Huynh rang r&, day vé tw hao. Thay William ca nggi nhitng vat vira duoc
xem, r0i hoi Nicholas: Malachi la loai ngudi thé nao.

Nicholas liém mot ngén tay va cha 1én mot mat pha 1é chwa dwgc danh
béng k¥, roi khong nhin thay, gwong cudoi dap:

- Nhiéu ngwoi bao Malachi la nguwdi sau sac, nhwng nguoc lai, Huynh dy rat
nong can. Con Alinardo cho Huynh ay la mét tén ngoc.

- Alinardo c6 oan thu gi v6i mot ké nao do6 thoi xa xwa khi Huynh ay bi twr
choi khong cho lam quan thw vién khong?

- T6i cling nghe ndi nhu vay, nhung do la chuyén xwa, it ra la nam muoi
nam ro6i. Khi toi dén day thi quan thw vién la Robert xi¢ Bobbio, va céc tu si
c6 xam xi vé viéc bat cong doi vai Alinardo. Robert c6 mot phu ta, sau nay
da chét, va Malachi tuy con rat tré lai dwgc bé nhiém thay thé ngudi Ay.
Nhiéu ngwoi cho rang Malachi khong xttng dang, mac du Huynh ay tuyén
b6 minh biét tiéng Hy Lap va A Rap nhung khong ding. Huynh 4y chi gioi
bat chuwdc va sao lai cac ban viét bang nhitng ngon ngit dy vGi tuéng chiy
that dep, ma chang biét minh dang chép gi. Alinardo n6i béng gi6 rang
Malachi duwgc bé nhiém vao chitc d6 dé ung ho mwu d6 caa ké thu cua
Alinardo. Nhung t6i khong hiéu 1do Huynh ay dinh am chi ai. D6 1a toan bd
cau chuyén. Lic nao ngudi ta cling xam xi rang Malachi canh tu vién nhw
mot con ché gilt nha ma khong biét minh dang bao vé cai gi. Vi thé, nguoi
ta cling thi tham chéng do6i Berengar khi Malachi chon Huynh &y lam phu
td. Nguoi ta bdo chang trai tré do6 ciling chang khon ngoan gi hon ong thay
minh, y chi la mot tén muu si. Ho ciing n6i — chac han (dén?) nay Huynh
cling nghe don vé viéc nay roi — rang c6 moi quan hé la lung giita Berengar
va Malachi... Chuyén don dai xwa r6i. Va nhu Huynh biét day, ho lai ban
tan vé Berengar va Adelmo, cac thay ky tré bdo Malachi am tham chiu
dung sw ghen tuong kinh khing... Ho cling lao xao vé sy lién hé giita
Malachi va Jorge. Khong, khong phai theo kiéu Huynh nghi dau — chwa ai
xi xao vé dao dic caa Jorge cd! — nhung Malachi, véi chitc vu quan thw
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vién, theo truyén thong, dang 1é phai xwng toi vdi Tu vién trwdng, con cac
tu si khac sé dén xung tdi vGi Jorge hay véi Alinardo, nhung bay gio lao
huynh dy da gan nhu mat tri nhé réi... Thé nhung, ho bdo trai lai, Malachi
lai ban bac qua nhiéu vé&i Jorge, twta nhw Tu vién tredng nam phan hon cta
Malachi, con Jorge lai git phan x4c, phan hanh dong va cong viéc caa
Huynh dy. Qua thuc, nhv Huynh biét va thiy ddy, néu ai d6 mudn biét vi tri
ctia mot quyén sach xwa chang con ai nh¢ dén thi nguwoi ay sé khong hoi
Malachi ma héi Jorge. Malachi gitt thew muc va di len thw vién, nhung Jorge
m&i la nguwoi biét moi twa sach c6 y nghia gi...

- Tai sao Jorge lai biét qua nhiéu diéu vé Thu vién?

- Sau Alinardo, Huynh 4y la ngudi cao nién nhat, va da & day tw thoi tré.
Jorge phdi trén tdm muoi tudi roi, va hg bdo Huynh ay da mu gan bén muoi
nam, co6 1é 1au hon nitta...

- Lam thé nao sau khi mu, Huynh ay lai tré nén uyén bac nhw vay?

- O, c6 nhiu huyén thoai vé Huynh dy — Dwong nhw ngay tir hoi con bé,
Huynh ay da dwogc ban an phwéc va da doc dugc sach cia cac hoc gid Hy
Lap va A Rap bing tiéng Castile me dé ctia minh. Tt sau khi bi mu dén
nay, Huynh ay ngay ngay ngoi nhiéu gio trong Thw vién va bao ngudi khac
doc thw muc va mang sach dén cho minh, réi mot tu sinh doc to n6 1én cho
Huynh nghe sudt gid nay sang gio kia.

- Bay gio Malachi va Berengar da chét, con ai nam dwgc cac bi mat caa
Thu vien?

- Tu vién trwéng, va Cha dy sé phdi truyén chiing lai cho Benno.. néu Cha
muon...

- Sao Huynh lai bdo “néu Cha muon”?

- Vi Benno con tré va dugc phong phu ta khi Malachi van con song, lam
phu td quan thu khac véi lam quan thw nhiéu. Theo truyén thong, quan thw
vién vé sau sé tr@ thanh Tu vién truéng...

- A, ra thé... Thao nao ngudi ta ham muén chitc quan thw vién dén vay.
Thé Tu vién treéng co6 dao da la quan thw vién a?

- Khong, khong phai Vién tredng nay. Cha Bé trén da dugc chi dinh trudc
khi t6i dén day. Tinh dén nay da ba mwoi nam r6i. Trudc luc do, Tu vién
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tredng la Paul x Rimini, ho ké nhiéu cau chuyén la ling vé con ngudi ky
di nay. Duwong nhuw dé 1a mot ké ngon sach kinh khiing nhat, 6ng ay thudc
nam long tat cd moi cudn sach trong thw vién, nhwng 6ng 4y mac mot
chitng yéu dudi rat la: 6ng ay khong viét dwgc. Ho goi 6ng ay la “Abbas
agraphicus”[1]... Ong tré thanh Tu vién truéng ltic con rat tré, ngudi ta bao
ong dugc Algirdas xt Cluny ty hd... Nhung dé chi 1a chuyén phiém cua
mdy tu si gia. Dau sao, Paul 1én lam Tu vién trwdng, va Robert xit Bobbio
thé cho cta 6ng trong thuw vién, nhwng ngwoi nay mac bénh réi yéu dan, ho
biét Robert sé khong da kha nang diéu hanh tu vién nita. R6i Paul xi&
Rimini bién mat...

- Ong chét &?

- Khong, ong 4y bién mat, t6i khong biét tai sao. Mot ngay no ong lén
dwong du hanh va chang bao gio tré lai nita, c6 1€ ong ta bi bon cuwdp giét
chét doc duong di... Dau sao, khi Paul mat tich thi Robert khong thé thé
cho 6ng va nhitng &m mwu mo am da xay ra. Nguwoi ta noéi, Cha bé trén
ngay nay la con hoang ctia mot lanh chua vung nay. Cha 16n lén trong mot
tu vién & Fossanova, ngudi ta ké rang khi con tré, Cha da cham séc Thanh
Thomas khi Ngai mat tai dé, va dugc giao nhiém vu mang cai xac khong 16
cta Ngai xuéng cau thang ctia mot ngon thap chat hep dén noi khong dua
thi hai qua dwoc... bon ac & ddy xam xi rang d6 la gidy phit vinh quang
cta Cha... Sy that la Cha dugc bau lam Tu vién treéng va mdc dau chwa
bao gio lam quan thu vién, nhung Cha da dugc mot nguwoi ma toi nghi la
Robert, chi gido cho biét nhitng bi an trong thw vién. Bay gio, Huynh hiéu
tai sao to6i khong biét Tu vién truédng c6 muodn chi gido cho Benno hay
khong: thé cling giong nhu phong cho mot tén trai tré vé tam, mot nha ngi
phap hoc ban khai tir phwong Bac dén lam nguwoi ké vi cia minh. Benno
biét gi vé x1¥ nay, vé tu vién va cac moi lién hé cta né véi cac lanh chuia
trong vung?

- Nhung Malachi va Berengar ciing dau phai ngudi Y, thé ma ca hai déu
duwoc bo nhiém vao Thu vién.

- b6 1a mot diéu bi an doi véi Huynh. Céc tu si thac mac rang trong hon
ntta thé ky qua, tu vién da ti bo truyén thong cii... Thé nén nam muwoi nam
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qua, co 1é con lau hon nita, Alinardo da hao hic chic quan thu vién. Trudc
day, quan thv vién ludn luén 1a ngudi Y — trong x ndy dau c6 thidu dau 6c
uyén bac. Va lai, Huynh thay...

No6i dén day, Nicholas ngap ngirng, nhw khong dam néi diéu minh muon:

- ... Huynh thdy do6, Malachi va Berengar chét roi, c6 1é dé ho khong thé
trd thanh Tu vién trudng

Nicholas ling tiing xua tay trieéc mat nhw dé dudi di y nghi khéng duwgc
that tha 1am, r6i lam dau thanh gia:

- T6i n6i gi thé nhi? Huynh thay khong, trong nhitng nam qua, nwdc nay da
xdy ra lam diéu nhuc nha, ngay ca trong cac tu vién, trong triéu dinh Gido
hoang, trong nhitng nha thd... Pau tranh dé gianh quyén luc, t6 cdo di giao
dé doat dat dai c6 16c thanh.. Xau xa biét bao! T6i mat niém tin & loai
nguoi, dau dau toi cling thdy mwu mo va thong dong. Tu vién cta ching ta
sé hoa thanh mot 6 ran doc tréi day nho phép mau huyén bi ¢ noi trudce kia
la thang 1gi ctia nhitng con nguwdi thanh thién. Hay nhin day: qua kh cia tu
vién nay!

Huynh chi vao nhitng bau vat nam réi rac khap noi. D€ lai cac thap gia
cung céac lo thanh khac, Huynh dan ching t6i dén xem nhitng hop dung
thanh tich twgng trung cho vinh quang ctia noi nay.

- Hay xem, ddy la dau chiéc thuwong da dam vao swon ctia Chua Citu
Chudc! — Ching t6i trong thdy mot cai hop vang, nap bang pha 1€, dung
mot cai goi mau tim, trén dat mét manh sat hinh tam giac, treéc day bi gi
sét, nhung nay da sang béng nhd boi nhiéu dau va sap. Nhung né cling
chwa dang ké. Trong mét chiéc hop bang bac nam thach anh tim khac, qua
16p vé ngoai trong sudt, toi trong thdy mot manh go ton kinh cta thap gia
thiéng liéng do chinh Hoang hau Helena, me cta Hoang dé Constantine
mang dén tu vién. Ba da di hanh huwong dén nhitng thanh dia, khai quat doi
Golgotha va mo Chda, r6i xady mot dai gido duwong trén do.

Roi Nicholas chi ching t6i xem cac vat khac nita ma t6i khong thé miéu ta
tat ca s6 lwgng va do quy hiém cta ching. Mot chiéc hop bang ngoc xanh
nuwdc bién dung mot céi dinh cta thanh gia. Trong mdt cai 6ng nam trén cai
goi bang nhitng bong hong héo, c6 mdt doan vong gai. Va trong mdt hop
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khac, cling trén 16p 16t bang nhitng déa hoa kho, 1a mot manh vai mau vang
tir chiéc khan ban trong bita tiéc cudi cung. R6i cé nhitng chiéc tii véi cac
vong xich bang bac ctia Thanh Matthew, va trong mot cai ong c6t bang mat
gidi lua da muc nat vi thoi gian va niém lai bang vang la manh xuwong tay
cua Thanh Anne.

Lai c6 nhitng vat khac tuy khong phai la thanh tich, nhung van mai mai
chitng thwe cho nhitng ky tich va cac diéu la lung tr phwong xa, chiing
dwgc mang dén tu vién do cac tu si da du hanh dén nhitng cyc xa x6i nhat
cta thé gidi. Con c6 nhitng thanh tich khac ma t6i khéng nhan ra, dung
trong nhitng cai hop ¢6 16 con quy hon chiing nita, vai chiéc hop rat c6 xwa.
Tat ca nhitng vat nay, ké ca vat khiém tén nhat, déu dang dé Hoang dé danh
do6i ca mot 1au dai, ching khong chi twgng trung cho danh gia bao la cda tu
vién ma con la kho bau thuc sy cua noi gin gitt chung.

Toi ct sttng s& dao quanh ngam nghia, vi Nicholas da th6i khong giai thich
vé cac bau vat nita, dau sao moi thit da c6 mot ban miéu ta roi. T6i dugc ty
do lang thang gitta déng cua cai quy hiém vo gia do, lic thi duwgc ngam
ching dudi anh sang ruc rd, ldc thi chi nhin dvgce loang thoang duwdi anh
sang 10 mo, vi cac nguwoi phu tad cua Nicholas da dem dubéc dén mot noi
khac trong ham. T6i say mé ngam nhin nhitng mau sun da nga vang, trong
vira huyén do vira ghé sg, vira biéu hién vira bi an; nhitng manh do ttr mot
thoi xa xam ngan xwa gio' da son chi bac phéch, doi khi dwgc cudn 1én dung
trong lo nhw mot ban gidy nhat mau, nhitng vat liéu nhan nhim lan véi tam
vai giwvong. Phéi chang do6 la cach than thé ctia cac vi thanh duwgc chon dé
chag sy hoi sinh caa xac thit? Tw nhitng mau ra roi do, phai chang sé tao lai
duwgc cac co thé ma dwdi sy rue rd ctia hw anh tuyét dep, sé hoi phuc cac
cam giac tinh nhay ty nhién, sé ngtti thdy — nhw Pipernus viét — cac mui vi
khac nhau[2]?

Thay William cham vao vai t6i, kéo toi ra khoi dong suy nghi, va néi:

- Thay 1én phong thu tich day. Thay con phdi xem vai thi...

- Nhung khong thé 1ay dugc sach dau. Benno dugc 1énh...

- Thay chi phai xem lai cac cudn sach dang doc hom trudc; tat ca van con @
trong phong thu tich, trén ban Venantius. Néu muon, con ct & day. Ham
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nay la mot hinh dnh dep thu tém nhitng cudc tranh ludn vé co nghéo ma
con da theo doi may ngay nay. Bay gio chac con hiéu tai sao cac s huynh
xau xé lan nhau dé gianh chitc Tu vién truéng.

- Nhung thay c6 tin diéu Nicholas am chi khong? Cac 4n mang c6 lién hé
v&i cudce tranh dau gianh sy phong quyén khong?

- Thay da bao con rang, lic nay thay khong muon dwa ra cac gia thuyét.
Nicholas da néi nhiéu diéu, c6 vai diéu khién ta quan tam. Bay gio thay sé
lan theo mdt ddu vét khac, hay co 1é ciing la dau vét do, nhung tir mot
hwéng khac. Ché dé may cai hdp nay hép hon con day. Thay da thay nhiéu
thap gia trong nhitng gido dwong khac. Néu tat ca nhitng cai d6 déu that ca
thi Chutia cta chiing ta khong thé bi doa day trén hai tdm van déng dinh véi
nhau, ma la trén ca mot khu rung.

- Oi thay! — Tai sitng so noi.

- bung thé ddy, Adso a. Va tham chi, con c6 nhiéu kho tang phong phu
hon. Cach day mot thoi gian, trong dai gido duwong xi Cologne, thay da
trong thay céi so ctia John-Nguwdoi riva t6i[3] lic mwdi hai tudi.

- Thuc ha thay? — T6i kinh ngac thét 1én, r6i ngd vuc héi thém — Nhung
Nguoi rira toi bi x tdi vao tudi gia hon kia ma.

- Cai so kia han ¢ trong mot kho tang khac, - thay William nghiém nghi
néi. Toi that ching hiéu lic ndo thdy dua. O xi t6i, khi dua thi ngudi ta
cuoi vang, roi moi nguwdi cung chung vui. Con thay Willam chi cwdi khi néi
nhitng diéu nghiém tic, va rat nghiém nghi khi néi nhitng diéu dang cuoi.

Chu thich:

[1] Cha Bé trén mdc bénh mat kha ndng vieét.

[2] Differentias odorum.

[3] Nguoi da rira téi cho Chiia Ki-to, bi vua Herod giét.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE SANG
Adso ldng nghe khtic ca “Dies irae”[1]
roéi ndm mo, hay thdy do gidc,
tuy nguoi ta dinh nghia nhw thé nao ciing duoc

Thay William chia tay Nicholas va 1én phong thw vién. Bay gio t6i da nhin
kho tang da mat va dinh vao nha thd dé cau nguyén cho linh hén Malachi.
T6i chwra bao gio thich con nguwdi dé sg nay, va khong choi cdi rang 1au nay
toi da tin Malachi la ngwoi gdy ra tat ca cac an mang. Bay gio t6i mdi biét,
c6 1€ Huynh ay la mot ké khon nan dang thwong, an e vi khong thoa man
duwgce duc vong, mot cai binh dat gitta nhitng cai binh sat, gat géng vi boi
roi, im ldng va tranh né vi ty hiéu khong biét néi gi. T6i cdm thay hoi can
riet, nghi rang cau nguyén cho s6 phan di thwong ctia Huynh ay c6 thé lam
voi di mdc cam t0i 16i caa toi.

Bén trong giao dwong lic nay mo mo ao ao vi anh sang bi thi hai cia nguoi
xdu sO ché ngy. Vang lén tiéng cac tu si ram ri doc kinh cau hon.

Trong tu vién x& Melk, t6i da c6 lan chitng kién cai chét cia mot sw huynh.
Toi khong thé goi d6 1a mot dip vui, nhwng téi thdy né thanh than, nhe
nhang va trung thyc. Cac tu si thay phién nhau & trong phong ngudi hap
hoi, tim 10i tot lanh dé an i ngwdi dy, va ai cling thyc tam xem ngudi chét
la may man, vi Huynh 4y sap chdm ditt m6t cudc doi ditc hanh dé sém
nhap vao ca doan thién than & chon on phuwdc vinh hang. Mot phan cta sy
thanh than va mui hwong ctia sy mong muén thién y dé dwgc chuyén dén
ngwoi hap hoi, va ngudi dy cudi cung da nhe nhdm ra di. Nhitng cai chét
trong nhitng ngay vira qua that khac la biét bao! Cudi cung, tdi da trong
thay nan nhan cta nhitng con bo cap qui quai trong “finis Africae” chét nhw
thé nao, va chac han Venantius va Berengar cling chét nhu thé, du da nho
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nuwdc lam diu bét con dau, mat ho cling bi tan pha nhw mat Malachi.

T6i ngbi co ro & cudi nha tho dé chong rét. Khi thady hoi am ngwoi, toi map
mdy moi hoa theo diép khic v6i nhitng sw huynh dang cau nguyén. Toi hat
theo ma gan nhw khong biét 1a minh hat gi, trong khi dau gat gu, mat muon
nham lai. Nhiéu phtt troi qua, t6i biét minh da ngua guc va thi¢c gidc, it nhat
la ba bon lan: Roi ca doan bat dau hat bai “Dies irae”.. .Khtic ca tham vao
t0i nhw ma tiy. Toi ngu thiép di. Hay n6i dung hon, t6i nga chap chon, nita
say nua tinh. Toi gap nguoi lai nhw mot hai nhi trong bung me. Trong cai
linh hén m& mo swong khoi do, toi thady minh nhw lot vao mét noi khong
thudc tran gian nay, t6i gap mot do giac, hay mét giac mo, tuy nguoi ta goi
sao cling dugc.

T6i budc xuong nhitng byc thang hep vao mot 16i di thap, nhw thé dang vao
ham kho tang, nhung ct tiép tuc xudng, t6i dén mot ham rong hon, dé la
nha bép cia Pai dinh. N6 chac chan la nha bép, nhung khong chi cé tiéng
ron rip cia noéi niéu song chao, ma con c6 tiéng thoi be, biia dap o6n ao twa
nhw cac tho rén ctia Nicholas cling tu hop & day. Lo va vac dé ruc chiéu
sang moi vat, nhitng n6i dun boc khéi sbi sung suc. Pau bép trd xién trong
khong trung, con tat cd tu sinh hién c6 mat nhdy 1én bat 1ay ga vit va cac
gia cam khac bi ghim trén nhitng cdy sat nong do. Bén canh dé, may nguoi
tho rén dap bda ram ram diéc ca trdi xanh, nhitng chum tia It¥a ti* chiéc de
tung toe 1én, quyén vdi nhitng ngon lwa tw 10 tda ra.

T6i khong hiéu minh dang & trong dia nguc hay trén cai thién dang nho
mat, ling lang xdc xich ma Salvatore da twdng tuwgng. Nhung toi chwa kip
thac mac xem minh dang & dau thi mot dam ngwoi lun, dau to nhw céi noéi
chay ao vao, day toi dat di, 16i t0i t&i nguwdng ctra ciia nha an va tong vao
trong.

Gian phong dwgc bay bién dé don tiéc. Trén twong treo tham va cd xi,
nhung cac hinh anh trang tri trén d6 khong phadi la loai thwong trung bay dé
khai tri nguoi ngoan dao hodc tan dwong sy vinh quang cua vua chua.
Ngugc lai, dwong nhv ching duge ggi cam hitng tir cdc minh hoa bén 1€
ctia Adelmo, va tai tao lai cac hinh anh kém khing khiép hon nhung lai hai
hwéc hon ctia Huynh ay: tho nhdy miia quanh géc cdy xum xué; song day
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ca, ca tiy ném minh vao chdo chién trong tay cac con khi mac quan 4o nira
dau bép, nita giam muc; nhitng con quai vat bung phé nhdy tung tung
quanh nhitng &m nwdc boc hoi.

Ngay gitta ban la Tu vién tredng trong trang phuc dai tiéc, ao khoac 16n
théu chi tim, tay cam chiéc nia nhu mot quyén treegng. Bén canh Cha, Jorge
dang uong mot coc rwgu 16n, Remigio an mac nhw Bernard Gui, tay cam
mot quyén sach hinh con bo cap, thanh tam doc tiéu st cia cac vi thanh va
nhitng doan trong Phiic Am, nhung dé 1 nhitng chuyén vé Chda Ki-t6 dang
bong dua véi mot Thanh Téng do, nhac cho Thanh ay rang 6ng la mot cuc
da va 6ng phai xay mot nha tho trén cuc da li lom dé, lan trén canh dong
do, hay la chuyén Thanh Jerome binh gidang Thanh Kinh, bado rang Chua
muon bo ngd phia sau thanh phé Jerusalem. Ci*t méi cau quan ham doc,
Jorge lai phé 1én cwdi, dap tay xudng ban la lén: - Troi dat qui than oi,
nguoi sé ké vi Tu vién tredng — Chinh l1do ay da no6i nhitng 101 nhw thé, xin
Chua tha thtr cho con.

Khi Tu vién tredng vui vé ra hiéu thi mot doan trinh nit tién vao. D6 1a mot
day phu ni* dn mac ruc 13, 1ong lay, trong dam do t6i ngd da nhan ra me
minh, nhung r6i biét minh lam, vi dé qua thyc la c6 gai khung khiép nhw
thién binh van ma. Khac chang la nang dang doi mot vieong mién ngoc trai
trang, hai bén khuén mat 1a hai bim t6c va hai sudi ngoc tuén xudng quyén
vOi hai chudi ngoc khac deo trén nguwe, moi hat ngoc ling lang mat vién
kim cwong to nhw qua man. Thém nita, tai nang con deo ton ten hai chudi
ngoc xanh, nodi lai véi nhau tao thanh mot vong quan quanh chiéc c6 cao
thing va tring ngan nhv thdp Li-Bing. Ao cia nang mau 6c gai, tay nang
cam mot cai coc vang dinh kim cwong ma toi biét, t6i chang hiéu tai sao
minh lai biét, trong d6 cé chita thuéc doc ma hom no nguwdi nao do da trom
cua Severinus. Theo sau nang con gai xinh dep nhu binh minh nay la cac co
gai khac. Mot cd khoac mot chiéc do trang c6 théu bén ngoai mot chiéc do
mau dam khac, cung mot khan choang vai hai 16p mau vang c6 théu hoa
dai. Co thtt hai khodc mot chiéc do dét hoa vang, trén chiéc do dai mau
hong nhat 16m dém 1a xanh c6 dét hinh hai hinh vuong 16n, giéng nhu mot
mé cung t6i tam. C6 thit ba mac mot cai do mau ngoc, dét hinh nhitng con
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thd nho mau do, tay cam mot khan choang théu mau trang. T6i khéng quan
sat nhitng c6 con lai an madc ra sao, vi to6i c6 tim hiéu xem ho la ai ma di
theo nguoi con gai bay gio lai giong DPirc Me Dong Trinh. Moi ngudi cam
trén tay mot ban hinh cugn, hay twa nhw cac ban hinh cudn la ttv miéng cac
co phun ra. Toi nhan ra hg la Ruth, Sarah, Susanna va cac nguoi dan ba
khac trong Thanh Kinh.

Pén lic nay, Tu vién trudng la 1én:

“Vao di may dita con hoang!”. R6i mdt loat cac thanh nhan ma toi c6 thé
nhan ra dé dang buwdc vao nha an, trang phuc long trong va 16ng lay. Chinh
gitta nhom nay la mét nguwdi ngoi trén ngai, dé la Chda Ki-to, dong thoi
cling l1a Adam - trén vai khoac mdt chiéc 4o mau tim cé két mot vong
nguyét qué 16n bang ngoc trai va hong ngoc, dau doi viwong mién giong
nhw vivong mién ctia nguwdi con gai ay, tay cam mot cai coc 16n hon, ngap
day huyét heo. T4t ca cac vi thanh nhan quen thudc khac ma t6i sé noi sau
déu bao quanh Ngai, cung vGi mot dam linh ctia Vua Phap mac binh phuc
xanh hay dé, cam khién mau ngoc nhat c6 khac mau ty dau tén cua Chua.
Trudng toan linh dén bai chao Tu vién trwdng va dwa coc cho Cha. Sau dé,
Tu vién tredng néi: “Di chuyén cai thi nhat va cai thi bdy cta cai thi
tw”’[2], r6i moi nguwdi dong thanh cat tiéng ca: “Trong tan cung Chau Phi,
amen”[3]. Roi moi ngudi “ngoi xudng”[4]

Khi hai cha tiéc da giai tan khach ra nhu thé, thi theo 1énh cua Tu vién
tredng Solomon, ngwdi ta bat dau don ban. Thanh James va Andrew mang
dén mot b6 rom, Adam ngo6i ngay vao gitta, Eva nam xudng trén mot cai 14,
Cain kéo vao mot cai cay, Abel mang vao mot cai x0 dé vat sita ngwa
Brunellus, 6ng Noah dac thang chéo thuyén vao, Abraham ngoi dwéi goc
cdy, Isaac nam trén ban thd bang vang trong gido duong, Moses ngoi xom
trén mot tang da, Thanh Daniel hién ra trén buc mai tang trong vong tay
Malachi, Tobias nam dai trén giwvong, Thanh Joseph ném minh vao dau lda,
Benjamin nga ngudi twa vao mot cai bao, va con nhiéu ngudi nita, nhung
hinh anh tré nén 16n x6n. Vua David ditng trén m6t mo dat, Thanh John
trén nén nha, Vua Pharoch trén dat, Lazarus trén ban, Chda Ki-t0 trén
miéng giéng, Zaccheus trong bui cdy, Thanh Matthew trén ghé dau, Raab
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trén bui gai, ba Ruth trén dong rom, Thecla trén buc ctra s6 (gwong mat
xanh xao ctia Adelmo tir bén ngoai 16 vao nhw dé canh giac ba cé thé nga
guc xuong vuc da), Susanna trong vuon, tén ban Chua Judas giita nhitng
nam mo, Thanh Peter trén ngai, Thanh James nam vong, Thanh Elias cudi
ngwa, ba Rachel ngo6i trén mot cai boc, Thanh Téng do6 Paul dat guwom
xuong dé nghe Esau phan nan, trong khi Job ngb6i trén dong phan than van
va ba Rebecca mang 4o quan dén giup dd, ba Judith thi gitip mot cai chan,
ba Hagar gitip mot tdm vai liém, con vai tu sinh thi khiéng vao mot cai noi
16n boc hoi nghi ngut, tir trong d6 nhdy ra Venantius minh may dé lom, roi
Huynh di phan phat tiét canh heo.

Phong an ngay cang dong, moi ngudi déu an ngau nghién. Tién tri Jonas bé
lén ban vai qua bau, tién tri Isaiah dem lén it rau, tién tri Ezekich mot it dau
den, Zaecheus hoa sung dau, Adam chanh, Thanh Daniel dau lu-pin, vua
Pharaoh tiéu, Cain artichaud, Eva qua va, Rachel tao, Ananias dem vai trai
man nho nhw kim cwong, Leah dem hanh, Aaron 6-liu, Thanh Joseph mét
qua treéng, ong Noah nho, thanh Simeon dao, trong khi d6 Chua Ki-t0 vira
hat bai “Dies irae”, vira vui vé rét 1én tat ca cac dia mot it gidam ma Ngai da
vat dugc tr miéng bot bé, 1ay tir cdy thwong ctia mét tén linh thudc vua
Phap.

Pén lic nay, Jorge, sau khi g& cap kinh nhiém mau ra, dot mot bui cay do
Sarah nhom, Isaac khuan xudéng va Joseph ché, trong khi Jacob dao giéng
va Thanh Daniel ng6i xuéng bd ho thi t6i t&¢ mang nuwdc 1én, Noah mang
rvgu, Hagar mang tdi da dung ruwgu, Abraham mang mot con bé bi Raab
tréi vao cot, Chda Ki-t6 nam thirng va Elijah cot chan. R6i Absalom nam
16ng no treo 1én, Peter rat kiém ra, Cain giét nd, Vua Herod thoc huyét,
Shem quang bd long va phan di, Jacob bo6i thém dau, Molessadon bé thém
muoi, Antiochus dem Ién lira, Rebecca nau, Eva ném treéc va oc ra, nhung
Adam bdao khéng sao ca va vo vao lung Severinus, khi Huynh dé nghi thém
rau thom vao. Ro6i chiia Ki-t6 bé banh mi va phan phat ca, Jacob hét 1én vi
Esau da an hét sup, Isaac dang nhai ngdu nghién mdt con dé non quay,
Jonal ngdn mot con ca voi ludc, con Chia Ki-t6 thi nhin déi bon muoi ngay
dem.
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Trong khi d6, moi ngwdi ra vao mang theo nhitng con vit ngon nhat san
dwgc di mau du cd, Benjamin luén luén git phan 16n nhat, ba Mary an
miéng ngon nhat, con Martha thi phan nan c phai rita bat dia. R6i ho xé
thit con bé, lic dy da phong lén that 16n. Thanh John dwgc chia cai dau,
Abessalom b0 6c, Aaron cai lu6i, Sampson cai ham, Thanh Peter cai tai,
Holofernes cai dau, Leah thit mong, Saul céi co, Jonal cai bung, Tobias la
lach, Eva cai swon, ba Mary cai @c, Elijabeth ha bo, Moses cai dudi, Lot
dugc chan va tien tri Ezekiel dugce xwong. Trong khi do, Chua Ki-to dang
ngau nghién mot con ltra, Thanh Francis mét con sé6i, Abel mdt con ciru,
Eva mot con lwon, Nguwoi rtra tdi con cao cao, vua Pharaoh mot con bach
tudc; vua David dang an m6t con canh cam, nhao xuéng mét trinh nit den
nhung dep, trong khi Sampson thi can mot miéng thit méng sw tir con
Thecla thét 1én bo chay vi bi mot con nhén den 16ng 14 dudi theo.

RO rang moi nguoi gio da say mem, vai nguwoi trugt regu té, vai nguoi nga
vao vai, chan thoc ra ngoai nhw hai cai coc. Tat ca cac ngédn tay ctia Chuia
Ki-t6 déu tim den khi Ngai dwa ra nhitng trang sach va phan: Cam vat nay
an di, day la nhitng cau dé cua Symphosius, ké ca cau do vé con ca cua
Chuda troi va Bang Cttu Chudc ctia cac nguoi.

Adam nam dai néc rwgu va regu tit be swon nhi ra ngoai. Noah vira nga
vtrta chuéi Ham, Holofernes ngdy chang nghi ng¢ ai ca, Jonah nga ngon,
Théanh Peter canh cho dén khi ga gdy. Chua Ki-t6 giat minh thitc giac khi
nghe Bernard Gui va Bertrand del Poggetto am muu thieu co gai. Ngai hét
1én: Cha oi, néu muon thi hay dé ta chuyén c6c nay! Roi ké thi rot that té
con ké thi uéng that gioi, ngwdi thi chét vi cudi con ngudi thi cudi dén chét,
ngwoi thi cam binh con nguwdi thi udéng chung coc véi ké khac. Susanna la
1én rang nang chang bao gid trao than thé nga ngoc ctia minh cho quan ham
va Salvatore dé doi lay mot trai tim bo khon kho. Pilate lang thang khap
nha an nhw mot linh hon lwu lac di xin nwéc dé rira tay, con Fra Dolcino,
dau doi mi gan 16ng chim, mang nwéc dén, roi khiic khich cdi 4o ra va phoi
bay ha bo mau dé lom, trong khi dé6 Cain chuédi bdi 6ng va 6m lay nguoi
dep Margaret xit Trent: Dolcino bat khéc va twa dau vao vai Bernard Gui,
goi han la Gido hoang thién than, Ubertino dung cay cta cudc song an ui

https://thuviensach.vn



ong, Michael x1it Cesena dung cdi tdi vang, nhitng c6 Mary vay thudc lén
nguwoi ong, va Adam thuyét phuc 6ng can vao mot qua tdo vira mai hai.

R6i vom cta Dai dinh mé ra va ttr troi xanh Roger Bacon ha giang trén mot
mady bay “chi c6 mét nguoi diéu khién”[5], vua David ben choi dan lia,
Salome deo bay l6p mang nhay mia, moi lan mot 16p mang roi xudng,
nang lai thoi mot trong bay hoi ken va phé bay mdt trong bay diém béo
trwdc, cho dén khi chi con lai mét c6 gai duy nhat. Ai cling bdo chwa hé c6
mot Tu vién nao vui vé nhu thé nay, doan Berengar kéo 4o dong ctia moi
nguoi lén, dan ong cling nhu dan ba, va hon 1én hau mon cua ho.

ROi chinh Tu vién trudng no6i gian dung dung vi Cha bdo minh da t6 chitc
mot bita tiéc vui vé nhu thé nay ma chang ai cho Cha cdi gi ca. Thé la moi
nguwoi tranh nhau dem tang Cha qua cap, bau vat, mot bo dwc, mot ctru, mot
st tit, mot lac da, mot nai duwc, mot bé, mot ngwa cai, mot co xe ngwra mat
troi, cam cia Thanh Eubanus, dudi ctia Thanh Ubertina, t&* cung ctia Thanh
Venantia, c6 cia Thanh Burgosina, duwgc cham tré6 nhw mot cai coc muoi
hai tu6i, va mot ban sao quyén “Ngii gidc dai cua vua Solomon”[6]. Nhung
Tu vién treéng hét 1én rang ho dang c6 danh lac hwéng dé Cha khoi cha y
dén hanh dong ctia ho, nhung thuc ra ho dang an cwdp cua qui trong ham
kho tang, noi ching t6i dang tu hop, va mot quyén sach quy nhat noéi vé bo
cap va bay hoi ken bi trom mat. Cha ben goi linh ctia vua Phap luc soat moi
ké tinh nghi. Moi ngudi xdu hé thay bon linh tim dwgc mot manh vai nhiéu
mau trén ngwoi Hagar, mot con dau bang vang trong ngwoi Rachael, mot
guong bac trong nguc Thecla, mot cai voi du6i canh tay Benjamin, mot
khan phua giwong trong dong quan 4o cda Judith, mot cai thwong trong tay
Longinus va mot ba vg hang xém trong vong tay Abimelech. Nhung t6i té
nhat la ho tim thay con ga trong den trong c6 gai dep va den nhu mot con
meo mun, roi ho goi nang la phu thiy va Tong do gia danh. Thé la ho x6ng
vao nang dé trirng tri. Nguwoi Rira toi chém dau nang, Abel md bung nang,
Adam 16i ru6t ra, Nebuchadnezzaz dung ban tay boc Itta vé cac dau hiéu
hoang dao 1én ngwc nang, Eijiah chd nang di trén c6 xe néng dé, Noah ném
nang xuong nwdc, Ananias nhét nang vao 16, Sampson xiéng nang lai, Paul
quat roi vao nguwoi nang, Peter déng nang vao thap gia, dau doc nguogc
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xuong, Stephen ném da vao nang, Laurence thiéu nang, Bartholomew 10t da
nang, Judas t6 cdo nang, quan ham dét nang, va Thanh Peter phti nhan moi
diéu. R6i hét thdy lao 1én cai xac d6, ném phan vao nang, danh ram vao mat
nang, tiéu 1én dau nang, 6i vao nguc nang, dit téc, cam dudc dang chay
quat vao mong nang. Than thé c6 gai xwa kia ngot ngao dep dé bay gio tan
nat, bi xé thanh tirng manh vwong vai khap cac hop kinh, khap nhitng hop
vang-va-pha-1é dung thanh tich trong ham. N6i ding hon, khong phéi xac
co gai da lam day ham nay, ma chinh cdc manh thit trong nha ham quay
vong vong da dan da tao thanh than xac cua c6 gai, bay gio chi con la mot
chat da khoang, r6i né sé bi tan ra vwong vai, bui thiéng cta nhitng doan
khiic do sy bang bo dién cuong tich tu lai. Twa nhw mot than thé bao la duy
nhat, trong mudi thé ky, da ra thanh tirng phan, va nhitng phan nay da dugc
sap xép dé lam day cd mot ham kho tang nay, tuy né dep hon 10 thiéu
Xuwong cua cac tu si qua cd, nhung ciling giong vay théi. Twa nhw chinh xac
thit chac nich cda than thé con ngudi, kiét tdc cta tao hbéa, da v& ra thanh
nhiéu dang riéng biét, do dé né tré thanh hinh anh cta chinh thyc thé doi
khang ctia minh, mét hinh dang khong con ly twéng nita ma rat tran tuc,
bang cat bui va nhitng manh hoi tanh, chi c6 thé biéu trung cho céi chét va
su huy diét...

Bay gio toi chang con thay nhitng nguoi du tiéc hay qua tang cta ho dau
nita, tira nhw moi khach khiva trong budi da tiéc déu & trong ham, nhung
moi nguwoi da kho di thanh ba, moéi ngudi 1a sy cai dung trong mao ctia chinh
minh, Rachel la mot khiic xwong, Thanh Daniel la cai rang, Sampson la cai
ham, Chua Ki-t6 1a mot manh vai mau tim. Twa nhw dén khi gan tan, bira
tiéc da héa thanh vu x gido co gai, va bién hanh vu xi¢ gido chung khap,
va toi dang & day chitng kién hau qua sau cung ctia né, moi thi thé chuyén
héa thanh mot thi thé duy nhat, bi tan nat va day doa nhw than thé Dolcino
sau khi chiu tra tan, chuyén héa thanh mot kho tang ghé tom, va 1ong lay
trdi rong hét mitc nhw con vat bi 16t da treo o, tuy nhién van con gitt dugc
nhitng dwong gan, long rudt, tat ca cac bé phan khac, ngay ca nét mat nita,
du chdng da bi té liét roi... T moi x6 xinh trong ham kho tang, cac dai thi
thé dugc chia ra nam trong nhitng hop bang kinh va nhitng hop dwng thanh
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tich ma van dugc tai tao thanh mgt khoi ménh mong di thuong, dang ché
giéu t6i, tham thi vdi toi va bao t6i phai chét! N6 van la cai than thé tai bita
da tiéc da ng6i an uéng va nhao 16n mot cach dung tuc, nhung & day, toi
thdy n6 gan chdt vao nhitng manh vun v6 tri vo gidc khong nam bat dugc.
Ubertino siét canh tay t6i, bau mong tay vao thit toi va thi tham: “Con thay
khong, cai ma ban dau vénh véo ty dac va hi hitng cwoi cot, cling chinh la
cai ma bay gio tai day dang bi tritng phat va twdng thudng, né dugc giai
thoat khoi sy cAm do ctia dam mé va kho hanh héa vinh ctru. N6 bi giam
gilt trong con bang gia trién mién dé bao vé va ty thanh loc, nhd chién
thang sa doa dé tw cttu khéi sy tha hda, vi khong c6 mot diéu gi khac cé thé
bién cai da la cat bui c6 thé trd vé vdi cat bui. Cai chét la sy yén nghi cta
nguoi 1 hanh, 1a cham ditt moi cong viéc[7]”.

Dot nhién Salvatore buwdc vao ham kho tang, sang 1én nhw mét con qui va
la Ién: “D6 ng6c! Nguwoi khong thay day la Lyotard vi dai a? Cau bé oi,
nguoi sg gi chit? Pho-mai nhoi day!” R6i thinh linh ham kho tang sang 1én
nhitng tia lita dé ruc va né lai bién thanh nha bép, nhung né giong phan
trong ctia mot cai iz cung mau mu sén sét hon 1a mot nha bép. O chinh gitta
la mot con thi den nhw qua c6 hang ngan canh tay, bi xiéng vao mot ciii
16n, nhung né giang tay dé vo bat ky ai gan d6. Nhw mot néng dan khat
nuwdc vat chum nho, con khéng thu dirng (dung?) tay vat nat nhitng nguoi
né tém duoc, roi n6é ngau nghién chan ctia ngwoi nay, dau cta nguoi kia, ¢
ra mot ngon l¥a théi hon Ivu huynh. Nhung ky la thay, canh tuwgng ay
khong khién t6i sg@, va t6i ngac nhién thdy minh c6 thé dé dang ngam nghia
con “thién qui” do, ma chung qui khong ai khac hon la Salvatore, vi gio toi
da biét tat ca vé than xac tran tuc ctia con ngwoi, cung sw dau kho va su tha
hoa cua no, nen toi khong sg gi nita. Thyc ra dwgi anh sang cua ngon lra
ay, nay nhw da diu diu va vui twoi, toi thay lai tat ca nhitng thyc khach da
trd vé nguyén trang, ho dang ca hat, va n6i moi viéc dang bat dau lai, trong
s6 d6 c6 ngudi trinh nit ay, xinh dep va toan ven, nang noéi vai toi: “Khong
sao ca, khong sao cd, r6i anh sé thay. Em sé con dep hon trwéc day nita, cho
em di mot lat dé thiéu trén gian hoa, roi hai ta sé hdi ngd & day!” Lay Chua
tha t0i, réi nang phoi bay cho kin cho t6i tién vao, t6i thay minh lot vao mot
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hang dong xinh dep nhu thung liing hanh phiic cua thoi vang son, dam
swong, sai qua va xum xué nhitng cdy day pho-mai nhoi. Moi ngudi thay
déu cam on Tu vién trwdng da dai mot bita tiéc vui vé, va ho té thién cam
bang cach x6 day Cha, da dit Cha, xé quan xé 4o, de xuéng dat, quat roi
vao ha bg, con Cha thi cwdi va van xin ho dirng thoc 1ét Cha nita. Roi cac
thay dong Anh em Ngheéo kho di vao trén nhitng con ngwa miii phi khéi lvu
huynh, Ivng ho giat nhitng boc day vang ma ho dung dé bién cho so6i thanh
ctru non va nguoc lai, ho phong chiing lam Hoang dé vGi si cong nhan cua
dong dao nhan dan dang ca nggi sy toan nang vo bién cua Chuaa. Chua Ki-
t0 vung vong gai cia Ngai, hét 1én: “Mudn khdi cwdi phai bop miéng lai!”
Gido hoang John budc vao, nguyén rda canh hon don: “Pén do nay, ta
khong biét né sé chdm dit & dau!” Nhung moi nguwdi ché giéu John va theo
Tu vién trwdng di ra cung vdi heo vao ritng hai ndm truyp. Toi toan theo ho
thi thay thay William ttr trong géc bwdc ra khoi Mé cung, tay cam mdt cuc
nam cham dang kéo thay that nhanh vé huéng Bac. T6i la 16n “Dting bé
con thay oi! Con cling mudn xem trong “finis Africae” c6 gi!”

“Con da thdy n6 roi!” — Thay dap, bdy gio da & that xa.

Khi t6i thitc gidc thi nhitng 101 cudi cing cda bai ca tang 1é dang cham dut
trong giao duong:

Ngay dy day nwdc mat

Ké bat chinh tir tro song ddy

Xin Chua hdy tha thi¥ cho hdn

Vi on di'c Chua Ki-t6

Xin Chtia hdy ban cho hdn

Sw an nghi vinh vién[8]

Mot dau hiéu cho thay &o giac cua t6i cling nhanh nhw moi do giac khac,
néu né khong bang mot khoanh khac cida tiéng “amen” nhw tuc ngit néi, thi
né da kéo dai gan hét bai kinh “Dies irae”

Chu thich:

[1] Bai ca bdng tiéng La Tinh vé Ngay phdn xét, bdy gio thuong duoc hadt
nhu kinh cau hon.
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[2] Age primum et septimum de quatuor
[3] In finibus Africae, amen

[4] Sederunt
[5] unico homine regente

[6] Pentagonum Salomonis

[7] Mors est quies viatoris, finis et omnis laboris
[8] Lacrimosa dies illa

Qua resurget ex favilla

iudicandus homo reus:

huic ergo parce, deus.

Pie Iesu domine

dona eis requiem
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
SAU KINH XE SANG

William gidi thich giGc mo cta Adso

T6i bang hoang di qua cong chinh va thdy mot dam dong & ddy. Cac Su
Huynh dong Francisco sap ra di, va thay William da xuéng chia tay ho.

Toi cling dén tam biét hg. Poan toi hoi thay khi nao nhitng nguwdi kia cing
v6i cac pham nhan sé 1én dudng. Thay bao ho da di cach day ntra tiéng, khi
chuing t6i dang & trong ham kho tang, hay c6 1€ khi t6i dang mo.

T6i hodng hot mot Iic, roi binh tdm lai. Thé t6t hon. T6i khong chi chiu
dwng ndi canh twgng nhitng ngwoi pham toi bi 16i di xa va mai mai, t6i
muon ndi dén tén quan ham va Salvatore xau xa... Va di nhién, toi cling
muon am chi c6 gai. Hon nita, gidc mo da lam t6i hoang loan nén cam xuc
nhuw bi té dai di.

Khi doan 1it hanh cua cac tu si Khat thye di ra cong dé roi tu vién, thay tro
t0i ditng trwdc ctra nha thg, l1ong buon rwdi rwgi vi nhiéu ly do khéac nhau.
Toi quyét ké thay nghe gidc mo vira qua. Mac du hw anh do6 16n xon va
nhiéu mau nhiéu vé, nhung la lung thay, t6i nhé rat rd tirng hinh anh, tirng
hanh dong, tirng 10i noi trong gidc mo do. Toi ké hét khong sét mot chi tiét,
vi toi biét gidc mo thuong la nhitng thong diép huyén nhiém, tir d6 ngudi ta
c6 thé doc dugc nhitng 1061 tién tri ro rang.

Thay William lang 1€ nghe t6i, roi hoi:

- Con c6 biét con da mo thay gi khong?

Toi hoang mang dap:

- Bung nhu con da ké...

- Buwong nhién, thay hiéu. Nhung con cé biét phan 16n diéu con ké da duoc
viét ra khong? Con da thém nhitng con nguwdi va sy kién trong nhitng ngay
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qua vao bic tranh quen thudc véi con, vi con da doc cau chuyén trong gidc
mo ¢ dau dé, hay con dugc nghe ké trong treong, trong ching vién khi con
nho. b6 la “Bira tiéc cua Cyprian”[1].

T6i ngd ngang trong gidy lat r6i chgt nhé ra. Thay néi ding! Cé 1€ t6i da
quen twa cau chuyén, nhung cé tu si chitng chac hay tu sinh ngang nganh
nao lai khong cuwdi vi nhitng he danh khac nhau trong cau chuyén bang van
xu6i hay van van nay. Mac du cac thay tu nghiém khac ghét cay ghét dang
va cam doc tdc pham nay, khong cé mot ching vién nao ma tu si khong
tham thi ké chuyén d6 cho nhau nghe, n6 da dwgc rit gon va viét lai theo
nhiéu kiéu khac nhau, vai ngudi con thanh kinh sao chép lai, bdo rang dang
sau tam mang khoi hai dé cua cau chuyén c6 an giau nhitng bai hoc luan ly
bi mat, nhitng nguwdi khac thi khuyén khich lwu hanh né vi cho rang qua
nhitng hinh anh giéu cgt trong do, cac tu sinh tré c6 thé dé nhé nhitng doan
thanh st hon. M6t doan tho da dugc viét cho Gido Hoang John VIII, véi 10i
de tang: “To6i thich bong dua, thwva Gido hoang John, hdy chdp nhan t6i
trong 10i bong dua nay. Va néu Ngai muon, Ngai cling c6 thé cudi”. Nguoi
ta con néi Vua Charles Sé6i dau [2] da chuyén thé né thanh kich duéi dang
mot huyén thoai hai hwdc bang van van dé gidi tri cho cac vi chitc sac trong
nha tho tdi du tiéc.

Céc thay to6i da chtti mang vo ké, khi téi cung cac ban dong mon doc céac
doan trong truyén do! T6i nhd c6 mot thay tu gia & Melk thudng bdo mot
nguwoi dao dirc nhw Thanh Cyprian khong thé viét mot cau chuyén tho tuc,
pham than pham thanh, nhai lai Thanh kinh nhuw thé, d6 1a chuyén ctia mot
tén vo than hay mot thang hé chd dau phai chuyén ctia Thanh viét... T6i da
quén mat nhitng chuyén dua tré tho do6 bao nhiéu nam nay roi. Tai sao hém
nay “Bira tiéc” lai hién lén trong gidc mo cta t6i ro rang dén thé? Truwéc
day t6i luén ludon nghi rang giac ma la nhitng thong diép thiéng liéng, hay
té hon nita cling 1a nhitng diéu v& van lap lai ti tiém thic, khi ta ngu, vé
cac su kién da xay ra trong ngay. Bay gid t6i md&i biét ngudi ta cling c6 thé
mo thay sach v&, va do d6, mo thay nhitng giac mo.

Thay William bdo: - Gia thay la Artemidorus dé giang giai that dung giac
mo cua con. Nhung thay nghi: du khong c6 tai hoc ctia Artemidorus di nita
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thi cling rat dé hiéu nhitng diéu da xay ra. Cau nhd a, trong nhitng ngay vira
qua, con da chitng kién mat loat bién cd, trong dé6 moi quy luat chinh truc
duong nhv da bi tieu diét. Sang nay, khi con ngu, trong tam tri con da tai
hién ky rc vé mot loai hai kich, trong d6 miéu td mot thé gidi 16n ngugc.
Con da ghép thém vao do6 cac hoi tc, noi wu phién, sg hai gan day nhat cua
con. T nhitng hinh vé minh hoa bén lé cia Adelmo, con cho song lai mot
cudc héi hé ma trong d6 moi thit dwong nhuw déu quay nguwoc hwéng, thé
nhung, nhy trong cau chuyén “Bira tiéc” moi ngwoi lai lam chinh céai hanh
dong ctia minh trong doi thuc. Cudi cung, trong gidc mo con ty héi thé giGi
nao la gia, thé gidi nao la thuc, va di cam dau xuong dat cé nghia la gi.
Gidc mo cua con khong con phan biét duwge dau la troi dau la dat, dau la
song, dau la chét nita. Gidc mo cua con gieo ngo vyc vao nhitng 161 gido
huan da ban cho con.

To6i kinh can noi:

- Gidc mo con, chd khong phai la con. Vay thi gidc mo khong phai la théng
diép thiéng liéng, do la sw mée sang qui quai, va khong chia dyng mot sy
that nao!

- Adso, thay cling chang biét. Chung ta da c6 qua nhiéu sy that, dén néi néu
mot ngay nao do cé ai doi rut tia ra mot sy that, ngay tir gidc mo cua ching
ta, thi do6 sé la ngay tén phan Chua da thyc sy san sang. Thé nhung cang
nghi dén gidc mo cua con, thay lai cang thay trong do6 16 ra nhiéu diéu hon.
Co 1& khong phdi cho con ma cho thay. Bing phién long néu thay dung
gidc mo cta con dé 1ap nén nhitng gia thuyét. Thay biét d6 1a mot hanh
dong thap heén, khong nén lam... Nhung thay tin linh hon cta con trong
giac nga hiéu nhiéu diéu hon thay trong sdu ngay tinh téo...

- That ha thay?

- That. Va c6 thé khong. Thay thay gidc mo ctia con 19 ra diéu trung hop
v&i mot trong cac gia thuyét caa thay. Con da gitp thay nhiéu lam. Cam on
con.

- Nhung c6 gi trong gidc mo ctia con khién thay quan tam dén thé. N6 ciling
v6 nghia nhw moi gidc mo khac!

- Nhur moi gidc mo va hu anh, né c6 mot y nghia khac. Phai hiéu n6 nhw
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mot phép an dy, hay mot phép loai suy...

- Nhu Thanh Kinh a?

- Giac mo la mot doan trong thanh kinh, va nhiéu doan kinh chang la gi ca
ma chi la nhitng gidc mo.

Chau thich:
[1] Coena Cypriani.
Cyprian: Thanh tit dao, giam muc thanh Carthage (Hy lap)

[2] Chi Vua Charles II (875-877 sau Céng Nguyén) Vua cua Thdnh dé La
Ma.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH TRUA
Tdi lap thw ty ké vi
cua cdc quan thu vieén,
ndm thém dir kién vé
quyén sdch bi dn

Thay William quyét dinh 1én lai phong Thu tich, noi thay vira roi got. Thay
xin phép Benno tra ctitu thw muc, va gié xem that nhanh. Thay néi:

- N6 chac dau day thoi. Thay méi thay n6 cach day mét gio.

Thay dirng lai mot trang va bao: - Day, hay doc dau dé nay.

Trong mot dé muc, c6 mot nhom bon twra sach, cho thdy quyén sach chira
nhiéu ban van. Toi doc thay:

I. ar. Vé 10i n6i ctia mot ké ngoc

I1. syr. Quyén sach nhé vé thuat gia kim Ai Cap

III. Cudc trién 1am cna thay Alcofribae vé bita tiéc ctia Cyprian, giam muc
thanh Carthage.

I'V. Quyén sach thiéu doan dau noi vé noi doa day cua cac nang trinh nit va
tinh yéu cia nhitng co6 gai diém[1].

- Gi thé thay?

Thay thi tham bao:

- Sach chung ta tim day. Do 1a ly do tai sao giac mo cta con da goi cho
thay nhé dén mot diéu gi. Bay gio thay da biét diéu do.

Thay liéc nhanh cdc trang trudc va sau:

- That ra, day la tat cad cac sach thay nghi dén. Nhung day khong phai la
diéu thay mudn kiém tra lai. Xem nay. Con c6 bang viét khong? Gidi.
Ching ta phdi tinh todn va c6 nh@ that ré diéu Alinardo da bao ching ta
hém trudce, cling nhw nhitng gi ta biét dwoc tir Nicholas sang nay. Nay nhé,
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Nicholas bdo Huynh dy dén day ba muoi nam truée, lic dy Cha bé trén da
dwgc bo nhiém lam Tu vién treéng. Tu vién tredng tredc Cha la Paul xw
Rimini. Ping khong? Ci cho sy ké vi nay xdy ra khodng nam 1290, trudc
hay sau khong thanh véan dé. Nicholas ciing bao, khi Huynh dén thi Robert
X1t Bobbio da la quéan thw vién. Bing chwa? R6i Robert chét, chitc vu nay
duwgc trao cho Malachi, ct cho 1a vao dau thé ky nay. Ghi vao. Tuy nhién,
trwdc khi Nicholas dén, c6 mot giai doan Paul la quéan thw vién. Nguoi ay
gilt chitc vu do6 trong bao lau? Khong ai néi. Chiing ta cé thé xem s6 sach
tu vién, thay nghi rang Tu vién trudng hién cat gitr ching, nhung lic nay
thady khong mudn héi Cha cac s6 d6. Gia st Paul dwgc bd lam quan thw
vién cach day sdu muoi nam. Viét vao. Tai sao Alinardo lai than phién rang
nam muoi nam tredc day, chitc quan thu vién 1é ra da dugc trao cho Huynh
ay ma lai trao cho ngudi khac? Phai chang Huynh am chi Paul xi¢ Rimini?

- Hay Robert xit Bobbio!

- C6 1é vay. Nhung hay nhin thw muc nay. Nhw con biét, cadc dé muc duoc
ghi theo thit ty thoi gian nhan sdch vao. Va ai ghi tén twa sach vao s6?
Quan thw vién. Do do, dwa theo sy thay d6i tuong chit trong nhitng trang
nay, ching ta c6 thé xac 1ap dugc thit ty ké vi ctia cac quan thuw vién. Bay
gi0, chung ta xem thu muc ngugc tir dwdi 1én, tuéng chir cudi cung la cua
Malachi, con thdy day. Va chi chiém cé vai trang th6i. R6i chiing ta gi@
nguoc ve sau thi thay mot loat trang viét bang mdt tuéng chi run ray. Thay
c6 thé nhan ré sy hién dién cia Robert bénh hoan. C6 1& Robert khong gitr
chitc quan thu vién lau. Ro6i ching ta thay gi nita? Hét trang nay sang trang
khac, viét bang mot tuong chit thang va ty tin, toan bd sé sach nhan dugc
ké cd nhém sach ma thay vira xem xét méGi day, qua thyc dang ké. Paul x&
Rimini han da lam viéc tich cyc lam! Qua tich cyc nita, néu con nhé rang
ngwoi dy trd thanh Tu vién treong khi con rat tré. Nhung hdy cho rang
trong vai nam, doc gia mot sach nay da lam giau cho thw vién thém v6 s6
sach. Chang phdi Nicholas ké rang, nguwdi ay dugc ménh danh 1a “Abbas
agraphicus™ (2) vi cai tat, hay con bénh la lung da lam nguwoi mat kha nang
viét. Vay thi ai da viét nhitng trang nay? C6 1€ l1a phu ta caa 6ng. Nhung
néu c6 co may nguwoi phu tad nay dwgc bo lam quan thw, 6ng ta sé tiép tuc
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viét va ching ta hiéu dwoc tai sao cé nhiéu trang cung mét tuong chir & day
nhw vay. Thé thi, gitta nhiém ky ctia Paul va Robert c6 mdt quan thw vién
khac, dugc chon cach day nam mwoi nam, dé la doi thu bi an ctia Alinardo,
lao Huynh ay da hy vong dugc ké tuc Paul vi 16n tudi hon. R6i ngudi ay
chét, va khong biét thé nao d6 ma Robert duwgc bé nhiém thay nguwdi nay,
trai voi ky vong ctaa Alinardo va nhitng nguoi khac.

- Nhung sao thay biét chac khoang thdi gian do6 la ding? Ngay ca viéc cho
rang tuong chit nay la tuéng chit ctia nguwoi quan thw vo danh, thi tai sao
Paul lai khong thé viét cac dau dé trong nhitng trang trudc nita?

- Vi trong sb nhitng twa nhan dwgc, ho co6 ghi lai tat ca cac nghi dinh va sac
chi, va cac sac nghi nay déu cé ghi ngay thang chinh xac. Néu con tra thay
0 day co “Su cdnh gidc nghiém nhdt” (3) ctia Gido hoang Boniface VII ban
hanh nam 1296, thi con biét rang sac chi nay khéng dén Thuw vién truéc
nam do, va cling khong dén sau nam dé nhiéu. Nhu thé 13, ta da c6 nhitng
cot moc thoi gian, do dé thay cho rang Paul xit* Rimini 1én nhan chitc quan
thw vién nam 1265 va 1én Tu vién treédng nam 1275, va tuéng chit ctia Paul,
hay ctia mot ngwoi khac khong phai la Robert, kéo dai tir nam 1265 dén
1285, nhuw vay thay phat hién c6 mdt khoang cach biét 1a muwdi nam.

Thay t6i qua thyc sac sdo. T6i hoi: - Thé thay rit ra dugc tiv khodng cach
biét thoi gian nay nhitng két luan gi?

- Khong c6 két luan nao ca. Chi dugc vai tién de.

ROi thay ditng 1én, dén noi chuyén v6i Benno. Huynh van bam vi tri, nhung
16 vé rat ling ting. Huynh van ng6i sau ban ctia minh, chwa dam chuyén
sang ngoi ¢ ban ctia Malachi bén canh thw muc. Thay William néi chuyén
v6i Benno c6 vé hoi lanh lung. Ching t6i chwa quén dwgc budi gap g& khé
chiu dém hom truéce.

- Sv huynh quéan thw vién, mac du Huynh vtta nhan mot chitc vu quan
trong, toi mong Huynh sé trd 10i cau hoi sau: Vao budi sang khi Adelmo va
vai ngudi khac tai day ban ludn vé cac cau do di dém, r6i Berengar lan dau
tién, n6i dén “finis Africae”, c6 ai dé cap dén “Bira tiéc cia Cyprian”
khong?

Benno dap: - Co, t6i da chang no6i véi Huynh réi v? Trwdc khi ho ban vé
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cac cau do cta Symphosius, chinh Venantius da nhac dén “Bira tiéc”, roi
Malachi n6i gian, bdo d6 la mét tac pham ha cap va Tu vién tredng da cdm
khong ai dugc doc no...

- Tu vién trwéng a? Hay lam. Cam on Benno.

- Khoan da. T6i muén néi chuyén véi Huynh. — Benno ra dau bao ching toi
theo ra khoi phong thw tich, dén cau thang dan xudng nha bép, dé khong ai
nghe thay 10i minh néi. M6i Benno run ban bat. Huynh néi:

- Sw huynh William, t6i s¢ qua. Ho da giét Malachi. Bay gi0 toi la nguoi
duy nhét biét qua nhiéu. Hon nita, nhém tu si Y ghét t6i 1dm... Ho khong
muon c6 thém mot quan thw vién nwdc ngoai nita... To6i tin nhitng nguoi
kia bi giét cling chinh vi nguyén do nay... T6i chwa bao gid ké Huynh nghe
viéc Alinardo ghét cay ghét dang Malachi.

- Ai la nguoi da twdc mat chitc quan thw cia 1do huynh ay nhiéu nam truée
day?

- T6i khong biét: Huynh dy noi vé chuyén ay rat 10 mg, va dau sao chuyén
d6 ciing xa xwa qua. Ho chic chét hét roi. Nhung nhém tu si Y quanh
Alinardo trueéc day thuong néi... Malachi la mot hinh ndm do mot nguwoi
khac dat vao vi tri nay, vdi s dong 16a ctia Tu vién trwdng... Khong nhan
thitc dugc diéu nay, toi... t6i vO tinh da can dy vao cudc mau thuan gitra
hai phe thit nghich... Sang nay, t6i m&i nhan ra diéu nay... Nwéc Y 1a mot
nwdc day ray am muu: ¢ day ho thuéc ca cac Gido hoang, thé nén hay
twong twong mot thanh nién khén khé nhw t6i day... H6m qua t6i chwa
hiéu, t6i nghi quyén sach dé la nguén goc ctia moi viéc, nhwng bay gio t6i
khong dam chac thé nita. B4 chi la mot cai cd théi: Huynh thiy day, quyén
sach da tim lai dwgc ma Malachi van cit chét... T6i phai... T6i muon. T6i
muon chay tron. Huynh khuyén t6i nén lam gi day?

- Hay binh tinh. Bay gio Huynh can 16i khuyén phéi khéng? T6i hém qua,
Huynh c6 vé nhu minh la chia té thé gi¢i. Chang trai ngu ngéc a, néu hom
qua Huynh giip t6i thi ching ta dd ngan dwgc an mang cudi cung nay.
Chinh Huynh la ngwoi da dwa cho Malachi quyén sach, khién Huynh ay
phai chét. Nhung t6i thiéu, hay cho t6i biét mot diéu: Huynh c6 cam quyén
sach dy trong tay khong, Huynh cé s& vao nd, doc n6 khong? Thé sao
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Huynh khéng chét?

- T6i khong biét. Toi thé rang t6i chwa cham vao n6, hay néi cho duing ra,
t0i c6 sd vao no khi 1ay né ra tir phong thi nghiém, nhuwng khéng mé no ra.
T6i gidu n6 duwéi do dong, ro6i dem bo né dudi giwong trong phong toi. T6i
biét Malachi dang theo doi t6i nén 1én phong thw tich ngay. Sau dé, khi
Malachi dé nghi t6i lam phu td cho Huynh, t6i bén giao quyén sach ay lai.
Toan b6 cau chuyén la thé.

- Btrng c6 gidu t6i la Huynh c6é mé séach ra.

- Co, trudc khi gidu, to6i c6 mé sach ra, dé biét chac do6 la quyén sach
Huynh dang tim kiém. Sach bit dau bing mot ban viét tiéng A Rap, roi dén
mot ban — t6i nghi bang tiéng Xy-ri c0, r6i t6i mot ban tiéng La-tinh, va
cudi cung la mot ban tiéng Hy Lap...

T6i nhé lai nhitng tr viét tat ching t6i da thay trong thv muc. Hai tya dau
duwgce ghi bang “Ar.” va “Syr.”. Bung la quyén sdch dy r6i! Thay William
van rao riét hoi:

- Huynh cham vao n6 ma khong chét. Thé cé nghia la khong phéi cham vao
sach la chét nguwdi. Huynh c6 thé noi gi thém vé ban tiéng Hy Lap khong?
Huynh c6 doc qua khong?

- Poc so sai thoi. Chi da dé biét né khong c6 twa, né bat dau nhw thé da
thiéu mot phan...

- Liber acephalus. Quyén sach thiéu doan dau... Thay William lam tham.

- T6i c6 doc trang dau, nhung su that thi von Hy Lap cuda t6i rat ngheo.
Nhung t6i rat to mo vé mat chi tiét khac, cling lién quan dén nhitng trang
viét bang tiéng Hy Lap dy. Toi khong thé gié xem tat ca cac trang ay dugc,
vi chiing — biét gidi thich sao nhi? — am am, dinh chdt vao nhau. Rat kho
tdch mot trang nay ra khéi trang kia. Vi loai gidy da do6 rat ky... mém hon
cac loai gidy khac, trang dau bi huw nhiin, gan nhw nhan nhim hét. N6, né...
La lung lam!

- “La lung”: chinh la cdi tit Severinus da dung, - thay William néi.

- Loai giday da d6 khong giong gidy da lam... N6 nhuw mot loai hang lua,
nhwng rat min — Benno tiép

- Charta lintes, hay gidy lua day. Huynh chwa bao gio thay n6 a?
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- T6i c6 nghe ndi dén, nhwng chwa bao gio trong thdy ca. Nguwdi ta bdo no
rat dit va mong manh 1dm, thé nén rat hiém khi dugc stv dung. Ngudi A-rap
lam ra loai gidy dy phai khong?

- Ho 1a nguoi dau tién san xudt n6. Nhung né ciling duge san xudt ¢ Y va
Fabriano. Va ciing... Troi dat, dwong nhién r6i! — Mat thay William sang
1én. - That la mot tiét 16 tuyét hay, tuyét dep! Tot cho Huynh réi, Benno!
Cam on Huynh! Phai, t6i nghi tai thw vién day, loai gidy charta lintes phai
hiém hoi, vi khong c6 mé6t ban viét can dai nao dugc nhap vao ca. Ngoai ra,
nhiéu nguoi sg loai gidy lua nay khong chiu néi qua nhiéu thé ky nhu loai
gidy da, va c6 lé dung thé. Hay tuwdng twgng xem, néu & day ho can mot
loai gi d6 khong tredng ctru nhw than... thi sé la gidy lua chang? Hay lam.
Tam biét. Va dirng lo sg nita. Huynh khong bi nguy hiém dau.

Chung t6i roi phong thu tich, Benno ¢ lai, tuy chwa hoan toan an tam,
nhung da binh tinh hon.

Tu vién trwdng dang ¢ nha an. Thay William dén xin thwa chuyén véi Cha.
Khéng tim cach tri hodn duwgc, Cha Bé trén danh dong y ti€p ching t6i mot
lat, tai nha ctia minh.

Cha thich:

[1] L. ar. de dictis cuiusdam stulti

IL. syr. libellus alchemicus aegypt

IIl. Expositio Magistri Alcofribae de coena beati Cypriani Cartaginensis
Episcopi

IV. Liber acephalus de stupris virginum et meretricum amoribus

[2] Tu vién truéng mdt khd ndng viét

[3] Firma Cautela
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
KINH XE TRUA
Tu vién trudng khong nghe William,
Cha thuyét gidng vé ngbn ngir ctia dd qui,
va té y khéng muén tiép tuc
cuoc diéu tra vé cdc su kién dau buon
vira xdy ra thém nira.

Céac gian nha cta Tu vién tredng & trén lau nha nguyén, va tir ctra so cua
mot phong khach xa hoa rdng ménh mong, noi Cha tiép chiing t6i nhin ra,
nguoi ta cé thé nhin thay toa Pai Dinh do so bén ngoai vom mai cta gido
dwong, dwdi bau troi trong sang va 1ong gio.

Tu vién trwdng dang ditng bén cira sO quan sat né va trinh trong chi cho
chung toi xem. Cha béo:

- N6 la mot thanh tri dang kham phuc, cach kién tric can doi cua né tong
hop cac qui tac vang chi phdi cau tric ctia mét cai hop. N6 duwgce chia lam
ba tang, vi so ba la s6 cia Chia Ba Ngoi, s6 ba la so cac thién than dén
tham Abraham. C6 ba ditc tinh than hoc, ba ngon ngit thiéng liéng, ba phan
hon, ba loai am thanh, ba thdi dai trong lich st loai ngudi: trudc, trong va
sau Muoi diéu ran.

Thay Willam dong y:

- b6 la sy hoa hgp tuyét diéu ctia cac lién hé huyén nhiém.

Tu vién trudng tiép:

- Nhitng hinh vuéng cling chita dwng cac bai hoc tinh than. Cé bén phuong
troi, bon mua, bon hién twgng khi twgng: néng, lanh, kho, am; bon giai
doan doi nguoi: sinh ra, 16n 1én, tredng thanh va tudi gia; bon loai sinh vat:
thién, dia, khong, thiy, va bon mau cau vong, va bon nam can dé thanh mot
nam nhuan.
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Thay William néi:

- O, chic thé r6i, va ba cong bon la bay, con s6 huyén nhiém nhat; trong khi
d6 ba nhan bon 1a mwdi hai, con s6 Thanh Téng d6, va mudi hai nhan mwoi
hai 1a mot tram bon muwoi bon, la sé nhitng ngudi duwge Chia chon 1én thién
duong.

Tu vién trudng khong néi thém gi dwgc nita sau man biéu dién kién thirc vé
thé gidi ly twdng cta cac con s6 nita. Thé la thay William vao thang van de.
Thay bdo:

- Ching ta phai ban vé cac bién c6 vira xdy ra ma con da suy nghi k¥.

Tu vién treéng xoay lung vé hudng cira s6 va nghiém khac nhin ngay mat
thay William.

- Co 1€ qua ky ntta. Sw huynh William, thu that la Cha da trong dgi ¢ con
nhiéu hon thé. Con dén day gan sau ngay roi, ngoai Adelmo, da c6 thém
bon tu si bi chét, hai ngwoi bi Toa an di gido bat — han nhién 1a do cong ly
thoi, nhwng chiing ta c6 thé tranh dwgc noi nhuc nay néu phan quan chang
budc phai can thiép vao cac an mang trudc — va cudi cung, cudc hop ma
Cha cha tri da két thiac tham thwong... chinh vi tat cad nhitng diéu ac doc
do.

Thay William béi r6i im ldng. Tu vién tredng ding muwdi muoi roi. Thay
cong nhan:

- Buing thé. Thua Bitc Cha, con da khéng dap @ng dwoc long trong dgi cua
Cha, nhung con xin gidi thich tai sao. Cdc 4n mang nay khong bat nguon tw
mot vu cdi va hay mot moi ng mau giita cac tu si, ma tit nhitng hanh dong
phat xuat twr lich st xa xwa cua tu vieén.

Tu vién trwdng khé chiu nhin thay: - Con muén n6i gi? Chinh Cha da nhan
thay chia khéa cia van dé khong phai la sy viéc toi té cia quan ham, von
da giao cat v6i mdt cau chuyén khac. Nhung cau chuyén kia, mot cau
chuyén ma Cha c6 thé biét, nhung khong thé ban bac... Cha mong n6 da
minh bach va con sé ké cho Cha nghe vé no...

- Pttc Cha dang nghi dén mo6t hanh dong nao d6 ma Cha da biét dugc, nho
xung t0i... - Tu vién trudng lang di, va thay William tiép: - Néu Bic Cha
muon biét xem con c¢6 nam dwgc, ma khong can Cha cho hay, rang cé
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nhitng quan hé bat hgp phap gitta Berengar va Adelmo, giita Berengar va
Malachi, thi phdi, ai trong tu vién ciing déu biét diéu nay...

Tu vién trudng mdt do gay.

- Cha nghi khong nén néi nhitng viéc nhw thé tredc mat tu sinh nay. Cha
nghi bay gio cudc hop da xong roi, con khong can dén cau ta lam thw ky
ghi chép lam chi ntta. Pi di, cdu bé — Vién treéng ra 1énh. T6i xau ho lui ra.
Nhung vi to mo, toi dé hé ctra hanh lang, va bo sat bén ngoai dé nghe 1om
cau chuyeéen.

Thay William lai tiép:

- Tuy nhién, cdc moi quan hé bat hgp phéap nay, cho du ching cé xay ra di
nita, thi chi c6 dnh hwdng rat it dén cac bién c6 dau thwong nay. Then chot
ctia van dé nam & mot noi khac, con nghi rang Cha da hinh dung dugc. Tat
ca xoay quanh viéc an cap va sé hitu mot quyén sach da cat dau trong “finis
Africae”, va bay gi0 nhd sw can thiép cia Malachi, da hoan vé vi tri cd,
mac du, nhw Cha da thay, chiing ta khong nam dwgc sy ndi tiép cta cac an
mang.

Im ldang mot héi 1au, réi Tu vién tridng cat tiéng, giong ngap ngirng, nghen
ngao, nhu mot ngwoi bi choang vang béi nhitng tiét 16 bat ngo.

- biéu nay khong thé xdy ra... con... Lam sao con biét vé “finis Africae”?
Con da vi pham luat cAm cua ta va xam nhap Thu vién a?

Péang 1é thay William phai thwa that, nhung nhw thé Tu vién trudng sé noi
gian khong lvong dugc. Thé nhung thay t6i rd rang cling khong mudn noi
do6i. Thay chon céch trad 10i cau héi dé bang cach dwa ra mét cau hoi khac: -
Thoat dau tién gap gd, chang phai Pirc Cha da bado con rang, mot nguoi da
miéu tad chi ngwa Brunellus that chinh xac ma khong hé nhin thiy né nhw
con, sé dé dang hinh dung nhitng noi chén ma ngwoi dy khong dugc vao
sao?

- bung vay. Nhung sao con lai nghi nhw ban nay?

- Lam thé nao con di dén két luan cta minh la mot cau chuyén dai. Nhung
nguoi ta da gay ra mot loat an mang dé ngan can khéng cho nhiéu nguoi
phat hién mdt diéu ma nguwdi ta khong mudn ho phat hién. Bay gio, tat ca
nhitng ai biét chi d6 vé cac bi mat cua thv vién, bang nhitng cach chinh
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dang hay mwu mo di nita, déu da chét! Chi con mo6i mot nguai: dé la Cha.

- B6 con mu6n am chi... con mudn am chi...

- Xin ché hiéu lam con, - thay William noi, c6 1é thay ciing that dinh bung
boéng gié xa gan. — Con noi, chi con mdt ngwdi biét va khong mudn nguoi
nao khac biét. Vi Cha la ngwdi cudi cung ay, Cha c6 thé sé la nan nhan ké
tiép. Trit phi Cha ké cho con nhitng diéu Cha biét vé quyén sach cam do, va
nhat 14, ai trong tu vién c6 thé biét diéu Cha biét, va c6 1é con hon thé nita,
vé Thu vién.

Tu vién trudng noi:

- Trong nay lanh qua. Ta hay ra ngoai di.

To6i chay xa ctra that nhanh va dgi cad hai & dau cau thang. Tu vién trudng
trong thdy toi, béen mim cuoi.

- Tu s tré nay han da nghe bao nhiéu la chuyén buon phién may ngay vira
qua! Lai day cau bé, dirng c6 wu phién qua. Cha nghi, nguoi ta da twdng
twong ra nhiéu am mwu khong cé thyec...

Cha gio mot tay cho anh sang soi rang chiéc nhan tuyét dep deo trén ngoén
ap ut, dau hiéu quyén lyc cia minh. Chiéc nhan bang da qui 1ap lanh véi tat
ca ve ruc ro cua no. Cha bao t6i:

- Con c6 nhan thdy n6 khong? D6 la biéu twgng uy quyén nhung ciing la
ganh ndng cua ta. N0 khong phai la vat trang stc: no la 10i luan giai xinh
dep vé Phiic am ma Cha la ké gilt gin. — Ngén tay Cha cham lén mat nhan
gom nhiéu vién da qui diém nhitng dom mau khac nhau, sap xép lai thanh
mot kiét tac tuyét diéu cua nghé thuat tv nhién va con nguoi. Cha néi: -
Pay la thach anh tim, tdim gwong cta sy khiém cung, nhac ching ta nhg
dén tinh chan that, ngot ngao cia Thanh Matthew. Day la da chalcedony,
biéu twgng cna sy ti thién, l1ong thanh tam cta Joseph va Thanh James vi
dai. Pay la ngoc thach anh, n6i 1én dic tin va gan lién v&i Thanh Peter, nay
la ngoc Sardonyx, dau hiéu cta sy t& vi dao, nhac ta nhé dén Thanh
Bartholomew. Pay la ngoc xafia, hy vong va tram tw, ngoc cia Thanh
Andrew va Thanh Paul, va day la beryl, gido diéu diung dan, hoc thitc va
long bao dung, cac ddc tinh ciaa Thanh Thomas. — Gigng Cha lac trong
nhitng hw &nh huyén nhiém: - Oi, ngén ngft cta nhitng vién ngoc da méi ky
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thd biét bao!

Cha xoay xoay chiéc nhan, tita nhw muon lam hoa mat t6i v6i nhitng tia lap
anh ruc rd cua no: - That la ngon ngit diéu ky phai khong? Ngon nglt cua
da ngoc rat da dang, moi loai biéu thi nhiéu sy that khac nhau, tuy theo y
nghia cua 10i gidng gidi ma ta chon, va tuy theo hoan cdnh ma ching xuat
hién. Va ai quyét dinh trinh do giang gidi va hoan canh thich hgp? Cau nhé,
con biét vi ho da day con r6i: d6 chinh la nguwdi cam quyén, nguwoi binh
ludn tin cay nhat, nguoi day uy tin nhat, va do do thiéng liéng nhat. — Cha
chia nhan ra cho t6i hon, va t6i qui xuéng. Cha vu6t dau t6i: - Cau bé, con
phdi quén di nhitng diéu da nghe dwgc trong nhitng ngay vita qua, han
nhién ching déu sai 1am ca. Con da buéc vao mot dong tu vi dai nhat, cao
qui nhat. Cha la Tu vién treédng ctia dong tu nay, con nam dwdi quyén cua
Cha. DBay la 1énh cia Cha: hay quén di, va mai mai khép miéng lai. Thé di.
Qua xuc dong va bi khuat phuc, tdi dwong nhién phai thé. Va néu vay, bay
gi0o qui doc gia sé chang con doc duwgc hoi ky trung thyc cia toi dau. Thay
William ltc dé ben can thiép, c6 1é khong phdi dé ngan t6i dirng thé, ma chi
la mot phan xa trong con gian dit, thay muon pha v& cai bua chi ma Tu
vién treong dang tung ra.

- Thang bé nay cé lién quan gi dén viéc d6? Con hoi Cha mot cau, con xin
lvu y cho Cha biét mét moi nguy hiém, con yéu cau Cha noéi 1én mot cai
tén... Bay gio Cha ciing mu6n con hon nhan nay va thé sé quén nhitng diéu
con biét hay nghi ngd sao?

- A, con... - Tu vién trwéng budn ba néi, - Cha khong trong dgi mot thay
dong Khat thyc hiéu dwgc vé dep cda truyén thong ching toi, hay phai ton
trong sy kin ddo, cac bi mat, nhitng bi an ctia long ttr thién, - phai, long tur
thién, va y thitc danh dy, va 10i thé im lang, nhitng diéu lam nén tang cho
si vi dai cda chung toi... Con da ké cho Cha nghe mot cau chuyén la lung,
mot cau chuyén khong thé tin dugc, vé mot quyén sach cdm da gy ra mot
chuoi vu giét nguoi, vé mét ké nao do biét nhitng viéc chi minh Cha biét...
Toan la chuyén hoang dwong, nhitng 101 budc tdi vu vo. Con c noi lén
chuyén do di, sé chang ai tin con dau. Va tham chi, néu c6 vai yéu to trong
cach giai thich hoang twéng la ding di nita... thi, bay gi®, mot lan nita, tat
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ca lai nam dwdi sw kiém soat va dinh doat cia Cha. Cha sé xem xét viéc
nay. Cha c6 quyén, c6 phuong tién. Ngay tir dau, Cha da sai 1am di nhd mot
nguwoi ngoai, du nguwdi dy c6 khon ngoan va dang tin cdy dén dau chang
nita, diéu tra nhitng viéc ma chi minh Cha cé trach nhiém gidi quyeét.
Nhung con da hiéu, nhw con da ké Cha nghe. Thoat dau, Cha twéng no lién
quan dén mot sy vi pham 16i thé trinh tiét, va Cha mu6én mot ngwoi khac
nai 1én cai diéu Cha da biét qua xuwng toi. Cha, bay gid chinh con da néi 1én
diéu dé. Cha rat biét on nhitng viéc con da lam hay c6 lam. Cudc gap go
gitta hai phai doan da két thic, st ménh cua con tai day da cham dit. Cha
nghi triéu dinh dang néng long dgi con, khong ai mudn vang mdt lau mot
nguwoi nhw con. Cha cho phép con rdi tu vién. Hom nay, c¢6 1€ mudn roi:
Cha khéng muon con ra di sau hoang hon, vi duong xa khéng dugc an
ninh. Con sé 1én duwong tang sang ngay mai. Thoi, khoi cdm on Cha, Cha
rat vui khi con dén day, rat qui dwgc don tiép con nhu mot ngwdi anh em
dén vGi anh em. Bay gid, con va tu sinh ctia con c¢6 thé lui vé sita soan hanh
ly. Binh minh sang mai, Cha sé chao tam biét con. Cha thyc tam cam on
con. Di nhién, con khong can tiép tuc cudc diéu tra thém lam gi. Ché quay
ray cac tu si thém nita. Con dugc phép di.

D6 khong phai mot cach cho lui, ma 1a mot 16i dudi thang. Thay William tw
gia va chung t6i xudng lau.

- Thé nghia la thé nao? — T6i hoi, chang con hiéu at giap gi nita.

- Co dung 1én mot gia thuyét xem, con han biét cach roi.

- Qua that, con biét minh phai dwa ra it nhat hai gia thuyét déi nghich nhau,
va ca hai déu khong thé tin dwgc. Nay nhé... - T6i nudt nwdc miéng, xdc
dong, hoi hop. — Gia thuyét thit nhat: Tu vién trudng da biét tat ca va twong
thay sé khong phat hién dugc diéu gi. Gia thuyét thit hai: Tu vién tredng
chang bao gio nghi ngo diéu gi. Nhung dau sao, Cha cit nghi, tat ca la do
cudc cai va... gitta cac tu si dong tinh luyén ai... Tuy nhién, bay gio thay
da md& mat cho Cha thay, nén Cha d6t nhién nhan thitc dwgc mot viéc rat
kinh khiing, va da nghi ra mot cai tén va biét chac chan ai 1a ké c6 t0i trong
cac an mang. Nhung lic nay, Cha muon ty tay gidi quyét van dé va tong
khtt thay di dé cttu van danh dy cta tu vién.
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- Gioi. Con bat dau suy luan kha ddy. Nhung, con da thay trong ca hai
treong hgp, Tu vién tredng déu Iwu tdm dén thanh danh ctia tu vién minh.
Du Cha c6 la ké sat nhan hay nan nhan ké tiép di nita, Cha khong muon
nhitng tin titc 6 nhuc vé cong dong thiéng liéng nay lan ra khéi nhitng ngon
ndi. Giét tu si ctia Cha di, nhwng ché c6 cham dén danh dv cta tu vién. Cha
cha... - Thay William bat dau gian soi lén. — Lao lanh chua lwu manh, con
cong duc noi tiéng nhd dao mo chon Aquinas [1], céi tdi da dung rwou cang
phong vénh vao, song chi vi deo mot cai nhan to nhuw day ly! Tat ca bon
Cluniac cac nguoi déu ty man, ti man, con 16i hon ca cac veong ton cong
t, con bao hoang hon ca vua!

- Thay...- t6i danh bao trach moéc, long thay bi xtc pham.

- Con im ngay, con cling mot phvong voi chung. Li cac nguoi khong phai
la nhitng nguwdi dan pham tuc, hay con cai cta ho. Néu mot nong dan di
theo thi cdc nguwdi sé don nhan, nhung nhu ta thdy hom qua do, cac nguoi
sé chang ngan ngai gi trao anh ta lai cho thé quyén. Nhung néu la mot ké
trong so cac nguoi thi khong, khong bao gid, phai bao che cho nguwai ay. Tu
vién trwedng c6 thé chi mat tén khon nan dé, dap han chét trong ham kho
tang roi dé han chét quéo trong may cai hop dung thanh tich, vGi diéu kién
tu vién khoi bi nhuc... Con dé cho mot tu si Francisco, mot tu si Khat thurc
binh din khdm phé ra cai 6 chudt trong tda nha thiéng liéng nay u? A,
khong thé duwoc, bang moi gia, Tu vién trudng khong thé dé diéu nay xady
ra. Cam on, St huynh William, Hoang dé can Huynh, Huynh thay cai nhan
toi deo dep biét bao, tam biét Huynh. Nhung bay gid chuyén thach thic
khong chi gitta ta va Tu vién truéng nita, ma la gitta ta va toan bo su viéc:
ta sé& khong rdi noi nay cho dén khi tim ra. Lao muon ta ra di sang mai phai
khong? Pugc lam, day la nha cia lao ma, nhwng cho dén sang mai ta phai
biét, phai biét.

- Thay phai biét? Gid c6 ai ép budc thay dau?

- Adso a, chang ai budc chuing ta phdi biét ca. Nhung ching ta phai biét thé
thoi, du la biét khéng tron ven di nita.

TG6i van con hoang mang va thay nhuc vé nhitng 16i thay William xtic pham
dén dong tu va cac Tu vién treéng cua to6i. Toi cd phan minh phan nao cho
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Cha Beé trén, bang cach dwa ra gia thuyét thit ba, st dung tai ly ludn ma t6i
nghi minh bat dau thanh thao.

- Thwa thay, thay chia xét dén kha nang thit ba. Nhitng ngay vira qua ching
ta da nhan thdy mot diéu, va sdng hom nay, sau nhitng 10i tam sy tin cay
cta Nicholas va nhitng 10i don dai ching ta nghe dwgc trong nha tho, diéu
dy duong nhw qua 16 ring c6 mot nhém tu si Y khong chiu chdp nhan sy ké
vi cua cac quan thw nguoi nuéc ngoai, ho len an Tu vién treéng da khong
ton trong truyén thong cii, va theo nhw con hiéu, ho nap sau lung gia
Alinardo, day gia tGi trudc nhw mot dién hinh dé doi héi mot chinh quyén
khéac trong tu vién. Do dé, cé 1é Tu vién trwdng sg tiét 10 ctia ching ta sé
trao vii khi vao tay ké thi minh, va muén gidi quyét van dé mot cach hét
suc than trong.

- C6 thé nhu vay. Nhung ldo dy van la mot cai tii da dwng rugu cang phong
vénh vao, va chinh ldo sé bj giét.

Chung t6i dang @ trong nha dong. Gi6 cang luc cang hung ton hon, anh
sang mo dan, du mdi chi qua kinh X& Trwa. Sap hoang hén réi. Chung t6i
chdng con bao nhiéu thoi gian nita. Thay William néi:

- Mudn r6i, va khi c6 it thoi gian, nguoi ta phai rang giit binh tinh. Chiing
ta hanh dong nhu thé chiing ta dang c6 thoi gian vinh ctru. Thay phai giai
quyét mot van dé: lam cach nao xam nhdp “finis Africae” vi 10i gidi dap
cudi cung phdi nam & dé. R6i ching ta phadi ctu mot nguwdi, thay chwa
quyét dugc do 1a ai. Cudi cung, ching ta nén xem xét c gi xdy ra ¢ hudng
chuoéng ngwa khong, con sé dé mat dén nd... Hay nhin xem cai gi chon ron
thé...

Qua that khoang gitta Pai dinh va nha dong chgt nao dong khac thuong.
Méi cach day mot 1at, mot tu sinh tir nha Tu vién trudng chay vut vé phia
Pai Dinh. Bay gio, Nicholas lai tr Pai Dinh chay tryc chi hwéng nha nghi.
O mot géc, nhém tu si ban sng: Pacificus, Aymaro, va Peter, dang ban cai
s0i noi véi Alinardo, twa nhw mudn thuyét phuc gia mot diéu gi.

Ro6i, dwong nhw ho di dén mot quyét dinh. Aymaro do 1ay gia Alinardo, lic
dy van 16 vé mién cudng khong s6t sang lam, va cung di vao nha ctia Tu
vién treéng. Ho vira mdéi buwdc vao thi Nicholas tir nha nghi di ra, dan theo
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Jorge, ca hai cling di vé huwéng dé. Trong thay hai tu si Y budc vao, huynh
ri tai Jorge diéu gi do, va lao gia lac dau. Tuy nhién, ho van cat budc vé
phia nha nguyeén.

- Tu vién truédng dang ty cang dang tinh hinh hién nay...- Thay William
néi, giong ngd vuc. T Pai Dinh lai hién thém nhiéu tu sinh nita trén phong
thw tich xuong, theo bén got ho 1a Benno, Huynh tién dén phia chiing t6i,
mat 16 vé hét sitc lo lang. Huynh noi:

- Trong phong thu tich c6 diéu bat an. Khong ai chiu lam viéc, ma c xi
xam noi chuyén vdi nhau... Viéc gi xdy ra thé?

- Viéc xdy ra la, nhitng ngwoi cho dén sang nay twéng nhw la nguwdi tinh
nghi nhat thi déu da chét. Hém kia thi ai ciing dé chitng, canh gidc véi
Berengar, ngu ngdc lwong gat va dam duc, r6i ho nghi quan ham, nguoi
tinh nghi di gido, va cudi cung la Malachi, ngudi ai ndy déu khong wa...
Bay gio, ho chang biét nghi ai nita, nén phdi khan cap tim mdt ké thu hay
mot tén bung xung. Moi nguwdi nghi mot ngwoi khac, vai ngudi sg hai, nhw
Huynh vay, mot s6 ngwoi khac lai quyét dinh phai hu nhitng ngwoi khac so.
Tat cd cac Huynh déu lo cudng cudng lén. Adso, thinh thodng liéc chirng
cac chuéng ngwa nhé. Thay vé nghi mot lat day.

T6i chung hitng: vé nghi trong khi chi con lai vai gio that chang c6 vé khon
ngoan ti nao. Nhung bay gio t6i da hiéu thay toi. Than thé thay cang dwoc
nghi ngoi thi tri tué thay lai cang sé6i suc lén.

Cha thich:
[1] Chi Thdnh Thomas (1225?-1274) triét gia, hoc gid Y.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
GIUA KINH CHIEU VA KINH TOI

K€ tom tat nhirng gio dai hoang mang

To6i that khé twong thudt lai nhitng gi da xdy ra trong nhitng gio tiép theo,
gitta Kinh Chiéu va Kinh toi.

Thay William vang mat. T6i lang thang quanh day chuéng ngwa, nhung
chang thay c6 gi bat thwong. Cac nguoi gitt ngwa dan thu vé chuong, troi
gi6 lam chiing bon chon. Ngoai ra, tit ca déu tinh lang.

T6i budc vao nha the. Moi nguoi déu da vao cho, nhung Tu vién tredng dé
y thay Jorge vang mat. Cha khoat tay ra hiéu hoan buoi l1é. Cha goi Benno,
phai Huynh di tim gia Jorge, nhung Benno khong c6 mat. Co nguoi len
tiéng bdo: c6 18 Benno dang don dep phong thu tich dé dong cira budi t6i.
Tu vién trudng gian dir bdo Cha da quyét dinh: Benno sé khong dong cira
nao cd, vi Huynh ay khong biét cach. Aymaro ditng day noi: - Néu Pitc Cha
dong y, con sé di goi Huynh ay...

- Khong ai yéu cau Huynh lam diéu gi cd. — Tu vién trwdng cdc 16c gat 1én,
Aymaro ng6i xuéng cho cua minh, khong quén ném cho Pacificus mot céi
nhin kho hiéu. Tu vién trwdng cho goi Nicholas, Iic dy khong cé mat. Co
nguwoi nhac Cha rang, Nicholas dang stta soan bita t6i, Cha 16 ctr chi gian
lam, twa nhu khong thich dé moi ngwoi thady Cha dang bon chén lo lang.
Cha hét:

- Ta muén Jorge c6 mat & day. Tim Huynh ay! Con di ngay! — Cha ra l1énh
cho thay cua céc tu sinh.

Mot ngudi khac bao cao Cha rang Alinardo ciling vang mat. Cha bdo: - Cha
biét, Huynh ay khong dugc khée.

Toi ngbi gan Peter va nghe Huynh ay néi véi Gunzo xit Nola ngoi bén
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canh, bing mot thi? thé ngit mién Trung Y ma t6i hidu dwoc phan nao:

- Toi cling nght vay. HOm nay, sau cugc hoi dam, tu si gia dang thwong
quan tri ca Ién. Cha Bé trén cu xtt nhw con diém & Avignon!

Cac tu sinh déu hoang mang. Tam hon ngay tho, nhay cdm cta ho cam thay
mot diéu cang thang bao trum khu hat kinh, nhw t6i dang cam thay vay.
Tiép sau dé6 la im lang va boi roi kéo dai. Tu vién tredng ra 1énh doc vai bai
vinh, va Cha chon ba bai ma giao luat khong qui dinh cho doc trong Kinh
Chiéu. Moi ngudi nhin nhau, r6i bat dau cau nguyén bang giong tram tram.
Thay ctia cac tu sinh tr@ lai, theo sau la Benno. Huynh vé cho, dau cdi gam,
Jorge khong co trong phong thu tich, cling khong ¢ phong minh. Tu vién
tridng ra 1énh bat dau budi 1é.

Khi tan 16, trwéc khi moi nguwsi di dung budi toi, t6i chay dén goi thay
William. Thay an madc chinh té, dang nam dai bat dong trén giwong. Thay
bao khong ngo da toi nhw vay. Toi ké tém tat nhitng gi da xdy ra. Thay lac
dau.

O cita nha an, ching tdi trong thdy Nicholas, nguwdi may gio trudc day da
cung di vGi Jorge. Thay William héi Huynh, gia Jorge ban ndy c6 vao gap
Tu vién trudng ngay khong. Nicholas bao Jorge phai dgi mot luc lau @
ngoai ctra, vi Alinardo va Aymaro dang & trong phong. Sau khi Jorge dugc
moi vao, gia & bén trong mét lic, trong khi Nicholas dgi bén ngoai. Roi
Jorge di ra va bao Nicholas di theo dén nha thg, lic ay da vang ngat,
khodng mot gio trede Kinh Chiéu.

Tu vién tredng thay ching toi néi chuyén v6i quan ham ben khién trach: -
Sw huynh William, con van con diéu tra a? — Cha bao thay William dén ban
cung an nhw thwong 1€. Poi véi dong Benedict, sy hiéu khach 1a diéu thiéng
lieng.

Bita t6i yén lang hon moi ngay, va rat buén. Tu vién tredng an uong thd o,
dau 6c am anh béi nhitng suy nghi nang né. Bén cudi bita, Cha hdi cac tu si
di dv Kinh Téi.

Alinardo va Jorge van vang mat. Cac tu si chi vao cho trong cta tu si mu va
x1 xao v@i nhau. Khi tan 1€, Tu vién tredng yéu cau moi ngwoi doc mot bai
kinh dac biét vi sitc khde ctia Jorge x1t Burgos. Khong rd Cha mu6n noi sitc
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khoe thé chat hay sttc khée vinh ctru. Moi ngwoi déu hiéu mot tai hoa mai
sap do xudng dau cong dong. Poan Tu vién trwedng 1énh cho moi tu si phai
vé nhanh phong minh sém hon 1é thuwong. Cha ra 1énh, khéng mot ai, Cha
nhan manh nhitng tir “khong mot ai”, dwgc di lai bén ngoai khu nha nghi.
Céc tu sinh hodng so¢ la nhitng ngwoi dau tién roi got, ho sup mii xuéng
mat, dau cui thap, khong dam n6i chuyén trao doéi, huych ho, cudi dua, hay
gion ngam va@i nhau nhvw thuong bira.

Khi céc tu si n6i nhau di ra, t6i nhe nhang nhap vao hang, dang sau nhém
ma bay gio toi dic ta 1a “nhém tu si Y”. Pacificus tham thi v6i Aymaro: -
Huynh c6 tin thyc 1a Cha Bé trén khong biét Jorge & dau khong? — Aymaro
dap: - Cha co6 thé biét, va hiéu rang tir noi lao Jorge dang cé mat hién nay,
l1do sé chang bao gio quay lai nita. C6 1€ lao gia doi hoi qua nhiéu, va Cha
Bé trén khong can lao nita...

Khi thay tro toi gid vo di vé khu hanh hwong, chiing t6i thoang thady Tu vién
tredng quay lai Pai Dinh, qua canh cita nha an, Iic 4y con dang md& ngo.
Thay William bdo nén dogi mot 1at, khi toan khu viec da vang bong nguwoi,
thay bdo t6i bam theo Cha. Chuing t6i v6i bang qua khodng trong va di vao
giao duong.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
SAU KINH TOI
Gan nhv do tinh co
William kham pha bi mat
dé dot nhap “finis Africae”

Nhu hai tén am sat, chiing t6i nap gan cong vao, sau mot cai cot, tir day,
ching t6i c6 thé quan sat nha tho va nhitng cai so. Thay William bao:

- Cha Bé trén da vao déng ctta Pai Dinh. Khi Cha gai then ti* bén trong,
Cha chi c6 thé di ra bang 16i 10 thiéu xwong.

- Thé r6i?

- Roi ta sé thay Cha lam gi.

Chung t6i khong kham pha dugc Cha da lam gi. Mot gio troi qua ma Cha
van chwa xuat hién. Toi néi, Cha da vao “finis Africae”. Thay dap, c6 lé.
Mubn dwa ra nhiéu gia thuyét nita, t6i tiép: C6 1é Cha da bang qua nha an
dé ra ngoai lai va dang di tim Jorge. Thay dap, cling c6 thé lam. T6i twdng
twong thém, co6 1€ Jorge da chét. Co 1€ 1o dang ¢ trong Pai Dinh va giét Tu
vién tredng. Co 1€ ca hai dang cung & mét chd nao khac va ai d6 dang rinh
rap ho. “Nhitng tu si Y” muén gi? Tai sao Benno s¢ hi thé? Hay Huynh &y
chi deo mat na dé danh lac hwdng ching t6i? Tai sao Huynh ay nan lai
phong thuw tich trong gio Kinh Chiéu, néu Huynh ay khong biét cach dong
ctta phong hay cach ra ngoai? Phéi chang, Huynh &y mu6n tham do 16i di
trong Mé cung? Thay William bdo:

- Tat ca déu c6 thé xdy ra. Nhung chi c6 mot diéu dang, da, va sap xdy ra.
Va cubi cung, On trén da ban cho ching ta mot sy khang dinh ngdi sang.

- biéu gi thé? — T6i hoi, tran tré hy vong.

- Rang sw huynh William x1t Baskerville, ngudi gio day tin rang da hiéu hét
moi viéc, lai khong biét cach vao “finis Africae”. Pi xudng chuéng ngua,
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Adso, di xuéng chuéng ngya!

- Nhung néu Tu vién tredng thiy ching ta?

- Chung ta sé gia thanh hai bong ma.

Toi nghi, gidi phap nay khong thuc té 1am, nhwng lam thinh. Thay William
cang lic cang bon chon. Chung téi ra khéi ctra bac va bang qua nghia trang,
gio rit ti'ng con, t6i cau Chua sao cho dirng gap hai con ma, vi tu vién dém
d6 khong thiéu cac linh hon bi doa day. Ching t6i dén day chuéng ngua,
ching cang bon chén hon bao gio hét vi thoi tiét khac nghiét. Ctra chinh
ctia chuong ngwa c6 mot lwdi sat rong, cao ngang tam ngwe, qua do co thé
nhin vao bén trong. T6i thady con Brunellus dithg dau phia tay trai. Bén phai
noé, con ngwa thit ba trong hang ngang dau 1én, cam biét c6 ngwdi dén, no hi
len. Toi mim cwoi noi:

- Tertius equi, con ngua thit ba.

- Gi vay? — Thay William hoi.

- Khong c6 gi ca. Con nhé dén Salvatore dang thuwong. Ga mudn lam phép
mau quai qui vGi con ngua do, goi né bang tiéng La tinh cta ga la “Tertius
equi”, “i” dang 1& 1a “u” md@i phai.

- “U” a? — Thay héi, ndy gio thay nghe t6i n6i vu vo ma khéng chu y lam.

- Vang, vi “Tertius equi” khong cé nghia la con ngya thi ba, ma la phan
thit ba cia con ngwa, va mau tw thit ba cuda tir “equus” 1a “u”. Nhung ching
thdy déu vo nghia.

Thay William nhin t6i, va trong béng dém, dwong nhw t6i thdy mat thay
bién do6i. Thay béo:

- Chua phu hé cho con, Adso a! Cha, phéi r6i, Suppositio materialis gia
thuyét vat chat, ban viét dwgc doan theo de dicto [1] ché khong phai de re
[2]... Sao ta ngu qud! — Thay vo lén tran danh “bop” mat cai. Toi nghi chac
dau lam. — Cau bé cua thay, trong ngay hom nay, day la lan thi hai sy thong
thai da t* miéng con thdt ra, lan dau trong gidc mo va bay gio khi tinh!
Chay di, chay vé phong con va dem cay den, hay t6t hon dem ca hai cay
den ching ta da gidu. Bing dé ai thay con, va dén vdi thay trong nha tho
ngay! Pung hoi gi nita! Di di!

Toi chang hoi gi, di ngay. Hai cdy dén giau duéi givong, toi da can than
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chdm day dau dén miéng trudc rdi. Toi co da liva sdn trong do dong. Om
chat hai dung cu qui bau vao nguc, toi chay vao nha tho.

Thay William diéng duwéi ngon den ba chan, dang doc lai ban ghi cha cta
Venantius. Thay bao:

- Adso, “primum et septimum de quatuor” khéng c6 nghia la cai thit nhat va
th bay cua thit tw, ma la cua cai thi tw, cua tw “thw tw”.

T6i khong hiéu gi trong mot thoang, nhung r6i tri sang 1én:

- “Super thronos viginti quatuor”. Cau viét! cau tho. Nhitng tir nay dugc
khac trén tdim guong!

- bi ngay, - thay William bdo — c6 1€ ching ta con kip citu mot mang
nguoi!

- Nguoi nao? — toi héi, khi thay dung tay may mo may céi so ngudoi dé ma
ctta vao 1o thiéu xwong.

- Mang ctia ké khong dang giit nd, - thay bdo. Ching t6i dang & trong 16i di
dudi dat, dén chiéu sang, lan vé phia ctra, dan vao nha bép.

Trudc day, toi da néi rang dén day nguoi ta sé ddy mot canh ctra go va lot
vao nha bép, dang sau 10 swdi, & cudi cau thang xodn 6c dan lén phong thw
tich. Ngay khi ching t6i vira day ctta dé, ching tdi nghe & phia tay trai vai
tiéng dong nghén nghet bén trong twong. Ching phat ra tir bitc twong bén
canh ctra, cudi day cac hoc chiva so va xwong. Thay vao cac hoc cudi cung
la mot birc twong trong bang nhitng vién da 16n hinh vuong, chinh gitra la
mot tdm bang c6 khac vai chit viét 1ong nhau dd mon nhan. Dwdng nhu am
thanh phat xuat tir bén canh tdm bang, hay trén tdm bang gi d6, mot phan
bén kia birc twong, va mot phan gan nhw trén dau ching t6i.

Néu nghe dugc mot am thanh nhw thé vao dém dau tién, c6 1€ t6i da nghi
ngay dén mady tu si chét. Nhung bay gid t6i c6 khuynh huwéng nghi dén
nhitng diéu té hon tr cac tu si song. Toi héi:

- Co thé 1a ai thé nhi?

Thay William md& ctra va tr6i ra bén canh 10 swdi. Ciling nghe c6 nhitng
tiéng ddm thum thup doc theo bitc twong hai bén cau thang, twa nhu cé ai
dang bi giam trong bitc twong, hay trong cai khoang khong ménh mong day
ddc ma ta gia st nam gitta birc twong trong ctra nha bép va bitc twdng ngoai
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cua ngon thap phia Nam.

Thay William bao: - C6 ngudi dang bi nhét kin trong do6 roi. T dau, thay
van ti hai khong hiéu c6 mot 16i khac 1én “finis Africae” trong cai Dai
Dinh day ngo ngach nay khong. R6 rang la c6. Tw 10 xwong, trwde khi dén
nha bép, mot birc twong trong mad ra, va nguwodi ta leo 1én cau thang song
song vGi cau thang nay, n6 dwgc gidu trong twong va dan thang 1én can
phong khong cé ctra so.

- Nhung bay gio ai dang ¢ do?

- Nguoi th hai. Mot ngudi & trong “finis Africae”, mot ngwdi khac cé dén
ch6 d6, nhung ngudi trén kia han da chan cai bo may diéu khién ctra ra vao.
Thé la nguwoi dudi day lot bay. Va nguaoi dy dang vung vay dit doi vi thay
nghi, trong khodng twong chat hep nay, chang c6 may khong khi dau.

- Ai vay? Chung ta phai cttu nguoi ay.

- Chung ta sé biét ngwoi ay la ai ngay thoi. Con viéc cttu ngwoi ay thi chi c6
duy nhat mot cach 1a tha cai bo may & trén kia ra: ching ta chwa nam duoc
bi mat & dau kia. Lén lau nhanh thoi!

Thé la chiing t6i 1én phong thu tich, tir d6 di vao Mé cung va sdi nhanh dén
ngon thap phia Nam. Hai lan t6i phai cham buwéc lai, vi gié dém nay tran
qua cac khe hé tao thanh luong luon khap cac 16i di, né rén ri trong moi
phong, th6éi xao xac nhitng to gidy nam vwong vai trén ban, do dé to6i phai
lay tay che dén lai.

Chang bao lau chiing t6i da dén can phong c6 tam gwong, lan nay da chuan
bi tinh than dé do6i pho vdi tro choi bién dang dang dgi minh. Chiing t6i gio
cao ngon den dé soi sang dong tho & trén tan cung khung ctra tam guwong.
“Super thronos viginti quatuor”... Bay gio0 bi mat da hoan toan ro: tw
“quatuor” c6 bay mau ty, chung t6i sé phai nhan vao mau ty “g” va “r”.
T6i ndo nic nghi phai ty tay minh lam md&i dugce. Toi dat voi cai dén xudng
chiéc ban & gitta phong, nhung nong ndy qua khién ngon liva 1iém vao bia
mot quyén sach cling dang dat trén ban.

- Coi chirng, thang ngoc! — Thay William la 1én, va théi phut mot hoi tat
ngon ltta. — Con muon dot thw vién ha?

T6i xin 16i, va toan cham den lai, nhwng thay Willam ngan:
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- Khéng sao. Bén ctia thay ciling du ro6i. Cam den soi cho thay, vi cau tho
qua cao, con khong v6i tdi dau. Chung ta phai nhanh lén.

- Nhung néu c6 ké da vii trang & trong do thi sao? - Toi hoi, khi thay thay
William dang nhén got c6 cham 1én dong tho trong sach Mac Khai, lan mo
tim hai mau tu tai ac.

- B0 qui, soi dén cho thay, va ditng c6 sg gi hét, Chia & cung ching ta! —
Thay dap, tiéng hoi lung bung khé nghe. Ngén tay thay dang cham Ién mau
tw “q” cta tw “quatuor”, ding lui lai may buwéc, toi thady rd cong viéc cua
thay hon. T6i da néi rang cac mau ty trong cau tho dwong nhu dugce khac
hay vach vao twong: cac mau ty cua tir “quatuor”, bé ngoai trong giong cac
dwong vién kim loai, dang sau ching la mot bo may ky diéu duwgc dat kin
trong twong. Khi day tdi, chit “g” bat 1én mot tiéng “click” gion, va khi
thay William an vao chi* “r” thi mot hién twgng twong tw xdy ra. Toan
khung kinh dwong nhw rung chuyén, va mat gwong bat nguge lai. Tam
guong chinh 1a mot cdi cita gan ban 1é phia bén trai. Thay William lach
minh qua ké hd va toi ldi theo, tay gio den qua khoi dau.

Hai gi¢ sau Kinh T6i, cudi ngay thit sau, nira dém khuya thanh vang rang
ngay th bay, ching t6i da dot nhap vao “finis Africae”.

Chu thich:

[1] Cach noi
[2] Ttr chir “de régle” cé nghia la theo qui ludt hay dang diing qui tdc.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
NGAY THU BAY
PEM
Néu dé muc nay phdi tom tdt
cdc tiét 16 phi thuong ctia néi dung,
thi khac voi thong Ié,
né sé dai bang chinh chuong nay.

Ching t0i ditng trén ngudng ctra cia mot phong c6 hinh thé twong tw nhw
ba phong bay canh khong ctra s6 kia, nong ndac mui méc meo cia sach am
w6t. Ngon dén dau ma tdi gio cao soi sang vom nha trwdc tién, va khi toi
dwa den tw phai sang trai thi ngon Itta hat anh sang mo mo 1én cac ké sach
dang xa dat doc theo twong. Cudi cung, ngay gitta phong, chiing t6i thay
mot cai ban phua day gidy to, dang sau ban c6 mot ngwdi ngoi, néu nguoi dy
van con song thi dwong nhw da ngoi bat dong trong bong toi, dgi cho chiing
toi. Ngay trwdc khi anh dén soi sang khudn mat ngwoi dy, thay William da
1én tiéng:

- Huynh Jorge kinh mén, chic Huynh mot dém vui. Huynh dang dgi ching
toi a?

Khi ching t6i tién thém vai budc thi ngon den chiéu 1én guwong mat ldo gia
dang nhin ching t6i nhw thé thay duwgc. Lao haéi:

- Sw Huynh William xt& Baskerville day ha? T6i da dgi Huynh ttr trueéc Iic
Kinh Chiéu dén nay, ttr ltic t6i vao giam minh & day. T6i biét Huynh sé dén.
- Thé con Tu vién treéng? C6 phdi do la ngwoi dap ram ram trong cau
thang bi mat khong?

Jorge ngap ngirng mot lat, doan hoéi: - Cha van con song a? To6i nghi Cha da
chét ngat roi.

- Trudc khi ching ta bat dau néi chuyén, t6i mudn citu Cha. Huynh c6 thé
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mo t may trén nay.

Jorge mét moi noi:

- Khong, khong kip nita. May dugc diéu khién & bén dudi, bang cach nhan
vao tam bang; & trén nay, mot don bay bat 1én va mé& canh ctra sau cai ké
dang kia. — Lao hat ham vé phia sau. — K& bén cai ké Huynh sé thdy mot
banh xe v@i vai vat doi trong dé diéu khién bd may ti trén nay. Nhung khi
toi nghe tiéng banh xe quay, ddu hiéu bao cho biét Cha Bé trén da dén bén
dwéi, toi giat manh sgi day thirng giita cac vat doi trong, va thirng da dut.
Bay gio hai dau 16i di nay da bit kin, Huynh sé chang bao gio stta duwgc bo
mdy cd. Tu vién trudng da chét.

- Tai sao Huynh lai giét Cha?

- H6m nay, khi y goi t6i dén, y bdo nhd Huynh ma y kham pha moi viéc. Y
van chwra biét diéu ma t6i hdang c6 bao vé, y chang bao gi¢ hiéu chinh xac
nhitng bau vat va ciu canh cia Thu vién. Y bdo toi gidi thich diéu y chua
biét. Y muén m& cira “finis Africae”: Cac tu sT Y yéu cau y chdm ditt céi
ma ho goi la sy bi an do t6i va cac bac tién boi cta tdi nudi song. Long ho
thoi thiic duc vong mudn tim biét nhitng diéu mdi la...

- Huynh hdn da hita v6i Cha sé dén day va két liéu mang minh, nhw Huynh
da két liéu mang ctia nhitng nguwdi kia mét cach ém thim dé ciru van danh
dy cua tu vién va khong ai biét diéu gi cd. R6i Huynh chi cho Cha cach dén
day va kiém tra sau d6. Nhung thay vi nhw vay, Huynh da doi dé giét Cha.
Huynh khong nghi Cha cé thé vao bang duwong tdim guwong a?

- Khong, Tu vién trwéng tri qua hep. Y sé chang bao gid ty minh giai dugc
bi mat cua cau tho. T6i bay cho y mét 16i di khac ma chi minh t6i biét. Po
la 16i di t6i da dung hang bao nhiéu nam nay, vi trong béng t6i né dé di
hon. Té6i chi viéc dén nha thd, r6i theo xwong nguwdi chét dén cudi hanh
lang.

- Nhu thé Huynh da dan dat Cha dén day, biét rang minh sé giét Cha...

- T6i khong thé tin y nita. Y da hoang loan. Trwéc day y ndi danh &
Fossanova vi da xoay x@ mang mot cai xac xuéng cau thang tron 6c. Mot
vinh quang khoéng xing dang. Bay gio y chét vi khong lén noi cau thang
cua chinh minh.
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- Huynh da dung cau thang d6 bon muwoi nam nay r6i. Khi Huynh biét minh
sé bi mu va khong con da kha nang diéu khién tu vién nita, Huynh da hanh
dong rat khon ngoan. Huynh dan xép dé nguwdi ta bau mot ngwdi Huynh tin
can lén lam Tu vién treéng. Thoi con la quan thw vién, Huynh da dat tén
cho nguoi dy la Robert x1it Bobbio, ngudi ma Huynh c6 thé diéu khién theo
y minh, r6i dén Malachi, ngwdi can sy gitup do cia Huynh va chang bao gio
hanh dong ma khong tham khdo y kién cia Huynh. B6n muoi nam nay
Huynh 13 chi cta tu vién nady. Nhém tu si Y di nhan thitc duge diéu nay, va
Alinardo nhac di nhac lai n6 mai, nhung khong ai chiu nghe gia vi ho cho
rang bay gio gia da dién roi. T6i n6i ding khong? Nhuwng Huynh van dgi
toi va khong thé bit tdm ctta gwong dugc vi mady md dat bén trong twong.
Tai sao Huynh lai dgi t6i? Sao Huynh biét chac toi sé dén? — Thay William
héi, nhwng qua giong ndi, ta nhan ro thay da doan duwgc cau tra 1oi, va
mong nghe né nhw phan thudng cho tai suy doan ctia minh.

- Ngay tir ngay dau tién, qua giong ndi cia Huynh, qua cach Huynh 16i t6i
vao viéc tranh luan mot dé tai ma té6i khong muon nhac dén, t6i biét Huynh
sé hiéu ra. Huynh gidi hon nhitng ngudi khac: bang moi cach Huynh sé tim
duwgc gidi dap. Huynh biét chi can suy nghi va hinh dung lai suy nghi cua
ngwoi khac trong 6¢ minh la da. R6i t6i nghe Huynh dét cau héi véi cac tu
si khac, tat cd cau Huynh hoéi déu diung ca. Nhuwng Huynh khong bao gio
héi vé thu vién, tva nhw Huynh da biét moi bi mat ctia n6 roi vay. Mot dém
no, toi dén go ctra phong Huynh, nhwng Huynh khéng c6 bén trong. Huynh
phai vao day théi. T6i nghe mot toi t¢ noéi trong bép mat hai cay den. Va
cubi cung hom no, trong gian gitta nha nguyén khi Severinus dén noi
chuyén v6i Huynh vé mot quyén sach, t6i biét chac Huynh dang bam theo
dau vét cua toi.

- Nhung Huynh da tim cach twdc quyén sach do khéi tay t6i. Huynh dén
néi véi Malachi, nguwdi chang hiéu gi vé tinh hinh. Trong con ghen titc, tén
ngoc dy van con am anh béi y nghi Adelmo da cuwép mat Berengar than yéu
cta han vi Berengar khao khat xac thit non tré hon. Malachi khong hiéu
Severinus c6 lién quan gi dén viéc nay, va Huynh con lam r6i loan suy nghi
cta han hon nita. C6 1€ Huynh bdo Malachi rang Berengar da than mat vGi
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Severinus, va Berengar da thwéng cho Severinus mdt quyén sach trong
“finis Africae”. To6i khong biét chinh xac Huynh da néi v6i Malachi nhitng
gi. Bién 1én vi ghen, Malachi da giét Severinus, nhung han khong kip san
tim quyén sach Huynh da miéu ta v6i han, vi quan ham budc vao. Co6 phai
moi viéc xay ra nhu vay khong?

- Gan nhu vay.

- Nhung Huynh khong muon Malachi chét. Cé 1é han chwa bao gid nhin
dén cac quyén sach trong “finis Africae” vi han tin Huynh va ton trong 1énh
cdm ctia Huynh. Han ty gid¢i han trong nhiém vu moi dém bé cay thuoc dé
de doa nhitng ké la xam nhap. Severinus cung cdp cho Malachi cac loai cay
thuéc nay. Thé nén, hom no Severinus méi dé Malachi vao bénh x4, do la
cudc viéng tham thuwong 1€ cia Malachi dé thu cac cay thuéc md&i ma
Severinus chuan bi hang ngay theo 1énh cta Tu vién trwéng. T6i doan ding
chang?

- Huynh da doan ding. T6i khong muén Malachi chét. T6i bao han bang
moi cach phai tim lai quyén sach va mang n6 dén day, nhung khong dwoc
m& ra. To6i bdo nd cé sirc manh bang cd ngan con bo cap. Nhung lan dau
tién tén dién ay lam theo y minh. T6i khong mu6n han chét vi han la ké
trung thanh. Nhung ché nhac lai diéu Huynh biét: t6i biét Huynh biét ma.
T6i khong mu6én Huynh thém ty man, tv Huynh da thé r6i. Sang nay trong
phong thw tich, t6i nghe Huynh hoi Benno vé “Bira tiéc ctia Cyprian”.
Huynh da dén gan sy that lam. T6i khong biét bang cach nao Huynh kham
pha duwgc bi mat cta tam gwong, nhung khi Tu vién trwéng bao Huynh da
de cap dén “finis Africae”, thi toi biét chac chang bao lau nita Huynh sé
dén day. Do do, t6i ngoi day doi. By gio, Huynh mudn gi nao?

- T6i mudn xem ban viét cudi cung trong quyén sach bon ban, gom mot ban
tiéng A-rap, mot ban tiéng Xy-ri c6, va mot ban binh giang hay ban sao
“Bira tiéc Cyprian”. To6i muon xem bén viét bang tiéng Hy-lap ma c6 1é do
mot nguwdi A-rap, hay mot ngwoi Ty Ban Nha sao lai. Huynh da tim thdy
ban nay thoi con la phu ta cho Paul xi Rimini, Huynh da dan xép dé dugc
phai vé nwdc minh thu thap cac ban hay nhat vé sich Mac Khai ¢ Léon va
Castille. S6 sach kiém dugc nay da khién Huynh néi danh va ca tu vién
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kinh trong, giip Huynh doat chitc quan thw vién ma dang ly thudc veé
Alinardo, ngudi 16n hon Huynh mudi tu6i. Téi mudn xem ban sao bang
tiéng Hy-lap viét trén giay lua, loai gidy thoi do rat hiém, dwgc san xuat tai
Silos, gan Burgos qué cia Huynh. T6i mudn xem quyén sach ma Huynh da
trom & do6. Sau khi doc né xong, dé khong ai duwgce doc né nita, Huynh da
gidu n6 ¢ day, bao vé no rat khon khéo ma khong tha tiéu no, vi mot ngwoi
nhw Huynh khong huy sach ma chi canh gitt khong dé ai cham vao n6. Toi
muon xem tap hai tdc pham “Thi ca” cua Aristotle, quyén sach ma moi
ngwoi van tin da bi that lac, hay chwa bao gio dugce viét ra, quyén sach ma
c0 16 Huynh dang git* doc ban.

- William, Huynh c6 thé tré thanh mdt quan thw vién tuyét voi biét bao! —
Jorge noi, giong vira than phuc vira tiéc nudi. — Thé la Huynh da biét tat ca.
Pén day, t6i nghi c6 mot cai ghé & canh ban, phia bén Huynh dé. Ngoi di,
phan thwéng cia Huynh day.

Thay William ng6i va dat chiéc den to6i da dwa cho thay xudng, né soi sang
khudn mat cta Jorge tiv duwdi 1én. Lao gia cam lay quyén sach nam tredc
mat, dua cho thay William. T6i nhan ra céi bia cia né chinh la quyén sach
t6i dd m& ra xem trong bénh x4 ma lai ng® 1a mot béan tiéng A-rap. Jorge
bao:

- Nay William, doc di, gié n6 xem di. Huynh thang roi.

Thay William nhin quyén sach, nhung khéng cham vao né. Thay 16i trong
ao dong ra mot doi gang tay, khong phai la doi gang hd ngén thuong dung,
ma la doi Severinus dang deo khi chét. Thay cham rai mé cai bia cli mon
moéng manh ra. Téi dén sat hon, chém qua vai thay dé xem. DAi tai thinh
cta Jorge bat duoc tiéng dong do t6i gay ra, bén ndi: - Cau bé cling ¢ day
ha? Toi cling sé cho cau xem... sau.

Thay William liéc nhanh qua nhitng trang dau: - Theo thu muc thi day la
ban A-rap néi veé 15i néi ctia mot ké ngu ngéc nao d6. N6 1a gi vay?

- O, nhitng truyén thuyét ngd ngan caa bon vo than, cho ring bon ngdc phat
ra nhitng nhan xét khon ngoan khién ngay céd cac linh muc cua ho cling phai
kinh ngac, cac vua Ho6i phai khodi chi...

- Béan thit hai bang tiéng Xy-ri c6, nhung theo thv muc thi né 1a ban dich
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ctia mot quyén sach nhoé tiéng Ai-cap vé nghé thuat gia kim, sao n6 lai &
trong bo nay?

- D6 1a mot tdc pham Ai-cap tr thé ky thit ba, trong thoi dai ching ta. N6
lién hé v6i cac tac pham theo sau, nhuwng it nguy hiém hon, khong ai dé tai
nghe nhitng 16i 1dm nham cta mot tén gid kim Chau Phi. Han qui viéc tao
ra thé gian nay cho tiéng cwoi thiéng liéng... - Lao ngudc mat lén doc, vai
tri nhé phi thwong cia mot doe gia ma bon muoi ndam nay van ti nhac minh
nhitng diéu da doc dugc khi con sang mat: - Khi Chuda cwdi thi bay vi than
cai quan thé gian dugc sinh ra. Khi Ngai bat cuwdi thi anh sang hién ra, Ngai
cuoi tiéng th hai thi nwdc tudn, Ngai cwoi dén ngay thit bay thi linh hon
xuat hién... Bién r6. Tac pham theo sau ciing vay, n6 do mét trong v6 so ga
ngoc dat cho minh nhiém vu trau chué6t “Bira tiéc” viét... Nhung ching
khong phai la tht Huynh chu y dau.

Thay William thyc ra da gid nhanh cac trang sach va lan dén ban tiéng Hy-
Lap. T6i thdy ngay rang cac trang nay lam bang mot loai gidy khac, mém
hon, nhitng trang dau gan nhv ci mém, mot phan 1€ da bi huw hai, vay
nhitng vét do mo ma thdi gian va am moc thuong cling gay cho cac quyén
sach khac. Thay William doc nhitng dong mé& dau, thoat tién bang tiéng
Hy-lap, r6i thay dich ra tiéng La-tinh dé toi cling c6 thé biét quyén sach tai
hai ay bat dau nhw thé nao.

Trong tap mot, chung to6i da ban vé bi kich va chithg minh bang cach
nao, nho khoi day su thiwong hai va noéi sg hai, né phat sinh si h6i hop
phan chan, sy thanh loc cac xic cdm nay. Nhw da hita, gid day ching
t0i sé ban vé hai kich (ciing nhw vé trao phing va kich cam), va chitng
minh bang cach nao, nho khoi day thu vui cudi cot, nd dat dén dwoc
sy thanh loc dam mé d6. Mot dam mé nhv vay dang cho ching ta
quan tdm hang dau, ching t6i da néi nhw thé trong quyén sach vé linh
hoén, vi con ngudi la sinh vat duy nhat cé kha nang cudi. Ching toi sé
dinh nghia cac loai hanh dong, trong do hai kich dong vai tro nguy
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trang, roi ching toi sé xem xét cac phwong tién ma hai kich da st dung
dé gdy cuoi, va cac phuong tién nay la hanh dong va 10i n6i. Ching
t0i sé trinh bay cac hanh dong nwe cwoi dwgc phat sinh nhw thé nao tw
viéc so sanh céi t6t nhat v6i cai xdu nhat, hay nguoc lai, tir viéc gay
ngac nhién nhw danh lira, tir diéu khong thé xay ra, tir sy ddo 10n cac
qui luat ty nhién, t¢ cac 16n xon, van vo, bat hgp ly, tir viéc dung tuc
hoéa cac nhan vat, tr cach st dung cac dong tac cam hai huwdc va tho
tuc, t* sy bat hai hoa, tir viéc chon lwa nhitng diéu hén kém nhat.
Chung t6i sé trinh bay céac 16i néi nue cwdi dwgc phat sinh nhw thé nao
tlr viéc hiéu lam cac tt twong tw véi cac diéu khac nhau, va cac tw
khac nhau véi nhitng diéu twong tw, tir sy ba hoa va lap di 1ap lai, tr
cach choi chit, tv cach phat am sai, va ttt cach noi tho tuc.

Thay William dich né mét cach khé khan, vi phdi chon cho ding chi¥, va
choc chéc phéi ngirng lai. Vira dich thay vira mim cwoi, twa nhw tim ra
duwgc diéu minh mong dgi. Thay doc 16n trang dau tién, roi ngung lai, nhw
thé khong mudn biét thém nita, va 1at nhanh qua cac trang ké. Nhung sau
vai trang thay khung lai, vi c6 vai trang bi dinh lai v&i nhau, & ria goc trén
va phia dau sach, nhu thwong thay khi cac loai gidy am muc héa thanh mot
thit keo dinh dinh. Jorge nghe tiéng gié sach rao rao da ngung lai, bén giuc
thay William:

- Tiép chw, doc di, gid sach di. Sach ctia Huynh ma. Huynh da doat dwgc n6
10i.

Thay William bat cuoi, nghe duwong nhu thich thi — Huynh nghi t6i khon
ngoan la khong diung dau, Jorge a! Huynh khong thdy duwgc toi dang deo
gang. V&i nhitng ngon tay cuc mich vung vé nhuw thé nay, to6i khong thé
tach ting trang gidy ra dugc. T6i phai dé tay tran, tham nwdc miéng, nhw
toi da tinh co lam sang nay khi doc sach trong phong thu tich, thé nén diéu
bi an d6 dot nhién cling tréd nén dé hiéu. Va t6i sé phai tiép tuc gid nhw thé
cho dén khi mot lwgng 16n thuéc doc ngam vao miéng. T6i dang no6i dén
lwgng thuéc doc ma mot ngay xa xwa ng, Huynh da trom trong phong thi
nghiém cua Severinus. C6 1€ ldc ay Huynh da thay lo lang, vi nghe ai dé
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trong phong thw tich té y t6 mo, hoac vé “finis Africae”, hodc vé quyén
sach that lac cua Aristotle, hodc la ca hai. T6i tin Huynh da cat éng thuéc
doc d6 mot thoi gian dai, dinh sit dung né vao lic thdy nguy hiém. Va
Huynh da thay hiém nguy dén vai ngay trudc day. Khi Venantius ban qua
gan dén deé tai cua quyén sach, cung lic dé Berengar vo tam, huénh hoang
cd loe Adelmo, to6 ra khong kin ddo nhv Huynh hang hy vong. Thé la
Huynh da giang bay ra. Qua la kip ldc, vi chi vai dém sau d6, Venantius da
dot nhap vao trdm quyén sach, va gan nhut ngau nghién gid ra xem. Chang
bao lau sau, Huynh 4y thdy mét bén chay xuéng nha bép cau citu, va chét
tai d6.T6i c6 1am khong nhi?

- Khong, tiép di.

- Phan con lai rat don gian. Berengar tim thay x4c ctia Venantius trong nha
bép, so ngudi ta sé diéu tra 16i thoi, vi néi cho cung, Venantius ban dém dot
nhap vao Pai Dinh la do nhd Berengar trudc day da tiét 16 bi mat cho
Adelmo. Han khong biét phai lam gi, bén vac xac 1én vai va ném né vao vai
mau, nghi rdng moi ngudi sé tin Venantius bi chét dudi.

- Thé Huynh lam cach nao biét dugc nhitng sy viéc xdy ra d6?

- Chinh Huynh cfing biét ro nhu t6i. T6i nhan thdy phan tng ctia Huynh,
khi ngudi ta tim thdy méanh vai vdy mau ciua Berengar. Tén ngoc do da
ding manh véi nay dé lau tay sau khi bé Venantius vao vai. Nhung vi
Berengar da mat dang, nén han chi c6 thé bién di v4i quyén sach ma lic dé
da khéu ggi 6c to mo cta han. Huynh dgi nguwdi ta tim ra xac Berengar &
dau do, khong bi nhu6m mau ma la ngdm thudéc doc. Phan con lai da ro
rang, vi Berengar dau tién dén bénh xa dé doc sach, tranh xa cac cap mat ci
vo. Malachi, bi Huynh xui giuc, vao giét Severinus, roi quay lai day va chét
vi muon kham pha diéu cam gi trong quyén sach da khién han thanh mot ké
sat nhan. Nhw thé, ching ta da giai thich dwgce tat cd moi cai chét... That
ngu qua...

- Ai ngu?

- T6i. Vi nghe theo 16i nhan xét cia Alinardo nén t6i da tin rang loat an
mang nay la theo thit ty cia bay hoi keén trong sach Mac Khai. Mwa da cho
Adelmo, va Huynh ay da ty t& chét. Mau cho Venantius, va do thé ngudi ta
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da c6 nhitng y twdng ky qudc vé cai chét cia Berengar. Nuwdc cho Berengar,
thue ra d6 chi 1a m6t hanh dong ngau nhién. Phan thi ba cua trgi xanh cho
Severinus, va Malachi da dung 16ng cau dé dap huynh ay, vi dé 1a mét vat
duy nhat tién tay Malachi ltic d6. Va cudi cung la bo cap cho Malachi... tai
sao Huynh lai bdo han la quyén sach cé sttc manh ctia ngan con bo cap?

- Chinh vi Huynh. Alinardo da ké cho t6i y twéng vé bay hoi ken, va toi
nghe ai d6 bdo ca Huynh ciing thay y d6 hitu ly... T6i dam tin rang nhitng
cai chét nay la do thién dinh, va to6i khong cé trach nhiém gi hét. Toi da bao
Malachi néu han to mo thi han sé bi tiéu diét theo thién ménh, va han da
chét nhuw thé.

- Nhu thé, thi... T6i da hinh dung sai cach ly giadi cac buéc hanh dong cia
tén toi pham va hdéa ra han da lam trung v&i cach do. Ciing chinh nho cach
hinh dung sai nay ma t6i da theo duwgc dau vét cia Huynh. Thoi nay ai cling
bi &m anh bdi quyén sach cia Thanh John, nhung dwong nhv Huynh la
ngwoi nghién citu né ky nhat, nhwng diéu dé khong phai vi Huynh ngam
nghi mai vé tén Phan Chuia, ma vi Huynh xuat x tr mot dat nwdc san sinh
ra nhitng quyén sach Mac Khai dep nhat. H6m no c6 ngudi bao t6i chinh
Huynh da dem dén thw vién nhitng ban viét tay sach Mac khai dep nhat.
Ro6i mot hom khac, Alinardo néi 1am nham vé mot ké thu bi an da dwoc
phai dén Silos tim sach, long hiéu ky cua t6i n6i 1én khi 1ao bao ké thu nay
da sdm quay vé thé gidi toi tam: thoat tién c6 thé twéng 1do n6i vé mot ké
da chét yéu, nhung thuc ra 1do dang néi dén sy mu loa ctia Huynh. Silos &
gan Burgos, va sang hom nay, t6i thdy trong thw muc mot loat cac sach
nhan dwgc déu la sach Mac khai Tay Ban Nha, trong thoi gian Huynh da
hay sap ké vi Paul x* Rimini. Trong nhém sach nhan dwgc dé ciing c6
quyén sach nay. Nhuwng mai dén khi toi biét quyén sach nay lam bang gidy
lua thi t6i m&i dam khang dinh 16i gidi thich cda minh. Roi t6i nhé dén
Silos, va biét chac minh ding. Di nhién, khi y twédng vé quyén sach va doc
chat giét nguwdi ctia né dan dan hinh thanh thi cach suy dién theo bay hoi
kén Mac khai bat dau sup do, mac du t6i khong hiéu tai sao ca hai déu
hwéng vé Huynh. Nhung t6i hiéu ré cau chuyén veé sach hon, vi theo huéng
ctia hoi kén Mdc khai, t6i budoc phai nghi dén Huynh va cudc tranh luan cia
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Huynh vé tiéng cwoi nhiéu hon. Do d6 budi tdi nay, khi t6i khong con tin
vao kén Mdc khai nita thi to6i van quyét canh chitng chuéng ngwa, va trong
chinh noi dé, hoan toan tinh co, Adso da trao cho t6i chia khoa vao “finis
Africae”.

Jorge bdo: - T6i khong hiéu dugc y Huynh. Huynh hanh dién trinh bay cai
cach Huynh da suy luan dé nam duwgc t6i, thé r6i Huynh lai bdo Huynh dén
day vi suy luan sai. Thé Huynh mu6n néi gi véi t6i?

- Khong noéi gi véi Huynh ca. To6i hoi bi hang, thé thoi. Nhung diéu do
chang quan trong gi. Dau sao t6i da dén day.

- Chua dang théi bdy hoi ken va Huynh, du trong khi sai lam, cling da nghe
tiéng vong roi loan ctia am ba doé.

- Huynh da néi dén diéu nay trong bai gidng t6i qua. Huynh c6 thuyét phuc
minh rang toan bd sy viéc la do thién dinh dé che diu sy kién Huynh la ké
sat nhan.

- T6i chang giét ai ca. Moi nguwdi chét theo s6 phan toi 16i cta ho. T6i chi la
mot cong cu.

- H6m qua Huynh bdo Judas ciing la mo6t cong cu. Biéu dé khong ngan han
khoi bi doa day.

- T6i chdp nhan nguy co bi doa day. Chua sé giai tdi cho t6i, vi Ngai biét
toi hanh dong vi danh Ngai. Nhiém vu cua toi la bao vé Thu vieén.

- M6i cach day vai phiat, Huynh da san sang giét ca t6i va thang bé nay
nwa....

- Huynh khon ngoan hon, nhung chang giéi hon nhitng ké khac dau.

- Va bay gio chuyén gi sé xay ra, khi toi tranh dwgc cai bay dé?

- Ching ta sé xem, - Jorge dap, - Toi khong nhat thiét phai 1dy mang
Huynh, c¢ 1€ t6i sé thuyét phuc dwgc Huynh. Nhung tredce tién, hay noi cho
toi biét: lam cach nao Huynh doan dwgc do la tap hai ctia quyén sach cta
Aristotle?

- Cach Huynh nguyén raa tiéng cwdi chac chan khong du cho t6i, va nhitng
gi toi biét vé cudc tranh luan cia Huynh véi nhitng ngudi khac cling qua it
6i. Thoat tién, t6i khong hiéu y nghia cta chiing. Nhung cé nhitng 10i viét
vé mot vién da nhuc nha lan trén binh nguyén, vé nhitng con ve sé tir long
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dat kéu vang lén, vé nhitng qua va dang kinh. T6i da doc mot loai giong
giong nhw vay: may ngay vira qua, toi da kiém ching lai. D6 1a nhitng thi
du Aristotle da st dung trong tap mot cua tac pham Thi ca, va tac pham Tu
tir hoc. Roi t6i nh@ Isidore x1t Seville da dinh nghia hai kich 1a mot thi néi
vé - biét dién ta nhw thé nao nhi? — vé mot diéu kém hon nhitng tinh yéu
dic hanh. Dan dan tap hai ctia tdc pham nay hinh thanh trong 6c t6i. Toi cé
thé ké cho Huynh nghe gan nhw toan bd tdp d6, ma khéng can phai doc
nhitng trang sach dinh dung dé thudc tdi chét. Hai kich phat sinh tw
“Komai” — do la nhitng lang qué — nhw mot cach lién hoan vui vé sau bita
an hay bira tiéc. Hai kich khéng noi vé nhitng ké quyén uy, danh gia, ma vé
nhitng con nguwdi pham tuc buén cwdi, nhung khong doc ac, né khong cham
dit bang cai chét ctia cac nhan vat. N6 dat dugc tdc dung giy cuwdi nho
vach ra cic théi hu tat xau cta nguoi binh dan. O day, Aristotle xem
khuynh huwéng gay cuwdi nhw mét lyc lwgng cua diéu thién, trong dé cling cé
gia tri gido huan: qua nhitng cau dé6 hém hinh va an du bat ngd, mac du
ching trinh bay sy vat khac véi ban chat ctia né nhv thé n6i doi vay,
khuynh huwéng nay thyc sy budc chung ta phai xem xét sy vat k§ luong
hon, khién chiing ta phai thét 1én: A, sy vat 1a thé nay day, ma trudce kia ta
chang biét. Chan ly dugc dat dén nhd miéu ta con ngudi va thé gidi té hon
ban chat cua ching, hay té hon chiing ta van nghi, dau sao thi ciing té hon
hinh dnh ma cac truong ca, bi kich va cudc doi cia cac vi thanh van dwa ra
cho ching ta thdy. C6 phai thé khong?

- Gan nhw thé. Huynh da tai 1ap né nho doc cac sach khac a?

- Nhiéu diéu trong d6 Venantius dang nghién cttu. T6i nghi Venantius da
san tim quyén sach dy kha 1lau. Han Huynh ay da doc dugc trong thv muc
cac dau hiéu ciing nhu tdi, va tin rang day la quyén sach Huynh ay dang tim
kiém. Nhung Huynh dy khong biét cach dot nhap “finis Africae”. Khi nghe
Berengar n6i vGi Adelmo vé nd, Huynh 4y lién lao ngay vao nhu ché san
tho.

- Bing nhu thé. To6i hiéu ngay. To6i biét da dén lic minh phai hanh dong ac
liét dé bao vé Thu vién...

- Va Huynh da tdm thuéc déc vao sach. Han la m6t cong viéc kho khan...
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trong bong toi...

- Bay gio tay t0i c6 thé nhin r6 hon mat Huynh. T6i da 14y & chd Severinus
mot cai ban chdi, va toi cling c6 deo gang. D6 la mot y doc dao phai khong
nao? Huynh phai mat mét lic 1au mdi suy ra dugc...

- Phai. T6i c* nghi dén mot vat phitc tap hon, mét cai kim tam thu6c doc
hay mot loai gl twong ty. Phai cong nhan cach lam cta Huynh that la tieu
biéu: nan nhan ty dau doc khi c6 mot minh, va chi trong mitc do ngudi ay
muon doc...

T6i rung minh nhan ra rang phut nay day, hai con ngudi doi mat trong mot
tran chién séng con dang than phuc lan nhau, tya nhw ngwoi nay hanh dong
chi dé nguwoi kia tan dwong. Pau 6c¢ toi vut 1én y nghi rang cac tro gian xao
muu meo ma Berengar da st dung dé quyén rii Adelmo, nhitng hanh vi
chan that va ty nhién ma co gai da dung dé khéu gogi long dam mé va duc
vong cuda t6i, chung that vé nghia néu so vGi sy khon ngoan va tai nang
dién cuong ma nguwoi nay dem ra dé chinh phuc nguwdoi kia, va that tam
thwong néu so vdi canh nhir nhau dang xdy ra ngay treéc mat toi day; bay
ngay qua ho trién khai chién phap ctia minh, ho nhuw da bi mat hen ngam
v6i nhau, moi nguwdi am tham mong dgi ngudi kia tan dong, ngwoi nay vira
sg vira ghét nguoi kia.

Thay William néi: - Nhwng Huynh hdy néi cho t6i biét, c¢ sao Huynh lai
muon che gidu quyén sach nay hon nhiéu quyén sach khac? Tai sao Huynh
lai ém di cac luan thuyét vé phép phu thiy, nhitng trang sach cé thé bang bo
Chtia — méac du khong phai tra gia bang an mang di nita - ; trong khi chi vi
nhitng to gidy nay, Huynh lai di hai nhitng nguwdi anh em va hai ca chinh
minh? Cé nhiéu quyén sach khac néi vé hai kich, nhiéu quyén khac ca ngoi
tiéng cwdi. Tai sao Huynh lai sg quyén nay nhiéu nhw vay?

- Vi no do Triét gia [1] viét. Moi quyén sach do Nguoi viét da tiéu diét mot
phan nén hoc van ma Thién Chua gido da tich liy hang bao thé ky nay. Cac
Pitc Cha di néi moi diéu can biét vé sitc manh ctia Phic Am, nhung
Boethius [2] chi can trau chuot lai 10i cta Triét gia la sy huyén nhiém cta
Phiic Am d3 bién thanh trd cwdi cia nhitng pham tri1 va tam doan luan cho
nguoi doi. Sach “Sang Thé Ky” [3] da néi nhitng diéu phai biét vé cau tric
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cta vii try, nhung chi can doc quyén “Vit ly” cta Triét gia la da hinh dung
lai mot thé gidi bang nhitng vat chat tron nhay vo tri vo gidc, va tén A Rap
Averroes [4] da gan thuyét phuc dwgc moi nguwdi vé sy vinh ctru cda thé
gigi. Chung ta da biét moi diéu vé cac tén Thanh, thé ma tén Dominic ma
Cha bé trén da chon xac — ké da bi Triét gia quyén rii — dam dat tén cac
thanh lai, theo nhitng cach suy luan ty nhién day kiéu hanh. Thé la cai vi
tru ma Tham phan tda Areopagus cho rang tw mad ra cho ai biét cach chiém
nguong dong sudi ngdi sang ctia ¢di nguodn dau tién da hoa thanh noi git
gin cac nguyeén to0 tran tuc ma ho goi la vat thé trivu twgng. Trudc kia, ching
ta thwong ngudc 1én troi, thinh thodng méi ha c¢d nhiu may liéc xuéng viing
bun vat chat, bay gio ching ta nhin mat dat, va tin vao troi qua nhitng 16i
thé tuc. Mo6i 10i néi caa Triét gia, ma bay gid ngay ca (cac?) Thanh va cac
tién tri cling 1dy do6 ra thé, da ddo ngwoc hinh anh cta thé gidi. Nhung
Nguoi chra ddo nguwgce hinh dnh cia Chia. Néu quyén sach nay trd nén...
hay da tré nén, doi twgng dé binh giang cong khai, thi ching ta han sé dap
qua lan ranh cuéi cung.

- Nhung Huynh sg gi trong viéc tranh ludn vé tiéng cwdi nay? Huynh
khong thé loai trit tiéng cwoi bang cach loai trir quyén sach do dwogc?

- Khéng, chac chan khong. Nhung tiéng cudi la sw yéu dudi, sa doa va xuan
ngoc trong xac thit ta. N6 la cach gidi tri cia nong dan, sw phong ting cta
tén say rugu, ngay ca giao hoi cling da khon ngoan cho phép trong dip tiéc
tung, hoi he, che chén dugc thda cai tat nay mot ngay dém dé khudy khéa
tam tri va quén di cac doi hoi, duc vong khac... Thé nhung, tiéng cuwai van
la thi¢ thé tuc, mét vat bdo vé cho gi6i binh dan, mét diéu bi an nhat, mot
chat thiéng liéng cho nhitng tén khat thwc. Thanh tong d6 ciling da noi thé
nay: tha két hon con hon di thiéu, tha chong lai trat ty da dugc thiét 1ap cta
Thuwgng dé con hon cudi cgt, khodi tra dem trat ty d6 ra lam tro cuwdi gém
ghiéc cubi bita an, lic da can chén say swa; bau 1én vua ngdc, buong tha
trong nghi 1é cta bon heo, Iira, chai tro truy hoan chong ngugce dau... Con
trong day, trong day nay — Jorge dap tay lén ban gan quyén sach thay
William dang mé& ngo, - nhiém vu cua tiéng cwoi da dugc ddo nguwgc. N6
dwoc nang len thanh nghé thuat, canh ctra cuaa gigi hoc thi'c mé civa don no,
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né tr¢ thanh doéi twgng nghién citu cha triét hoc va nén than hoc xao tra.
Hom qua, Huynh da thidy nhitng ké pham tuc c6 thé dung dudng va thyc
hién nhitng hanh dong di gido khting khiép nhat nhw thé nao, ching da
phan boi 10i thé cia Chda va luat cta tw nhién. Nhung gido hoi co6 thé dep
yén duwgc loan di gido ctia bon pham tuc, nhitng ké tu tiéu diét minh bang
s ngu dot cua chinh ho. Sy cuéng dién dot nat ctia Dolcino va nhitng loai
nhw han sé chang bao gid tao nén cudc khing hoang trong dong dao. Han
quyét thuyét gidng bao luc va sé chét vi bao luc, sé chang dé lai dugc dau
tich gi, sé tan theo bita tiéc, va néu trong bita tiéc d6 mot thé gidi dao
ngugc c6 dugce tao ra trén mat dat nay mot khoanh khac thi ciing chang sao.
Vi diéu kién hanh dong d6 khong dwgc bién thanh mwu dinh, véi diéu
kién giong ludi tho tuc do6 khong tim dugc tiéng la tinh dé chuyén dich né.
Tiéng cuwdi khién bon néng nd khéi s¢ Qui, vi trong bita tiéc cua li ngoc
Qui ciling hién ra vGi vé nghéo nan ngdc nghéch, thé nén cé thé diéu khién
n6 duwgc. Nhung quyén sach nay cé thé day rang tw giai thoat khoéi noi sg
Qui la thong thai. Khi cat tiéng cwdi, véi regu ung uc trong cd hong, tén
néng n6 cam thady minh nhw mot dia cha, vi gd da ddo ngugce vi tri cha
minh véi lanh chda, nhw quyén sach nay c6 thé day va chi vé chi tiét cho
nhitng nguwdi hoc thitc cAc mwu meo gian xdo dé hgp phap hda sy dao
nguwogc d6. Khi dy, cdi ma may thay van con la hoat dong cta da day, sé
dwgc bién thanh hoat dong ctia ndo. Tiéng cuwdi thich hgp véi con nguoi la
ddu hiéu cho thay gidi han ctia chiung ta, vi con ngudi la nhitng ké pham
t0i. Nhung tir quyén sach nay, nhiéu bd 6c sa doa nhw Huynh sé suy ra mot
tam doan luan cyc doan, trong do tiéng cuwdi la ctu canh cia con nguoi!
Cuoi trong mot ltic sé gitip tén dan qué xua di noi s¢ hai. Nhung luat phap
dwoc ap dat nho sy s hai ma cai tén chan chinh cua n6 chinh la long sg
Chda. Quyén sach nay c6 thé nhen 1én dém Itta ctia qui Lucifer dé bung lén
ngon ltta mdi thiéu dot toan thé gidi, va tiéng cwoi sé duge dinh nghia la
mot nghé thuat méi dé chdm dit sg hai, nghé thuat ma ngay ca Prometheus
[5] cling chang biét dén. Khi cuoi, cai chét doi vGi tén nong n6 chang con
nghia ly gi nita: thé nhung theo thién dinh, sau con phéng dang thi nghi
thitc lai phai trum 1én ga noéi sg chét! Tir quyén sach nay c6 thé san sinh ra
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mot muc tiéu hay diét mdi, nham thu tiéu cai chét bang con dwong rii sach
so hdi. Va chung ta, nhitng sinh vat t0i 16i, sé ra sao day néu khong biét sg,
néu khong gilt dwgc cai ma co 1é la kha nang nhin xa trong rong nhat, dang
yéu nhat trong cac kha nang thién bam? Bao thé ky nay cac hoc gia va dic
cha bang suy nghi vé nhitng diéu cao qui da ban phat tinh hoa cua nén hoc
Xt dao dé ciru v6t si khon kho va cam do cua céi tho tuc. Con quyén sach
nay - vi cho rang hai kich, véi thé loai trao phiing va kich cam cua né, la
mot loai than duwgc sé thanh loc moi dam mé bang cach dwa lén san khau
cac thoi tat va yéu dudi nhe da - n6 sé khién cac hoc gia gia hiéu no lyc citu
v6t nhitng diéu cao qui, bang sy ddo nguwgc qui quai: chap nhan cai thé tuc.
Quyén sach nay c6 thé gieo cai y twdng la con ngudi mong mat dat sé c6 vo
s0O mién dat Cockaigne [6]. Nhung do la thit ching ta khong thé c6 va
khong dugc phép c6. Hay nhin nhitng tu si tré da nhuc nha doc ban nho
nhang nhai lai “Bita tiéc cia Cyprian”. That la m6t quyén sach qui quai
lam bién dang Thanh Kinh! Tuy nhién, khi ho doc nd, ho biét né la t6i 16i.
Nhung ngay nao 10i cia Triét gia minh chitng cho céac hinh giéu bén 1é sach
ctia mot bo 6c twdng twgng sa doa, hay ngay nao cai nam bén 1é nhay vao
trung tam, thi ngay dé6 moi ddu vét cia trung tam sé bién mat. Dan Chua sé
héa thanh mét 14 quai vat ¢ ra tir viee tham cua vung dat chwa biét dén, va
khi do ria cua thé gidi cii sé trd nén tam ctia Xt dao, Arimapsi sé ngoi trén
ngoi cua Peter, bon nguwdi lun bung phé dau to sé chiém lay Thw vién! Li
toi to sé dat luat, va chung to6i (luc do ca Huynh nita) phai tuan theo, trong
mot tinh trang chang c6 luat 1€ gi cd. Mot triét gia Hy Lap ma Aristotle cta
Huynh c6 dan ra & day, da bao phai dung nu cudi dé xua di sw nghiém trang
cta doi phuong, va nu cwdi mau thuan véi sy nghiém trang. Cac bac cha
ong than trong ctia chiung t6i da chon lya thé nay: néu tiéng cwoi la niém
vui ctia gidi binh dan, thi sy phong ting cta ho phai dwoc kiém ché, si
nhuc, va de doa bang su khac nghiét. Va gi¢i binh dan chang cé vii khi nao
dé trau chuot tiéng cudi cua ho, cho dén khi ho bién né thanh mot cong cu
chéng lai sy nghiém trang ctia cac bac chan chién tinh than, nhitng nguoi
c6 sit ménh phai dan dat ho dén doi vinh ctru, va citu ho khéi sa vao si cam
do cta tham, san, si. Nhung néu mot ngay kia c6 ai d6 khua 1én 16i cua
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Triét gia va cat tiéng nhw mot triét gia, nang tiéng cwdi lén thanh mot vii
khi tinh xdo, néu nghé thuat thuyét phuc dwgc thay bang nghé thuat giéu
cot — thi 6i thoi, ngay do, ngay cd Huynh nita William a, va tat ca tri thitc
ctia Huynh nita, ciing sé bi cu6n sach!

- Tai sao? Luc ay t6i sé dau tri v&i nhitng nguwdi khac. Thé giGi ay sé tot
hon thé gigi trong do ltra va nhitng thanh sit nung dé ctia Bernard Gui lam
nhuc ngon Itra va sat nung cta Dolcino.

- Chinh Huynh ltic d6 cfing sé lot vao am muu cia Qui. Huynh sé chién dau
& phia bén kia trong tran the huing Armageddon, noi dién ra tran chién dau
cu6i cung. Nhung dén ngay do thi gido hoi han cé da kha nang ap dat mot
lan nita gido ludt 1én cudc chién. Ching t6i khong sg nhitng 16i bang bo, vi
ngay ca trong nhitng 10i chudi Chua, chung toi cling nhan ra dugc hinh anh
bién dang cta Jehovah noéi gian, nguwdi da chwdi rua bon thién than noi
loan. Chuing t6i khéng sg bao luwc ctia nhitng ké giét nguwdi chan chién, nhan
danh céi cach hao huyén, vi dé cling la bao luyc cta cac vua chia co tiéu
diét dan Israel. Chung t6i khong sg sw khac nghiét cia bon Donatist [7],
duc vong cta bon Bogomil, s dién cuong t6i 10i ctia nhitng s huynh dong
Tinh than ty do: Chung t6i hiéu hét thay ho va biét can nguyén t6i 16i cta
ho, d6 cling la can nguyeén thanh thién cta ching t6i. Chung t6i khong so,
va trén hét, ching ta biét cach tiéu diét ho - hay tot hon nita, biét cach dé ho
tw tiéu diét minh. Thuyc ra, t6i phai néi la sy ton tai cta ho rat qui gia doi
v6i chung t6i, n6 da dugc ghi trong thién dinh vi tdi 16i cta ho nhac ching
toi dao dic, 10i nguyén ria cia ho ¢o vii cho nhitng 16i ngoi ca cta ching
t0i, 16i song vo dao cua ho khién sy thanh kinh cta ching t6i ngdi sang 1én,
cling nhw can c6 Sa tang dé Chda vinh danh rang r& hon. Nhung néu mét
ngay kia — va khong con la mot ngoai 1€ trong gigi binh dan, ma la diéu pho
bién trong gidi hoc thirc da tan tuy nghién cttu nhitng minh chitng khong
tiéu diét dugc cua Thanh kinh — nghé thuat giéu cgt dwgce chap nhan, va tre
nén cao qui, tv do, va khong con may moc nita; ngay kia c6 nguoi noi (cho
nguwoi khac nghe): “To6i cwdi hién than cia Chua”, thi khi dy ching t6i sé
khong c6 vii khi nao dé chong lai 10i bang bo ay ca, vi no sé triéu vé cac thé
lyc den t6i trong thé xac von tu lai trong phat ram va hoi ¢ chua va chiing
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sé doi cai quyén ma chi duy nhat tinh than méi c6: quyén dwgc xi ra noi
nao tuy thich!

- Lycurgus da cho dung mot tuwgng ca nggi cai cuoi.

- Huynh doc diéu dé trong quyén sach phi bang ctia Cloritian, ngwoi da co
gidi cho kich cam khoi t0i vo6 dao, 6ng ké chuyén mot bénh nhan dwge mot
bac si chita lanh bénh bang cach gitp cho ngudi ay cwdi. Can gi phai chira
cho han chit, néu Chua da dinh doi tran tuc cta han da cham dit?

- T6i khong nghi bac si dy da chita lanh cho bénh nhan. Ong ta day bénh
nhan cach cuwoi can bénh cua minh.

- Bénh khong phai dudi ta la hét. N6 phai duoc tiéu diét.

- Cung v6i co thé cta ngwoi bénh.

- Néu can thiét.

- Huynh chinh la Qui - Thay William beén noi.

Jorge duong nhw khong hiéu. Néu ldo sang mat, t6i dam chac lao phai do
mat ra nhin ngwoi vira n6i. Lao héi:

- Toi u?

- Phaéi. Ho da néi d6i Huynh. Qui khong phai la Sa Tang, Qui chinh la tinh
than kiéu hanh, la ditc tin khong biét mim cwdi, la sy that chang hé hoai
nghi. Qui ac vi n6 biét minh di dau, va cling nhv Qui, Huynh song trong
bong téi. Néu Huynh mudn thuyét phuc toi thi Huynh da that bai. Jorge, t6i
cam ghét Huynh, va néu c6 thé, t6i sé dan Huynh xudng lau, bang qua san,
tran truong, 16 dit cam 16ng ga, mat vé hé, dé ca tu vién cudi nhao Huynh
va chang con s¢ Huynh nita. T6i muon trét mat khap nguwoi Huynh roi lan
vao dam 1ong, va budc day dat Huynh ra chg phién, néi v6i moi ngudoi
rang: Han da cong bo sy that véi qui vi va bao sw that cé vi chét choc, va
qui vi da tin, khong phai 10i han, ma la tinh tan nhan cta han. Bay gio, toi
xin thwa véi qui vi rang, trong con xody v6 bién cua nhitng diéu kha thi,
Chuda ciling cho phép qui vi twdng twgng ra mot thé gidi trong dé nguoi cho
minh lam sang té s that chang la cai gi khac hon la mot con qua den vung
vé, ké 1ap lai nhitng 101 ngudi ta da biét ty 1au roi.

- Huynh con xdu hon Qui nita, tu si Khat thyc a — Jorge n6i. — Huynh la
mot thang hé, cling nhw vi thanh da khai sinh cho tat cA dong Huynh vay.
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Huynh giong nhw Thanh Francis ctia Huynh, ngudi cat tiéng ndéi vdi tat cac
than xac ctia minh [8], nguwdi giang kinh ma trinh dién nhw mot tén ban
thuéc dao, ngwdi lam bon ban tién kinh ngac vi dui vao tay chiing nhitng
dong tién vang, khién cac nit tu kinh dao xau ho vi khong doc kinh ma lai
ngam “Miserere. Xin thuwong x6t chiing t6i”, ngwoi an xin bang tiéng Phap,
ngwoi ldy mot mau go dé bat chudc dong tac cta cac nhac cong vi cam,
nguwoi gia dang mot tén lang thang dé lam bé mat cac tu si tham an tuc
udng, nguwoi ném minh tran truéng xudng tuyét, ngwoi néi chuyén véi co
cdy mudng thu, bién ca huyén thoai cua Chua gidng sinh thanh mot canh
lang, nhai tiéng cttu kéu be be dé goi con chién xit Bethlehem... Mot
treong phai hay ddy. Thay dong Diotisalvi xi¥ Florence ay la tu si Khat thyc
chu?

- Phai - thay William mim cwoi — D6 1a nguwdi da dén ching vién cua
nhitng nguoi giang dao, va bao sé khong nhan thyc pham néu hg khéng dwa
tredc cho Ngudi mot manh 4o ctia Suw huynh John dé gilt lam thanh tich.
Khi ho dwa manh 4o dy, Nguwdi bén lay né chui méng va ném vao dong
phan, roi lay mot cay gdy lan né quanh déng phan va la lén: “Than 6i, cac
st huynh oi, hay gitp t6i, tdi 16 danh roi thanh tich xuéng nha xi r6i!”

- RG rang cau chuyén d6 lam Huynh thich thd 1am! C6 1é Huynh ciing ké
toi nghe cdu chuyén vé mdt tu si Khat thyc khac la Thay dong Paul
Millemosche. Mot hom thay nam sdng xoai trén mdt bang, khi dong bao
cda thay ché giéu thay va mot nguwdi hoéi thay cé thich nam trén cai gi tot
hon khong, thay bén dap: “Cé, vg cia nguoi...”. D6 la cach Huynh va cac
nguwoi anh em cia Huynh tim kiém sy that day.

- Do la cach Thanh Francis day con ngwoi nhin sy vat tt mot goc do khac.

- Nhung chiing t6i da budc ho vao ky cwong. Hom qua Huynh da nhin thay
cac anh em cia minh day. Ho da gia nhap hang ngii caa chung t6i va khong
con noi nhu nhitng nguwoi pham tuc nita. Nhitng nguwoi pham tuc khong
dwgc phép néi. Quyén sach nay sé bién minh cho tw twéng ngon ngit cia
nguwoi pham tuc la phwong tién cua sy thong thai. Phai ngan chan diéu nay,
va t6i da lam. Huynh bdo t6i 1a Qui, nhung khong ding thé. T6i la canh tay
cua Chua.
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- Tay cua Chua sang tao, chit khong che giau.

- C6 nhitng gidi han khong dugc viegt qua. Chida ban 1énh rang mot so gidy
t0 nhat dinh phai mang dong chir “day la sw ti”.

- Chua ciing tao ra quai vat. Va Huynh nita. Va Ngai muén moi diéu déu
dwoc noéi dén.

Jorge gi0 doi tay run ray ra kéo quyén sach vé phia minh, lao m& né ra
nhung xoay lai, dé thay William van c6 thé thdy n6 thuan chiéu. Lao bao:

- Thé tai sao Ngai lai dé ban viét nay lac mat hang bao thé ky, chi con sot
lai m&t ban sao duy nhat, va ban sao cta cai ban viét chi c6 Chua biét da
troi dat dén dau, lai bi chon vui hang nhiéu nam trong tay ctia mot tén vo
than khong biét tiéeng Hy Lap, roi bi bé quén chang ai ng6 ngang dén trong
mot goc bi mat cia mot thw vién ci ky, noi chinh toi, ch khong phai
Huynh, dwgc Thugng dé goi phéi tim né va gidu né di thém nhiéu nam
nita? T6i biét, tdi biét nhw thé da doc duwgce no ghi bang nhitng dong chir sat
da, vGi doi mat c6 thé nhin thdy dwgc nhitng diéu Huynh khong thdy. T6i
biét day la y Chua, va t6i da hanh dong dé minh giang n6. Nhan danh Cha,
va Con va Thanh than.

Cha thich:

[1] Chi Aristotle.

[2] Chinh khdch va triét gia La Ma (480?-524? sau Céng Nguyén).

[3] Genesis. Quyén dau cua Kinh Cuu uéc.

[4] Triét gia va nha vdt ly Hoi gido, (1126-1198). Biém chinh trong triét ly
cua ong la linh hon c6 thé bi tiéu diét.

[5] Theo huyén thogi Hy Lap, Prometheus dd trém Itra trén troi dem xuéng
day cho con ngudi cdch sit dung. Ong bi Zeus phat xiéng vao mot vién dd,
moi ngay bi diéu hdu dén an dan mon Ia gan, nhung dén dém né lai hoa
nguyén lanh nhu cti.

[6] Mién dat tuwdng tuong cé cubc séng an nhan, xa hoa.

[7] Mét gido phdi thuéc dao Thién Chta, duoc thanh Idp & Bdc Phi thé ky
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IV sau Céng nguyén.

[8] de toto corpore fecerat linguam
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
PEM
Hoa tai xay ra,
vi dao dirc qua do,
nén thé lvc cua dia nguc da thang thé

Ldo gia im lang. Lao x0e ca hai tay dat Ién quyén sach, twva nhv mon trén
cac trang gidy, vuot chung thang ra dé doc, hay nhuw muén bao vé né khoi
moéng vuot ctia mot loai chim an thit.

Thay William béo Jorge:

- Dau sao, tat ca déu hoai cong. Bay gio moi viéc da xong. T6i da tim thay
Huynh, tim thdy quyén sach, va nhitng nguoi kia da chét vo ich.

- Khong vo ich dau. Co 1é da c6 qua nhiéu ngwoi chét qua. Va néu Huynh
can c6 bang chirng rang quyén sach nay la bac ménh thi Huynh da gitt n6
r6i. Va dé chac rang ho da khong chét vo ich, thi thém mot cai chét nita
cling chang c6 nhiéu nhang gi.

Vira noi, lao vira dwa ngoén tay xwong xau trong mo 1én, chdm chap xé
nhitng trang gidy mong manh cta quyén sach thanh titng manh nho, tong
ching vao miéng, va tir t nudt xuéng, twra nhw ldo dang an banh thanh va
muon bién né thanh xac thit cia minh.

Thay William bang hoang nhin lao, dwdng nhu chwa hiéu duwgc diéu dang
xdy ra. Ro6i thay binh tam lai va chui vé phia trwéc hét 1én: - Huynh lam gi
thé? — Jorge mim cuwdi, gio hai cai 1gi trang da ra, mot chat nhay vang vang
tir d6i moi tai nhot cta ldo a ra, nho giot xudng may sgi rau trang lwa thra
dwdi cam.

- Huynh dang dgi hoi kén thit bdy, phai khong? Gig hay lang nghe tiéng
ken 1én tiéng day: “Hay niém kin nhitng diéu bay sdm truyén da néi, va chd
viét néd ra, hay nu6t né di, né sé lam rudt nguoi dang ngat, nhung trén moi
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ngwoi no sé ngot nhw mat”. Huynh thay chwa? Bay gid t6i da niém kin diéu
khong dugc noi, trong ndm mo chon toi.

Lao cuoi, troi, lao Jorge cwoi. Lan dau tién t6i mGi nghe ldo cuwdi... Lao
cuoi tir trong cd hong, mac du moi lao khong twoi va trong lao dudong nhw
gan khoc.

- Huynh khong ngd dwgc mot chung cudc nhuw thé nay, phadi khong
William? Lao gia nay nhd on hué cta Chia, mot lan nita lai thang phai
khong nao? — Khi thay William dinh giat 1dy quyén sach thi Jorge nghe
tiéng gié doan dwgc ben lui lai, tay trai 0m chat quyén sach vao nguwe, con
tay phadi tiép tuc xé cac trang gidy va nhoi chiing vao miéng.

Ldao & phia bén kia ban, thay William khong véi t6i dugc ben cd ditng phat
day chay quanh chwdng ngai vat d6. Nhung thay lam dé ghé va vuéng ao
vao do, thé nén Jorge da hiéu duwgc muu dinh. Lao gia lai pha 1én cuoi, 1an
nay con to hon nita, va that nhanh khong ngo, 1ao vung tay phai ra quo
quang tim ngon dén. Theo sttc nhiét téa ra ldo chdp 14y ngon Itta va chang
sg dau, dé manh tay lén do6. Pen tat phut. Can phong t6i den, va lan cudi
cung, ching toi nghe tiéng cuwdi cua Jorge, 1do noi: - Gid tim ta di! Bay gio
ta la nguwdi nhin ro nhat. — Roi 1ao lang thinh va khong hé tao ra mot tiéng
dong nao khac, 1ao di chuyén véi nhitng buwéc chan lang 1€, von khién lao
ludn xuat hién that bat ngd. Chuing t6i chi con nghe dwgc dau dé trong can
phong, chdc choc lai phat ra tiéng xé sach.

- Adso, - thay William la 1én. — Chan ngay ctra. Birng dé lao lot ra ngoai.
Nhung thdy néi mudn qua, vi ndy gio toi chi mudn nhao vao chup lay lao
gia, nén khi phong sup tdi, tdi da lao tGi, c6 chay vong theo nita vong ban
nguwoc hwéng véi thay. T6i nhan ra qua muon la t6i da gitup Jorge chiém
duwgc ctra, vi ldo gia c6 thé di chuyén trong bong td6i mot cach ty tin la
thwong. Ching t6i nghe sau lung tiéng xé gidy — hoi lung bung, vi phat ra
tt* phong béen canh, va cung luc do, chung t6i nghe mot am thanh khac,
tiéng ken ket kho khoc chay tdi, tiéng ban 1é kéu ken két.

Thay William la 1én: - Tam guwong! Lao dinh nhot ching ta & trong nay! —
Theo hwéng tiéng dong phat ra, ca hai thay tro t6i déu lao vé phia ctra. T6i
nga nhao 1én mdt cai ghé va bam ca chan, nhung chang them deé y, vi t6i
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vut nhan ra rang néu Jorge nhot chdng t6i trong nay thi ching t6i muén doi
chang ra dugc: trong béng dém, ching t6i sé chang bao gio tim dwgc cach
md& cita, vi khong biét cach va khéng biét diéu khién may nao & phia bén
nay.

T6i tin thay William cling b6 t&i thuc mang nhw t6i vay, vi t6i cam thay
thay bén canh t6i khi cd hai thay tro dén dugc ngwdng cita va ép sat minh
vao lung tdm kinh dang khép lai vé phia ching t6i. Chiung t6i dén kip ldc
canh ctra ngirng lai, r6i hé mé ra. R0 rang Jorge thay tran chién khéng can
stc nén bo di. Chung t6i ra khoi can phong kinh khing do, nhung gio day
chang biét lao gia dang di dau, va bong t6i van con day dac.

Dot nhién, t6i nhd ra: - Thay oi! Con van giit cuc da Ita!

- Thé con doi céi gi nita? — Thay William la Ién — Tim cdy den va cham Itra
di! — T6i lao trd lai “finis Africae” t6i tam dé tim cay den. Nho phép la, toi
tim thdy né ngay bén lan theo 4o dong 14y ra cuc da lira. Tay t6i run lay bay,
va danh Itta hai ba lan chwa chdm dwgc den, con thay William thi ding &
ctra goi hon hén. — Nhanh 1én, nhanh 1én! — Cu6i cung t6i danh dugc Itra.
Thay William lai giuc: - Nhanh Ién! Néu khong lao gia sé an sach Aristotle!
- Va chét! — T6i dau don thot 1én, vugt 1én trwde thay va cung thay tim
kiém.

- Thay khong them biét 1ao chét hay song, do quai vat do! — Thay William
la 1én, chay lai cho nay cho kia, chd mat nhin khap moi noi — Véi s6 gidy
nuot dugc dé, mang lao da tuyét roi. Nhuwng thay mudn cé quyén sach.
Poan thay ngirng lai, binh tinh hon, tiép: - Khoan da. Néu tiép tuc thé nay
thi chiing ta sé chang bao gio tim thdy ldo. Im lang, ching ta sé ditng yén
mot lic, - Ching t6i gong civng minh, nin thinh, va trong yén lang, chiing
toi nghe, cach khong xa lam, tiéng than nguwdi dung manh vao ké sach, va
tiéng vai quyén sach dé6 am xuéng dat — Hwéng dé! — Ca hai ching t6i dong
thanh hét 1én.

Ching t6i chay vé huwéng phat ra tiéng dong, nhung chang bao lau phai
cham bwéc lai. Thuc ra, bén ngoai “finis Africae”, Thu vién dém nay day
nhitng luong khi rén 17 rit 1én, twong ¢ng vdi con giv manh ngoai troi. Toc
d6 chay cua ching t6i khién luéng gi6 cang manh hon, va de doa sé dap tat
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ngon dén, ma cham lai rat vat va. Vi ching t6i khong thé di nhanh hon,
ching t6i budc phaéi lam Jorge di cham lai. Nhung thay William lai ndy 1én
mot y trai ngugc, bén hét len:

- Chung to6i bat dwgc Huynh r6i, lao gia a, ching t6i da c6 den! — That la
mot quyét dinh khén ngoan, vi 10i tiét 16 ay c6 1€ da khién lao hoang, lao
bén di nhanh hon, va ty lam ton hai dén kha nang man cam nhiém mau va
tai nhin trong béng t5i ciia minh. it 1au sau, chiing t6i nghe mot tiéng dong
khac, theo hwéng do, chiing t6i budc vao phong Y ctia YSPANIA, va thay
ldo nam trén mat dat, tay van gilt quyén sach, c6 ditng day giita dong sach
ngon ngang ma lao da dung vao ban lam dé nhao xuéng. Lao dang gang
ditng day, nhung van tiép tuc xé sach, quyét nuot hét con moi cang nhanh
cang tot.

Khi ching t6i chay dén thi lao da ditng thang, nghe biét ching t6i da tdi,
130 1ui lai, d6i mat v&i ching t6i. DuGi anh dén sang dé, guwong mat lao bay
gio trong that khing khiép: cac duong nét da méo mo, mot dong mo hoi
tham hiém chdy rong rong xudng may, xuéng ma lao, doi mat thwong van
trang da chét chéc cua lao gio dé nhw mau, tir miéng ldo roi ra nhitng mau
gidy, lao trong hét mot con thi den nhuw qua da nhoi day bung minh va
khong con nu6t noi thitc an nita. Nguwdi co rum vi hodng loan, vi sy tan pha
ctia thudc doc gio dang chay ran ran khap than thé, vi mwu do quai qui
quyét thye hién cho bang dwgc, than hinh quac thwéc ctaa lao gia bay gio
trong ghé tdm va cuc mich. Vao lic khéc thi hinh dnh dé c6 thé lam nguoi
ta cuoi, nhung ching téi gid cling mét ra rwgi nhw ché rinh moi.

L€ ra binh tinh bat ldo, chiing t6i lai nhao vao tdn céng lao manh liét. Lao
quan quai nhung tay van 6m ghi trwdc 16ng nguc, quyét gitt quyén sach.
Tay trai t6i nam 14y lao con tay phdi thi ¢6 gio cao ngon den, nhung ngon
Itra tdp vao mat ldo, ldo néng qua bén nghen ngao la gan nhw rong lén,
nhitng mau gidy trong miéng vang ra, tay phai lao lién budng quyén sach,
vO6 lay ngon den, bat than giat n6 khéi tay toi va ném di xa...

Ngon den roi ngay trén dong sach mé ngo bi hat nhao tr trén ban xudng.
Dau do tung tée, ngon lira lién tap 1dy mot trang gidy mong manh, va né
chay bung 1én nhw mot bé cai kho. Tat cad xay ra trong khoanh khac, tya
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nhw bao thé ky nay, nhitng trang gidy c6 dy da trong chd mot cudc héa
hoan, va gi¢ dang thich thud, dét nhién dugc thoa man khat vong trién mién
dwgc bung chdy. Thay nguy hiém thay William buong lao gia ra. Biét da
thoat, 1do 1ui lai vai budc, thay William do dy mét thoang, ma c6 1€ 1a qua
l1au, phan van khong biét nén tom ldo Jorge lai, hay nén dap tat ngay ngon
Itra nho. Mot quyén sach cii nhat béc chdy ngay, bung 1én mot ngon Itra.
Nhitng luong gi6é nhe, c6 thé thoi tat anh dén lung linh, thi lai giup cho
ngon ltra 16n chay ryc hon, ching con théi tan bay di tung tée.

Thay William la: - Dap ltta ngay! Nhanh 1én! Chay hét bay gio!

T6i chay vé phia dong Itra, r6i ngung lai vi khong biét phai lam gi. Thay
William lai chay dén gitdp t6i. Chiing t6i dwa tay ra, mat tim kiém vat gi do
dé dap Ira. Oc toi 16e 1én mot y: t6i tudt 4o qua khéi dau va c6 ném né vao
gitta dong ltra. Nhung bay gio ngon Itra da qua cao, né nudt ludn &o cua toi
va duwgc nuoi 16n thém. Giat doi tay chay sém cua minh lai, toi quay sang
thay William va trong thay Jorge dang tién dén ngay sau lung thay. Bay gio
hoi néng téa ra rat manh nén ldo c6 thé nhan ra rat dé dang, do do lao biét
chdc chadn ngon ltra & dau. Lao bén ném quyén sach cua Aristotle vao Ita.
Dién tiét 1én, thay William bén day ldo mdt cai that manh. Jorge nga sam
vao mot ké sach, dau dap manh vao mot goc. Lao guc xudng dat... Nhung
thay William, t6i nghi thay da bat ra mot 10i nguyén rua dang sg, chang
thém ngd ngang chi dén ldo. Thay quay sang mdy quyén sach. Mudn mat
roi. Tac pham cda Aristotle, hay phan con lai sau bita an ngau nghién cta
ldo gia da bi thiéu rui.

Trong khi do, vai tan lira da bay vé phia twong, va cadc quyén sach trong
mot ké khac dang co rum lai dudi ngon ltra gian dit. Bay gio, trong phong
khong phai c6 mot ma dén hai dong Itra dang chay.

Thay William nhan thay ching t6i khong thé dung tay dé dap lira dugc, ben
quyét dinh 1ay sach dé cttu sach. Thay nam 18y mot quyén ma thay nghi
chac chan va day dan hon cac quyén khac, c6 dung né nhw mot vii khi dé
dan 4p ké thu hung han. Nhwng dap quyén sach bia déng nep dinh 1én cac
quyén dang chdy chi khéu thém nhiéu dom Itta khac. Thay c6 lay chan rai
ching ra thi tac dung lai nguwoc lai: nhitng mau gidy chay d& bay 1én chap
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chéi nhw canh doi, théi ching di nhém thém nhitng ngon Itta méi trén cac
trang gidy khac.

Rui thay, dé la can phong btra bai nhét trong Mé Cung. Ban thdo cudn tron
treo trén ké, nhitng quyén sach khac thi ta toi, rudt long khoi bia, trong nhw
nhitng céi lwdi bang da bé kho héo vi thoi gian 1é ra khéi cai miéng ha hoc,
trén ban chat day nhitng ban viét ma Malachi da quén khong cat ding ché.
Thé nén can phong, sau khi bi Jorge lam d6 nhao nhao, ngén ngang nhitng
ban da chi cho doi bién ra tro.

Can phong phut chdc da bién thanh mot 10 than, mot lum cay boc chay. Ca
nhitng ké sach cling dv vao cudc hién té€ nay, ching bat dau kéu rang rac.
T6i nhan ra toan Mé cung gio chi la m6t gian hoa té€ khong 10, hét thay
chuan bi doi moi Itra dau tién.

- Nuwdc. Ta can nudc! — Thay William néi, roi tiép. — Nhung lam sao tim
dwoc nwdc trong hoa nguc nay.

- Du6i bép, xuéng dudi bép, - T6i la 1én.

Thay William sitng so nhin t6i, mat thay dé gay trong anh Itta birng birng. —
Pung, nhung khi chiing ta xuéng va 1én tr@ lai thi... Ba hoa da ngon hét! —
ROi thay hét 1én — Dau sao, can phong nay da tiéu roi, va c6 1&€ phong ké
bén ciing thé. Ching ta hay xudng ngay, thay tim nwdc, con con phéng ra
ngoai bao dong. Ta can nhiéu nguoi!

Ching t6i tim dwong dén cau thang, ngon Itta cling bat sang nhitng phong
ké can, nhung cang xa cang md, thé nén chiing t6i gan nhw mo mam bang
qua hai phong cudi. Bén dwéi, anh trang 160 ma& soi vao phong thu tich, va
tir day chung toi di xuéng nha an. Thay William phéng vao nha bép, toi lao
1én ctta nha an, loay hoay m@ né tir phia trong mai mgi duwoc, vi lo lang lam
chan tay t6i vung vé luéng cuéng. Toi bwdc ra san co6 va chay vé hwéng nha
nghi, roi chgt nghi minh khong thé danh thitc tirng tu s mot dugc. Pau toi
ndy lén mot y: to6i chay dén nha thg, tim cach leo lén thap chudng. Khi leo
dén noi, t6i nam tat ca day giat chuong bao dong. Toi kéo that manh, va sgi
day chuong chinh, khi rut len, kéo toi theo lén luon. Trong thw vién, mu ban
tay toi da chay sém, con long ban tay van con nguyén lanh. Nhung bay gio
ching ciing phong gidp ca 1én, t6i bAm theo day thirng tudt xuéng cho dén
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khi tay d6 mau m&i buong ra.

Tuy nhién dén ltic dy tiéng chudng t6i da khua dong 1én roi. Toi chay ra
ngoai, vira kip thay cac tu si dau tién tr trong nha nghi ra, va nghe tir dang
xa tiéng toi td lao nhao trudc ctra nha ho. T6i khong thé trinh bay ré y minh
vi chang con sitc dé cat tiéng, va nhitng tir dau tién thoat ra khéi miéng
bang tiéng Dirc me dé. T6i dwa ban tay mau chdy rong rong chi 1én ctra s6
¢ canh nam cda Pai Dinh, bé thach cao tuyét hoa cua ching dang ruc sang
la thwong. Can c& theo cwong do sang do t6i biét trong khi tdi trd xudng
rung chudng thi ngon Itta da lan sang cac phong khac. Tat ca cita s6 cta
“Chau Phi” va toan bd tién dién gitta n6 va ngon thap phia dong, bay gio
bap bung nhitng anh lra bat thuwong.

- Nwdc! Mang nuwdc! — Toi hét len.

Thoat tién chang ai hiéu gi hét. Cac tu si qua quen xem Thu vién la mot noi
linh thiéng bat kha xam pham, nén ho khong hiéu sao no lai bi de doa béi
mot tai wong tam thuwong von c6 thé xdy dén cho mot tip léu nha néng.
Nhitng nguwdi dau tién nhin 1én ctra s6 lam dau thanh giad va lam tham sg
hai, t6i biét ho dang nghi lai thém ma qui hién hinh day. T6i nam 4o ho c6
nai ni cho ho hiéu, cho dén khi c6 ngudi chuyén tiéng khoc cta toi thanh
10i.

Do la Nicholas xtt Morimondo, Huynh noi: - Thu vién dang chay!

- Vang, dung nhu vay. — Toi théu thao, nga xuéng dat, 1a di.

Nicolas x0ng xao truyén lénh cho céc t6i t¢ va chi cho cac tu si ditng xung
quanh, bao nguoi nay di mé cac cira khac trong Pai dinh, bao nguoi kia
kiém nuwéc va cac loai x6 chau. Huynh chi cho nhitng nguwdi cé mat ra cac
giéng va ho nuwdc trong thue vién. Huynh goi nhitng nguwdi chan bo dem la
va ltra dén chuyén binh nuwéc... Néu mot ngwdi nam quyén ban nhitng 1énh
nay, thi chac han ngwoi ta sé tuan theo ngay. Nhung t6i t& thi van quen theo
lénh Remigio, cadc ngudi ghi chép thi theo Malachi, va tat cd thi theo Tu
vién tredng. Nhung than 6i, cd ba nguwdi nay chang con ai hién dién. Tu si
nhin quanh tim Tu vién trudng dé chd nghe nhitng 16i chi thi tran an, nhung
chdang thdy Cha dau. Chi minh t6i biét lic d6 Cha da chét hay dang hap hoi
trong mot 16i di kin bung ngot ngat, bay gio dang bién thanh mot 10 thiéu.
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Nicholas day nhitng ngwdi chan bo di hwéng nay, thi vai tu si tot bung lai
day ho di huwéng khac. Vai s huynh ré rang da mat binh tinh, con cac
huynh khac thi van ngai nga. Vi gio to6i da tinh, nén t6i c6 dung loi 1é dé
gidi thich, nhung nén nhé rang sau khi da ném 4o dong vao ngon lira, toi
gan nhuw tran truéng, va hinh dnh cia mot cau bé mat lo lem, tay chdy mau,
nguoi ky cuc khong 16ng, té cong vi lanh, chac chan khong lam ngudi ta tin
lam.

Cudi cung Nicholas kéo dugce vai sw huynh va may ngudi khac vao bép, ma
ai d6 da mé& ctra. Mot tu si khac lanh tri cam thém vai cay dudc. Ching to6i
thdy nha bép bira bai, hon don, va t6i biét thay William han da xao tung né
lén dé tim nwdc va chau xach.

Lic dy t6i thay thay William hién ra & cra nha dn, mat thay chay nam, ao
bdc khoi. Tay thay cam mot céi binh 16n, do 1a hinh anh dau thwong cua sy
bat lwc, t6i toi nghiép thay qua. Toi biét dau thay c6 mang dugc mot x6
nwdc nguyén ven lén tang hai, hay nhiéu hon nita, thi cling chang gitp
dwgc may. Toi nhd lai cau chuyén cia Augustine khi Ngai trong thay mot
thang bé dung mudng mic nwdc bién: cau bé la mot thién than, cau lam thé
dé tréu 6ng thanh, nguwdi muon théng hiéu nhitng 1€ nhiém mau cua thién
nhién. Va cling nhv thién than dé, thay William mét 14, dwa vao ram cita,
néi vai toi: - Tuyét vong roi. Du tat ca tu si trong tu vién cé hiép luc lai thi
cling danh bé tay théi. Thu vién tiéu tan roi. — Nhung khac thién than ay,
thay William nitc nd khéc.

T6i 6m ghi lay thay, thay giat tam khan ban dé quan lay nguoi t6i. Ching
t0i sdi tay dau hang, va quan sat dién bién chung quanh.

That 1a mot quang canh hon loan. Nguwai ta chay tay khong lIén cau thang
tron 6c, dung dau nhitng nguoi tay khong khac da 1én lau vi hiéu ky, bay
gi0 dang chay xudng dé kiém chau. Nhitng ngudi lanh tri khac thi 1ap tic di
lung x6 chdu, nhung lai phat gidc trong nha bép khéng c6 du nuwéc. Dot
nhién nhitng con la chd cac vai nuwdc to tran vao gian phong 16n, cac nguoi
chan ching gid vai xudng va dinh xach nuwéc 1én. Nhung ho khong biét
cach 1én phong thw tich, phai mat mét hoi 1au sau may nguwoi ghi chép méi
chi cho ho, khi ho di Ién thi tong vao nhitng nguwdi hodng hot dang chay
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xuong. Vai v@, nudc ban tung tée xuodng dat, thé nhung cac vai kia van
duwgc nhitng ngudi sot sang chuyén 1én cau thang. Toi theo ddm nguoi dy
vao phong thu tich. Tt cta Thu vién tuon ra lan khdéi day ddc. Nhitng
nguoi cudi cung cd lén thap phia dong vira di xudng, ho ho sac sua, mat dé
ngau, va cho biét khong thé nao di vao héa nguc dé nita.

Ro6i t0i gdap Benno, tay xach mot x6 nwéc khong 16 tir dwéi 1én, mat may
méo xeo. Huynh nghe nhitng ngudi di xuéng n6i nhw vay bén mang: - Hoa
nguc sé nudt hét cac nguwdi, do hén nhat! — Nhw muén tim nguwoi ho trg,
Huynh quay lai thi gdp toi, va la 1én, - Adso oi, Thu vién... Thu vién...
Thu vién... - Khong dgi t6i tra 16i, Huynh chay dén chan cau thang va liéu
linh lao vao dam khéi. D6 la 1an cudi cung t6i gap Benno.

Toi nghe phia trén cé tiéng rang rac. Gach da, voi vita rét tit trén phong
Thu tich xuéng. Vién da ¢ dinh vom, cham hinh mot bong hoa, long ra va
gan suyt roi xuong dau t6i. Nén cia Mé cung dang sup xuong.

T6i lao xudng, chay ra ngoai troi. Vai téi td sot sang dem thang c6 lao vao
cac tang trén dé dwa nuwdc 1én. Nhung thang cao nhat chi vira cham dén ctra
so0 phong thw tich, nhitng nguwdi da leo 1én khong thé tir ngoai mé ctra so
dwgce. Ho goi véi xudng, bdo nguwdi vao trong ma@, nhung dén lic nay thi
chdng ai ddm Ién do nita.

Toi ngwdc nhin cac ctra s6 ¢ tang thwong. Toan thw vién bay gio da bién
thanh mot hoa 10 ngut khoi, Itra tda tir phong nay sang phong khac, chay
tran qua hang ngan quyén sach kho gion. Moi ctra s6 déu ryc Itra, mai Dai
Dinh bdc khéi den ngom: Itra da lan dén cac sa nha. Toa Dai Dinh, bén
ngoai trong hung diing, bén trong thi ran nitt, muc ra, da thi nat bay dé cho
Itra tap vao bat ct chd nao c6 go.

Dot nhién tya nhw vi mot Iwe bén trong ép xudng, vai ctra sO vO nat, cac tan
Itra bay lén khong trung, diém nhitng dom sang chdp chéi 1én man dém.
Con cuéng phong da diu hon, d6 la mot diéu bat hanh, vi néu manh, né c6
thé dap tat cac dom Itta, nhung vi gié nhe nén né théi ching bung 1én, roi
mang di, cuon theo cac manh gidy da bay 1én troi. Mot ti€éng nd vang lén:
san cia Mé cung & dau dé sup xudng nén nha duwédi. Bay gio toi trong thay
cac ngon ltra 16e 1én t phong thu tich, noi cling day ap sach, ké, gidy roi
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trén ban gidy, nhitng thit san sang dén nhan tan ltvra. T6i nghe nhitng nguai
ghi chép dau kho kéu 1én, ho bttt téc bttt tai, con toan danh liéu leo 1én dé
cttu nhitng ban da than yéu. Vo ich! Nha bép va nha an bay gio dong nghet
nhitng ké mat hon, ho chay lung tung ti¥ tan, ngwdi nay can tré nguoi kia,
ho va vao nhau, té nhao, ké xach chau thi lam d6 nwéc qui, la dan vao nha
bép danh hoi thay ltta bén nhdy dung 1én, lao ra ctta, dd vang nguoi ta, va
ca nhitng ngwoi chan dat hoang hot cta ching nita. Dau sao r6 rang la dam
0 hop nhitng tén nong no va nhitng nguoi tuy thong thai ngoan dao nhung
vung vé, khong ngudi diéu khién nay dang ngan can moi sy tiép tay con lai.

Toan thw vién lam vao con dau soi Itta bong, nhwng d6 mdéi la phan dau caa
tham kich. Tt mai nha va ctta s6 Pai dinh, dam tan lira dac thang dugc gié
nudi dudng dang t* muodn phia lao xudéng mai gido dwong. Ai ciling biét cac
gido duong dep nhat déu rat ky hoa. Nha cua Chua trong dep va kién co
nhw chinh dat thanh Jerusalem la nhg mat tién bang da phoé ra ngoai, con
tran va twong déu dua theo mot cau truc bang go nhe va dep, va néu nha
tho bang da véi nhitng cot vieon cao thang chac nhw cay s6i goi ta nghi dén
nhitng khu rirtng dang kinh nhat, thi gan giap vom mai, cac c6t nay thwong
don rudt trong bang go s6i — nhiéu do dac trang tri noi that trong nha tho
cling bang go: ban tho, khu hat kinh, van son lat twong, ban ghé, buc, chan
den. Trong nha tho cta Tu vién trwdng, noi c6 canh cira da quyén ri toi
hém dau tién, cling vay. Gido dwong phut chdc bén Itra ngay. Céc tu si va
tat cA moi ngwoi bay gio déu hiéu sy sinh ton cua tu vién dang 1am nguy,
nén hét thady ben thuc mang chay tdi, dé chong do mét hiém hoa mai, canh
cang hon loan hon nita.

Puong nhién, dé lot vao va bao vé gido dwong hon thw vién. Thu vién da
tan s6 vi chinh sy bat kha xam pham ctia nd, vi cai huyén thoai bao git né
va vl no it ctta vao qua. Giao duvong, noi md rong canh ctra nhan tw don
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moi ngudi trong gio hanh 1€, gio md rong cho tat ca vao chita chay. Nhung
nwdc da hét, hay it ra chang tim dwgc may nwdc trit nita, cac giéng nuwdc
dang 1én theo mitc do cham chap ty nhién khong dap ng noi nhu cau khan
cap. Moi tu si 1€ ra cé thé dap tat dugc ngon Itra trong gido dwong nhung
dén lic nay chang ai biét lam cach nao nita. Ngoai ra, Itra lan tir phia trén,
nén rat kho doi nguoi 1én dé dung bao hay cat dap Iiva. Con khi lira lan
xuong duwdi thi c6 ném dat cat vao cling vo ich, vi tran nha sap xuong de
dap nhiéu nguoi citu héda.

Thé la thém vao nhitng tiéng kéu than thwong ti€c bao cda cai bi thiéu rui
va tiéng kéu dau dén vi madt bi phéng, chan tay dap nat, than chon vui dudi
dong gach da tr vom mai cao do6 sap xudng.

Gio lai gian dit n6i 1én, va cang gian dit thoc téi thdi lan ngon liva hon. Ké
tiép ngay sau gido duwong la didy nha kho va chuong ngua bat ltta. Ngwa
hodng hét giat bt day cwong, da sap ctra va chay toan loan, vira chay vira
rong vira hi rat khting khiép. Tan Itta ban 1én nhiéu bom ngya va nhitng con
ngwa chdy do do chay nhu dién trong san nhu nhitng quai thu dudi dia
nguc. Chung phéng vo dinh khong ngirng va dap nat moi vat trén duong di.
To6i thdy gia Alinardo dang lang thang, ngo ngac khong hiéu chuyén gi xdy
ra, bi con ngya tuyét dep Brunellus Itta chdy quanh minh da nga xudng dat.
Gia bi ngua kéo trén dat ro6i béo mac & do, than tan nat that tdoi nghiép.
Nhung t6i chang c6 thoi gian, cling chang c6 cach nao dé citu hay khéc
thwong gia ca, vi nhitng canh twgng twong ty nhw vay dang xay ra khap noi.
Nhitng con ngwa boc chdy da mang lira dén nhitng noi gié chwa chuyén tGi
kip: bay gid cac 10 rén va khu nha tu sinh dang boc chay. Tirng doan ngudi
chay tr dau nay sang dau kia, ddo dac chang biét lam gi. T6i gap Nicholas
dau bi thwong, do ta toi, gio kiét sitc bé tay, qui xuodng dat nguyen raa. Toi
thay Pacificus, khong con nghi dén chuyén citu chira gi nita, ma co6 tom lay
mot con la dién cuéng dang chay qua. Khi bat dwgc nd, Huynh hét 1én béo
toi hay lam nhw vay di, bao t6i hay thoat chay khoi cac canh ghé sg cua tran
thv hung Armageddon nay di.

T6i khong biét thay William dau réi va sg thay da mac ket dwéi dong tuwong
sap. Tim kiém mai, t6i m@i gap thay gan nha dong. Tay thay cam boc hanh
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ly: khi ltra lan t6i khu hanh hwong, thay da chay vé phong minh dé ctitu
dwgc it ra la cac vat dung qui gia nhat ctia minh. Thay cling da thu nhat boc
hanh ly cua to6i nén t6i bén rit ao ra mdc. Chung toi nguwng lai, nin thé quan
sat dién bién chung quanh.

Pén bay gid tu vién da tiéu vong. Gan nhw toan bd tda nha it nhiéu déu bi
thieu chay. Nhitng toa nha chwa bén lva sé khong ding vitng dwgc lau, vi
moi thi, ti* yéu t6 thién nhién dén cong viéc chita chay hon quan hon quan,
déu gop phan gitp ngon Itta lan xa. Chi c6 nhitng khu vic khong nha ctra
m&i an lanh: veeon rau, khu veon ngoai nha dong... Khong c6 thé lam gi dé
cttu toa nha dugc nita. Bo y nghi chiva chay di, ching toi ditng ngoai troi va
c6 thé an toan quan sat moi viéc.

Chung t6i nhin gido duwong dang rui dan, nhitng céu trac vi dai nhw thé nay
c6 ddc tinh la phan bang go bung chdy rat nhanh, sau dé né sé am i trong
nhiéu gio, d6i khi nhidu ngay. Ngon lita trong Pai dinh lai khac. O day, cac
vat khong bat Itta nhiéu hon, va ba héa sau khi lan khap phong thw tich
dang tran xuéng bép. Con vé tang thugng noi xwa kia va hang bao thé ky
nay la Mé cung, thi nay qua thyc da bi tiéu huy.

- b6 la thw vién 16n nhat trong x1¢* dao. — Thay William noi, va tiép. - Bay
gig, tén Phan chiia da thuc sy san sang vi khong c6 nén hoc van nao ngan
can han nita. Bdi 1€ d6, dém nay ching ta da nhin thdy mdt han.

- Mat ai kia? — Toi sitng so hoi.

- Thay mu6n néi mat Jorge. Trong gwong madt bién dang vi s cam ghét
triét hoc, lan dau tién thay thay chan dung ctia tén Phan chiia, han khong
dén tir bo lac cta Judas hay tr mot dat nwéc xa x06i nao do, nhw da duoc
bao hiéu. Tén Phan chuiia c6 thé thoat thai tir chinh long kinh dao, tir 1ong
yéu thuvong Chua troi hay yeu thwong chan ly qua do, ciing nhu ké di giao
thoat thai tir thanh nhan, va ké bi am anh twr nha tién tri vay. Adso a, hay sg
nhitng nha tién tri, va nhitng ké san sang chét cho chan ly, vi néi chung
ching lam nguwoi khac chét theo, c6 khi chét treéc chiing, c6 khi chét thé
ching. Jorge da lam diéu quai qui vi ldo yéu chan ly ctia 1ao mét cach qua
dé hen dén do6 lao dam lam bat ky diéu gi dé tiéu diét sy gia tra. Jorge s¢
tap hai cia Aristotle c6 1é vi n6 thyc sy day lam cach nao dé bop méo
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gurong mat cia moi s that, dé ching ta khoi tré thanh no 1é cho linh hon
cua chinh minh ntta. Co6 1€ sit ménh cua nhitng ngwoi yéu nhan loai la lam
con nguwoi cwdi vao chan ly, l1a lam chdn ly cuoi 1én, vi chan ly duy nhat 1a
hoc cach giai thoat ching ta khéi sy dam mé chan ly mot cach dién cuong.
T6i budn ba danh bao néi — Nhung, thwa thay, bay gio thay ndi thé vi thay
dang bi ton thuwong tan day long. Tuy nhién, c6 mot chan ly ma dém nay
thay da kham pha duwoc, cai chan ly ma thay dat dwoc nho gidi thich cac
mau chot thay doc trong mdy ngay qua. Jorge thang, nhung thay da ha lao
vi thay da vach tran &m muu cta lao.

- Chang c6 am muu nao cd, thay ngau nhién kham pha ra né thoi.

Loi tuyén bo tw n6 nghe mau thuan, t6i khong biét thay William c6 thuc
muon thé khéng, bén noi: - Nhung qua thyc nhitng dau vét trén tuyét da
dan dén con ngwa Brunellus, qua thwc Adelmo tu tit, Venantius ding la chét
dubi trong vai, Mé cung ding la dugc xay cat theo cach thay hinh dung,
nguoi ta vao “finis Africae” nhd cham vao chit “quatuor”, qua thyc quyén
sach bi mat la ctia Aristotle... Con c6 thé ké tiép tat ca diéu diung ma thay
da kham pha nho kién thic...

- Thay khong bao gid hoai nghi chan ly cia cac dau hiéu, Adso a, do la
nhitng sy vat duy nhat gitip con ngudi tw dinh huwéng trén duwong doi. Diéu
thay khong hiéu la méi twong quan gitta cac dau hiéu. Thay tim ra Jorge
nhd cach suy luan theo sach Mac Khai, ma ng® nhw né lam co s& cho tat ca
cac an mang, thé nhung no lai chi la ngau nhién théi. Thay tim ra Jorge
trong khi truy lung mot thu pham gay ra moi an mang, nhung lai kham pha
rang moi &n mang do mot nguwdi khac gay ra, hodc la khong do ai gy ra ca.
Thay tim ra Jorge trong khi dudi theo ké hoach ctia mot dau 6c sa doa
nhung duy ly, thé nhung chang cé mot ké hoach nao cd, hay ding hon,
chinh Jorge ciing khong giit dugc ké hoach ban dau, roi tir d6 bat dau mot
loat cac nguyén nhan va phan nguyén nhan, cac nguyén nhan mau thuan
v6i nhau va tw chiing dién tién va tao nén nhitng moi twong quan khong
phat xuat tit mot ké hoach nao ca. Thé thi thay c6 khon ngoan gi dau? Thay
ngoan co theo dudi mot loai trat ty giong nhau, ma dang 1é thay phai hiéu
rang trong vii tru nay khong co6 trat ty.
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Lic d6 mot goc mai nha nghi d6 ram xudng, tung 1én troi mot dam Iwa. Vai
con cttu, dé chay that théu tredc mat ching to6i kéu 1én tham thiét. Mot
nhom t6i t& chay ngang qua, ho la hét, suyt hat chiing t6i nga nhao.

Thay William bao: - Hon loan qua.
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Umberto Eco
Tén ctia déa hong
Dich gia: Pang Thu Huong
Trang cudi cung

Tu vién chay trong ba ngay ba dém, va cac n6 lwc citu chita cuéi cung déu
v6 ich. Vao sang ngay thit bdy ching t6i lwu lai d6, khi nhitng ngwdi séng
sot hiéu r6 rang chang con gitt n6i toa nha nao nita, khi nhitng kién tric dep
nhat chi con tro lai bitc twong ngoai, va gido dwong nudt dan cac ngon thap
ctia né nhv ty thu minh vao — ngay dén gidy phit do, y chi chién dau cua
moi nguwdi nham choéng lai sy tritng phat ctia Chtia da that bai. Nha nguyén
va cac can phong tuyét dep cua Tu vién tredng van dang boc chay, ma viéc
chay di 1ay nhitng thung nuwéc cudi cung da chan ndn ra roi. Lic nay ngon
Itra da lan dén tan cac xwdng lam viéc, toi t¢ tir lau da c6 chay do dac cua
ho va phoéng ra lang qué dé bat lai vai sic vat da tron khéi tu vién trong
dem hoang loan.

To6i thdy vai toi té liu lao vao phan con lai cta gido dwong, toi chac ho
dinh xuéng ham kho tang dé chop lay vai mén qui gia trwdc khi bo chay.
Toi khong biét ho c6 thanh cong khong, hay ham da sup xudng roi, hay ho
da bi vui vao long dat khi c6 dén dugc kho tang.

Trong khi d6, dan qué trong lang da chay dén cttu vién hay dé héi ctia. Cac
ngwoi chét phan 16n van & trong dong tan tich con néng do. Vao ngay thiy
ba, sau khi bang b6 cho cac nguwoi bi thwong va chon cat nhitng xac chét
tim thay bén ngoai, cac tu si va moi ngudi khac thu nhat dé6 dac ctia minh
va roi bé tu vién con nguat khoi nhe mot noi bi nguyén raa. Ho tan di dén
phwong trdi nao toi chang biét.

Thay tro toi 1én dwong trén hai con ngwa chay lac trong rirng, truc chi
huwéng dong. Khi dén Bobbio, chiing t6i bat dau nghe nhitng tin xau vé
Hoang dé. Khi dén Pomposa, chiing to6i nghe LLa Ma da noi day chong vua
Louis khién Ngai lui tré lai Pisa, trong khi d6 cac gido si dai dién John dac
thang tién vao thanh phé Thanh.

Trong khi do, Michael xit Cesena biét rang si c6 mat ctia minh tai Avignon
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sé chang mang lai két qua nao — thuc ra, Cha sg mit mang — nén da bé tron
vé Pisa véi vua Louis.

Chang bao lau sau, tién doan thoi cudc va biét Vua sé tién vé Munich,
ching t6i d6i huwéng va quyét dinh sé dén dé trudc, vi thay William linh
cam thay s& khong an toan ¢ Y. Trong nhitng ndm thang ké tiép, cac lanh
chua Ghibelline thoi khong ting hd vua Louis nita.

Khi ching t6i dén Munich, t6i nitc nd tién biét thady William. S6 mang ctia
thay bap bénh qu4, nén gia dinh mudn t6i phédi quay vé Melk. Sau cai dém
dau thwong tai tu vién, ching to6i nhw ngam thoa thuan véi nhau khong nhac
dén cau chuyén 4y nita. Chuing t6i cling chang dé cap gi dén no6 khi buon ba
chia tay nhau.

Thay ban cho t6i nhiéu 10i khuyén qui gia vé duwong hoc van twong lai, va
tang toi cap kinh Nicholas da lam, vi thay da 14y lai cap kinh cii. Thay béo
toi con tré, nhung mot ngay kia, n6 sé trd nen hitu dung (va qua thuc khi
viét nhitng dong nay, t6i dang deo kinh). R6i thay au yém 6m t6i nhw mot
nguoi cha thuong yéu va bao toi 1én duong.

T6i chang bao gio gap lai thay nita. Rat lau sau, t6i nghe noi thay da chét
trong tran dich 16n hoanh hanh khip Au Chau khoang gitta thé ky nay. Téi
luén cau nguyén Chuia sé don nhan linh hon thay va tha thit cho thay nhiéu
hanh dong kiéu hanh ma tinh cao ngao tri thitc cua thay da gay ra.

Nhiéu nam sau, khi da trweédng thanh, t6i c6 dip dwgc Tu vién truéng cua
minh phéi vé Y cong can. Tdi khong cudng néi co may nay, va trén dudng
vé t0i ré vé tham lai tan tich caa tu vién.

Hai ngoi lang trén swon nui da hoang vang, dat bé hoang khong ai cay cay.
Khi t6i leo 1én dinh nui, cdnh hoang tan chét chéc hién ra khién mat t6i mo
1é.

Nhitng cau tric vi dai trang 1é xwa kia moc strng sitng noi day, gio chi tro
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lai nhitng manh do nat, nhw trwdc day da xdy ra vdi cac twgng dai cua
nhitng nguoi da than c6 dai & La Ma. Day leo quan chang chit 1én cac mang
twong, cot con nguyén. Co dai moc tran lan muodn phia, chang con biét
vuon rau, vieon hoa xwa dau nira. Chi c6 nghia trang la con nhan ra dugc, vi
vai ndm mo6 van con nho cao khéi mat dat. Dau hiéu duy nhat cta su song
la vai con chim an thit dang san than lan va ran, nhitng con vat gidéng ran
than dang trwon di gitta nhitng khe da hay bo trén twong. Canh ctra giao
duwong chi con lai vai mau moc meo. Phan nita vom mang trung tam van
con, va toi liéc thay trong dé con mat trai cia Chia ngoi trén ngai va vai
nét trén bo mat su t¥, ching da bi cac yéu to thién nhién lam gian nd ra va
bi dia y bao phu.

Pai Dinh, triv twong phia nam bi tan ph4, dwdng nhw van ditng virng vai
thoi gian. Hai ngon théap trén vuc da trong nhw khong hé suy suyén, chi tre
cac ctra s0 bay gio la nhitng hé mat trong héc dang chdy nhitng hang 1€ la
cac day leo muc rita. Bén trong, cong trinh nghé thuat bi tan pha nhao tron
v&i cong trinh thién nhién, va qua khodng dién tich bao la ctia nha bép, mat
toi nhin suodt 1én tan trdi xanh qua ving trong cia cac tang trén va mai nha,
da sup xudng nhu cac thién than giang thé. Nhitng thit chwra xanh réu thi
van am khoi den ctia nhiéu thap nién vé trudc.

Lang thang trong dong gach vun, t6i thinh thodng lai thdy nhitng manh gidy
da da bay tr phong thu tich va thw vién xudng, va ton tai nhuw nhitng chau
ngoc chon dwédi dat. Toi nhat nhanh ching, tira nhw sap khau lai cac trang
gidy bi bit roi trong mot quyén sach. Roi t6i dé y thay trong mot ngon thap
c6 mot cau thang trén 6c dan 1én phong thw tich, tuy rung rinh nhung van
nguyén ven, tir day, leo 1én mot nti da vun, t6i dén duwgc tang thw vién, thé
nhung né chi con mot hanh lang sat véi twong ngoai, nhin xuéng canh tan
hoang khap phia.

Doc theo mot bitc twong, tdi bat gap mot ké sach bi nwdéc va méi an mon
ma khong hiéu sao da thang dwgc Itra dé ditng thang that diéu ky. Trong ké
van con vai trang sach. Céc trang song sot khac t6i nhat dugc nho luc loi
khap trong dong do nat bén duédi. T6i da bo ca ngay dé gat, tuy chang thu
duwgc bao nhiéu, tira nhw tir nhitng hat ky vc vé Thu vién sé ndy 1én cho t6i
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mot thong diép nao d6. Vai mau gidy da da phai mg, vai manh khac cho ta
cai bong cua mot hinh anh nao do, hay tinh anh ctia mot hai chit. Poi khi
toi nhat dwgc nhitng trang gidy con nguyén ca cau, con thwong thi nhat
duwgc cac bia con nguyén, xuwa kia dwgc bdo vé nhd cac dinh kim loai dau
16n... Nhitng quyén sach ma, xac con nhuwng hon da tiéu tan, tuy nhién
thinh thodng t6i lai vt duwgc niva trang gidy, trong d6 nhan ra dugc twa
sach, hay chit dau tya.

T6i thhu gép moi thanh tich nhat dwgc, xép ching day hai boc hanh ly va
vat bo cac dung cu khac dé ciru 1dy kho tang bat hanh nay.

Trén duong vé, va sau nay tai Melk, t6i bo ra nhiéu gio c6 doc nhitng mau
gidy sot lai nay. Tt mot chit hay hinh anh, t6i thwong nhan ra dugc no
thudc tdc pham nao. Vé sau, khi t6i tim dwgc cac ban sao khac ctia nhitng
tdc pham do, t6i au yém nghién cttu ching, nhw thé s6 ménh da dé lai cho
toi di san nay. Cudi thoi gian tai tao kién nhan cua t6i, toi c6 trrdc mat mot
thw vién nhoé, biéu tuwgng cia mot the vién 16n hon da tan bién, mot thw
vién bang cac manh giay, trich dan, cau viét dang d& va cac than thé sach
que cut.

00o

T6i cang doc di doc lai cac danh muc nay thi cang tin rang né chi 1a mot két
qua ngau nhién va chang chita dwng mot thong diép nao ca. Nhung nhitng
trang sach khong toan ven do da theo t6i suét quang doi con lai. T6i thwong
gid chiing ra xem nhw mot 10i sdm truyén, va gan nhu tin rang nhitng gi toi
viét trén nhitng trang gidy nay ma qui vi déc gid chwa quen nao d6 dang
doc, chi la mé6t bai tho chap va, mot bai thanh ca twéng twong, mot bai
acrostic [1] bao la, ma chang néi 1én hay nhac lai diéu gi ngoai nhitng y cac
mau sach do6 da goi cho toi. Toi cling khong biét minh da noi vé ching hay
ching n6i qua miéng minh bao xa. Nhung du bat ky mot trong hai kha nang
nay dung di nita, toi cang nhu long cau chuyén nay phat sinh tir ching bao
nhiéu, thi t6i cang khong hiéu phai chang c6 m6t muwu dinh vugt ra ngoai
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dién bién ti nhién cta cac sy kién va cac thoi gian dan noi chiing v4i nhau
hay khong. Mot tu si gia, trén nguwdng cita ctia cai chét ma khong biét dong
chi* minh viét c6 an chita mot y nghia, hay hon, hay nhiéu, hay chang cé y
nghia nao hét, thi qua la mot diéu dau long.

Nhung viéc toi khong cé kha nang dé nhan biét nay c6 1€ 1a do tac dung cua
cai bong, ma man den vi dai khi dén gan, dang phu 1én thé gian gia nua.
Vinh quang ctia Thanh Babylon nay dau r6i? Tuyét trang nam xwa dau?
Thé gidi dang quay cuong diéu muia cia Macabré, cé lic t6i nghi séng
Danube dang day nghet tau bé ché day nhitng ké ngoc di vé mot mién toi
tam.

Bay gid t6i chi con biét yén lang. That lanh manh biét bao, that vui thd va
ngot ngao biét bao duwgc ngobi trong co tich va noéi chuyén cung Thién Chia
[2].

Chang bao lau nita toi sé quay vé can nguyén cia minh, va t6i khong con
tin d6 la Chua vinh quang ma cac tu vién truong dong toi da néi dén, hay la
noi han hoan nhw dong Khat thyc ngay dé van tin twdng, ma co 1€ ciing
chang phai noi thanh kinh nita... Chang bao lau nita t6i sé di vao sa mac
ménh mong, bang phang va vo tan, noi trai tim thanh tam kinh dao huéng
hanh phiic. Téi sé roi vao bong t6i thanh thién, vao c6i thinh lang va hop
nhat khon t4, khi roi xuéng moi diéu binh dang, bat cong sé mat hét va
trong virc sau ay linh hon toi sé ty bién di chang con biét diéu binh dang,
bat cong hay thit gi khac nita, va sé lang quén di moi sy phan biét. T6i sé
ngy trong mot mién don gian, trong mot hoang mac yén lang, khéng tim
thdy sy phan biét, trong coi riéng tw noi khong ai tim cho minh mot cho
biét 1ap. Toi sé vé nudc Chua thanh tinh, yén vang, thw nhan, va vo anh.

Phong thu tich lanh qud, ngén tay to6i nhitc buét. T6i dé lai ban viét nay,
chang biét cho ai. Toi chang con biét né viét vé diéu gi nita: stat rosa
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pristina nomina, nomina nuda tenemus, bong hong xa xwa con ton tai nho
cai tén, va chuing t6i chi giit lai moi mat cai tén thoi.

Chau thich :

[1] Mot logi bai tho néu ghép cdc mau tw dau hay cudi ctia cdc dong tho lai
sé co mot twr hay mot danh ngon.

[2] O quam salubre, quam iucundum et suave est sedere in solitudine et

tacere et loqui cum Deo.

HET
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