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Toi tdng cubn sdch nay cho v toi, Taya, va cdc con t6i vi da bén toi
toi tdn ltic né hoan thanh. Cam on moi ngudi vi van & ddy khi téi tro
vé nha.

Téi ciing muén danh cubn sdch nay dé twéng nhé Marc va Ryan,
hai nguoi anh em cua toi trong luc lvgng SEAL, vi sy hy sinh anh
diing ctia ho cho t6 qudc va tinh ban son sdt ho danh cho t6i. Toi sé
tiéc thuong cdc anh tron doi.
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1.OI TAC GIA

Cac su kién dién ra trong cudn sach nay déu la sy that, dwgc thuat
lai theo ky trc nguyén ven nhat cta t6i. B6 Qudc phong, trong do c6 ca
nhitng si quan Hai quan cap cao, da doc dé kiém tra tinh chinh xac va
cac tai liéu nhay cdm. Du déng y cho xudt ban, diéu nay khong co
nghia la ho thich thd véi moi diéu da doc. Nhung day la cau chuyén
cta t6i chit khong phai ctia ho. Ching t6i da tai hién cudc doéi thoai
cta ky tc, titc 1a c6 thé khéng chinh xac dén tirng tir, nhung ban chat
ctia nhitng diéu dugc ké la chinh xéac.

Toi khong st dung thong tin mat nao trong qua trinh chuan bi cuén
sach. Cuc Kiém duyét cac van dé an ninh tryrc thuoc Lau Nam Goc va
Hai quan yéu cau thay d6i mot so cho vi 1y do an ninh. Tét ca nhitng
yéu cau do déu dwoc chap thuan.

Rat nhiéu ngudi ban tirng chién dau vdéi t6i van dang thue hién cac
nhiém vu cia SEAL. Nhiéu nguwdi khac dang cong hién cho chinh phua
tuy theo nang luyc dé bao vé dat nwdc. Ciling nhu t6i, tat ca ho déu bi ké
thu cua dat nuwdc ching ta coi la ké thu. Vi vay, téi khong tiét 16 danh
tinh day da cta ho trong cuén sach nay. Ho biét ho la ai. Va tdi hy
vong ho cam nhan dugc tir toi long biét on sau sac.

-CK.
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MO PAU
AC QUY TRONG TAM NGAM

Cudi thang ba nam 2003. Tai khu cuc Nasiriya, Irag.

Qua 6ng ngam cua stng ban tia, t6i ra soat khap con pho cua thi
tran Iraq nhé bé nay. Cach d6 gan nam chuc mét*, mot phu ni*t mé ctra
can nha nho va budc ra ngoai cung dira con.

Con lai ca pho vang ngat. Nhitng ngudi dan Iraq dia phwong da vao
hét trong nha, hau nhu ai cling sg hadi. Chi mot vai ngudi to mo ding
sau nhitng tdm rém lén nhin ra ngoai, chd dgi. Ho c6 thé nghe tiéng
linh M§ ram rap tién vao. Nhitng nguwdi linh thudc lwc lwgng Linh thay
danh bo cua MY tran ngdp duwong pho va dang hanh quan vé phia Bac
dé giai phong dat nwdc nay khéi ché do Saddam Hussein.

Nhiém vu cua to6i la bdo vé ho. Sang s6m nay trung doi toi da chiém
l1ay toa nha, 1én vao duwgc vi tri phu hgp lam ‘Thap canh”, ngan chdn
ké thu phuc kich Linh thiy danh bo khi ho di chuyén qua day.

Nhiém vu nghe chitng khong dén noi khé khan, trai lai t6i con vui
vi dugce sat canh véi Linh thay danh bo. T6i da tirng chitng kién hoa
lwe cac loai vii khi cia ho va mong khong bao gio phéi doi dau véi ho.
Quan Iraq chang c6 ctra nao ca. Va lai, thyce té thi ching c6 vé nhu da
bé khu vire nay roi.

Cudc chién bat dau cach day khoang hai tuan. Trung doi toi, Charlie
(sau doi thanh “Cadillac”) thuoc Boi 3 luc lwgng SEAL da gép phan
phat dong cudc chién nay vao sang sém ngay 20 thang Ba. Ching toi
do bo lén ban ddo Al-Faw va chiém gilt miéng giéng dau & day, nén
Saddam da khong thé phat hoa giéng nay nhw han da tirng lam trong
Chién tranh Vung Vinh lan th¢ Nhat. Bay gio ching téi dugc giao
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nhiém vu ho trg Iyc lwgng Linh thiy danh bg hanh quén 1én phia Bac,
hwéng vé Baghdad.

T6i la mot SEAL, mot linh biét kich Hai quan dugc hudn luyén cho
nhitng chién dich dac biét. SEAL la chit viét tat cua “Sea, Air, Land*”,
mo ta kha sat pham vi tac chién rong 16n ctia ching t6i. Lan nay chiing
toi thién vé hoat dong trén dat lién, khac xa kiéu tac chién truyén
thong cua SEAL, va diéu nay sé tré nén thwong xuyén khi cudc chién
tranh chéng khiing b6 van con tiép dién. T6i da dwoc hoc tap va huadn
luyén gan ba nam troi dé trd thanh mot chién binh, da san sang cho
cudc chién nay, hodc it nhat cling c6 thé san sang nhw bat ky mot chién
binh nao khac.

Khau stung trueong toi dang cam la mot khau sung treong ban tia
chinh x4c, 1én quy lat bang tay, mot khau .300 WinMag*, von la cua
trung doi trudng, nguoi da bao quat khu virc nay mot thoi gian kha dai
va can nghi ngoi. Anh t6 1o sy tin nhiém bang cach chon t6i lam nguoi
thay thé anh va trao cho t6i khau sting. T6i méi la linh tron, m6t ma
m&i hay tan binh cia Dai. Theo tiéu chuan cia SEAL t6i con chwa qua
bai kiém tra toan dién.

T6i cling chra dugc dao tao ding nhw mot linh ban tia SEAL. Tuy
mong modi vd cung, nhung t6i con phdi lan 1on nhiéu méi dugc thé.
Trao cho t6i khau stng vao sang hom ay la cach chi huy kiém tra xem
toi co xung dang dugc lya chon hay khong.

Chung t6i nam trén néc ctia mot toa nha cii da do nat & ria mot thi
tran ma Linh thiy danh b6 My sap hanh quan qua. Gi6 cu6n bui va
gidy to bay khap con duong da bi pha nat phia duwdi chiing t6i. Noi day
sdc mui cong ranh, mot thit mui rat kho chiu ctia Iraq ma to6i sé khong
bao gio quen duoc.

Khi toa nha bat dau rung lac, chi huy noéi, “Linh thiy danh bo dang
tGi. Tiép tuc quan sat.”
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T6i nhin qua 6ng ngam. Chi c6 mot phu ni¥ va mot hodc cé 1€ hai
dita tré dang di chuyén gan day.

Toi quan sat nhom linh vira d6 bo. Mwoi linh thiy danh bo tré
trung, kiéu hanh trong bo quan phuc da xuéng xe va tap hop lai dé di
tuan. Khi ho con dang 6n dinh d6i hinh thi ngwdi phu nit no da rut
phat mot vat gi do tiw bén dwdi vat 4o ra va giat manh né.

Chi ta da rat chot mot trai lyu dan. Thoat tién t6i khong nhan ra.

“Tréng vang vang,” t6i mo ta vdi chi huy nhitng gi nhin thdy, trong
khi anh cling dang tw quan sat. “NO mau vang, than no...”

“Con mu c6 mot trai lyu dan,” chi huy noéi. “Maot trai lyu dan Trung
Quoc.”

“Khon that!”

“Ban di.”

“Nhung...”

“Ban. Giai quyét qua lyu dan di. Linh thty danh b dang...”

Toi lvong ly. Co nguoi dang tim cach lien lac v@i Linh thay danh
b6 qua radio, nhung chiing t6i chwa lién lac dwge. Ho dang tién xuéng
pho, huéng vé phia ngudi phu nit.

“Ban!” Chi huy hét.

Toi kéo co sing. Vién dan vot ra. Toi da ban. Trai Iywu dan roi
xuong. Toi ban tiép cho dén khi Iyu dan nd tung.

Dbay la lan dau tién t6i giét nguwoi bang stng ban tia. Va la lan dau
tién @ Iraq, cling la lan duy nhat t6i giét mot nguwoi khong phai 1a linh
chién.

Nhiém vu cta t6i la ban, va t6i khong hoi tiéc vé diéu d6. Nguoi
phu ni* da chét. Nhiém vu cta t6i 1a dam bao khéng cé linh thuy danh
bd nao chét chum theo nguwdi phu nit 4y.

RO rang, ngwdi phu nit nay khong chi muoén giét Linh thiy danh bo
ma con khong hé doai hoai xem liéu c6 ai xung quanh c6 thé banh xac
vi Iyru dan no hodc thiét mang trong cudc dau sung nay khong, chang
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han 1ii tré trén duong pho, nhitng ngwoi ¢ trong nha, va ca dita con ctia
chi ta nita...

Chi ta da bi quy dit lam cho mu quang dén mitc phét 1o hét thdy.
Chi ta chi mu6n nguwdi My phai chét, bang bat cit gia nao.

Nhitng phat sing ctia to6i da cttu song vai ngwdi My ma sinh mang
cta ho ro rang la dang gia hon nhiéu so véi tam hon méo mé caa
nguwoi phu nit kia. Toi c6 thé ditng trwdc Chaa véi lwong tdm trong
sach vé viéc minh lam. Nhuwng t6i thue sy cam ghét dit déi con quy da
am vao nguoi phu nit dé. Toi cam ghét n6 cho dén tan hom nay.

Con quy man rg, dé hén. D6 la thit chiing t6i phai chién diu & Iraq.
Bdi thé rat nhiéu nguwoi, ké ca ban than t6i, da goi ké thu la “bon man
ro”. Thuc sy khong cé tiv nao khac dé mé ta nhitng gi ching t6i da
dwong dau & do.

Nguoi ta thwong hay héi téi, “Anh da giét bao nhiéu ngudi réi?”
Toi déu dap rang, “Cau tra 10i liéu c6 lam tdng l1én hay giam di tinh
nguoi trong toi khong?”

Con s0 doi véi toi khong quan trong. Toi chi wéc la toi con giét
dwgc nhiéu hon nita. Khong phéi dé dugc quyén khoe khoang, ma vi
niém tin rang thé gi¢i nay sé t6t dep hon néu khong cé bon man rg da
cudp di sinh mang bao nhiéu nguwoi My. Moi mot ké t6i ban ha & Iraq
déu dang c6 ham hai nhitng ngudi My va nhitng ngudi Iraq trung
thanh v&i chinh phu méi.

Toi c6 nhiém vu phai lam véi tu cach la thanh vién cuaa lyc lugng
SEAL. Téi tiéu diét ké thu, mot ké thu van gap hang ngay dang am
muu giét hai nhitng dong doi ngwdi My cua téi. Thanh cong cta ké thu
ludn am anh to6i. Du it thoi, nhung mot sinh mang My bi cu6p di cling
la mot mat mat qua 16n.

T6i khong ban tam dén y nghi cta ngwdi khac vé minh. D6 ciling la
mot trong nhitng diém ma cang 16n t6i cang ngwdng md & cha t6i. Ong
khong may may quan tdm xem ngudi khac nghi gi. Ong luén 1a chinh
ong. Pay la mot trong nhitng pham chat gidp t6i sang sud6t nhat.
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Khi quyén sach nay vao nha in, t6i van con do6i chit ban khoan vé y
twong xudt ban cau chuyén doi minh. Truwdc hét, téi ludn cho rang néu
muon biét cudc séng ctia mot thanh vién SEAL nhu thé nao, thi anh
can phai gianh duwgc Trident* cta riéng minh: kiém dwgc chiéc huy
chwong cta ching t6i, mot biéu twgng cho biét ching t6i la ai. Trai
qua huan luyén, chdp nhan hy sinh, ca thé chat lan tinh than. D6 la
cach duy nhat dé anh thau hiéu.

biéu thit hai, va quan trong hon 14, ai thém quan tam dén cudc doi
toi chit? Toi chang khac gi moi nguoi.

Chi tinh co 1a t6i bi day vao vai tinh huéng nguy hiém. Moi nguoi
néi véi t6i rang no that tha vi, nhwng t6i khong thay thé. Nhitng nguoi
khac lai ban dén viéc viét mot cudn sach vé cudc doi toi, hoac vé vai
viéc ma t6i ting lam. To6i thay that ky la, nhung t6i cling cam thay
rang do la cudc doi va cau chuyén cua t6i, va tét hon hét 1a chinh t6i
hay tw trai ra gidy nhitng diéu thuc sy da xay ra.

Hon nita, c6 rat nhiéu nguwoi dang dwoc ghi nhan, va néu t6i khong
viét lai cau chuyén thi ho sé bi bo qua. T6i khong thich diéu d6 chut
nao. Nhitng ngudi ban cuia t6i xitng dang duwgc vinh danh hon toi rat
nhiéu.

Hai quan ghi cong t6i vi da ban tia dwgc nhiéu ké thu hon bat ky
mot nguwdi linh My nao khac tr trde téi nay. Diéu do thi ding. Nguoi
ta da ra di ra lai cac so liéu. 160 mang mot tuan (con s6 “chinh thitc”
tai thoi diém viét cuén sach nay, néu né co gia tri gi do), roi ho lai dwa
ra mot con s0 cao hon, cé lic lai loanh quanh gitta hai méc d6. Néu
ban mu6n mét con so, hdy hoi bén Hai quan, cé khi ban sé biét duoc
su that day, néu hoi ho dung thoi diém.

Nguwdi ta lu6n mudn c6 so liéu. Nhung du Hai quan cé cho phép, t6i
cling sé khong tiét 106. Toi khong phai la ngudi thich cac con s6. Thanh
vién SEAL la nhitng chién binh tham ldng, va tinh than SEAL chay
khap huyét quan t6i. Néu mudén nam bat toan bd cau chuyén, hay
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gianh 1dy mot huy hiéu Trident. Néu muon kiém tra d6i chiéu, hdy hoi
SEAL.

Néu ban muon to6i thodi mai chia sé nhitng sy kién da xdy ra va
tham chi m6t vai mau chuyén t6i khong muon tiét 10, thi hay doc tiép
di.

To6i thwong néi rang to6i khong phai la tay sting tot nhat hay ngudai
linh ban tia to6t nhat. T6i khong danh gia thap cac k§ nang cua minh,
dwong nhién t6i van lam viéc cat lic dé cai thién chiing. T6i may man
c6 nhitng nguwoi thay tuyét voi, xitng dang dwgc vinh danh. Va nhitng
ga trai - dong doi SEAL, Linh thuy danh b va cac quan nhan tirng sat
canh bén to0i trong chién ddu va giup t6i hoan thanh nhiém vu - tat ca
déu la yéu t6 then chot trong thanh cong cta toi. Nhung con s6 cao kia
va cai goi la “huyén thoai” cuda toi lai lién quan mat thiét dén mot su
that la toi thuwong gap phai kha nhiéu phién toai.

No6i cach khac, t6i chi c6 nhiéu co hoi hon nhitng ngudi khac ma
thoi. T6i da tham gia cac cudc hanh quan lién tiép tir trede khi chién
tranh Iraq bung n6é cho dén tan nam 2009 khi t6i xuat ngli. T6i da may
man dugc diéu dong vé don vi tryc chién.

Con mot cau nita nguwdi ta hay hoi t6i la, “Anh cé cdm thay can rit
vi da giét hai bao nhiéu ngwoi & Iraq khong?”

T6i tra 10i ho, “Khong.”

Va y t6i ding la thé. Lan dau tién ban nguwdi ban sé thady hoi cang
thang mot chit. Ban nghi, minh c6 thé ban ké nay that v? Viéc doé co
on khong? Nhung sau khi da giét ké thu cta minh ro6i, ban sé thay
khong sao ca. Ban noi, “Tuyét!”

Va ta ldp lai hanh dong d6. Hét lan nay dén lan khac. Ta lam nhw
thé dé ké thu khong thé giét hai ta va dan ta nita. Ta lam nhuw thé cho
dén khi chang con ai can tiéu diét.

Chién tranh la thé.

T6i yéu nhitng viéc t6i da lam. Dén gio van yéu. Néu hoan canh
khac di - gia dinh khong can t6i nita chang han - t6i sé quay lai ngay
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lap tic. T6i khong hé néi d6i hay phéng dai chit nao khi néi rang viéc
dé that vui. Quang doi tuyét voi nhat caa t6i chinh la khi duwgc lam
mot thanh vien SEAL.

Ngudi ta ct c6 x€ép loai toi: mot thang bwa, mot nguwdi tét dién hinh,
mot ga khon kiép, mot linh ban tia, mot SEAL va c6 1é nhiéu cach xép
loai khac nita khong tién viét ra. Cé thé tat ca déu dung, tuy thoi diém.
No6i cho ngay thi cau chuyén cua toi tw thoi ¢ Iraq trd di chita dung
nhiéu thit hon la viéc giét chéc hay chién dau vi té quoc.

Pay la cau chuyén lam ngudi. Vé ca tinh yéu va thu han.
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1
THUAN HOA NHUNG CON NGUA BAT
KHAM VA CAC TRO VUI KHAC

LA MQT GA CAO BOI TU TRONG TAM KHAM

Moi cau chuyén déu c6 mot khéi dau.

Chuyén cua t6i bat dau ¢ vung Trung - Bac bang Texas. T6i 16n 1én
trong nhitng thi tran nhé noi t6i da hoc dwoc y nghia quan trong cua
gia dinh va cac gia tri truyén thong nhw long yéu nuwéc, tinh ty 1ap, biét
cham séc gia dinh va hang x6m. T6i ti hao néi rang t6i van gang song
doi minh theo nhitng gia tri nay. T6i c6 y thitc manh mé vé cong ly,
trang - den rat ro rang. T6i khong nhin moi th 16 nho. T6i nghi bao
vé nguoi khac 1a mot viéc quan trong. T6i khong né ha viéc nang
nhoc. Nhung dong thoi toi cling mudn dwgc vui choi. Cudc doi that
ngan ngui thi tai sao ta lai khong tan huéng.

T6i dwge nubi dwdng véi niém tin va dén gid van tin vao didc tin
Kito6. Néu t6i phai dat thi ti wu tién, thi thit tw do sé la: Chuda, Dat
nuwdc va Gia dinh. C6 thé sé c6 vai tranh cai vé thit tu wu tién cta hai
thit ditng sau, nhwng bay gio t6i lai tin rang Gia dinh, trong nhitng
hoan canh nao do, c6 thé con dwgc dat wu tién trén ca Dat nudc.
Nhung khodng cach nay ciing rat sit sao.

T6i van luon thich sing dan, thich san ban va theo mot y nghia nao
dé t6i nghi cé thé noi rang t6i luon ludén la mot ga cao boi. T6i biét
cwdi ngua tir ngay tdi mdi biét di. Nhung bay gio thi t6i sé khong ty
xung minh l1a ga cao béi thye thu nita, bai vi da rat 1au roi ké twr khi t6i
con lam viéc cho m6t nong trai, va c6 1é toi cling da mat di rat nhiéu
nhitng gi ma t6i tirng co6 khi lam cong viéc do. Tuy nhién, tw trong tam
kham, néu t6i khong phai la mot SEAL, thi t6i sé 1a mot ga cao boi,
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hodc phai la nhw vay. Muu sinh 1a mot van dé that kho khan khi anh da
co gia dinh.

T6i khong con nhd t6i bat dau san ban tir bao gio, nhung c6 1€ la tw
khi t6i con rat nhd. Gia dinh t6i c6 mot gidy phép san hwou & khu dat
chi cach nha vai ki 16 mét, ching t6i tirng di san vao moi mua dong.
(b€ dan Bac My* r6 hon thi gidy phép san hwou la mot loai quyén s@
hitu, nhd d6 cha s& hitu quyén nay dugce thué hodc cho thué lai quyén
san ban trong mot thdi gian nhat dinh; anh tra tién thué va anh sé cé
quyeén san ban trong khu virc d6. Cach thitc thué quyén san ban c6 thé
khac nhau tuy thudc vao nai cu trid, nhung cach ma t6i ké trén kha pho
bién & day.) Ngoai hwou nai ra ching t6i con san ban ca ga tay, chim
b6 cau, chim cuit nita, tuy theo mua. “Ching t6i” & day la me t6i, cha
toi va cau em trai kém t6i bon tudi. Chung t6i trdi qua nhitng ngay
cudi tuan trén mot chi€c xe kéo modc da cli hiéu RV. Du cai nha di
dong do khong duwgce 16n 1am nhuwng ching t6i 1a mot gia dinh nho, nén
ching t6i van thay vui vé.

Cha to6i lam viéc cho Cong ty Southwestern Bell va cong ty AT&T,
ong c tach ra r6i lai tai nhap vdi cong ty sudt quang duong dai trong
si nghiép ctia 6ng. Cha t6i la mot nha quan ly, vai nam mét 1an, moi
khi 6ng dugc thang chic thi ching t6i lai phdi chuyén nha. Theo do
ma t6i dd duwgc nubi dwdng va 1én 1én trén khap moi ving cia bang
Texas.

Mac du la mot nguwoi thanh dat, nhung cha toi ghét cong viéc cua
minh; khong ghét thyc sy cong viec d6 ma la ghét nhitng gi di kem v6i
cong viéc. B6 may quan liéu. Thyc té 1a 6ng phdai lam viéc trong van
phong. Ong thuc sy ghét viéc phai déng bo com 1é va thit ca vat méi
ngay.

“Ta khong quan tam dén viéc con kiém duwgc bao nhiéu tién,” cha
toi thwong noi véi toi. “N6 chang dang gi néu con khéng cam thay
hanh phic.” D6 la 16i khuyén gia tri nhat 6ng danh cho t6i: Hay lam
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nhitng gi ma minh mu6n trong doi. Cho dén hom nay t6i van theo dudi
triét ly dé.

Bang rat nhiéu cach cha la nguwdi ban than nhét cda toi lac tredng
thanh, nhuwng dong thoi ong cé thé két hop triét 1y d6 v6i mot liéu
lwgng vira phai cia nguyén tac lam cha. C6 mot dwong ranh va toi
khong bao gio mudn vuwot qua ranh gigi d6. Thinh thoang t6i ciling bi
an don (dan Bac My goi la xoi may roi) khi dang bi danh don, nhung
cha t6i khong danh qua manh va khong danh khi dang gian dit. Néu
cha t6i dién 1én, 6ng dung vai phut dé ha héa trwdc khi tang cho toi vai
roi, ngay sau do ong lai 6m toi vao long.

Em trai t6i ké cdu ta va toi cling hay tranh cai véi nhau dén nd co.
T6i khong biét c6 ding vay khong, nhwng thue sw chiing t6i cling ¢
lic chodng nhau. Cau em t6i nhé con hon nhuwng han ludn c6 gianh
phan thang vé minh bang duwgc va han chang bao gio chiu bé cudc.
Han la mot nguwdi cé ca tinh manh va la mot trong nhitng ngwdi ban tot
nhat cta t6i cho dén tdn hom nay. Anh em ching t6i gdy nhau luon
nhung ching toi cling cé nhiéu tro vui, va ludn hiéu rang ching to6i ltc
nao cling ung ho nhau.

Truong trung hoc cua chung t6i titng c6 mot birc twgng con bao &
ngay trude tién sanh. Hang nam ching t6i c6 truyén thong la cac hoc
sinh 16p trén sé tim cach dat 1 hoc sinh m@i nhap hoc trén con bao do
nhw mot nghi 1€ doa nat. Tat nhién bon nhéc sé cy lai. Khi em trai t6i
tiru treong, thi toi da tot nghiép roi, nhing t6i van trd lai dé vao ngay
dau tién han nhap hoc, va toi treo thuwéng mot tram do la cho bat ¢t ai
c6 thé dat han 1én Iwng con béo.

T6i van con t0 mot tram do la do.
Mac du t6i tham gia rat nhiéu tran danh 16n, nhung hau hét khong

phai do t6i cham ngoi. Cha t6i néi ro néu t6i la nguwdi gay su trude thi
toi sé bi danh don. Ching t6i ludn tuan tha diéu dé.
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Tw vé la mot chuyén. Bao vé em trai minh lai la chuyén khac. Néu
c6 bon nguwoi nao dé tim cach an hiép em trai toi, thi t6i sé khong dé
bon chiing dugc yén. T6i 1a nguwdi duy nhat dugc quyén danh né.

Pau do trén con dwong doi toi da bat dau dé mat t6i 1 tré it tudi
hon von hay bi bat nat. T6i cam thay t6i phai tréng chirtng bon ching.
biéu do6 da tré thanh trach nhiém cua toi.

Co6 thé viéc nay bat dau vi toi dang kiém c@ dé danh 16n ma khong
gdp rac r6i. Toi nghi con c6 nhiéu nguyén cé khac nita; téi nghi y thitc
vé cong ly va sy cong bang cua cha t6i da anh hwdng dén t6i nhiéu
hon t6i cam nhan dwgc lic bdy gio, tham chi con nhiéu hon ca diéu t6i
c6 thé ndi ra khi da trudng thanh. Nhung cho du 1y do gi di nita thi 1o
rang no da cho t6i ca dong co hoi dé danh 16n.

Gia dinh t6i c6 ditc tin sdu sac vao Chuda. Cha t6i la mot thay phd,
con me toi day 16p gido 1y ngay Chuda nhat. Toi con nhé hoi bé, ching
toi thuwong phai dén nha thd vao moi sang va t6i Cha nhat, va chiéu
thtt Tw hang tuan. Tuy nhién, chiing t6i khong tw coi minh la nhitng
nguwoi qua sung dao, ma chi la nhitng nguwdi tot c6 niém tin vao Chua
va tich cyc tham gia vao céng viéc ctia nha thd. Sy thuce la hoi ay t6i
cling khong thich dén nha thd qua nhiéu.

Cha t6i lam viéc cham chi. T6i e rang n6é nhu da thim vao mau 6ng,
ong noi toi la mot nong dan vung Kansas va nhitng ngwoi dan ¢ do
déu lam viéc rat cham chi. Mot cong viéc doi vdi cha toi khong bao
gid 1a di. Ong c6 mot tiém ban thitc &n gia sdc khi t6i mdi 16n, va
ching t6i c6 mot néng trai vdi dién tich kha khiém ton ma ca nha toi
da phdi cung nhau lam viéc dé song. Bay gid thi cha t6i da chinh thic
nghi huwu, nhung ban cé thé thdy ong dang lam viéc cho mét bac si thu
y dia phvong khi 6ng khong con phdi ban tam v6i nhitng cong viéc &
nong trai nho ctia minh nita.

Me t6i thue si con cham chi hon. Khi t6i va em trai toi du 16n dé co
thé tu lo cho minh, ba di lam tw van phap ly cho mot trai cai huan tré
vi thanh nién. D6 1a mot cong viéc nang né, sudt ngay phai doi mat vai
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bon tré khoé lwong va cudi cung ba cling virgt qua. Du bay gid ba ciing
da nghi hwu, nhung ba van ban ron véi nhitng viéc ban thoi gian va
dam chau noi.

Cong viéc nong trai bo sung vao nhitng ngay hoc tdp cua toéi &
truong. Em trai toi va toi thwong lam nhitng cong viéc lat vat khac
nhau sau gio hoc va trong nhitng ngay cudi tuan nhw cham soc va cho
Iii ngwa an, cwdi ngwa vong vong quanh dam gia stc, kiém tra hang
rao.

Gia suc luon gy cho ta nhiéu van dé. Toi da bi chiing da vao chan,
vao nguc, va tat nhién vao ca cho kho néi nita. Du khong bi da vao
dau. Nhung biét dau thé lai c6 thé lam t6i manh mé hon ciing nén.

Lon 1én, toi nuoi bé duc va bo cai to cho FFA*, Hoi Nong dan
Tuwong lai Hoa Ky. (Tén chinh thitc bay gio la T6 chitc Toan quoc Hoi
Nong dan Tuwong lai Hoa Ky - The National FFA Organization.) Toi
yéu FFA va t6i da bo rat nhiéu thoi gian dé chai 16ng va coi so6c dan
gia sic, du viéc d6i pho vai bay gia sic cé thé khién ta cau dién.
Nhiéu khi t6i cling choc gidn chiing va nghi minh la chuia té thé gigi.
Khi tit ca nhitng ngwdi khac déu that bai thi chi c6 t6i mdi cé thé danh
manh vao cam lii gia stc dé ching birng tinh. Ciling vi vdy ma toi bi
gdy tay hai lan.

Nhu toi da noi, bi ngwa da vao so c6 khi lai lam t6i manh mé.

T6i tinh tao khi choi véi sing dan, nhung t6i van dam mé chung.
Giong nhw rat nhiéu bon con trai, “vii khi” dau tién cua t6i la khau
sung truong hoi loai Daisy BB, cang nap nhiéu hoi, sing ban cang
gion. Sau do, t6i s& hitu mot khau sting hoi dung khi cac bon kiéu
sung 6 xoay, trong giong mot model cii cta hang Colt 1a dong 1860
Peacemaker. Su6t tir do, toi rat khodi cac loai sting kiéu Mién Tay
Kinh Pién Old West; sau khi t6i roi khoi quan chiung Héi quan toi bat
dau swu tap mot s6 ban sao dep. T6i thich nhat la m6t ban sao sing
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ngan 6 xoay 1861 Colt Navy Revolver duwgc san xuat bang nhitng
chiéc may tién c.

Toi c6 khau stng treong that dau tién khi toi 1én 7 hodc 8 tudi gi dé.
Do 1a loai sting 1én quy lat bang tay c& dan 30-06. N6 la mot cay sung
chac chan va “nguoi 16n” dén mitc lic dau t6i sg khong dam ban. Thé
roi t6i da khodi khau sting nay, nhwng khi nhé lai thi khau sting ma t6i
thuc sy them muon la khau dong Marlin 30-30 ctia em trai toi. D6 la
loai sting c6 lay kim héa, kiéu cao boi.

Vang, day chinh la chu dé khi do.

THUAN PHUC NGUA CHUNG

Anh chwa thé tré thanh mot ga cao boi cho dén khi anh thuan phuc
dwge mot con ngwa. Toi bat dau hoc cach diéu khién ngwa khi dang
hoc trung hoc; Itic dau t6i chang biét gi ngoai viéc: tét Ién lung chiing
va cuoi cho dén khi chiing khong con long 1én dugc niva. Hdy c6 gdng
hét sttc dé tiép tuc ngoi trén ling chiing.

Lén khon 1én t6i cang hoc thém dwgce nhiéu diéu, nhwng hau hét
moi sy gido duc dau doi cua téi déu c6 dugce tir cong viéc, hodc trén
lung ngwa, c6 thé n6i nhw vay. Con ngwa lam mét diéu gi dé va toi lam
theo. Thé 1a t6i va ngwa da hiéu nhau. Co6 1€ bai hoc quan trong nhat la
tinh kién tri. Vé ban chat t6i khong phai la ngwoi kién nhan. T6i phai
phat trién kha nang nay bang cach lam viéc vdi cac chu ngua; cudi
cung, viéc nay cyc ky c6 gia tri khi t6i tré thanh mot nguwoi linh ban
tia, tham chi cé gia tri ca khi cwva cam vo t6i.

Khéng nhu bon gia stic, t6i khong bao gid tim ly do dé quat roi vao
Il ngwa. T6i cudi trén lung ngwa cho dén khi chiing mét nhoai, chac
chan nhv vay roi. Puong nhién, t6i c ng6i trén lwng ching cho dén
khi chiing nhén ra rang ai mdi thuc sy la chu. Nhung danh ching w?
Khéng bao gio tim thay mot 1y do chinh dang du thuyét phuc ca. Ngwa
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khon hon céc loai gia stic khac. Ban c6 thé thuan héa mot con nguwa dé
no6 cong tac v4i minh néu c6 dua thoi gian va kién nhan.

To6i khong biét t6i thuc sw c6 kha nang thuan phuc ngwa hay khong,
nhuwng viéc song chung vdéi ching da lam t6i théem khat cé dwoc tat ca
nhiing gi gan lién v&i mot cao boi. Vi vay, khi nhin lai chang c6 gi la
qua ngac nhién khi t6i tham gia vao cac cudc dua tai cua nhitng cao
b6i* hoi con di hoc. Téi choi thé thao ¢ truong trung hoc, nhw bong
chay va béng bau duc, nhung chang c6 mon nao cé thé sanh dwoc véi
sit hdp dan ctia moén rodeo ca.

Moi truong trung hoc cé cac nhém khac nhau: nhom thich dua
ngwa, nhom mot sach, v.v... Toi tu va v6i nhom “quang thong long”.
Chung t6i di giay cao ¢6, mdc quan jean, va néi chung la hanh xt* va
trong giong nhw nhitng chang cao boi.

T6i khong phai 1a tay quang thong long thuc thu, lic dy t6i con
chang quang day bat n6i mot con bé, nhung diéu dé6 khong ngan can
toi tham gia vao cac cudc thi rodeo khi t6i khodng 16 tudi.

T6i bat dau cuwdi bo va ngwa @ mot dia diém nho trong khu vuc, &
dé ban chi phdi trd 20 d6 la la c6 thé tap cudi dén lic mét nhoai thi
thoi. Ban phai tw sam cac thiét bi nhw: dinh thtic ngwa, quan da, day an
toan. Thyc ra cling chang cé gi thu vi ca: ban nhay 1én lwng ngua, réi
bi ngd, lai nhay lén, c thé 1ap di ldp lai. Dan dan t6i da ngoi dugc trén
lvng ngwa ngay mot lau hon, cudi cung da tdi ltc t6i thdy da ty tin dé
dang ky tham gia vao cac cudc thi rodeo nho nho ¢ dia phuvong.

Ché ngy mé6t con bo hoi khac v6i viéc thuan héa mot con ngya.
Ching hay lao 1én phia triedc, ma da bo thi lung nhing dén noi khi
ching lao vé trudc, thi ban khong nhitng cung lao 1én theo ma con c6
thé bi trugt sang hai bén nita. Va bo thye sy cling c6 thé quay tron. Dé
toi ndi cho ngay: cudi trén lung bo la mot viéc chang dé dang gi.

T6i da cudi bo trong khodng mdt nam ma chang c6 chit thanh cong
nao. T6i da thic tinh va chuyén sang tap cuwdi ngua, rot cudce toi cling
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hoc dwgc cach thuan phuc lii ngwa bat kham. D6 la mét sy kién kinh
dién ma ban khong nhitng phai ngoi trén lung ngwa trong khodng 8
gidy ma con phai lam thé mot cach kiéu cach va tao nha nita. Vi mot
1y do nao d6 ma toi da lam t6t hon rat nhiéu so v6i nguwdoi khac trong
st kién nay, do do toi da ngoi trén lwng ngwa trong mot thoi gian kha
dai va gianh dugc gidi thwéng la nhitng mat khoa that lung va vai
chiéc yén ngwa hao nhoang. Lwu y véi cac ban rang t6i khong phai la
nha vo dich, t6i chi lam kha tot viéc phan phat tién thuwdng khap quan
bar ma thoi.

Toi cling thu hut dugc sy cha y caa dam “thé non”, tic la dwgc bon
con gai tai cudc dua ngwa dé mat tGi. Moi diéu deu tot dep ca. To6i
thich thu di tir thanh pho nay dén thanh pho khac, du lich, tiéc tung va
cudi ngua.

Do la phong cach séng cta cao boi.

T6i van tiép tuc cuwdi ngwra sau khi tot nghiép trung hoc nam 1992
va bat dau vao hoc tai Pai hoc Tarleton State & Stephenville bang
Texas. Doi vGi nhitng ai khong biét thi Tarleton dwgc thanh 1dp nam
1899 va nhap vao hé thong truong dai hoc Texas A&M nam 1917. B6
la treong dai hoc nong nghiép khong dwgce nha nwéc cap dat 16n thi
ba ctia My. Trudng nay ndi tiéng da dao tao ra nhiéu nha quan 1y nong
trang, nong trai xudt sac cling nhuw cac gido vién nganh nong nghiép
noi tiéng.

Lic bdy gio tdi quan tam dén viéc trd thanh mot nha quan ly nong
trai. Mic du trede khi ghi danh t6i d3 nghi dén viéc nhap ngii. Ong
ngoai toi tirng la mot phi cong trong lyc lwong Khong quan, vi vay, da
c6 lic toi nghi dén viéc sé trd thanh mot ngwdi 1ai may bay. Sau do, toi
lai tinh dén kha nang tré thanh mot linh thiy danh bo, téi mudn tan
mat thay hanh dong thwc té. T6i thich chién dau. T6i cling tirng dugc
nghe vé nhitng chién dich dac biét va nghi dén viéc tham gia don vi
trinh sat Hai quan, dé la don vi chién tranh dac biét tinh nhué cta binh
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chung. Nhung gia dinh t6i, dac biét la me t6i muon t6i hoc ti€p 1én dai
hoc. Cudi cung thuan theo y ho, to6i quyét dinh di hoc trwdc, r6i nhap
ngiti sau. Chét tiét 1a cach t6i nhin nhan va thyc hién diéu d6 nghiéng
Vé viéc toi co thé tiéc tung mot thoi gian trwde khi bat tay vao viéc can
lam.

T6i van tham gia dua ngwra va lam kha t6t diéu d6. Nhung sw nghiép
cta t6i két thic bat ngd vao khodng cudi nam thi nhat dai hoc, khi
mot con ngwa dién chom 1én ngwoi toi ngay tai dwong doc ra ciia mot
cudc dua ngya & Rendon, Texas. Nhitng nguoi trong chirng toi khong
thé m& duwoc 16i doc nay vi dé la dwong cho 1i ngwa chay xuéng, vi
vay ho chi con cach nhdy ra kéo con ngwa d6 khong cho chom 1én toi
nira.

MGt chan t6i van con bi mac ket trong chiéc ban dap, t6i bi kéo 1é
va bi da manh dén noi bat tinh. T6i tinh day trén chiéc may bay truc
thang cttu thuwong dang trén dwong dwa toi dén bénh vién. Thé la toi da
két thic sy nghiép dua ngwa cia minh véi nhitng chiéc dinh trong co
tay, mot bén vai bi trat khdp, xwong swon bi gay, phoi va than bi chan
thuong.

Co 1& phan kho binh phuc nhat chinh 1a nhitng chiéc dinh chét tiét.
Thyc ra ching 1a nhitng chiéc dinh vit 16n, day hon ntta cen ti mét*,
ching dwgc dong sdu cd vai li vao ca hai c6 tay toi, hét nhw con quai
vat Frankenstein. Chung lam cho t0i ngwa ngay va di thwong, nhung
ching gitip ban tay toi lién lai.

Vai tuan sau khi t6i bi thuwong, t6i quyét dinh sé goi dién cho nguoi
con gai ma t6i mudén maoi di choi. Toi khong quan tam dén viéc dé
nhitng chiéc dinh dé sé pha hong cudc vui cia ching t6i. Chung toi
chay xe long vong va mot trong s6 nhitng chiéc dinh vit dai bang kim
loai ctt dap lién hoi vao thiét bi bao ré khi tdi dang lai xe. N6 lam toi
cau dién va rot cudc t6i da thao no6 ra khoi phan dé sat trén da. T6i
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khong nhan ra la c¢6 ay qua an twgng véi diéu do va cudc hen ho sém
két thtic.

Sy nghiép thi ngwa rodeo cua t6i cham dit, nhwng t6i van tiép tuc
tiéc tung nhu thé t6i van dang tranh tai vay. T6i xai hét tién rat nhanh,
do dé t6i bat dau kiém viéc lam sau gio hoc. To6i da tim dwoc viéc lam
& mot xwdng go voi chan giao hang, chuyén ché go va cac loai vat liéu
khac.

To6i la mot ngwoi lam viéc cham ngoan va toi doan toi da thé hién ro
diéu d6. M6t hdm c6 mot dong nghiép vao va bat chuyén véi toi.

“T6i biét mot nguwdi la chu néng trai dang kiém nguwdi lam thué,”
anh no6i. “T6i khong biét cau cé quan tam hay khong.”

“Troi dat,” toi n6i v6i anh ta. “T6i sé di dén do ngay day.”

Vay la toi da tré thanh mot nguwoi lam cong trong nong trai, mot cao
boi thure s, ngay ca du ltic do t6i van la mot sinh vién chinh quy.

SONG NHU MOT CAO BOI

T6i dén lam viéc cho David Landrum & quan Hood thudc bang
Texas, va sém nhan ra rang t6i chang hé giéng véi mét cao boi nhu t6i
titng nghi. David chiju trach nhiém vé phan dé. Ong ta day t6i moi viéc
dé 1am mot nong trai, va con hon ca thé nita. Ong 1a ngudi coc cin.
Ong c6 thé mang chtri ta khong tiéc 16i. Néu ta c6 1am tét, thi éng ay
cling chang them néi gi. Nhung cudi cung t6i lai thye sy thich ga dan
ong nay.

Lam viéc ¢ nong trai that thién duong.

b6 du la mot cudc song vat va, c6 cad déng cong viéc nang nhoc,
nhung dong thdi né cling la mot cudc song yén binh. Ban lam viéc
ngoai troi sudt cd ngay. Phan 16n thoi gian chi c6 ban va dan gia stc.
Ban khong phai d6i mat véi con ngwdi hay 1é nghi hodc nhitng chuyén
rac redi khac. Ban chi can lam viéc cua ban thoi.
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David m& rong thém bdén nghin hecta* nita. D6 1a mdt nong trai
thue sy, rat co dién, tham chi ching tdi con c6 mot chiéc xe ché thitc
an trong sudt vu chd xuan sang.

T6i mubn noéi vGi cac ban rang, day la mot noi rat dep, vGi nhitng
ngon doi hién hoa, doi ba kénh rach, mot viung dat rong bao la lam cho
ta c6 cam giac mudn song moi khi ngam nhin. Trung tam cta nong trai
la m6t can nha c6, cé 1é tredc do tirng la mot tram nghi* hoi thé ky 19,
ma dan Bac My goi la quan tro*. D6 la toa nha do sd, vdi nhitng hang
hién c6 mai che & ca phia truéc va sau toa nha, bén trong la cac phong
vdi dién tich hgp 1y va mot 10 swdi 16n da swdi am da dé cling nhw tam
hon ta.

Tat nhién, vi t6i la mot ngwdoi lam thué, nén cho & cda t6i rat tuénh
toang. Toi & trong mot noi dwgc goi la “bunkhouse*”chi da cho dé dat
mot cai givong rong dai twong duong 1,8 x 3,65 mét, cai givong da
chiém gan hét can phong do roi, khong c6 choé dé dat ta quan 4o nita,
nén t6i phai treo tat ca quan ao, ké ca do 16t, 1én mét cay sao.

Tuwong thi khong duge cach nhiét. Vung trung tam Texas c6 thé kha
lanh vao mua dong, ngay ca khi vGi 10 sudi gas ¢ phia trén va mot
chiéc 10 suwai dién dat ngay canh giwong ngu, toi van phai mac nhiéu
quan 4o khi di ngi. Nhung diéu t6i té nhat la khong c6 mot nén mong
chac chan dwéi san nha. T6i lién tuc phai chién dau véi 1i gau meéo va
dam tatu*, chiing dao bdi ngay duwdi gam giwong t6i. Nhitng con giu
meo rat ngoan cd va tdo bao; co6 1€ to6i da phai ban khoang hai chuc
con, trréc khi chiing nhan ra la ching khong duwgc chao dén trong 1éu
cua toi.

To6i bat dau 1ai may kéo, trong ltia mi cho gia stc vao vu dong. Toi
tiép tuc viéc chan nudi gia sic. R6t cudc, David quyét dinh la t6i phu
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hop & d6 va bt dau giao cho t6i nhiéu trach nhiém hon. Ong ta bom
lwong thang cta t6i 1én bon tram doé la.

Sau khi gid hoc cudi cung két thic vao khodng mot hodc hai gio
chiéu, t6i lao vé néng trai. O’ d6 tdi 1am viéc cho dén khi mit troi 1in,
hoc bai mot chut réi di nga. Viéc dau tién vao budi sang la toi cho tat
ca cac con ngua an, réi dén treong. Mua hé 1a mua hay nhat. T6i sé
duwgc ngoi trén lvng ngwa tir 5 gio sang cho dén tan 9 gio toi.

Cudi cung, toi da tré thanh ngwdi c6 hai nam kinh nghiém huédn
luyén “ngua tach dan” va san sang dwa chiing ra dau gia. (Nhitng con
ngua tach dan con dugc goi la ngua “tach”, ngwa “phan loai” hay ngwa
“chudt”, da dwgc hudn luyén dé gitup nhitng ngwdi chan bo tach nhitng
con bo ra khoi bay. Nhitng con ngwa lam viéc nay rat quan trong doi
v&i nong trai va mot con ngya tot ¢ thé dang ca nui tién.)

bay thuc su la noi toi da hoc dugc cach trng phd véi nhitng con
ngwa va téi da trd nén kién tri hon trwdc rat nhiéu. Néu cau vGi mot
con ngua, co thé ta sé huy hoai né su6t doi. Toi da ty ran minh la phai
kién tri va nhe nhang vé&i chung.

Nguwa cuc ky thong minh. Ching hoc rat nhanh, néu ban lam ding
cach. Ban chi can lam cho ching thay th gi dé rat nhé, roi dirng lai,
va lai lam lai. Con ngwa sé liém moi khi né dang hoc diéu gi dé. Bo la
diéu t6i hwéng dén. Ban dirng budi hoc bang ghi chép hitu ich va hom
sau cf thé ma lam.

Tat nhién, hoc tat ca diéu do ciling can thoi gian. Bat ky ltic nao t6i
cam thay ling ting, 6ng chua cua t6i sé chi cho t6i. T4t nhién, ngay lap
tirc 6ng dy sé mang mo toi, ndi rang téi lam viéc chang ra gi. Nhung
toi khong bao gio cy cdi lai David. Trong tham tam, toi nghi, minh lam
tot hon 6ng dy nghi va minh sé chitng minh cho 6ng dy thdy diéu do.

Va diéu d6 da dién ra, d6 chinh la thai do ta can phai c6 dé trd thanh
mot SEAL.

HAI QUAN NOI “KHONG”
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Pugc t do bén ngoai toi cé nhiéu thdi gian va khong gian dé suy
nghi vé minh sé huéng tdi. Nghién citu va hoc tap khong hgp véi toi.
Khi su nghiép dua ngwa két thiic, tdi quyét dinh sé roi treong dai hoc,
thoi khong lam viéc & ndng trai nita va trd lai v6i ké hoach ban dau
cta t6i: nhap ngii va trd thanh mot ngwdi linh. Vi dé 1a diéu toi thue sy
muon lam, va chang cé gi ma chd doi nita.

Vi vay, vao mét ngay nam 1996 t6i dén gap cac nha tuyén quan va
quyét tam dang linh.

Tram tuyén quan nay ddt ngay tai siéu thi mini cia n6. T4t ca van
phong cta Luc quan, Hai quan, Thuy quan luc chién va Khong quan
x€p hang thanh mot day nhé. Moéi quan ching déu doi mat theo ta khi
ta bwdc vao. Ho dang canh tranh v&i nhau, va chang phai la cac cude
canh tranh hitu nghi gi.

Toi budc vao ctra van phong ctia Thuy quan luc chién trwde tién,
nhung ho déu da ra ngoai an trwa. Khi t6i dinh quay lai dé ra vé, thi
mot ga thudc Luc quan & cudi hanh lang goi véi sang.

“Nay,” anh ta néi. “Tai sao cau lai khong dén day nhi?”

Chdng c6 ly do gi ma lgi khong cd, t6i nghi thé va lam luon.

Anh ta hoi, “Cau thich lam viéc gi trong quan dgi?”

T6i ndi vGi anh ta rang toi thich cac chién dich dac biét, va rang tw
nhitng gi t6i da ti'ng dugc nghe vé Army SF*, t6i nghi td6i muén dugc
phuc vu trong Iyc lwgng nay néu c6é vao Luc quan, vay thoi. (Special
Forces hay SF, la don vi tinh nhué trong Luc quan dam nhiém mét so
lwgng 16n nhiém vu cua cac chién dich dac biét. Thuat ngit ‘Luc luvgng
ddc biét” doéi khi da bi dung sai dé mo ta nhitng doi quan hoat dong
dac biét néi chung, nhung khi t6i st dung twr nay, y toi la don vi cua
Luc quan.)

Tai thoi diém do, anh phai deo lon E5 - titc 1a mot trung si - trwc
khi anh c6 thé dugc can nhac vao SF. Toi khong mudn c phéi cho doi
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sudt tredc khi duge lam cong viéc ra hon. Nguwoi tuyén quan goi vy,
“Anh c6 thé vao Biét dong quan.”

Toi khong biét nhiéu vé Biét dong quan, nhung nhitng gi anh ta ké
cho t6i nghe c6 vé kha hap dan: nhay du, tdn cong cac muc tiéu, trd@
thanh chuyén gia vé vii khi hang nhe. Anh ta mé tdm mat cho t6i v&i
nhiéu kha nang mac du anh ta khong c6 vé gi chot viéc do ca.

“T6i sé nghi vé diéu do,” toi n6i va ditng day ra ve.

Khi trén dwong di ra ngoai, mot ga thudc Héi quan & cudi hanh lang
goi toi lai:

“Nay, anh ban,” anh ta noéi. “Téi day nao.”

Toi tién lai.

Anh ta héi t6i, “Cau noi gi ¢ dang kia vay?”

“Toi dang nghi sé xin vao SF,” t0i trd 10i. “Nhung phai c6 lon E5
méi dugc. Vi vay, ching toi da no6i vé Biét dong quan.”

“0O, thé a? Nghe gi vé SEAL chua?”

Luc bay gig, SEAL van con twong do6i xa la. Téi duge nghe chut it
vé ho, nhung t6i dau biét tit ca lai nhiéu nhw vay. T6i nghi minh da
nhun vai.

“Tai sao cau lai khong tdi day nhi,” ngwdi thay tha no6i. “Toi sé ké
cho cau nghe tat ca vé bon ho.”

Anh ta bat dau ké cho t6i nghe vé BUD/S* hay Chuong trinh Huan
luyén Duéi nwdc Can ban/Lan bién, la trwdng hoc dau tién ma tat ca
cac SEAL phdi vugt qua. Hién nay c6 hang tram cu6n sach va phim
anh vé SEAL va BUD/S; tham chi con mot muc kha dai vé cong tac
huan luyén cda ching t6i trén Wikipedia. Nhung tré lai thoi diém dé,
BUD/S van kha bi hiém, it nhat 1a d6i véi t6i. Khi t6i nghe la né nang
nhoc dén thé nao, huan luyén vién hanh ta ra ba ra sao, va chwa dén
10% hoc vién dat tiéu chuan dé tiép tuc, toi rat an twgng. Dé vugt qua
dwgc chwong trinh huan luyén nay, ta phdi la mét tay ran mat ra tro
day.
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Toi thich kiéu thach thirc nay.

Thé roi vién tuyén quan bat dau ké cho t6i nghe vé tat ca cac nhiém
vu cia SEAL va tién than caa né, UDT* da hoan thanh. (UDT la viét
tat cua Biét kich Pha hiy Dudi nwdc - Underwater Demolition Teams,
nhitng nguwdi nhai tham thinh bg bién ctia ké thu va thwce hién cac
nhiém vu chién tranh dac biét bat dau tix Thé chién 2). C6 nhiéu cau
chuyén vé viéc phdi boi giita cac chwdéng ngai vat ¢ nhitng vung bo
bién do Nhat chiém déng va nhitng tran chién ac liét & phia sau gidgi
tuyén Bac Viét. Tat ca déu la nhitng viéc qua “khung”, va khi ra vé, toi
da tha thiét trg thanh mot SEAL.

Rat nhiéu si quan tuyén quan, dac biét la nhitng ngudi t t&, déu cod
chit mau ké cap trong nguoi, va ga nay ciling chang khac gi. Khi t6i
tré lai va chuan bi ky gidy td, han néi to6i phai tir choi khoén tién
thwdng dang linh néu nhv t6i mudn chac chan c6 dugc hgp déng véi
SEAL.

Toi da lam luon.

Han la han c6 day nhitng chuyén nhw vay. T6i chac rang viéc han
bdo t6i tir chdi nhan tién thuwong khién han trong cé vé kha tir té. To6i
chang nghi ngo gi viéc han sé cé6 mot sy nghiép kiém chac vi dai phia
triedc hét nhw mot ké budn ban xe hoi cil.

Hai quan khong hira hen la t6i sé tré thanh mot SEAL; toi phai tw
gianh 13y dac quyén d6. Mac du ho dam béo rang t6i sé c6 co hoi dé
thit thach. Chirng d6 vdi t6i thé 1a tot r6i bdi vi khong bao gid cd
chuyén t6i that bai.

Van dé duy nhat la toi con khong c6 ca co hoi dé that bai nita kia.

Hai quan danh trwot toi khi phat hién t6i c6 nhitng chiéc dinh vit
trong canh tay tr vu tai nan dua ngwa. T6i da co thuyét phuc, tdi c6 nai
ni; nhung chang ich gi. Tham chi t6i con dé xuat viéc ky gidy cam
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doan rang t6i khong bao gio bat Hai quan phai chiu trach nhiém vé bat
ky diéu gi c6 thé xdy ra vGi canh tay t6i. Ho da t choi t6i thang
thirng.

Va toi nhan ra, thé 1a chdm hét cho cudc doi binh nghiép cua toi.

LOI HIEU TRIEU

Vi viéc bi quan doi loai trw, toi tap trung vao viéc ¢ nong trai va
tré thanh mot cao boi. Béi vi t6i da c6 mot cong viéc tot & nong trai,
toi cho rang hoc dai hoc chang ich gi nita. T6i bo hoc, mac du chi con
thiéu 60 don vi hoc trinh nita dé t6t nghiép.

David tang lwong toi 1én gdp do6i va giao cho t6i thém nhiéu trong
trach. Du ciling c6 nhiéu 10i madi hap dan hon du t6i lam cho cac nong
trai khac, nhung vi nhiéu ly do khac nhau t6i van quay lai nong trai
ctia David. Cudi cung, ngay tredc mua dong 1997-1998 to6i 1én duwong
dén Colorado.

T6i nhan viéc ma chang hé xem trudc, héa ra do la mot sai 1am 16n.
T6i da nghi, minh da s6ng sudt & binh nguyén bang phang Texas, va
chuyén dén vung nui sé la mot sy thay doi thid vi vé phong canh.

Nhung cac ban khong ngo dau: toi da nhan lam viéc tai mot nong
trai ¢ vung duy nhat ctia Colorado con bang phang hon ca Texas. Va
lanh hon nhiéu. Chang may choc t6i goi vé cho David va hdi xem 6ng
c6 can giap gi khong.

“Veé day di.” Ong bao toi.

T6i bat dau sira soan, nhung chang duwge bao lam. Ngay trudc khi
t0i xong viéc sita soan dé 1én dwong, to6i nhan dwgc mot cu dién thoai
tl* nguwoi tuyén quan cua Hai quan.

“Cau con thich tr@ thanh mot SEAL nita khong?” anh ta hoi.

“Sao thé?”

“Chung t6i muon cau,” anh ta tra 10i.

“Ngay ca khi van con nhitng chiéc dinh trong canh tay t6i sao?”
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“Pirng lo gi vé chuyén do.”
To6i chang lo. Thé 1a t6i bat dau thu xép ngay lap tic.
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2
CHONG MONG LEN

CHAO MUNG PEN BUD/S

“Nhao xuong! Chéong day mot tram lan! Bat dau!” Hai tram hai
muoi than nguwdi lao xudng mat duwong nhya va bat dau chong day. Tat
ca ching t6i déu mac do6 ran ri - dé nguy trang BDU* hay dong phuc
chién dau v&i mil sat son mau xanh md@i tinh. B4 la khéi dong cho
chwong trinh huan luyén BUD/S. Ching t6i déu liéu linh, phan khich
va ciing lo sg nita.

Chung t6i chong day lién hoi va ching t6i say mé no.

Huan luyén vién thdm chi con khong thém ra khoi van phong ctda
ong ta bén trong toa nha cach day khong xa. Giong 6ng ta tram, c6
phan hoi tan nhan, dé dang thoat tir toa nha ra ngoai san noi ching t6i
dang tap trung.

“Tiép tuc chong ddy! Bon muoi lan! Bon muoiiii! ”

Hai canh tay t6i van chwa hé thdy moéi nhung khi t6i nghe thay mot
tiéng rit la tai, t6i ngwdc mat nhin 1én xem chuyén gi dang dién ra.

T6i dwgc “thwdng” ngay mot luong nuwdc vao trung mat.

Mot vai si quan huan luyén khac da c6 mat va dung voi nwdc citu
héa xit ching toi. Bat ctt ké ngdc nao nhin 1én déu hitng tron mot voi.

Chao mirng dén véi BUD/S.

“Pap nuéc! BAT PAU.”

BUD/S la chit viét tat cia Basic Underwater Demolition/SEAL
(chwong trinh huan luyén can ban hoat dong pha hiy muc tiéu duéi

https://thuviensach.vn



nwdc ciaa SEAL) va do6 la khéa m@ dau ma tat cd cac tng vién phai
vugt qua trede khi trd thanh mot SEAL. Hién nay chuwong trinh do
trung tam Chién tranh Pac biét Hai quan* & Coronado, California, to
chitc. Chwong trinh thwong duwgc bat dau bang viéc “nhéi thé lyc” hay
day hoc phi hoc thuyét, dwoc thiét ké dé gidi thiéu cho cac tng vién
biét vé nhitng viéc yéu cau ho dap tng. Co ba giai doan sau: rén luyén
thé lwc, 1an va tac chién mat dat.

Co rat nhiéu cau chuyén va tai liéu viét vé BUD/S trong nhitng nam
qua, va kiéu huan luyén dé kho ai nhw thé nao. Hau hét nhitng gi ho
noéi déu la sy that. (Hodc chi it thi da phan déu la s that. Hai quan va
nhitng ngwoi hudn luyén da ndéi gidam di chut it vé chi tiéu quoc gia
trong cac chuwong trinh truyén hinh thuc té cling nhw cac kénh phat
thanh khac. Nhung ké cd cac phién ban néi gidam doé thi van la that
th6i.) Vé co ban, cac huan luyén vién sé tang ta lién hoi, roi lai tdng
thém vai tran nita. Cho dén khi moi viéc xong xubi, ho lai da vao
mong ta roi lai nén cho ta toi ta lan nita.

Cac ban thung roi day.

T6i thich n6. Ghét n6, ghé sg n6, nguyeén raa né... roi lai thich né.

NHOI THE LUC VA TINH THAN

T6i mat hon ntta nam dé hoan thanh chwong trinh huan luyén. T6i
gia nhap Hai quan va bao cdo két qua hudn luyén co ban vao thang
Hai ndm 1999. Trai linh thiy méi tuyén kha nham. T6i nhé c6 1an t6i
da goi dién cho cha t6i va néi rang huan luyén co ban dé hon so vdi
cong viéc & nong trai. Diéu dé chang hay ho gi. T6i da gia nhap Hai
quan dé trd thanh mot SEAL va th thach ban than. Thay vao do, to6i
map 1én va mat dang.

Céac ban biét day, trai linh thay dwgc thiét ké dé chuan bi cho ban
ngoi trén tau. Ho day ban rat nhiéu vé Quan chung Hai quan, diéu nay
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tot thoi, nhwng t6i muon thiv gi d6 nhiéu hon thé nhw viéc huan luyén
co ban cda Linh thiy danh bd chang han - mot thir thach vé thé luc.
Em trai t6i gia nhap lwc lwgng Linh thay danh bd va vuot qua trai
huan luyén tan binh khac nghiét va trong diéu kién hang dau. T6i da
vurot qua va co 1€ sé bi danh truegt chuwong trinh huan luyén BUD/S néu
toi duwgc tuyén truc ti€p ngay tir dau. Ho da thay doi quy trinh. Bay gio
ho c6 mot trai hudn luyén quan sy riéng biét ciia Chwong trinh BUD/S,
tap trung nhiéu hon vao viéc rén luyén thé lyc va thé hinh.

Chuong trinh nay ctia BUD/S kéo dai hon nita nam, doi héi rat cao
vé ca thé chat lan tinh than; nhw t6i tirng ndi, ti 1€ rét 1én t6i 90%.
Phan t6i té nhat cia chwong trinh huadn luyén BUD/S la Tuan Pia
nguc, kéo dai 132 gio lién tuc véi viéc rén luyén va cac bai tap vé thé
lyc. Mot vai thong 1é da thay doi va dwoc kiém nghiém trong nhiéu
nam, toi cho rang no6 sé con ti€p tuc cai tién nita. Tuan Pia nguc gan
nhw van la bai kiém tra doi héi vé thé Iyc gat gao nhat va cé Ié sé tiép
tuc 1a mot trong nhitng bai cé diém cao nhat hoac thap nhat tuy thudc
vao cach danh gia cta ban. Khi t6i bat dau tham gia, Tuan Pia nguc da
di vao hoi két ctia Giai doan Pau tién. Nhuwng hoi sau sé ro.

May man cho t6i la da khong phai tham gia tryc ti€p vao BUD/S
ngay tir dau. T6i tham gia m6t chwong trinh huan luyén khac va phai
Vot qua treede da, va viéc thiéu nguwoi hwdng dan trong cac 16p hoc
cta BUD/S da giup t6i (va nhiéu ngudi khac nita) thoat khoi dugce viéc
bi ngwoc dai mot thoi gian.

Theo quy ché cua Luc lwong Hai quan, toi phai chon mot chuyén
nganh hay Chuyén moén Nghiép vu Quan sy (Military Occupation
Specialty - MOS, nhuw n6 duwgc biét dén trong quan chung) trong
trrong hop toi khong thé vugt qua dwge BUD/S va khong du tiéu
chuan thanh SEAL. T6i chon nganh tinh bdo va ct nghi mot cach
ngdy tho rang minh sé tré thanh kiéu nhv mét James Bond. Han cac
ban da cuwoi pha 1én phai khong?
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Nhung trong su6t giai doan hudn luyén do, toi bat dau tap luyén
nghiém tic hon. T6i danh thoi gian ba thang dé hoc nhitng van dé co
ban ctia cac nganh tinh bao Hai quan, va quan trong hon la t6i da co
than hinh chuan hon. That tinh c¢ t6i dwgc nhin thdy tan mat mot
nhém biét kich SEAL thyc sy ¢ can c quan su, va ho da thoi thuc toi
tap luyén. T6i da di dén phong tap thé duc va luyén tat ca cac bo phan
quan trong cuda co thé: chan, nguc, co tam dau, bap tay, v.v... T6i cling
bat dau chay ba lan mot tuan, tir 6 dén 12 ki 16 mét mot ngay, va c
tang l1én 3 ki 16 mét sau moi budi tap.

Toi ghét chay, nhung t6i da bat dau phat trién 16i tw duy ding dan:
Lam nhitng gi can phai lam.

DPay la noi t6i hoc boi, hay it nhat la 1am sao dé boi gidi hon.

T6i dén tir Texas, noi cach kha xa ving séng nuwdc. Trong so rat
nhiéu k§ nang, t6i phdi thuan thuc boi nghiéng - mot kiéu boi t6i quan
trong doi vai mot SEAL.

Keét thiic khoa dao tao, than hinh toi tréng da kha chuan, nhwng han
la van chwa da dé t6i tham gia vao chwong trinh huan luyén BUD/S.
Mac du ldc dé toi da khong nghi nhw vay, nhwng t6i rat may man vi
viéc thiéu huan luyén vién cho Chuwong trinh BUD/S, dan dén viéc ton
dong nhiéu hoc vién. Hai quan da quyét dinh ctr t6i ho trg cac si quan
biét phai (Detailer) cia SEAL trong vai tuan, cho dén khi khai giang
chwong trinh huan luyén mdi. (Detailer 1a cac chuyén vién dan sy
trong quan doi, gidi quyét cac cong tac nhan sy khac nhau, twong ty
nhu nhitng nhan vién cua bo phan nhan sy trong cac tap doan/cong ty
16n.)

To6i phai lam viéc nira ngay cung ho, hodc la tir 8 gio sang dén giita
trira, hodc la twr gitra triva dén 4 gio chiéu. Khi khong phai lam viéc, t6i
tap luyén vdi cac tng vien khac cuia SEAL. Chung to6i cung ren luyén
thé Iyc theo kiéu ma cac thay c6 day mon thé duc & trudong cii goi la
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k¥ thuat ép déo, trong vong hai gid. Chac ban biét nhitng bai tap kiéu
ddy: gap bung, chéng day va nang ta.

Chung toi da khong con phéi tap ndng nita. V@i y twdng ro rang
rang ban khong muodn tré thanh ké vai u thit bap; ban muon khoe
manh nhung linh hoat téi da.

Trong nhitng ngay thit Ba va thit Nam, ching t6i boi dén kiét sitc,
vé co ban c6 cdm gidc nhu boi dén khi ta chim nghim. Con nhitng
ngay thit Sau la ngay chay dwong treong, khoang 16 dén 19 ki 16 mét.
That khé nhan, nhung trong Chuong trinh BUD/S, ban dugc ky vong
phéi chay dugc ban marathon.

Cha me t6i nh& da noi chuyén vdi toi vao khoang thoi gian nay. Toi
da c6 gang chuan bi tinh than cho ho vé nhitng gi c6 thé dién ra phia
tredc. Cha me t6i khong biét nhiéu vé SEAL cd; han d6 lai la diéu hay.

Co nguoi da dé cap viéc can cudc caa toi c6 thé sé bi x6a khoi ho
so chinh thitc. Khi n6i v6i cha me, t6i c6 thé thdy ho hoi nhan mat kho
chiu.

T6i da héi xem moi viéc ¢6 6n khong. T6i cho rang ho chwa chuan
bi gi cho diéu do.

Cha t6i thi khang khang “6n ca”. Con me t6i thi im lang. Ca hai déu
rat lo lang nhung c6 gang giau di va khong bao gid noi bat ¢t diéu gi
ngan can toi tién 1én phia trudc.

Cudi cung, sau sau thang chd doi hodc khoang tam do, tap luyén,
r6i cho dgi thém chit nita, 1€nh triéu tap t6i cling da dén: trinh dién
BUDY/S.

BI KICH PONG MANH
To6i roi khoi ghé sau cta chiéc taxi va stra sang lai quan phuc. Xach
tii ra khoi xe, toi théd sdu va bat dau buéc vao 16i 1én boong tau, toa
nha ma t6i phai dén d6 dé trinh dién. Lic do6 t6i hai mwoi tw tudi, sap
thue hién duwgc wéc mo cia minh.
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Va sau dé toi da bi kich dong manh.

Troi da t6i nhung khong qua muon, chi khoang hon 5 hay 6 gio toi
gi d6. Toi phap phong chd dgi minh sé nhdy dung 1én ngay sau khi
bwdc qua canh cira. Cac ban han da nghe rat nhiéu tin don vé BUD/S
va no6 khac nghiét ra sao, nhung cac ban khong bao gio dugc nghe tron
ca. Viéc phong doan lam moi chuyén toi té hon.

Toi phat hién ra mét ga ngbi sau cai ban. T6i buéc dén va ty gidi
thiéu vé minh. Anh ta kiém tra toi va dwa t6i vao mot can phong va du
cac tha tuc hanh chinh linh tinh khac can phai giai quyét.

Ltc nao t6i cling nghi: “Viéc nay chac ciing chang kho khan gi.”

Va: “Minh c6 thé sé bi tdn cong bat ¢t lic nao.”

Tat nhién t6i thdy khé ngu. T6i luén gitt suy nghi la dam si quan
huan luyén sé x0ng vao va quat vao mong toi. T6i vira phan khich, va
vira c6 chut lo lang khi dé.

Budi sang tréi qua khong hé c6 mdy may xdo tron nao. Chi dén lic
dé6 t6i mdi nhan ra rang t6i thuwe sy khong nam trong chwong trinh cta
BUD/S; chwa thi ding hon, chwa chinh thic. Téi m6i chi tham gia
chuwong trinh duge goi la “nhoi thé lwc” thoi. Khoa nhoi thé lyc nay
nham chuan bi cho ban vao BUD/S. N6 giong nhw Chudng trinh
BUD/S véi nhitng banh xe huan luyén, con linh SEAL thyc thi cac
banh xe huan luyén dé.

Khéa nhoi thé lyc kéo dai mot thang. Ho ciling la hét ching to6i vai
lan nhung khoéng c6 gi giong nhw BUD/S. Chting t6i danh ra mot it
thoi gian dé hoc dwgc nhitng diéu can ban cua thit ho mong dgi &
ching t6i, chang han nhu chay trong cudc chay dua vwot chwdéng ngai
vat nhu thé ndo. Y twdng 1a khi tinh hinh tré nén nghiém trong, ching
toi biét cach ty dam bdo an toan cho minh. Chuing t6i cling bé kha
nhiéu thoi gian gitup do nhitng viéc nho nhé khi cac 16p hoc khac da di
vao huan luyén thyec té.

Nhoi thé lyc cling vui. T6i thich cac bai tap thé hinh, thic day co
thé va céi thién cac k§ nang thé lyc. Pong thoi tdi cling quan sat cac
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tng vién khac dang bi doi x& nhu thé nao trong BUD/S. T6i nghi, Me
kiép, minh phdi nghiém tic va tdp luyén tich cuc hon.

Va khi do, tredc khi t6i kip nhan ra, Giai doan Pau tién da bat dau.
Bay gig, viéc huan luyén la cho thuce té va t6i dang bi kich dong rat
manh. Thwong la vai rat nhiéu cam xtc.

Diéu nay dan chiing ta quay trd lai diém bat dau chwong nay, khi t6i
hitng tron mot voi nwdc vao mat trong lic tap luyén. Toi da tap thé lyc
hang thang trdi, thé nhung chwong trinh nay con nang hon nhiéu. biéu
khoi hai 1a, mdc du t6i da it nhiéu biét diéu gi sé xdy ra, t6i van khong
hiéu mot cach tron ven la né khé khan dén mitc nao. Chirng nao chuwa
thue s trdi nghiém nd, ban sé chang bao gio biét duoc.

Cung buoi sang hom do, t6i da nghi, Chét tiét, nhitng gd nay sé giét
minh madt. Hai cdnh tay minh nhuw rung roi con minh sdp tan tanh trén
cai mdt duong nay luodn.

Du thé nao t6i van tiép tuc.

Lan dau bi voi nwdc xit thang vao mat, toi da tranh. Diéu d6 khién
cho t6i thu hit dwgc bao nhiéu 1a chi y - sw chi y toi té.

‘Khéng duwgc tranh!” Hudn luyén vién gao 1én, thém vao vai tir co
chon loc lién quan dén sy thiéu y chi va nang lyc cua toi. “Quay lai va
nhan no di.”

Toi da lam theo. T6i khong biét 1a ching t6i da chong day va tap
cac bai tap khac may tram lan. T6i chi biét rang to6i cAm thdy minh sé
bi trugt. Biéu do6 khich 1€ t6i, toi khéng muon bi truot.

T6i da doi mat v6i noi sg hai dé va di téi cung mot két cuc hang
ngay, doi khi con may lan trong ngay.

Moi ngudi thwong hoi téi viéc luyén tdp khé dén mirc nao, chiing
t0i da phdi chong day bao nhiéu lan, gap bung bao nhiéu lan. Dé tra 10i
cho cau héi dau tién la ca tram lan cho maéi lan tap, nhwng ban than so
lan khong quan trong. T6i nhd, lic d6 moi nguwdi déu cé thé chong day
hang tram lan hoac hon nita. N6 lap di lap lai va ap luc khéng ngirng,
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viéc ngugc dai luon dong hanh véi cac bai tap ciing lam cho Chuong
trinh BUD/S tré nén vo cung khac nghiét. T6i do rang qua la khé giai
thich néu anh chwa tirng trdi nghiém no.

Thwong cé sy hiéu nham la tat ca cac SEAL déu la nhitng ga khong
16 vGi thé trang thudc hang dinh. N6i chung, phan nhan dinh sau thi
ding, tat ca cac SEAL trong d6i déu phong do tuyét voi. Nhung voc
dang rat khac nhau. T6i cao khoadng 1,88 mét va nang 79 kil6gam, con
nhitng nguwdi khac cao trong khoang tir 1,73 dén 2 mét. Diém chung
cta tat ca chung t6i khong phai la co bap, ma la y chi thyc hién bat c&
nhiém vu nao.

Vot qua Chweong trinh BUD/S va tré thanh linh SEAL thi tinh than
cliing c6i cao hon bat ky diéu gi khac. Li lgm va khong chiu dau hang
la chia khoa cta thanh cong. Doi luc, t6i suyt sdy chan khéi cong thirc
thanh cong nay.

TRUNG TAM RA-PA

Tuan dau tién toi co6 gang cach tam theo doi cua ra-da cang xa cang
tot. Bi soi la diéu toi té. Du la khi rén thé lyc hay tap nhitng bai tap
khac, hay tham chi chi la ditng trong hang théi, chi can so suat nho
nhat cling c6 thé khién ban trd thanh trung tam chud y. Néu ban ding
vao hang khong ngay ngan, ho sé chinh don ngay lap tirc. Khi huan
luyén vién yéu cau lam gi, t6i c¢d gang la nguoi thyc hién dau tién.
Néu toi lam dung, va t6i chac chan la minh c6 gang lam dudng, thi ho
sé bd qua t6i va tap trung chu y vao nguwoi khac.

T6i khong thé thoat hoan toan khéi sy chid y. Bat chap tat ca cac bai
tap ctia minh, bat chap tat ca cac bai rén thé lyc va moi thit khac nita,
t0i da c6 ca m& phién todi véi bai kéo xa don.

Han la cac ban biét dong tac nay, dat tay 1én xa va kéo nguoi 1én.
R6i ha nguwoi xuéng. Lap di lap lai. Lap di lap lai.
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Trong Chuong trinh BUD/S, chung t6i phdi treo nguoi trén xa va
doi cho dén khi hudn luyén vién ra lénh bat dau. Vay la, trong gio hoc
dau tién, anh ta tinh c& ditng ngay bén canh toi.

“Bat dau!” Huan luyén vién ra lénh.

“Oi,” toi rén 1én, ty kéo minh 1én trén.

Sai lam I6n. Ngay lap titc téi bi gan cho mac yéu dudi.

Lic dau t6i khong thé kéo xa dwgc nhiéu lan ma chi hit dugc
khoang sau céi (thyc sy dat yéu cau). Nhung gio day, véi tat ca chi y
doén vao, t6i khong thé dé chéch cai nao. T6i phai thyc hién nhitng ct
kéo xa hoan hdo. Cac huan luyén vién da loc t6i ra roi bat dau yéu cau
toi luyén nhiéu hon, va dwa ra cho t6i ca dong bai tap bo sung nita.

N6 da c6 tac dung, kéo xa tr@ thanh mot trong nhitng phan tap luyén
trdi hon cta t6i. Toi c6 thé kéo liéen ba muoi phat ma khéng gap kho
khan gi. R6t cudc, t6i khong phai la ngudi gidéi nhat mén nay nhung
toi khong con cam thay x4u ho nita.

Con boi 16i thi sao? Tat ca nhitng gi t6i da lam truwdc khi tham gia
BUD/S nay da mang lai két qua. Boi thyc sy da tré thanh phan tap
luyén t6t nhdt caa t6i. Néu t6i khong phai la nguwdi boi nhanh nhat thi
cling la mot trong s6 nhitng tay boi nhanh nhat 16p.

Nhung, khoang cach toi thiéu khong noi 1én diéu gi ca. D€ dat yéu
cau, ta phdi boi hang nghin mét* & dai dwong. Cho dén khi ta hoan
thanh khoéa hudn luyén BUD/s, mot nghin mét chang la céi gi ca. Ta
boi sudt ngay. Hai hai 1y* chi 1a stic miéng moi ngay. C6 lan chiing toi
bi dwa lén thuyén r6i day xuéng boi bay hai ly vao bo.

“Chi c6 mot cach dé trd vé nha, hdi cac chang trai,” huan luyén vién
noi. “Bat dau boi di.”

HET BUA NAY PEN BUA KHAC
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Chac han moi nguoi tirng nghe vé SEAL ciing déu nghe vé Tuan
DPia nguc. N6 kéo dai nam ngay rudi lién tuc nham kiém tra xem sttc
chiu dung va y chi cda ban liéu c6 tré thanh mot chién binh thyc thu
hay khong.

Moi mo6t ngwoi linh SEAL déu c6 mot cau chuyén vé Tuan Dia
nguc khac nhau. Cau chuyén ctia t6i thye sw bat dau tredc Tuan Dia
nguc mot hay hai ngay gi do, trén cac ngon séng va tang da. Nhom
cta chung t6i & trén mot chiéc xuéng phao nhé (inflatable boat, small
- IBS), loai xuéng cao su don gian danh cho sau ngudi, ching t6i phai
1ai n6 vwot qua cac tang da dé quay vao bo. Toi la linh chét, nghia la
toi c6 nhiém vu tréo 1én va gitt chdt chiéc IBS trong khi nhitng nguoi
khac xudng xuong va nang no lén.

Theé r6i, ngay khi t6i vira chuan bi san sang thi mét con séng 16n do
ap xudng giang ldy chiéc xuong va day ap xudng chan t6i. N6 dau
khting khiép, va ngay 1ap tirc khién t6i té cirng.

Toi cd hét strc dé 1o di, rot cudc thi cling ché ngw dwgc né. Sau do,
khi chung t6i da hoan thanh cong viéc trong ngay, toi di cung mot cau
ban than c6 bo la bac si dén cho bo cau ta dé nho 6ng kiém tra chan
cho tdi. Ong chup X quang va phét hién t6i bi ran xwong.

Tat nhién, 6ng muon b6 bot, nhung t6i tir choi. Trinh ra trudc
BUDY/S cai chan bé bot cé nghia la t6i sé phdi hoan chwong trinh huan
luyén lai. Va néu lam vay tredc Tuan Dia nguc t6i sé phai bat dau lai
tr dau, khong doi nao bat t6i viegt qua moi thit réi lai phai vugt qua
thém lan nita.

(Tham chi trong su6t chwong trinh hudn luyén BUD/S, ban dugc
phép rdi can c néu cé gidy phép cho thoi gian nghi ay. Hién nhién la
toi da khong t6i gap bac si ciia Hai quan dé kham chan, bdi vi ong ay
sé tra toi nguwgc vé - duge goi la “dip xudng khéa dwdi” - ngay lap
tic.)

Bubi t6i ma Tuan Pia nguc dv kién sé bat dau, chiing t6i dugc dua
dén mot can phong rong, dugc an pizza va thwdng thitc mot chuoi
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phim 1é thé - Black Hawk Down, We Were Soldiers, Braveheart. Tat ca
chung t6i dugc thw gian trong mot tam trang khong thw gian, vi chung
toi biét Tuan Pia nguc sap bat dau. Giong nhu bita tiéc trén tau
Titanic. Nhitng b6 phim lam tat thdy chung t6i cang thang, nhung
ching t6i déu biét la tdng bang troi dang dau dé ngoai kia, 10 m@ an
khuat trong béng t6i.

Lai mot 1an nita, tri twédng twgng lam tbi lo lang. Toi biét, dén mot
lic nao d6 mot hudn luyén vién sé nhdy bo qua canh cira kia véi mot
khau sting may M-60 na dan lén tran nha, con t6i sé phéi lao ban ra
ngoai va ditng nghiém bén cai may nghién (khu vuc luyén tap rai nhuya
duong). Nhung la khi nao?

Moi mot phit troi qua lai cang khién cho da day t6i thém nhon
nhao. T6i ng6i ¢ do va tu no6i véi minh, “Lay Chua.” Hét lan nay dén
lan khac. Rat hao hung va sau kin.

T6i c6 gang chép mat mot 1at nhung khong tai nao nga duwgc. Cudi
cung, ai d6 da thinh linh xuat hién va bat dau no sung.

On Chual!

Toi khong nghi la minh tirng hanh phic nhw vay trong doi khi bi
nguoi khac ngugc dai. T6i chay ra ngoai. Cac huan luyén vién ném rat
nhiéu phao sang va van voi phun nwéc phun hét cd. (Phio sang flash-
crash 1a nhitng qua lwu dan gdy choang phat ra mot luéng anh sang
cwc manh va tao ra tiéng o6n 16n khi ching phat n6, nhung khong gay
sat thwong cho con nguwdi. vé mat ky thuat, Bo binh va Hai quan st
dung nhiéu thuat ngit doi véi cac loai Ivu dan khac nhau, nhung noéi
chung, ching t6i goi ching bang nhitng céi tén c6 thé thay thé cho
nhau duogc.)

T6i rat phan khich, san sang chuan bi cho nhitng diéu ma moi nguwoi
déu nghi la bai kiém tra cudi cung dé6i vdi cac hoc vién SEAL. Nhung
cung lac do6 t6i dang nghi, Viéc quadi gi dang xdy ra vdy? Bdi vi mdc
du to6i biét moi thit vé Tuan Pia nguc hodc t6i nghi la minh biét, nhung
khi chwa tirng trdi qua, t6i thue sy khong hiéu thau dugc né.
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Chung t6i da bi tach ra. Ho ctt ching t6i dén cac dia ban khac nhau
va ching toi bat dau tap luyén chong day, ky thuat boi dung chan dap
nwdc nhanh, bat nhay cao...

ROi sau d6, moi thit cting ltic dién ra. Chan t6i u? D6 la noi it dau
nhat. Chung toi boi, ching t6i tap thé chat, ching t6i dwa thuyeén ra xa.
Hau hét chung t6i ct thé van dong. Mot trong nhitng ga dong hanh
kiét strc dén mirc han twdng cé mot con cd map cuwdi xuéng kayak dén
kiém tra ching to6i va bat dau la hét canh béao. (Thyc ra, dé 1a si quan
chi huy cta ching t6i. To6i cling khong chac 1a dng ta c6 coi do 1a mot
161 khen nggi hay khong.)

Trudc khi chwong trinh huan luyén BUD/S bat dau, c6 ngudi da chi
cho t6i cach tot nhat dé doi pho véi né la tap luyén tir bita an nay t6i
bita an khac. Tap cham chi hét mitc c6 thé cho dén khi ban dwgc cho
an. Cir sau tiéng ngudi ta lai cho ban an mét lan, giong nhuw mot cai
dong ho. Vi thé, t6i da tap trung vao diéu dé. Boi nha bép khong bao
gio dén mudn hon 5 gio 59 phuit ca.

Tuy nhién, cé nhiéu lic t6i nghi minh sé khong lam dugc diéu dé.
T6i da bi du do ditng day va chay dén rung cai chuéng dé cham dut
viéc tra tan minh, néu rung cai chuéng nay, ban sé dwgc di uong ca
phé va an banh ran. Va tam biét, vi khi rung chudng (hodc don gian la
ding 1én va néi “T¢ chuon day”) dong nghia véi viéc két thic chwong
trinh cta ban.

Du tin hay khong, mot tuan tréi qua cdi chan ran xwong cua toi cling
dan dan bat dau cam thdy dé chiu hon. C6 thé t6i dd quen nén cam
thdy né binh thuwong. Diéu t6i khong thé chiu dugc chinh la cai lanh.
Nam trén bai bién trong lan séng vo, t6i cdi tran, lanh dén tan xuwong
tay, do6 la diéu t6i té nhat. T6i khoac chat tay dong doi & ca hai bén va
“chong mong 1én” nita, ngwaoi to6i van run 1én ghé gém vdi titng con 6n
lanh. T6i cau cho ai do di tiéu 1én nguoi toi.

T6i tin chac la tt cd moi ngwoi da lam vay. Nudc tiéu la thi dm ap
duy nhat c6 san lic d6. Néu tinh co nhin ra ngoai ngam séng bién
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trong mét budi hoc cia Chuwong trinh BUD/S va thdy mot nhom dang
tim tum vao nhau, dé la vi c6 mét nguwdi nao trong do dang di tiéu con
tat ca thi dang tan dung co hoi nay.

Néu céi chuéng d6 ma & gan hon chat nita thi c6 1€ t6i da ditng phat
day, chay ra va rung chudng cho r6i, roi nhan lay ly ca phé am 4p va
chiéc banh ran phan minh. Nhung t6i da khong lam.

Hodc la t6i qua ctrng dau dé bé cudc, hodc chi la lwdi dén mic cha
buon ding day. Tuy ban nghi.

T6i c6 da loai dong lwc dé vitng budc. Toi nhé tiing ngwoi da noi
toi sé bi loai khoéi Chuwong trinh BUD/S. To6i bam chdt vao chuwong
trinh cling hét nhw ho da dinh vao n6. Va khi nhin tat cad cac con
thuyén roi bo la mot moi khich 1é khéc, toi ty hoi liéu minh c6 muén
rang sic ngoai kia khong.

Khoéng doi nao.

Tuan DPia nguc bat dau vao téi Cha nhat. Bén khoang thit Tw toi
ma@i c6 cam giac la sé vugt qua dugc. T6i ldc do, muc tiéu chinh cta
toi la phai thitc. (Suot thoi gian do toi chi ngt khodng hai tiéng, va
khong lién tuc.) Rat nhiéu cu danh da xa dan va né doi hoi thit thach
tinh than cao hon bat c diéu gi khac. Nhiéu huan luyén vién néi Tuan
Dia nguc c6 90% la vé tinh than, va ho da ding. Ban can phai thé hién
rang minh cé mat tinh than thép dé tiép tuc sit ménh ngay ca khi da
kiét sitc. D6 chinh la y nghia sau xa cua bai kiém tra nay.

RO rang do6 la mot cach rat hiéu qua dé loai bé cac wng vién. That
long ma néi, lic do t6i khong hiéu diéu nay. Du trong chién dau toi c6
thé hiéu dugc. Ban khong thé budc qua roi rung chiéc chuong dé tra
vé nha khi dang bi na dan vao nguwoi. Cling khong thé noi, “Hay dwa
cho t6i tadch ca phé va chiéc banh ran ma 6ng da hita.” Néu bo cudc,
ban chét va vai ngudi anh em ctia ban cling chét theo.

Nhitng hudn luyén vién cua t6i trong Chuwong trinh BUD/S ludn néi
nhitng diéu nhw, “Cac cau nghi day da la té roi u? N6 sé con t6i té hon
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nita khi cac cau gia nhap Boi. Cac cau sé con lanh hon va mét hon khi
vao do.”

Nam dudi lan séng, t6i da nghi do toan la nhitng diéu nham nhi.
Nhung vai nam sau t6i v& vac dugce ra doi diéu, toi da nghi Tuan Dia
nguc chi la chuyén vat ma thoi.

Bi lanh da tré thanh con ac mong cua toi.

T6i néi theo nghia den cua tir nay. Sau Tuan Dia nguc t6i thudong
choang tinh trong run ray. Du t6i da dap mét dong chan nhung van
thdy lanh, bdi trong tam tri, t6i ludn trai qua con lanh do.

Da c6 rat nhiéu sach cling nhw video néi vé Tuan Dia nguc nén toi
khong muén t6n thém thoi gian d€ mo ta vé no nita. To6i sé€ chi n6i mot
diéu thoi: trai nghiém to6i té hon nhiéu so vdi viéc chi doc vé né.

BI PUP

Tuan 1é sau Tuan Pia nguc la giai doan phuc hoi ngan dwoc goi la
Tuan di bo. Bén khi dé ho da dap ta toi boi dén mirc nguwdi nggm ta
luc nao cting swng vu va tham tim. Ban mang giay tennis ma khong
chay, chi di b6 nhanh dén moi noi. D6 la mot sy nhwgng bo chang dai
duwgc bao lam; sau vai ngay, ho lai bat dau nén ban t6i s6.

“Ngon 16i, nuot han di,” cac vién si quan huan luyén hét 16n. “Cac
cau da qua roi.”

Ho néi véi ban ca lic bi dau l1an lic khong dau.

Song sot qua Tuan Dia nguc, t6i da nghi minh khong con lo bi trd
vé nha nita. T6i doi céi 4o so mi trang sang cai mau nau va bat dau
giai doan hai cia Chuong trinh BUD/S, giai doan tap lan. Rui thay,
trong lic luyén tap t6i bi nhiém trung. Khong lau sau khi giai doan hai
bat dau, tdi dang & trong mot thap lan, mot thiét bi huan luyén dac biét
mo phéng ci nhdy cam dau. Trong bai tdp dac biét nay t6i phai luyén
tap v&i mot chiéc chubng lan, thi gitip nang ngwoi noi 1én trong khi
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van gilt 4p lyc dé tao sw can bang giita bén trong va bén ngoai tai
nguoi lan. Co vai cach dé luyén bai tap nay; cach thong thuwong la mim
miéng lai, bit chat 16 mfii, r6i nhe nhang thé bang miii. Néu ban khong
lam hodc lam khong ding cach, thi sé gap rac roi...

T6i da dugc day diéu do, nhung vi nhiém bénh nén t6i khong thé
tiép thu dugc diéu do. Vi toi dang tham gia Chuwong trinh BUD/S va
chang c6 kinh nghiém gi, t6i quyét dinh chi ngdm 6ng th& va lam mot
ngum khi. D6 1a diéu sai lam: t6i 1an xuéng va rot cudc la bi thing
mang nhi. Khi tr6i 1én mat nwdc, téi bi chdy mau tai, mii va mat.

Ho so cttu cho t6i tai cho r6i chuyén t6i di diéu tri tai. Vi ly do sttc
khoe, t6i phai hoan khoa huan luyén, va dip xudng khoa sau khi binh
phuc.

Khi bi hoan tap, ban cé phan nao & tinh trang bi lang quén. Vi t6i da
vuot qua Tuan Pia nguc nén t6i khong phéi quay lai tap tir dau -
khong phai tap lai Tuan Pia nguc, on Chua. Du t6i khong thé nao nam
ngtrta dugc cho dén tan khi khoa hoc tiép theo bat dau. Ngay sau khi
binh phuc, t6i da gitp cac huan luyén vién thiwe hién viéc rén luyén thé
lyc hang ngay, va chay cung véi 16p 4o trang (giai doan mot) khi ho
bat dau bi stt vao mong.

MGt diéu can biét vé t6i 1a toi thich thudc 1a nhai.

Toi da xai tw khi to6i con & tudi thiéu nién. Cha t6i bat gap toi nhai
thudc khi tdi dang hoc trung hoc. Ong phan d6i viéc nay, va quyét
dinh sé loai trir théi quen dé & toi vinh vién. Vi vay, ong da bat toi
phai an hét ca mot hop sgi thudc 14 tdm vi bac ha cta cay 16c dé. Cho
dén tan gio, t6i tham chi con khong thé dung dugc kem danh rang cé
vi bac ha cuaa cay 1oc deé nira.

Con céc loai thudc 14 nhai khac lai 1a mot cau chuyén khac. Hoi do,
toi dung thuoc 14 hiéu Copenhagen.

Ban khong dugc phép dung thubc 14 khi la ¢ng vién tham gia
Chuong trinh BUD/S. Nhung giai doan bi dtp, toi doan va dinh ninh
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rang toi c6 thé tranh dwgc moi s soi xét. Mot hom, toi nhét chiit thude
la hieu Copenhagen vao miéng va nhap vao doi hinh chay bo. Toi da
giau trong ba 16 kin dén noi chang ai phat hién ra ca. Hodc la t6i da
nghi nhu vay.

Ban khong tai nao hinh dung néi, mét huan luyén vién quay lai va
bat dau noi chuyén véi toi. Ngay khi toi trd 10i, 6ng ta da thay it sgi
thud6c 14 trong miéng toi.

“Nha ra ngay!”

Toi bi loai ra khoi doi hinh va lam dong tac chong day.

‘Hop thudc dau?” 6ng héi gang.

“Trong tat cta toi.”

“Ldy né ra.”

Tat nhién t6i phai 1y né ra trong khi van phai & tuw thé chong day, vi
vay t6i vOi mot tay ra sau va 1ay hop thudc ra. Ong ta mé hop thudc va
dit né trudc mat toi. “An di.”

Ci moi lan t6i ha nguwoi xuéng khi lam dong tac chong day, t6i phai
can mot miéng to thudc 14 Copenhagen va nuét chtrng n6. T6i da nhai
thu6c 1a tir khi méi 15 tudi, va toi da thwong xuyén nuot hét ca hop
thudc 14 khi c6 thé, do d6 né khong dén noi té nhw ban twdng. Hién
nhién la cling khong té nhw vi huan luyén vién cta t6i mong mudn. Co
thé, néu dé la vi cua cay 16c dé thi sé la mot cau chuyén hoan toan
khac. N6 lam cho 6ng ta cau tiét vi toi da khong oe ra. Vi thé 6ng ta da
bat t6i phdi thyc hién tat cd cac bai luyén tap trong vai gio nita. Toi
gan nhw da non mira, nhuwng khong phai vi thudc 1a Copenhagen ma vi
kiét strc.

Cudi cung, ong cting tha cho t6i. Sau do, chung t6i lai kha hop
nhau. Té ra ban than 6ng ta ciing la ngwdi nghién thudc 14. Bén khi két
thic Chwong trinh BUD/S, 6ng ta va mot huan luyén vién khac nita
nguwoi Texas rat quy toi. Toi hoc dugce rat nhiéu tir cd hai nguwdi khi
tham gia khoa hoc.
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Rat nhiéu nguwdi ngac nhién khi nghe noi rang nhitng chan thwong
khong nhét thiét ngan ban tré thanh mot SEAL, triv phi nhitng chan
thwong d6 nghiém trong dén mitc ching cham dit luon sy nghiép Hai
quan cda ban. Diéu nay cé 1y, vi tré thanh mot SEAL thi do déo dai vé
tinh than dwgc coi trong hon nang lwc thé chat, néu ban kién cuwdong vé
tam ly dé quay trd lai tap luyén sau khi bi chan thwong va hoan thanh
chuong trinh huan luyén thi ban van c6 co hoi xitng dang dé trd thanh
mot SEAL gi6i. Ca nhan toi biét mot SEAL khi tap luyén da bi gay
xwong hong nang dén mic phdi thay xwong hong. Anh ta phéi ngoi
khong ca nam ru6i troi, nhuvng anh da vugt qua duge Chueong trinh
BUD/S.

Ban han da nghe chuyén vé cac &ng vién bi da vang khoi Chuong
trinh BUD/S vi danh 16n vGi cac huan luyén vién va bi ho danh cho
vai dai. Ho dang ké nhitng chuyén nham nhi. Khong ai danh nhau véi
si quan huan luyén cd. Ban khong duwgc lam nhw vay. Tin t6i di, néu
ban lam vay thi ho sé hop nhau lai hap diém ban toét dit, dén mitc ban
chang bao gio 1ét n6i chan nita.

MARCUS

Ban c6 thé khong than thiét véi moi nguwdi trong chwong trinh
BUD/S, nhung c6 gang ding qud than mat v6i ai cho dén khi Tuan
DPia nguc két thic. D6 chinh la diéu mét moi nhat. Ching toi tot
nghiép duwgc khodng 24 hoc vién & tat ca cac 16p hoc, chra dén 10%
con so luc bat dau.

To6i la mot trong s6 do. Toi bat dau tir khoa 231 nhung bi diap nén
toi tot nghiép cung khoéa 233.

Sau Chuwong trinh BUD/S, cac SEAL tiép tuc hudn luyén nang cao,
tén chinh thitc 1a Hudn luyén SEAL Tiéu chuan (SEAL Qualifying
Training - SQT). Trong khi huan luyén & khéa nay, t6i da gap lai mot
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trong nhitng ngwoi ban t6i tirng biét trong Chwong trinh BUD/S,
Marcus Luttrell.

Marcus va t6i hgp nhau ngay 1ap titc. Biéu nay that ty nhién: vi
chuing t6i 1a mot cap tré trau cung dén ti Texas.

T6i khong nghi cac ban hiéu dugce diéu nay néu cac ban khéng phai
la ngudi Texas. Dwong nhw ¢c6 m6t moi quan hé dac biét gitta nhitng
nguoi dén tir cing mot bang. Toi khong biét cé phdi la vi cung chung
nhitng trdi nghiém khong, hodc c6 thé vi cai gi dé6 nhw trong nguon
nuwéc hodc nguon bia thi phai. Dan Texas thwong dé than nhau, va
trong truong hgp nay chung téi da trd thanh ban than ngay tdc thi.
DPiéu nay c6 1é ciing chang c6 nhiéu bi hiém; ching t6i cé chung qua
nhiéu trdi nghiém, tir 16n 1én cung thd vui san ban cho dén cung gia
nhap Hai quan va t6t nghiép Chwong trinh BUD/S gian khé.

Marcus da hoan thanh Chwong trinh BUD/S trudce toi, sau do anh
tham gia khéa hudn luyén nang cao dac biét trwdc khi trd lai SQT.
Puwoc hudn luyén lam mét y td quan y, anh tinh co dén kiém tra toi
dung lic t6i bi soc 6xy lan dau tién trong khi lan. (Trong ngén ngi
thong thwong, “séc 6xy” xdy ra khi bi qua nhiéu 6xy tran vao mach
mau trong khi 1dn, c6 thé do nhiéu nguyén nhan khac nhau gay ra va
c6 thé vo cung nghiém trong. Truedng hop cua t6i rat nhe.)

Toi lai tiép tuc lan. Toi luén néi rang toi chi la mot “...L” thoi, chi
chuva phai la mot SEAL. Tai la luc quan (Land guy); con troi (Air) va
bién (Sea) thi danh cho ngudi khac.

Ngay xdy ra s ¢ toi dang boi cing mét trung 1y, chiing t6i quyét
dinh thi xem ai sé gianh dugc chi€c vay vang cia ngay, mot phan
thuwéng cho ct lan dinh nhat trong ngay. Bai tap bao gom viéc boi duéi
mot con tau va gai min dinh vao day tau. (Min dinh la mot loai chat no
dac biét dugc dat sat vao vo tau. Thong thwong no sé c6 hen gio.)

Ching t6i dang lam rat t6t cho dén khi dang & dwdi than tau, dot
nhién t6i bi chéng mat va ndo toi chuyén sang trang thai thuc vat. Toi
c6 bam dugc vao mot cai tru va 6m ghi ldy n6. Trung Gy cO gang
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chuyén cho t6i mot qua min, roi ra sttc ra tin hiéu cho t6i trong khi t6i
khong nhan thay. T6i do dan nhin ra dai dwong ménh mong. Cudi
cung, dau 6c toi cling sang sudt trd lai, t6i c6 thé thoat ra ngoai va tiép
tuc cong viéc.

Chung t6i khong dugc chiéc vay vang nao ngay hom do. Cho dén
khi t6i n6i 1én mat nwdc, t6i da 6n, cd Marcus va cac si quan huan
luyén déu da giup toi.

Mac du cudi cung ching t6i vé cac Boi khac nhau, Marcus va toi
van giit lién lac vGi nhau nhiéu nam sau d6. Duwong nhw ¢t moi lan t6i
tré vé sau mot dot hanh quan chién diu, anh lai dén dong vién toi.
Chung t6i an trea cung nhau va trao déi thong tin qua lai.

Khi két thic khoa SQT, ching t6i nhan dwoc 1énh thong bao ching
toi sé gia nhap Poi SEAL nao. Mdc du da hoan thanh Chuong trinh
BUDY/S, nhung ching t6i chwa hé coi minh la nhitng SEAL thyc thy;
chi dén khi ching t6i gia nhap vao mdt Poi ma ching toi sé gianh
dwgc huy hiéu Trident, tham chi cho dén lic d6 ching t6i phai chitng
minh ban linh ctia minh trvéc da. (Huy hiéu DPinh Ba Trident cua
SEAL trong giong nhuw nap chai bia Budweiser 1a mot huy hiéu bang
kim loai dugc cac SEAL deo. Ngoai cay Dinh Ba cta Than Bién, con
c6 biéu twgng ctia con dai bang va cai mé neo.) Lic bay gio c6 sau
Dai, twong dwong ba lwa chon trén moi vung duyén hai: Pong va Tay;
lya chon hang dau cda t6i la Poi SEAL s6 3, dong quan ¢ vung
Coronado, California. T6i chon vi doi nay tirng chién dau & Trung
Pong va c6 kha nang sap trd lai. Téi mudn dan than vao vung cé chién
s nong bong, néu cé thé. T6i nghi tat ca ching t6i cling déu lam vay.

Hai lwa chon tiép theo cua toi la cac D6i déng quan & vung duyén
hdi phia Bong, bédi vi toi da tirng dén Virginia, von la noi hg déng
quan. T6i chang phai la nguwdi ham mo Virginia cho lam, nhung to6i
thich Virginia hon California rat nhiéu. San Diego, thanh phd gan
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Coronado c6 khi hau rat tuyét, con Nam California lai 1a mién dat cta
hanh nhan. T6i mudn song & vung nao c6 khi hau 6n hoa mét chuit.

Vién si quan biét phai phu trach nhan sy néi véi toi anh ta sé dam
bado dé t6i nhan dugc lya chon hang dau ctia minh. T6i khong dam
chac 100% viéc dé sé xdy ra, nhung & thoi diém do t6i sé chap nhan
bat ctt nhiém vu nao dwgc giao, bdi vi ro rang la to6i chang cé tiéng noi
gl trong viéc nay ca.

Lé giao nhiém vu khong hé trinh trong. Ho dwa chiing t6i dén mot
phong hoc 16n va trao cho mot to cong léenh. T6i nhan dugc lya chon
hang dau ctia minh: Bai 3.

TINH YEU

Mot viéc khac dén vai t6i vao mua xuan nam do, anh hwéng 16n lao
khong chi dén binh nghiép ma ca cudc doi toi.

Toi da yéu.

To6i khong biét cac ban c6 tin vao tinh yéu tir cai nhin dau tién hay
khong; t6i khong nghi minh sé yéu nhuw vay cho dén dém thang Tw
nam 2001 khi t6i nhin thay Taya ditng & quay bar cua cau lac bd ¢ San
Diego dang tro chuyén vGi mot ngwdi ban cta t6i. Co ay biét cach lam
cho chiéc quan da mau den c6 dang méc trong boc Itta va dang cap. Sy
két hgp doé rat hop vai toi.

T6i vira méi gia nhap DPoi 3. Chung t6i van chwa bat dau buwdc vao
hudn luyén nén t6i dwogc hwédng mot tuan nghi phép truedce khi duwa
xuong nhiém vu nang né trd thanh mot SEAL va gianh dwgc vi tri cta
minh trong DOoi.

Luc chung toi gap nhau, Taya dang lam trinh dugc vién cho mot
cong ty dugc pham. Co6 ngudi goc Oregon, hoc dai hoc & Wisconsin
va chuyén t&i viing bién nay hai ndm trwéc khi ching t6i gdp nhau. An
twgng dau tién cna toi la Taya rat xinh dep, mac du c6 ay c6 vé dang
buc minh vé diéu gi d6. Khi ching t6i bat dau néi chuyén, td6i con phat
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hién ra c6 ay rat thong minh va cé khiéu hai hwéc. T6i ngay lap titc cé
cam giac c6 ay that xirng doi vira Iiva vdi toi.

Nhung cé 1& nén dé cho co dy ké; cach ké ctia c6 ay nghe hay hon.

TAYA:

T6i nhd ci budi téi ma ching t6i gap nhau, hodc chi it ciing 1a mot phan caa cude gap
do6. Toi khong dinh sé di choi dém dy. D6 1a mét thoi diém té hai trong doi t6i. Hang
ngay t6i phai lam cong viéc ma minh khong hé thich tha. Téi méi dén thanh pho nay va
van dang tim kiém vai ngudi ban than thiét. Thinh thoang, t6i ciing hen ho vdi mdy anh
chang nhung r6i chang di dén dau cd. Qua may nam, t6i cling c6 nhitng mo6i quan hé
V@i cac anh chang ca ti t€ 1an té bac, v4i vai méi hen ho khac. T6i nhé ding la trueée
khi gap Chris, t6i da cau Chda chi can mang dén cho t6i mot nguwdi dan ong ti té. Toi
da nghi, nhitng thit khac khong quan trong. T6i chi cau c6 duge mot ngudi tot bung va
tir t& ma thoi.

Mot ¢ ban goi dién va ndéi mudn dén San Diego. Liic d6 t6i dang song ¢ Long Beach,
cach d6 gan 150 cay s6. T6i khong mudn di nhung khong hiéu sao ¢6 dy da thuyét phuc
duac toi.

T6i dod, lic ching t6i dang di dao, va di ngang qua mot quan bar c6 tén Maloney. Ho
dang thoi bai “Land Down Under” cia nhém Men at Work. C6 ban t6i mu6n vao nhung
vé vao ctra dat chat 1én dugc, khoang 10 hay 15 d6 la gi do.

“T& khong vao dau,” tdi noi v6i co ban. “Khong phai la vao quan bar nita ma la di nghe
nhém Men at Work biéu dién r6i.”

“Oi, cau im di,” c6 ban dap lai. C6 ay da mua vé va chiing t6i budc vao quan bar.
Chung t6i & trong quan bar. T6i dang uéng rugu va cau kinh. Ga dan 6ng cao to wa nhin
nay budc téi va bat chuyén vai toi. Téi da néi chuyén véi mot ngwoi ban cua anh ta,
trong nhw mot ga bya. Tam trang cta t6i van kha chan, mac du anh ta c6 dang vé dang
tin cdy. Anh ta n6i anh ta tén la Chris va tdi cling no6i tén toi.

“Anh lam nghé gi vay?” T6i hoi.

“T6i 1ai xe ban kem.”

“Anh chi néi dua thoi,” t6i n6éi vdi anh ta. “R0o rang anh la quan nhan.”
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“Khong, khong,” anh ta bac lai. Anh ta ké cho t6i nghe da moi chuyén. Cac SEAL hau
nhu khong bao gio ké cho nguwoi la vé viéc ho thuc su lam, Chris da ké cho t6i nghe
nhitng cau chuyén nham nhi hay ho nhat.

Cau chuyén kha hon ca la vé tay 16ng ca heo: anh ta qua quyét rang ca heo bi nudi nhot
can dugc tay 16ng vi vay da chiing méi khong bi phan hiy. Cau chuyén khé thuyét phuc
néu ban la mot c6 gdi tré trung, ngdy tho va hoi tay tay.

May ma anh ta da khong thtt mét cau chuyén dac biét do véi toi, toi hy vong la vi anh
dy da hiéu t6i khong phai ngudi dé tin vao chuyén d6. Anh ay ciling thuyét phuc dugc
nhiéu c6 gai rang anh chinh la nguwdi trong may rt tién ty dong, anh ngoi bén trong va
nha tién ra khi moi nguwdi nhét thé vao. Toi khong ngdy tho hay say dén mic day dé
anh thtr cau chuyén do.

Ngay khi nhin thay anh ta t6i dd doan ngay anh ta & trong quan doi. Anh ta ran roi, toc
ngan, va c6 giong ndi thdy ngay la “khong phéi nguwdi ving nay.”

Cuoi cung anh ta da thira nhan la lam viéc trong quan doi.

“Anh lam gi & d6?” T6i héi.

Anbh ta ké ca dong chuyén nay no nhwng cudi cung thi t6i da tim ra sy that:

“T6i vira m&i hoan thanh chwong trinh huan luyén BUD/S.”

T6i noéi dai loai nhw, vdy anh 1a mot SEAL.

“Pung vay.”

“T6i biét moi diéu vé cac anh r6i,” t6i ndi v4i anh ta. Cac ban biét day, em gai t6i md&i
ly hon. Em ré t6i muon tré thanh mot SEAL, cau ta da trdi qua vai khéa huén luyén gi
do, vay nén to6i biét (hodc nghi la minh biét) SEAL c6 nghia la gi.

Vay la t6i da néi véi Chris.

“Cac anh ngao man, ty cho minh la trung tam va thich tim kiém vinh quang,” t6i noi.
“Cac anh no6i d6i va nghi minh c6 thé lam bat ¢ diéu gi minh mudn.”

Diing vay, t6i & vao trang thai quyén rii nhat.

Diéu hdp dan la cach anh ta dap lai. Anh ta khong cwdi tv man hay t6 ra théng minh
hodc tham chi 1a hanh x kiéu bi xic pham. Anh ta cé vé chan thanh... ling ting.

“Tai sao em lai n6i vay?” Anh ta hoi, mot cach ngay tho va that tha.

T6i ké cho anh ta nghe vé em ré toi.
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“T6i c6 thé hy sinh ban than minh vi t6 qudc,” anh ta tra 16i. “Ty cho minh la trung tam
cta vii tru u? Diéu nay thi ngugc lai?”

Anh ta ly twéng hoa va lang man vé moi diéu nhu long yéu nuwéc va phung sw t6 quoc
dén mirc t6i khong thé lam gi ngoai tin twdng anh ta.

Chuing t6i tro chuyén thém mot lic nita, sau d6 ¢6 ban qua cho t6i va téi tap trung vao
6 ay. Chris noi diéu gi d6 nhw la anh chuan bi vé nha.

“Tai sao0?” T6i héi anh.

“A, em noéi ring em sé& khong bao gi hen ho v6i mot SEAL hay di choi véi ngudi d6
con gi.”

“0, khong. Em ndi 1a em sé khong bao gid két hon véi mot SEAL ca. Em c6 néi 1a em
khong hen ho véi nguoi do dau.”

Mait anh ta sang birng 1én.

“Trong trong hop nay...,” anh ta néi véi nu cwdi c6 phan lau linh, “Anh nghi la anh sé
xin so dién thoai ctia em.”

Anh ta ng6i hét ban nay sang ban kia. T6i cling vay. Chiing t6i & d6 cho dén tan lic
quan gan dong cwa. Khi t6i ding day cung dam dong di ra, t6i da bi day sat vao anh.
Anh ta ran chac, vam v& va c6 mui rat dé chiu, vi vy t6i da hon nhe vao c6 anh. Chiing
toi di ra ngoai va anh tién ching t6i ra tan bai do xe... T6i bat dau thdy vang dau vi da

uong qua nhiéu regu nang loai Scotch.

Lam sao anh lai c6 thé khong yéu mot co gai c6 vé hoi thiéu thanh
thao ngay lan dau gap mat dugc? Ngay tir dau t6i da biét day chinh la
nguwoi to6i muon luon dwgc & bén. Nhung lic dau viéc do kho co thé
thue hién. T6i da goi dién cho co ay ngay sang hom sau dé chac la co6
on ca. Chung to6i da tro chuyén va cudi vui vé. Sau dé t6i goi c6 va dé
lai tin nhan. C6 ay khong goi lai.

Cac ban trong Ddi bat dau tréu choc t6i vé viéc d6. Ho da ca cugc
xem c6 ay c6é chu dong goi cho t6i khong. Anh biét day, ching toi da
néi chuyén vgi nhau vai lan, khi c6 ay tra 16i dién thoai, c6 thé co ay
nghi d6 la mot nguwdi nao khac chang han. Sau mét thoi gian, toi thay
10 rang co dy chwa bao gio cht dong goi ca.
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Thé r6i c6 gi do thay doi. T6i nhé 1an dau c6 goi cho t6i. Ching to6i
dang tap huédn ¢ vung duyén hai mién Dong.

Khi ching t6i ndi chuyén xong, toi chay vao phong va nhdy lén
giwong cua cac dong déi. Toi coi cudc goi d6 nhw mot tin hiéu rang c6
ay cling thuvc sy quan tam dén t6i. T6i rat vui va ké chuyén doé vdi tat
ca moi nguoi.

TAYA:

Chris luon la nguwoi dé y dén cac cam xtc cua t6i. N6i chung anh rat hay quan sat va
diéu d6 cling twong ty nhw viéc anh luén nhan thdy cam xuc cua t6i. Anh khong néi
nhiéu, chi bang mot cau hoi rat don gian hay la cach dwa cac van dé ra anh sang mot
cach dé dang chirng t6 anh hiéu 100% cam giac cua t6i. Anh khong nhat thiét thich néi
vé tam trang hay tinh cam nhwng anh biét khi nao la can thiét hay phu hgp dé néi ra
diéu ma to6i c6 thé giit kin trong long.

T6i nhan ra diéu nay tir hoi dau moi quan hé ching t6i. Chung t6i thuwdng ndi chuyén
dién thoai va anh té ra rat quan tam.

Trén nhiéu phuong dién, ching t6i cling ¢6 d6i 1ap. Dau vay, chiing t6i c6 vé rit hgp
nhau. Mot hom anh goi dién va hoi t6i nghi diéu gi khién chiing t6i hgp nhau. T6i da
quyét dinh n6i cho anh nghe vé vai trong s6 nhitng diéu khién t6i bi anh thu hit.

“Em nghi anh thyc sy la m6t ngwoi dan 6ng tot,” toi néi véi anh, “rat chu dao va nhay
cam.”

“Nhay cam w?” Anh bat ngd va c6 vé kho chiu. “Y em la gi?”

“Anh khong biét tir nhay cam nghia la gi sao?”

“Y em la anh sé& khéc 16¢ khi xem phim va nhitng chuyén vé van u?”

T6i cuwdi. T6i giai thich rang y t6i la anh c6 vé bat kip cdm giac cta t6i, doi khi con
trde ca khi t6i c6 cam giac do nita. Va anh da dé t6i bay té cam xic cia minh va diéu
quan trong la anh danh cho t6i mgt khong gian riéng.

To6i khong nghi rang d6 la hinh anh ma phéan 16n moi ngwoi nghi vé nhitng SEAL,

nhung n6 la nhw vay va chinh x4c 1a nhw vy, it nhat la véi con ngudi nay.
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NGAY 11 THANG CHIN NAM 2001

Khi m6i quan hé cua ching t6i ngay cang tré nén gan giii hon, Taya
va t6i bat dau danh nhiéu thoi gian hon cho nhau. Cudi cung, ching
t0i qua dém & can ho cia moi ngwdi, khong & Long Beach thi & San
Diego.

Mot bubi sang thitc day t6i nghe c6 ay hét. ”Chris! Chris! Day di!
Anh phai xem cai nay!”

T6i nhao vao phong khach, Taya da bat ti vi va mé tiéng hét c&. T6i
thdy khoéi phu kin World Trade Center & New York.

T6i khong hiéu chuyén gi dang xdy ra. Mot phan la vi t6i van dang
ngai ngu.

Chung t6i tiép tuc xem, mot chiéc may bay bay thang vao mat toa
thap thu hai.

“Me bon cho!” t6i 1am bam.

T6i nhin cham cham vao man hinh, tic gian va r6i boi, khong hoan
toan tin no la that.

Bong nhién t6i nhd la da tat dién thoai di dong. T6i vo 1dy dién
thoai thi thdy c6 ca dong tin nhan bi bo 1&. Tom lai cac tin nhan dé chi
la:

Kyle, quay vé can cit di. Ngay bdy gio'!

T6i v6i vang 1y chiéc SUV cua Taya, n6 con rat nhiéu xang trong
khi chiéc xe tai cta toi thi khong con nhiéu, va lai thang vé can ct. T6i
khong biét chinh x4c la t6i da di nhanh thé nao, cé thé 1én t&i ba con
s0, nhung chac chan la mot toc do rat cao.

Xudng dén doan dwong San Juan Capistrano, toi liéc mat nhin qua
guwong chiéu hau va thady anh den do dang nhap nhay.

Toi tdp xe vao lé dwong. Mot vién canh sat dén gan xe toi day vé
kho chiu.

“Ly do gi khién anh chay xe nhanh nhw vay?” han tra hoi.
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“Vang,” t6i ndi vai han ta. “T6i xin 16i. T6i la linh va t6i vira c6
lénh triéu tap. Toi hiéu la anh phai viét cho t6i mot phiéu phat. T6i
biét t6i sai nhwng vai tat ca su tén trong, anh cé thé nhanh tay 1én va
viét phiéu phat cho t6i dé t6i c6 thé trd lai don vi ngay dugc khong?”

“Anh ¢ ngach nao?”

D6 chd, t6i nghi. Téi dd bdo anh la t6i phdi trinh dién. Anh khéng
thé dua ngay cho toi cdi phiéu phat bé me dy hay sao? Téi co giit binh
tinh.

“To6i ¢ bén Hai quan,” toi tra 1oi.

“Anh lam gi trong Luc lwgng Hai quan?” han ta hoi.

bén gio thi téi kha buyc minh. “T6i la mot SEAL.”

Han ta gdp cudn so6 ghi phat lai.

“T6i sé dan anh vao thanh pho,” han néi véi toi. “Pi kiém chut tién
hoi von chét tiét nao.”

Han bat den nhap nhdy cda canh sat 1én va dan dwong phia trudc
toi. Chung t6i chay cham hon mot chut so véi lic toi dang chay khi bi
han tém lai, nhung van vugt qua toc do quy dinh. Han dwa t6i di xa
hét mitc trong quyén han cho phép, c6 thé xa hon chut it, réi vay tay tir
biét.

HUAN LUYEN

Chung t6i dugce dat trong tinh trang khan cap, nhung té ra ching t6i
chwa can thiét phdi c6 mat & Afghanistan hay noi nao khac ngay lic
bay gio. Trung d6i ching t6i phai chd trong gan mot nam truwdc khi
bwdc vao chién ddu, va khi chiing t6i chién dau thi do6 1a cudc chién
chong lai Saddam Hussein chit khong phéi Osama bin Laden.

Trong cudc song binh thwong cé rat nhiéu nham lan vé cac SEAL
va nhiém vu cta ching t6i. Hau hét moi ngudi déu nghi ching tdi chi
la linh biét kich hoat dong trén bién, nghia la chiing t6i luon tac chién
ngoai tau, va tdn cong cac muc tiéu trong nwdc hoac gan bo bién.
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Phai thira nhan la mot lwgng kha 16n hoat dong ctia ching t6i déu
lién quan dén bién, suy cho cung chiing t6i nam trong lwc lwgng Hai
quan kia ma. Va dwdi goc do lich st nhv da dé cap tom tat ¢ phan
trén, tién than cia SEAL la cac doi pha hiy muc tiéu dwdi nwdc cta
Hai quan hay UDT. Dugc thanh 1ap trong Thé chién 2, nguwdi nhai
trong doi biét dong UDT chiu trach nhiém trinh sat bo bién tredc khi
tan cong va ho dwgc huan luyén cho vo s6 nhiém vu duwéi nwéc khac
nhau, nhv xam nhap cang va gai min dinh vao voé tau dich. Ho la
nhitng thg ldn tac chién vira khing vira tinh nhué trong Thé chién 2
cling nhv trong thoi hau chién, va cdc SEAL déu ty hao tiép tuc s
meénh do.

Nhung khi nhiém vu cua UDT dugc mo rong, Hai quan da nhan ra,
c6 cac chién dich dac biét khong chi gi¢i han ¢ ving bd bién. Khi cac
don vi méi duwgc goi la SEAL dwoc thanh 1dp va hudn luyén cho
nhiém vu mé rong nay, chiing da thay thé cac don vi UDT ci.

Trong khi chir “dat lién” la chir viét tat cudi cung cta tiv SEAL
nhuwng dé khong han la viéc cudi cung ma chiing t6i thyc hién. Moi
don vi hoat dong dac biét cia quan doi Hoa Ky déu c6 chuyén mon
riéng. Chwong trinh huan luyén c6 rat nhiéu hoat dong chong chéo, va
pham vi nhiém vu cta ching t6i ciing twong dong trén nhiéu khia
canh. Nhung tirng luc luvgng lai c6 chuyén mon rieng. Lyc lwgng Pac
biét (Ml No6i Xanh) duwgc biét dén dwdi cai tén SF (Special Forces)
thie hién nhiém vu xuét sac trong huan luyén quan doi nwdc ngoai,
vGi ca chién tranh quy wéc lan chién tranh khong quy wéc. Luc lvong
Biét kich (Army Rangers) la don vi tdn cong véi quan s6 dong hon,
néu ban mudén mot muc tiéu 16n, nhw mot san bay chang han, ha guc
muc tiéu, dé la viéc cta ho. Nhitng nguwdi tac chién dac biét thudc Luc
lwgng Khong quan - linh du - xuat sac trong viéc citu nguwoi thoat khoi
vung nguy hiém.

Trong s6 cac chuyén mon cta ching téi c6 DA.
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DA 1a chit viét tat cua Direct Action - chién dau tryc ti€p. Nhiém vu
chién dau tryc ti€p la mot cudc tan cong chép nhoang vao muc tiéu
nho nhwng cé gia tri 16n. Ban c6 thé coi né nhw mot ci danh thoc sau
vao co thé ké thu. Vé mat thue tién, chién dau tryc tiép trai dai tir cudc
tan cong vao mot cdy cau huyét mach nam trong hau phwong ké thu
dén dot kich vao chd an nap cua bon khung bo dé bat gilr ké ché tao
bom, nhw mdt s6 nguwdi goi do6 la “xé toang va tom ldy”. Du cé rat
nhiéu nhiém vu khac nhau nhung y twdng chinh van la: danh nhanh va
quyét liét trwde khi ké thu phat hién duwgc diéu gi dang dién ra.

Sau ngay 9 thang Mudi mot, cac SEAL bat dau dwgce huan luyén dé
d6i phé vé6i nhitng khu vie dugce cho 1a lwe Iwgng khiung bo Hoi gido
c6 kha nang tra an cao nhat, Afghanistan la s6 mot, sau do6 la Trung
Poéng va chau Phi. Ching t6i van lam tat ca nhitng gi ma mot SEAL
can phdi lam nhu 1an, nhday khoi may bay, pha huay tau, v.v... Nhung
trong qua trinh huan luyén, chién tranh trén dat lién dwgc nhan manh
hon so v6i truyén thong.

Da c6 tranh cai rang sw thay doéi nay vugt cao hon bac lwong cta
toi. MGt vai ngwoi mudn gidi han pham vi hoat dong cia SEAL chi
trong vong 16 ki 16 mét trén dat lien. Khong ai héi y kién cta toi,
nhung trong chirng myc ma t6i quan tam thi khong nén dat ra gidi han
nao cd. Ban than t6i chi thay vui khi dugc thoat khéi nwdc, nhung do
chi la diém thém vao ma th6i. Hay dé t6i lam nhitng gi t6i da duoc
huan luyén & bat ctt noi dau can thiét phai lam.

Viéc huan luyén hau hét déu rat thd vi, ngay ca khi né la mot cu da
vao cho hiém. Chung t6i lan, ching t6i di vao sa mac, ching t6i lam
viéc trén ndi. Chung t6i con bi tran nwdc* va x6ng khi doc.

Tat cd moi ngudi déu bi trdn nwdc trong khi huan luyén. Muc tiéu la
dé chuan bi cho ban trong tredng hgp bi bat gitt. Cac huan luyén vién
tra tan chung t6i theo cdch da man nhat c6 thé, tréi ching toi lai va
nén chung t6i am am, chi con thiéu nwdc dom cho ching t6i ton
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thwong vinh vién ma thoéi. Ho néi moi nguwdi ching t6i déu c6 mot
nguong chiu dung, va rang rét cudc thi nhitng tu binh sé dau hang.
Nhung t6i sé€ c6 gang hét siec dé ho giét toi truede khi toi tiét 16 bi mat.

Viéc huan luyén véi khi doc cting 1a mot don bat ngo. Vé can ban,
ban bi phun khi CS* va phdi chién dau dé thoat khoi no. Khi cs la loai
“binh xit cay” hodc hai cay, d6i véi kién thitc mon héa & treong hoc
thi thanh phan chua yéu ctia n6 la 2-chlorobenzalmalononitrile. Ching
t0i coi day la bai tap 1a “ho va khac nh6”, bai vi dé la cach tot nhat dé
tng phé vaGi noé. Trong subt chwong trinh huan luyén, ban hoc cach dé
cho mat minh linh hoat; diéu t6i té nhat phai lam la dui mat. Ban dang
chay nwéc miii, dang ho va chdy nwéc mat, nhung ban van cé thé ban
va chién dau trong su6t thoi gian d6. Pay la difm mau chot cia bai tap
nay.

Chung t6i chuyén dén Kodiak, Alaska, dé thwc hién khéa hoc tim
phuwong hudng trén dat lién. Lic d6 chwa vao thoi khac lanh nhét cta
mua dong, nhwng tuyét van roi nhiéu dén mic ching t6i phai di giay
tuyét. Chung t6i bat dau vaGi bai huan luyén co ban la gitt &m: mac
nhiéu 16p, v.v... va hoc vé nhitng thit nhw tim noi tra tuyét. Mot trong
nhitng diém quan trong nhat trong phan hudn luyén nay von ap dung &
khap moi noi 1a hoc cach diéu tiét trong lwgng khi chién dau. Ban phai
biét tinh toan khi nao thi can mang nhe hon va co dong hon, hoac khi
nao can mang nhiéu dan va ao giap hon.

Toi thich nhe va nhanh. Toi tinh ttng gam mot chi khong phai la
kilogam khi chung toi ra ngoai. Cang nhe nhang thi cang co dong. Li
khon kiép nho con ngoai kia chay nhanh phat khiép 1én dugc; ban can
tat ca cac lgi thé méi c6 thé dudi kip bon chiing.

Khéa hudn luyén kha canh tranh. Ching t6i nhan thay dén mot thoi
diém trung doi gioi nhat ctia Doi sé duwgc diéu dong t6i Afghanistan.
Viéc huan luyén dé chon ra nhitng nguoi gioi do.
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D6 la mot cudc canh tranh khoc liét, khong chi nam trong pham vi
huan luyén, cac si quan con dam dao sau luvng nhau. Ho c6 thé dén sé
chi huy va dim lan nhau:

“Anh da thdy nhitng ga do lam gi trén bdi tdp chua? Bon chiing dau
co gioi giang gi...”

Cudc canh tranh xu6ng dén cho ching t6i va mot trung doi khac
nita. Chung t6i dirng thit hai. Ho dugc ra chién treong; ching téi ¢ lai.

Do 1a dinh ménh t6i té nhat ma mot SEAL cé thé hinh dung.

Cudc xung dot ¢ Iraq dang 10 mo hién ra phia chan troi, trong tam
huan luyén ctia chitng t6i chuyén hwéng. Ching t6i tap chién dau trén
sa mac; chung t6i tdp chién dau trong thanh phd. Ching toi tap luyén
miét mai nhirng van luén c6 nhitng gidy phut thw gian.

T6i nhd mot l1an khi ching t6i dang huédn luyén thye té ving dé thi
(real urban training - RUT). Ching t6i duwgc Iénh tim toa thi chinh san
sang cho phép chiing tdi vao va ti€ép can mot toa nha that, vi du mot
kho hang trong hodac mét ngdi nha chang han, thi gi d6 hién thuc hon
chut it so v@i trong doanh trai. V&i bai tap nay chung t6i lam nhiém vu
bén trong mot can nha. Moi thit da dwgc thu xép can than véi sé canh
sat dia phwong. Mot vai “dién vién” da dugc tuyén mo dé tham dv vai
phan cua bai tap.

Vai tro cua toi la kéo luc lvgng an ninh ra ngoai. Toi ngan chan giao
thong, vay cho cac phwong tién chuyén hwéng khac khi vai canh sat
dia phuong quan sat tir bén kia duong.

Trong khi toi dang ditng do, mot tay sung di ra ngoai, nhin khong c6
vé gi than thién, ga nay di xudng toa nha hwdng vé phia t6i.

T6i bat dau bude vao budi dién tap. Trudc tién, toi vay han ta dirng
lai; han van tién dén. Luc d6 t6i chiéu den vao han ta; han van tién
dén. Toi chiéu tia la-de vao han; han van c tién dén.

Tat nhién, han ta cang dén gan, toi cang tin rang han ta 1a mot nguoi
déng vai, dwgc phai dé kiém tra t6i. T6i nham lai trong dau cac Quy
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tac Tham chién (Rules of Engagement -ROE), trong d6 c6 chi cach t6i
phai hanh dong.

“May la ai? Popo a?” Han ta héi, gi sat mat vao mat t6i.

“Popo” (mot tir miét thi cia bon toi pham goi canh sat) khong co
trong ROE, nhung t6i nghi han khéng c6 trong ké hoach. Viéc tiép
theo trong danh sach ctaa t6i la vat han xudng. To6i da lam nhu vay.
Han bat dau chong cy va ro dudi do khoac tim thit gi d6 ma t6i doan la
mot vii khi, chinh xac la diéu ma mot SEAL déng vai ké xau sé lam.
Vi vay, t6i dap tra theo cach tuwong tw, phan ng nhv mot SEAL tir té
khi vat 1on véi han trén nén dat va nén han chut dinh.

Khong biét 1a cai gi d6 dudi do khoac han ta bi v& va dung dich
chdy ra khap noi. Han chiri raa va tiép tuc vat 1on, lic do t6i khong cé
thoi gian dé nghi nhitng gi da xay ra. Khi cudc au da két thic, t6i dam
han va nhin xung quanh.

May vién canh sat ngoi trong xe tuan tra gan dé cuoi toang 1én. Toi
chay dén d6 xem viéc gi dang xay ra.

“Chuyén vat &y ma,” ho noi vai toi. “Mot trong nhitng tén ban 1é ma
ty 16n nhat thanh pho. Ching t6i wéc la ching t6i c6 thé danh han
nhu anh vira lam.”

Duvong nhu Quy ngai Popo da 10 di moi tin hiéu va lang thang vao
khu vye tap luyén, nghi rang han sé tiép tuc cong viéc nhu thwong 1é.
O dau ching day nhitng gd ngdc, nhung tdi doan diéu dé 1y giai vi sao
han ta cit gidm chan tai cho.

BI AN HIEP VA LEN XE HOA

Trong hang thang trdi, HOi dong bao an Lién Hiép Quéc ép Iraq
phai tuan tha day du cac nghi quyét cua Lién Hiép Quoc, nhat la doi
v&i yéu cau thanh tra cac loai vii khi tinh nghi la vii khi hty diét hang
loat va cac khu vure lién quan. Chién tranh khong phai 1a mé6t két luan
nam trong dy tinh, Saddam Hussein c6 thé da tuan tha va trinh ra cho
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nhitng ngwoi kiém tra tat cd nhitng gi ho muén xem. Nhung hau hét
ching ta déu biét rang han ta sé khong lam thé. Nén khi nhan dugc
1énh 1a ching t6i sé duge diéu dén Kuwait, chiing toi rat phan khich.
Chung t6i nghi minh sap buwdc vao cudc chién.

Du c6 thé nao thi ching toi cling c6 rat nhiéu viéc phdi lam & day.
Ngoai viéc trong coi vung bién gigi Iraq va bao vé dan tdc thiéu so
nguoi Kurd, nhitng nguoi da bi Saddam xa hoi ngat va tham sat trong
qua khi, quan déi My sé budc thi hanh cac viing cdm bay & phia Bac
va phia Nam. Saddam dang chuyén lau dau Itta va nhitng mat hang
khac ca tir bén ngoai vao Iraq lan tir trong Iraq ra ngoai, vi pham lénh
tritng phat ctia Lién Hiép Qudc. My va nhiéu dong minh khac dang
tang cuwong hanh dong dé ngan chan viéc nay.

Trudc khi dugc diéu dong, Taya va t6i quyét dinh két hén. Ca hai
ching t6i déu bat ngd vé quyét dinh nay. M6t hom khi chiing t6i noi
chuyén trong xe 6 t6, ca hai ching t6i déu di dén két luan la ching t6i
phdi cudi nhau.

Quyét dinh cling lam t6i sttng sot du chinh t6i la nguwdi dwa ra quyeét
dinh d6. T6i nhat tri vi n6. Piéu nay hoan toan hgp ly. Chiing toi
thue sy rat yéu nhau. T6i biét ¢6 dy chinh la ngwoi phu nit ma t6i
muon song chung ca doi. Nhung vi 1y do nao do, toi cling khong nghi
cudc hon nhan sé bén virng.

Ca hai ching t6i déu biét rang ti 1& ly hon cta cac SEAL rat cao.
Nhu chuyén duwong nhién, t6i da nghe chuyén gia tw van hén nhan qua
quyét rang ti 1€ do 1én t6i gan 95% va toi tin con s6 do6. Vi vay, cé thé
do6 chinh la diéu lam t6i lo lang. C6 1€ mot phan la t6i chwa thye sy san
sang nghi dén mot cam két tron doi. Va tat nhién toi hiéu cong viéc
ctia to6i sé doi héi thé nao khi chiung t6i buéc vao cudc chién. To6i
khong thé giai thich duge nhitng mau thuan do.

Nhung toi biét rd rang toi thywe sy rat yéu co dy va co ay cling rat
yéu toi. Do vay, du t6t 1én hay xdu di, du hoa binh hay chién tranh, két
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hén chinh la buwdc tiép theo cua ching t6i. Hanh phic thay, ching t6i
da séng sét tron ven cung vGi né.

Mot diéu ma ban nén biét vé cac SEAL : Khi la ngudi méi trong
Doi, ban sé bi an hiép. Trung doi 1a cdc nhém dwgc t6 chivc rat chat
ché. Nhitng nguwoi méi dén, thwong duge goi la “ma méi”, bi doi xw
rat toi té cho dén khi ho chitng t6 dwgc la minh phu hgp. Diéu do
thuong khong xdy ra cho dén khi ho dugc diéu dong lan dau tién. Cac
ma m&i phdi lam nhitng viéc t6i té nhat. Ho thwong xuyén bi kiém tra.
Ho lu6n bi an don.

D6 la mot kiéu bat nat dwgc mé rong dudi nhiéu hinh thitc khac
nhau. Vi dy, trong bai hudn luyén, ban luyén tadp miét mai. Cac huan
luyén vién da dit ta cd ngay. R6i khi ta vira hoan thanh thi ca trung doi
di ra ngoai va tiéc tung. Khi chung toi di ra ngoai trong chwong trinh
huan luyén, ching t6i thwong di bang xe tai 16n, c6 12 cho ngo6i. Ma
méi ldc nao cling phéi 1ai xe. Puong nhién, diéu dé nghia la anh ta
khong thé nao udng rwgu khi chiing t6i vao quéan bar, chi it ciling
khong duwgc theo quy ché cia SEAL.

Do la dang bat nat nhe nhang nhat. Thuc t€, viéc d6 qua nhe nhang
dén mitc chang hé c6 tinh bat nat gi ca.

Bi chen hong khi dang lai xe m@i la bat nat thyc su.

Mot dem khong lau sau khi toi gia nhap trung doi, chung t6i ra
ngoai tiéc tung sau mdt ky huan luyén. Khi rdi khoi quan bar, tat ca
dam linh cli da nhay ua ra sau xe. Toi khong lai xe nhung vdi toi viéc
d6 khong van dé gi hét, t6i thich ngoi ¢ ghé tredc. Ching toi tang toc
do mot Idc va bong nhién t6i nghe thay, “Mot-hai-ba-bon, t6i tuyén
chién cudc chién tranh xe tai.”

Diéu tiép theo t6i biét la toi bi danh ti buyi. “Chién tranh xe tai”
duwgc coi nhe la mua m& man cho ma méi. T6i da vugt qua mua huan
luyén nay véi nhitng chiéc xwong swon bam tim va mot hoac ca hai
con mat tham si. Méi t0i bi rach toac hang ta lan khi bi bat nat.
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To6i phai ndi rang nhitng cudc chién trén xe tdi tach biét v4i nhitng
cudc chién trong quan bar, mot dau an khac ctia SEAL. Cac SEAL kha
tai tiéng vi nhitng vu lum xum khi vao cac quan bar, va t6i cling khong
phai la ngoai 1é. T6i da tirng bi bat khong dwdi mét lan qua nhiéu nam,
madc du theo mot thong 1é chung viéc phat khong bao gio dugc thuc
hién hodc nhanh chéng dugc bo qua.

Tai sao cac SEAL danh nhau nhiéu nhw vay?

T6i chwa lam mot nghién citu khoa hoc vé diéu do; nhung t6i nghi
chu yéu né déu chat chira sy hiéu chién bi kim nén. Ching t6i dugc
huan luyén dé ra ngoai va giét nguoi. Va dong thoi khi dé ching t6i
cling dwgc day cach nghi vé ban than nhw nhitng ga bwa bat kha chién
bai. D6 la sy két hgp cuye ky manh mé.

Khi dén quan bar lu6n c6 ai do sé hich vai vao ban, hodc néu khong
thi cling am chi la ban nén cut me no6 di. Chuyén do thuong xuyén xay
ra @ moi quan bar trén khap thé gi¢i. Hau hét moi nguwdi chi phét 1o
nhitng chuyén dai loai nhv vay.

Néu c6 ai lam viéc d6 vai mot SEAL, chiing t6i sé quay lai va danh
guc luon.

Nhuwng dong thoi téi cling phai noi rang, trong khi caic SEAL két
thtic rat nhiéu cac cudc au da, ching to6i thwong khong phai la ké gay
su. Trong nhiéu trudng hgp, nhitng vu danh nhau la két qua cta vai vu
ghen tudng ngd ngan hodc nhu cau kiém tra diing khi ctia ga ngoc nao
ddy va kiém co héi khoe khoang la da danh nhau véi mot SEAL.

Khi vao quan bar, ching t6i khong co rim vao mét géc hoac ngoi
bep mot cho. Ching t6i bwdc vao cuc ky tu tin. Co thé ching t6i 6n
ao. Va hau hét ching t6i déu tré trung va cé thé hinh ly twéng, nén moi
nguoi déu dé y. Cac c6 gai déu bi hit vao mot nhém cac SEAL, cé 1é
diéu do6 khién ban trai cia ho phat ghen. Hodc nhitng ga muon chitng
to diéu gi do vi ly do nao ddy. Du thé nao, moi viéc c& leo thang va
cac cudc au da c xdy ra.
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Nhung t6i khong noéi vé cac cudc du da & quan Bar, t6i dang noi vé
viéc an hiép. Va dam cwéi cua toi.

Chting t6i dang & day nui Nevada; troi rat lanh, lanh dén mic c6
tuyét roi. Toi dugc nghi phép vai ngay dé lam dam cwdi; to6i dwoc
phép nghi vao budi sang. Nhitng nguwdi con lai trong trung doi van con
nhiéu viéc phai lam.

béem do ching toi quay trd lai can c tam thoi va vao phong hoach
dinh tac chién. Chi huy da n6i véi moi ngwoi la ching t6i can thw gian
va udng vai vai bia trong khi 1én ké hoach hanh dong cho ngay hom
sau. ROi anh ta quay sang toi.

“Nay, cau ma m@i,” anh ta néi vdi toi. “Ra xe mang bia va rugu lai
day.”

T6i nhdy cang 1én chay ra xe.

Khi t6i quay tré lai, moi ngwoi da ngoi ca vao ghé. Chi con mét cai
ghé trong dugc dat & gitta vong tron ghé moi nguwoi ngodi. T6i khong
nghi nhiéu vé diéu nay khi ngo6i xudng.

‘Purgc roi, day la viéc ching ta sé lam,” chi huy cua t6i néi va ditng
day trudc mot tdm bang da duwoc lau kho & phia tredc phong. “Hanh
dong sé la mot cudc phuc kich. Muc tiéu sé nam & trung tam. Ching ta
sé bao vay hoan toan trung tam nay.”

To6i nghi, y twdng dé cé vé khong dugc hay cho lam. Néu chiing ta
tién cong tir moi phia, chung ta sé ban vao nhau. Théng thwong, cac
cudc phuc kich ctia ching téi dwgce vach ra theo doi hinh chiv L dé
tranh diéu do.

T6i nhin chi huy. Chi huy ciing nhin t6i. Bong nhién vé mat nghiém
tic cua anh ta dugce thay thé bang nu cwdi nham nhé.

Cung ldc ca trung doi xong vao toi.

Ngay lap tirc t0i nga xudng san. Ho cong tay toi vao chiéc ghé roi
bat dau “trum chan dau t6” toi.
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Ho két an toi rat nhiéu toi. Toi dau tién la t6i da tiét 16 cho moi
nguoi biét tdi mudn tré thanh mat tay sting ban tia.

“Tén linh m@&i nay that 1a vé6 on!” Cong t6 vién hét 1én. “Han ta
khong mudn lam cong viéc ctia minh. Han nghi han gioi hon tét ca
ching ta sao.”

Toi tim cach phan bac, nhung quan toa khong phai ai khac chinh la
vien chi huy cua toi da nhanh chong loai toi ra khoi cugc tranh cai. Toi
quay sang luat sw bao chita ctia minh.

“May mong dogi diéu gi?” Chi huy néi. “Né chi la thang hoc tai
chttc ngu si thoi.”

“Co6 t6i!” Quan toa tuyén an. “Toi tiép theo!”

“Thwa Ngai, bi cdo pham t0i bat kinh,” cong t6 vién néi. “Anh ta
noi véi CO la cut me may di.”

“Phan d6i!” Luat su cta toi n6i. “Anh ta néi véi OIC la cit me may
di.”

CO (Commanding Officer) la si quan chi huy cta Boi; con OIC
(Officer In Charge) la si quan phu trach trung doi. Do la sy khac biét
kha 16n, ngoai trtr trong truong hop nay.

“Co toi! Toi tiép theo!”

Do6i véi moi hanh vi ma t6i bi ho két an la c6 t0i - diéu d6 c6 nghia
la bat cit diéu gi va tat cd moi diéu ho déu c6 thé dyng lén - toi phai
udng Jack Daniel* pha Coca-Cola, sau do6 la mot loat toan Jack.

Ho lam t6i mét It treée khi chung téi pham trong toi. Co luc, ho c6i
quan 4o toi ra va dat da lanh 1én bung t6i. Cu6i cung, t6i bat tinh.

Sau do6 ho phun son vao ngudai t6i, va trong chirng muc nhat, ho da
dung but danh ddu dé vé nhitng con thé Playboy lén nguc va lung toi.
brng loai body-art ma ta muon trong tuan trang mat.

C6 thoi diém lii ban c6 vé lo lang cho sitc khoe cua t6i. Ho da budc
t0i hoan toan tran truéng vao tdm van go chinh c6t song roi dwa t6i ra
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ngoai va dyng dirng toi trong tuyét. Ho dé t6i ¢ ngoai mot lic cho dén
khi t6i 1ay lai dwgc phan nao y thitc. Pén lic ay t6i van du khoe manh
dé chong mong 1én khoan mot 16 qua mai cua can ham tra an. Ho dwa
t0i mot lo nwdc mudi dé gitp gidm lwgng con trong co thé, cudi cung
ho dwa t6i trd lai khach san, van budc chat vao tdm van go chinh cot
song.

T4t cd nhitng gi t6i con nhd trong dém dé la bi nang 1én qua rat
nhiéu bac cau thang, cé vé nhw la vao phong nghi cda t6i. Chac chan
la c6 mot vai khan gia roi, vi bon tré trau da hét 1én, “Khong c6 gi
dang xem @& day, khong c6 gi dang xem dau!” khi ho dwa toi vao.

Taya da phai lau hét vét son va dam tho Playboy khi t6i gdp c6 ay
ngay hom sau. Nhwng c6 mot vai cho van nhin thdy dwoc dwdi 16p ao
cda toi. T6i da cai chat khuy ao vest trong budi 1é.

Sau do, nhitng vét swng trén mat t6i gan nhw bién mat hoan toan.
Nhitng vét khau trén 16ng may (tir cudc chién than thién véi dong doi
vai tuan trwdc) da lanh lai rat dep. Vét stit trén moi (t* mot budi tap
luyén) ciing lién lai dep dé. C6 thé khong phdi wéc mo cia moi ¢6 dau
la ¢c6 mot chd ré bi phun son va danh don nhung Taya cé vé hanh
phuc.

Mac du thoi gian cho tuan trang mat ctia ching to6i that it 6i. Doi da
hao phéng danh cho t6i ba ngay dé Ién xe hoa va huwdng tuan trang
mat. La mét tan binh t6i danh gid cao ky nghi phép ngan ngui nay.
Nguoi vo méi cta toi cling khong hiéu diéu nay cho lam, va ciling
khong c6 hiéu. Du sao, ching t6i da két hon va hwdng tuan trang mat
rat nhanh chéng. Sau do, t6i quay tré lai cong viéc.
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3
HA GUC

PAN LEN NONG

“Day ngay. Phat hién c6 tau ché dau.”

T6i choang ddy tir mé xudng noi tdi dang nghi ngoi chut it mac cho
gi6 lanh va séng vo bong bénh. Nudc bién ban tung tde lam t6i wét
sting. Du la mot tan binh trong dot diéu dong dau tién, to6i da lam cha
dwgc nghé thuat ngu trong bat ky diéu kién nao, mot ky nang khong
dwgc huan luyén tredec nhung cue ky quan trong véi SEAL.

Mot con tau chd dau hién ra m@ mo phia tredc. Mot chiéc tryc
thang da phat hién n6 c6 gang lén vao Vung Vinh sau khi boc hang
mot cach phi phap tai Iraq. Nhiém vu cua chung toi la 1én con tau chg
dau d6 dé kiém tra gidy to, va néu nghi ngd né vi pham lénh trirng
phat cia Lién Hiép Qudc, thi sé giao né cho lyc lwgng Linh thiy danh
bo hodc cac co quan hitu quan khac xtr ly.

T6i da san sang xung tran. Chiéc RHIB (rigid hulled inflatable boat
- xuébng bom hoi than citng, dugc st dung cho nhiéu nhiém vu khac
nhau cuda lvyc lvgng SEAL) trong giong nhw mot san pham lai gitta mot
chiéc xu6ng cao su citu sinh va mot con tau cao toc khéng mui chay
bang hai m6 to khing phia sau. Tau dai gan hai mwoi mét, chéd duoc
tam SEAL va dat toc do tdi 45 hai 1y khi bién lang.

Gio6 thoi ra tiv hai m6 to boc 1én tau quyén véi bui nwdc khi ching
toi tang toc. Chung t6i dang di chuyén véi toc do hop ly, lwét trén
nhitng séng tau ctia con tau chd dau khién ra-da khong thé phat hién ra
chuing to6i. Toi bat dau cong viéc, nam 1ay cay sao dai tir than xuong.
Chung t6i gidm t6c d6 vi chiéc RHIB cta ching t6i cap sat man tau
ché dau, cho téi khi ching t6i chay bang ding t6c d6 ctia n6. Bong co
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cta con tau Iran dap manh trong nuwéc, kéu to dén mitc khién cho tiéng
dong co cua chung toi chim nghim di.

Khi ching t6i day sat man tau chd dau, téi kéo dai chiéc sao 1én
phia trén, c6 gang lam nghiéng cai moc sat treo trén day phia lan can
mép tau. Khi da moc dugc r6i, toi giat manh chiéc sao xudng.

Thé la xong.

Mot sgi day dan hoi n6i cai moc neo vdi cay sao. Mot céi thang day
bang thép dugc noi vGi cai moéc. Mot dong doi c6 bam chat vao than
tau va ghim chat lai dé ngwoi dan dau bat dau tréo 1én man tau.

Chiéc tau chd day dau co thé do & mitc nwdc twong doi thap, thuce té
thi thap dén mitc thi thodng ta cé thé bam dugc vao lan can va nhay
len tau. Trong treong hop nay thi khong nhu vay, lan can cao hon chuit
it so vGi cai xuong nhé cta ching t6i. T6i khong phai 1a ngudi thich
d6 cao, nhung chirng nao t6i khong nghi nhiéu vé nhitng viéc minh
dang lam thi t6i van on.

Chiéc thang lac lw theo con tau va gio; to6i kéo ngudoi 1én nhanh hét
strc ¢6 thé, cac co bap cua toi nhé lai tat ca nhitng dong tac kéo xa don
trong chwong trinh huan luyén BUD/S. Khi t6i cham dugc boong tau
thi nhitng ga dan dau da tién vé buong lai va dai chi huy cda thuyén
trwdng. Toi chay dudi theo.

Dot nhién chiéc tau chd dau tang tdc. Vién thuyén tredng nhan ra
mot cach mudn mang rang han dang bi chiém boong tau, c6 gang
hwéng vé vung bién Iran. Néu han ta dén do, ching toi phai nhdy khoi
tau, quy dinh ctia chiing t6i nghiém cam viéc bat gitt bat ky tau thuyén
nao bén ngoai hai phan quoc té.

To6i bat kip doi trwdng khi doan vira tdi ctta vao dai chi huy. Mot
trong nhitng thuy thu doan cda tau dén dé gan nhw cung ldc, tim cach
khoéa ctra lai. Han ta khong da nhanh, hoac la khong da manh, mot
trong sO0 nhitng nguwdi dang 1én tau da lao t6i phia canh ctra va tong
manh lam né bat ra.

To6i chay ngay dén, sing da 1én dan.
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Chung t6i da thye hién hang ta chién dich nhw vay trong may ngay
qua, hiém ngudi nao c6 dau hiéu chéng cy. Nhung thuyén trudng ctia
chiéc tau nay t6 y chong doi, du han khong cé vii khi, han chwa chiu
dau hang.

Han da x6ng vao toi.

That la ngu ngoc. Trudc hét, téi khong chi to con hon han ta ma toi
con mang vii khi day nguwoi. Chua ké dén viéc toi dang lam lam mot
khau tiéu lién trong tay.

T6i xoay hong sting va tdng manh vao nguc tén ngu xuan dé. Han
nga lan ra.

Nhung t6i cling suyt bi trugt chan nga. Khuyu tay téi gio ra chen
thang vao mat han.

Mat mét lic nhw vay.

Thé da 1a kha nhiéu dé danh guc han. T6i 1at han lai va cong tay.

Lén boong va luc soat con tau, chinh thitc dwgc goi 1a VBSS (viét
tat cta Visit, Board, Search, Seize - Kiém tra, Ti€p can, Luc soat, Bat
gitt) la mot nhiém vu tiéu chuan cta SEAL. Trong khi lwc lwgng Hai
quan “chinh quy” c6 nhitng thty tht dwgce huan luyén dac biét dé thyc
hién cong viéc trong thoi binh, ching t6i dwgc huan luyén dé thuc
hién viéc tim kiém & nhitng noi ma sy khang cy l1a pho bién. Va trong
viéc chuan bi cho cudc chién sudt mua dong nam 2002-2003, titc cudc
Chién tranh Vung Vinh Péc-xich st Iraq. Sau nay Lién Hiép Qudc da
wdc tinh rang, vGi sy vi pham cac bién phap tritng phat quoc t€, hang ti
do6 la dau lira va cac loai hang hoa khac da bi budn 1au qua bién gigi
Iraq va roi vao tadi caa chinh quyén Saddam.

Budn 1au c6 nhiéu hinh thitc. Ta c6 thé tim thidy dau lira trén cac xe
chd Ida mi, gidu trong cac thung rugu. Pho bién hon, cac con tau chd
hang nghin, hang nghin gallon* dau Itta, virgt qua mitc cho phép trong
chwong trinh d6i dau 1ay lwong thyc ctia Lién Hiép Qudc.
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Khong chi 1a dau. Mot trong nhitng chuyén tau ché hang 1au 16n
nhat ma ching t6i tém dwgc mua déong nam ay la qua cha la. RO rang
moén hang nay dem lai mot gia kha hoi trén thi trvong thé gidi.

Chinh trong nhitng thang dau cua lan diéu dong dau tién nay toi tré
nén quen thudc vai Wojskowa Formacja Specjalna GROM im.
Cichociemnych Spadochroniarzy Armii Krajowei — T6 chitc Quan sy
Pac biét GROM cua Lyc lwgng linh nhdy du trong dém va tham lang
thuéc Quan déi Ba Lan, noi tiéng vdi tén viét tat GROM. Pay chinh la
Luc lwgng Dac nhiém cta Ba Lan, ndi danh trong cac chién dich dac
biét, ho da hgp tac v6i ching toi trong viéc ha guc ké thu.

No6i chung, ching toi lam viéc trén mot chiéc tau 16n, dwgc dung
nhw mot cang ndi cho nhitng chiéc RHIB cta ching t6i. Mot nita trung
doi sé tuan tra trong mot ca dai hai muoi tw tiéng. Ching t6i co thé di
thuyén dén mot diém dwoc chi dinh va tr6i noi trén bién trong dém dé
chd dgi. Néu may man, mot chiéc try'c thang hodac mot con tau c6 thé
phat tin hiéu vé mét con tau dang tron khéi Iraq ¢ sat mat nwdc. Bat ky
th gi chuyén chd hang héa sé bi tiép can va kiém tra. Chung t6i sé
dén do6 va do hang xuong.

Vai lan ching t6i da lam viéc trén chiéc xuéng Mk-V. Tau Mk-V la
mot loai tau phuc vu hoat dong ddc biét ma c6 ngudi so sanh vai
nhitng con tau PT* h6i Thé chién 2. Xuéng dé trong giong nhw mot
con tau cao toc boc thép, c6 nhiém vu gitp cac SEAL thoat hiém cang
nhanh cang tot. Than tau dwgc lam bang nhom, né c6 thé suc manh
dubi tau xuéng, nhitng con tau nay dwgc cho la c6 thé dat toc do 65
héi ly mot gio. Nhung diéu ching t6i khodi la cac boong tau phang
phia duwdi khung két cau tau. Thong thwong, chiing t6i cé thé chd dugc
hai chiéc xuong Zodiac & dang sau. Nhung vi khong can xuéng nita,
cd nhém c6 thé 1én tau tir nhitng chiéc RHIB va dan ra tranh tha ngt
mot 1at cho t6i khi tau dén noi dugce chi dinh. Chiing t6i nga nguwdi doc
theo ghé ng6i hay co minh ndm nghi duwéi mép phia dau tau.
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Ha guc cac con tau trong Vung Vinh nhanh choéng tré thanh chuyén
thuwong ngay. Chung toi thuc hién hang chuc phi vu trong mot dém.
Nhung thanh tich 16n nhat cua ching t6i khong phai dén tir Iraq, ma
cach do khoang 2.400 ki 16 mét, ngoai khoi chau Phi.

TEN LUA SCUD

Vao cu6i mua thu, mét trung doi SEAL tai Philippines da ap sat
man cua mot con tau chd hang. Ké tir d6 tré di, tau cua Bac Han bi
dwa vao tam ngam.

Chiéc tau ché hang 3.500 tan c6 mat lich stt kha thu vi trong viéc
van chuyén hang hoa ra vao Bac Han. Theo mét tin don, con tau da
ché hoa chat co thé st dung dé ché tao vii khi hiy hoai than kinh. Thé
ma trong treong hgp nay cac gidy td cua tau khai la tau chd xi mang.

Thyc ra thi hang ma con tau dang chd la tén lra Scud.

Con tau dang bi theo doi ¢ vung Sttng Chau Phi* trong khi chinh
quyén cta Tong thong Bush quyét dinh sé lam gi v&i né. Cudi cung,
Tong thong ra 1énh phai tiép can va luc soat con tau dé: loai nhiém vu
ma cac SEAL rat xuat sac.

Chung t6i c6 mot trung doi & Djibouti, ngi gan hon véi con tau dé
rat nhiéu so véi doi cta chung t6i. Nhung vi c6 chuéi ménh 1énh va
nhiém vu noi ti€p nhau, héa ra don vi d6 dang phuc vu cho luc lwgng
Linh thay danh bo trong khi ching téi phuc vu truc tiép dudi quyén
chi huy cua Hai quan, chiung t6i duvgc giao nhiém vu ha guc tau cho
hang nay.

Ban c6 thé hinh dung trung doi két nghia ctia ching t6i vui mirng
nhw thé nao khi thay chiing t6i do bo 1én Djibouti. Khong chi vi chiing
toi da “cuwdp” mot st ménh ma ho cho la cua ho, ma ho con phai chiu
st bé mat khi gidp ching t6i trit bét ganh nang va san sang chién dau.

Ngay khi budc ra khéi may bay, tdi nhan ra mot thang ban than.
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“E, may!” toi hét Ién.

“Xéo me may di,” han dap lai.

“Co chuyeén gi vay?”

“Me may.”

Pbay la kiéu han chao mirng to6i. T6i chang trach gi han ca; ¢ dia vi
cta han, c6 1€ toi cling da vai dai ra roi. Han va nhitng nguwdi khac rot
cudc cling kéo dén, bon han khong phat r6 vi chiing t6i, ma phat dién
vi tinh hinh dang dién ra. Ho bat dac di phai giup ching t6i chuan bi
thye hién nhiém vy, réi dwa ching t6i 1én mot chiéc tryc thang chuyén
ché thw tin va quan nhu tir chién ham USS Nassau, m6t loai tau tan
cong d6 bo hoat dong & viing An o Duong.

Amphibs, nhw ho thwong goi, 1a nhitng chiéc tau tan cong 16n dung
dé chd binh linh va tryc thang, déi khi con ché cé cac loai mdy bay tan
cong Harrier cta lyc lvgng Linh thily danh bo nita. Ching trong giong
nhu chiéc tau hang khong mau ham kiéu cii v6i mot boong tau lam
dwong bang. Con tau kha rong, va c6 cac phwong tién chi huy va kiém
soat co thé st dung nhu cac dai chi huy va hoach dinh tac chién trong
su6t cac chién dich tan cong.

C6 nhiéu cach ha guc mot con tau, tuy thudc vao cac diéu kién va
muc tiéu. Trong khi ching t6i c6 thé dung truc thang bay tién dén con
tau ché hang cta Bac Triéu Tién, nhin vao anh con tau ching t6i dé y
thdy co6 nhiéu day vat phia trén boong tau. Cac day nay can phai loai
bé trude khi ching t6i do bo, viéc nay lam cho thdi gian hoat dong cua
chung t6i kéo dai hon.

Biét la ching t6i sé dé mat yéu t6 bat ngd néu dén do bang truc
thang, ching t6i da chon st dung cac RHIB dé thay thé. Chung t6i bat
dau tap chay xuong ra khéi man tau ctia chién ham Nassau bang
nhitng chiéc xuéng do Bon vi Xuong DPac biét (Special Boat Unit)
dem tGi do. (Special Boat Unit la don vi chuyén chd riéng cua lyc
lvgng SEAL. Ho quan 1y céc loai thuyén RHIB, Mk-V va cac loai tau
bé khac lién quan dén SEAL. Gitta nhitng nhiém vu do, cac don vi déu
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duwgce vii trang va huan luyén dé thuc hién cac tran danh thoc swon rat
diing manh dé gitp cac SEAL ra hodc vao khu virc nguy hiém.)

Trong khi d6 chiéc tau chd hang van tién vé phia ching t6i. Chiing
toi 1én dan vi n6é da vao trong tdm ngam, san sang nod sung. Nhung
tredc khi ching t6i c6 thé 1én xuong thi c6 mot cude goi 1énh cho
chuing t6i dirng lai. Quan d6i Tay Ban Nha da tién vao.

Cai gi?

Chiéc tau khu truc nho Navarra cia Tay Ban Nha da cham tran véi
con tau Bac Han, ding la con tau nay da khong danh ltra duwoc ai bang
cach khéng treo cd va gidu tén con tau di. Cac ban bao cdo sau nay
cho biét, lyc lwgng dac nhiém cua Tay Ban Nha da tién vao sau khi
chiéc tau dé khong chiu dirng lai theo 1énh ctia tau khu truc. T4t nhién,
ho da st dung truc thang, va hét nhu ching t6i da nghi, da bi tri hoan
vl phai don dep dam day nhg phia tréen boong tau. Theo nhitng gi toi
nghe dwoc, sy tri hoan dé da giup cho tén thuyén tredng trén con tau
c6 du thoi gian dé loai bé cac gidy to pham t6i va nhitng bang chitng
khac, do la diéu t6i nghi da xay ra.

RO rang c6 nhiéu diéu dién ra phia sau hau treong ma ching t6i
khong hé hay biét.

biéu gi cling duoc.

Nhiém vu cia ching t6i nhanh chéng thay doi tir viéc ha guc con
tau sang chiém boong va bat gitt con tau, cling nhw tim ra tén Itta
Scud.

Cac ban sé khong nghi rang viéc tim ra tén ltra lai kho khan thé dau.
Nhung trong treong hop nay, khong thé nao phat hién ra chiing. Ham
chita hang ctia con tau day cac bao xi mang, loai gan 40 can* mot bao.
Phéi c6 dén hang tram nghin bao.

Chi c6 mot noi duy nhat c6 thé gidu tén Itra Scud. Chuing to6i bat dau
chuyén cac bao xi mang. Tirng bao mot. D6 la cong viéc ma ching t6i
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phai lam trong su6t 24 gio lién tuc. Khong dugce nga, chi c6 viéc
chuyén céac bao xi mang di. Ban than t6i cling phdi bé di hang nghin
bao xi mang. That khon nan. Bui phu day nguwoi t6i. Chi c6 Chiia méi
biét phdi ctia toi roi sé ra sao. Cudi cung, ching t6i cling tim thay
nhitng container phia bén dugi. Ben pin va cwa dugc ching toi dem ra.

T6i dung mot trong nhitng chiéc cwa siéu nhanh. Ciing dugc goi la
loai cwa dit doan, trong né nhw mot chiéc cwa xich véi lwdi cua tron
phia trwedc. N6 6 thé cat xuyén bat i cai gi, ké ca container chita tén
ltra Scud.

Mudi lam tén lta Scud nam dwéi nhitng bao xi mang. Thu that tr
tredc dén nay t6i chwa bao gid duwgc nhin thay tén lita Scud gan sat
nhw vay, t6i thay chiing trong ctt lanh ngat di. Ching t6i chup anh, va
vay mdy ga EOD lai - Explosive Ordinance Disposal titc chuyén gia
thdo g& chat nd, hay chuyén gia thao g& bom - dé dam bao rang nhirng
ten ltra nay khong hoat dong.

Luc nay toan trung doi bi bui xi mang phu kin. Vai ga chay ra man
tau dé gid bui. T6i thi khéng. Vi toi da c6 kinh nghiém trong viéc lan,
toi sé khong tranh thu bat ¢t co hoi nao dé lam diéu d6. Cé qua nhiéu
Xi mang, va c6 trdi mdéi biét diéu gi sé xay ra khi xi mang gap nuwéc?

Chung t6i giao lai con tau chd hang cho lvc lvgng Linh thuy danh
bo va trd lai chién ham Nassau. B Chi huy ra 1énh cho ching t6i rit
lui va quay tré lai Kuwait theo “dting cach nhw khi dwgc diéu dong
dén.”

T4t nhién, toan nhitng chuyén ban bya. Ching t6i déng trén chién
ham Nassau trong hai tuan. Vi ly do nao dé, Hai quan khong tinh dén
cach dung mot trong vo so chiéc trie thang dang dau trén boong san
bay dé dwa ching t6i trd lai Djibouti. Vi thé, chiing t6i chi con biét
choi dién tit va nang ta trong khi chd doi. Ci thé roi ngu thoi.

That khong may, tro choi dién ti duy nhat ching t6i c6 lic bay gio
la tro Madden Football. T6i choi tro nay kha gioi ddy. Cho téi ltic doé,
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toi chua tirng choi nhiéu tro choi dién ti. Gid thi toi da trd thanh mot
chuyén gia roi, nhat la tro Madden. Cé 1é do6 la noi t6i da “nghién”
mon nay. T6i nghi, cho dén tan hom nay, vg t6i van con day nghién vé
hai tuan t6i dong quan trén chién ham Nassau.

Ghi chu vé cdc tén lita Scud: Cdc tén Itra do trén duong dén Yemen.
Hay it ra do la nhitng gi Yemen dd néi. C6 tin don nhitng tén Itra do la
mot phan trong thoa thudn véi Libya lién quan tdi viéc thanh todn dé
dwa Saddam Hussein sang séng luu vong, nhung t6i khong biét nguén
tin do6 co diing hay khong. Trong bdt ky tinh huéng nao, thi cdc tén lira
Scud ciing duoc thdo ra va chuyén tdi Yemen, Saddam van & Iraq, con
chting t6i quay tré lai Kuwait san sang cho cudc chién.

LE GIANG SINH

Thang Mudoi hai nam ay la Giang sinh dau tién t6i xa nha, va co
cam giac hoi buon. Ngay c troi di va khong co6 gi dang nhé ca.

T6i rat nhd nhitng mén qua ma gia dinh Taya gwi t6i nam do, nhw
mot chiéc xe Hummer diéu khién tir xa chang han.

Do 1a loai do choi nhé, c6 diéu khién bang séng v6 tuyén, cod thé
chay veo veo xung quanh. Vai nguoi Iraq lam viéc ¢ can ¢t quan sy
dwong nhu chwa bao gio thdy thit gi giong nhw vay. Toi diéu khién
chiéc xe vé phia ho va ho kéu thét 1én ro6i u té chay. Toi khong biét c6
phai ho nghi d6 la mot loai tén Itra diéu khién tir xa hay thi gi do dai
loai nhw vay khong. Tiéng ho kéu that thanh cung vé6i viéc bo chay
cudng cuong theo chiéu ngugc lai, lam téi khodi gap doi. Kiéu phan
khich ré tién nay & Iraq la vo gia.

Mot s6 ngwoi lam viéc cho ching t6i khong phai la nhitng ngwoi wu
viét, va khong phai tat ca bon ho déu dac biét wa thich nguoi My.

Ho tém duwgc mot ga thu dam vao do an cta chung toi.

Ngay lap titc han dugc ho tong khéi can cit. Nguwoi ditng dau da ra
1énh do, chinh la cac si quan chi huy cta chiing t6i, ho biét rang ngay
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sau khi dam linh phat hién ra nhitng viéc han da lam, co6 1€ sé cé nguoi
tim cach giét han.

Chung t6i dong ¢ hai trai khac nhau ¢ Kuwait: Ali Al-Salem va
Doha. Tién nghi & ca hai trai déu chi la nhitng thit t6i thiéu ma thoi.

Doha la mot can ctr 16n cua quan doi My va dong vai tro quan trong
trong cudc Chién tranh Vung Vinh lan th Nhat va cé thé ca lan thi
hai nita. Ching toi dwgc giao quan ly mot kho hang ¢ day va cac
phong lap ghép san vdi sy giup d& ctia cac Seabee (Cong binh Hai
quan), cac ky suw chién dau trong Hai quan. Sau nay ching toi sé con
nhd cdy cac Seabee véi si ho tro twong tu.

It nhat d6i véi ching t6i, Ali al-Salem tham chi con hoang so hon.
Tai d6 ching t6i c6 mot cai 1éu va mot gia ké lap ghép; chi c6 thé ma
th6i. To6i nghi, sttc manh tao nén SEAL la khong c6 nhiéu nhu cau

el

lam.

Lan dau t6i tan mat thay tran bao cat sa mac la & Kuwait. Ngay dot
nhién trd thanh dém. Cat cuon xody khap noi. Ttr xa ban cé thé thay
cuén may lén mau vang nau tién vé phia minh. R6i dot nhién, no
chuyén thanh mau den va ban cam thay nhw minh dang & giita duong
ham xoan tit, hodc c6 thé nhuw chu trinh xa ctia mot loai may gidat ky
quai dung cat thay cho nudc.

Toi nhé dang & trong nha chirta may bay, ngay ca khi ctra da dugc
dong chat, khong thé tin n6i la van c6 hang dong bui trong khong khi.
Cat 1a nhitng hat nhé min ma ban chang bao gi® mu6n bi n6 roi vao
mat, vi n6 sé khong bao gid roi ra. Chung t6i nhanh chéng hoc cach
deo kinh bao ho dé bao vé mat; kinh ram khong c6 tac dung gi.

TAY SUNG 60

La linh méi, t6i dugc giao khau stng 60.
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T6i chac nhiéu nguwdi hiéu rang “60” & day am chi dén khau sing
may da dung M-60, mdt loai vii khi c6 bang dan deo quanh that lung
da phuc vu cho quan d6i Hoa Ky véi vo so phién ban trong nhiéu thap
nien qua.

Khau sting M-60 duwgc phat trién trong nhitng nam 1950. N6 dung
loai dan 7.62mm; thiét ké linh hoat khién né cé thé dwgc dung lam
sung may co ban trong xe boc thép va tric thang, va cling la mot loai
vii khi hang nhe, c6 thé mang theo nguwdi dé st dung cho cap tiéu doi.
N6 la con ngua chién trong chién tranh Viét Nam, & d6 dam linh b0
binh My goi n6 la “con lgn” va doi khi chtti ria nong sing nong qua
budc phai deo gang tay phu a-mi-ang dé thay sau khi ban hang tram
dot, rat bat tién trong chién dau.

Hai quan da c6 nhitng cai tién dang ké déi v6i vii khi nay trong
nhitng nam qua, va né van la loai hoa lwc manh. Thye té, mau mdi
nhat cta loai sting nay da duwgc cai tién nhiéu dén mirc duwgc xép vao
mot loai khac han: Hai quan goi n6 la Mk-43 Mod 0. (Mot s6 nguoi
tranh cdi rang n6 phai dugc coi la mot vii khi hoan toan riéng biét; toi
chang hoi dau ma nhdy vao cudc tranh cadi dé6.) N6 twong doi nhe,
trong lwgng chi khodng mudi kilogam va nong sting hoi ngan. N6 c6
hé thong ranh truwgt cho phép gan 6ng ngam va nhitng thit twong tu
vao.

Gan day trong quan doi van dang st dung cac loai sing M-240, M-
249 va Mk-46, va mot bién thé caa loai stiing M-249.

Theo quy dinh chung, cac loai sung may do nhitng tay sung mang
theo trong trung doi toi thuong duge goi la cac tay sung 60, ngay ca
khi ching la loai stng hoan toan khac nhuw Mk-48. Chuing toi cang
ngay cang dung loai Mk-48 nhiéu hon trong thoi gian t6i dong quan &
Iraq, trt phi n6 c6 y nghia quan trong vi ly do nao do, con khong toi sé
goi bat ky khau sting may nao dung cho nhém la mot khau 60 va dé
cho ké khac phan loai chuing.
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Cai tén khoi hai cii “con lgn” dat cho loai sting 60 van ton tai, khién
rat nhiéu tay sung 60 duwgc goi la nhitng con lgn, hodac mot bién thé
day sang tao nao do; & trung doi chiing t6i, mot anh ban tén Bob da bi
gan vGi cai tén nay.

Tén nay chwa bao gio bi gan cho t6i. Biét danh cta t6i 1a “Tex”, mot
trong nhitng diéu dé chdp nhan hon khi bi moi nguwdi goi 1én trong tap
thé.

Khi chién tranh la diéu kho tranh khéi, ching t6i bat dau tuan tra
doc bién giéi Kuwait, ddm bado rang phia Iraq khong tim cach 1én qua
tién hanh mot cudc tdn cong don dau. Ching t6i cling bat dau huan
luyén cho vai tro trong cudc chién sap téi.

biéu do6 co6 nghia la danh thoi gian cha yéu trén nhitng chiéc DPV,
con dugc goi la nhitng chiéc xe leo con cat cia SEAL.

DPYV viét tat ctia “Desert Patrol Vehicles” - Xe Tuan tra Sa mac,
nhin tr xa cyc ngau, va ching dwoc trang bi tot hon nhiéu so vdi chiéc
ATV* loai trung thong thuwong. C6 mot khau sting may nong 50 li va
mot sing phéng Iywu Mk-19 dat phia tredc cung mot khau M-60 & phia
sau. ROi dén cac hoa tién LAW, cac vii khi chong tang ban phat mot,
von déu la nhitng “hdu dué” ctia cac loai sing ba-do-ca va
Panzerfaust* trong Thé chién 2. Hda tién dwoc dat trén gia do dac biét
hinh 6ng phia trén cao. Thém mot yéu td “ngau” nita la bé ang-ten dat
trén ndc moi chiéc xe v4i maot chiéc ang-ten rau nhin nhw dai Iira ngay
bén canh.

Trén thuc té, tat ca cac bitc hinh cac ban xem vé DPV déu dang bay
vit qua mot con cat va bat banh xe 1én khéi mat dat. That 1a mot bic
hinh qué st¢c an twgng.
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Rui thay, n6 chi la thé th6i, mot birc hinh khong hon. Khéng phai sy
that.

Theo t6i hiéu, cac DPV déu dua trén mot thiét ké da dugc dung
trong cac cudc dua ¢ Bajar*. Khi bo hét cac phu kién ra, khong nghi
ngo gi ching chinh la ban géc. Van dé la chung t6i khong 1ai cac DPV
tran trui. Vi tt cd cdc mon quan cu do, ching t6i da mang thém mot
lvgng nang dang ké. Roi quan trang cda ching t6i, nwdc va thyc pham
can thiét dé song vai ngay trong sa mac. Xang duv trit. Chwa ké dén bo
ba SEAL dugc trang bi day da gom: lai xe, hoa tiéu va tay sung “con
lon” nira.

Va trong treong hop cua ching t6i, con mot 14 co Texas bay phap
phdi phia sau nita. Ca chi huy va t6i déu la ngudi Texas khién cho 1a
co trd thanh mot phu kién bat budc.

Trong tai tang thém nhanh chong. Nhitng chiéc DPV dung mét
dong co Volkswagen nho, theo kinh nghiém cta t6i thi la mot do bo di.
N6 c6 thé dung tot trong 6 t6, hodc cé thé dung cho xe leo con cat
khong phai chién dau. Nhung néu ching t6i di xe trong hai hodc ba
ngay, roi két cuc ching t6i cting mat tirng dé thoi gian dé stra chita khi
chuing t6i trd vé. Chac chan, c6 gi do kiéu nhu ché hoa khi da bi hong.
Chung t6i phdi ty lam cong viéc bao dudng. Rat may trong trung doi
t0i c6 mot thg may co6 bang ky su co khi cia Hoi K§ sw Dan dung Hoa
Ky (American Society of Civil Engineers - ASCE), va anh ta linh
trach nhiém dam bdo cho xe c0 chay tét.

Nhung han ché 16n nhét cia dam xe c¢d la thyc chat ching déu la
loai xe hai cau. Bay la van dé rat I6n néu mat dat c6 chat am wét.
Chirng nao ching toi ¢ gitt cho xe di thi thuwong la sé 6n, nhung néu
ching t6i dirng xe lai, chiing t6i gap rac réi ngay. Chung t6i lién tuc
phéi dao bédi chung khdi cat @ Kuwait.

Chung la mot luong gi6 khi da chay. La tay sung, t6i c6 cho ngoi
trén cao dang sau lai xe va hoa tiéu dang ng6i canh nhau phia duéi toi.
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DPeo kinh dan dao chién thuat va doi loai mii dung trén truc thang, t6i
ty cot minh vao day chang qua nam diém va co giit nhu vay khi chiing
toi phéng qua sa mac. Chung t6i chay véi toc do khoang 112 ki 16 mét
mot gio. Toi cho nod vai phat dan bang khau sing may 50 li*, roi kéo
can diéu khién bén canh ghé ngoi va xoay mdt vong hwéng ra phia
sau. Luc dé t6i chop lay khau M-60 va ban thém vai phat nita. Néu
ching t6i cam thdy cé thé c6 mot cudc tdn cong tir phia bén suwon
trong khi xe dang chay, t6i sé nam chac khau M-4 I dang mang theo va
ban vé hwéng dé.

Ban sting mdy hang ndng that l1a khodi!

Nham vao mot ga dién phién loan trong khi xe dang nhdy chom
chom lén xudng trén sa mac lai la mét chuyén khac. Ban c6 thé nang
sung lén hay ha xuéng dé nham cho triing muc tiéu, nhung ban chang
bao gid nham chinh xac dugc, tot nhat 1a nd ca dong dan thi m&i hong
thoat khoi dé.

Ngoai bon chiéc DPV c6 ba cho ng6i ra, ching t6i c6 hai xe sau cho
ngoi. Loai xe sdu ghé la mau don gian nhat, xe c6 ba hang ghé, moi
hang hai cho, chi c6 mot khau 60 duy nhat & dang trwdc. Ching toi
dung chiéc xe nay lam xe chi huy va kiém soat. Mot cudc chay xe
buon chéan. Kiéu nhuw ngoi trong mot chi€c xe ché hang vGi Me, con
B6 thi cudi xe thé thao.

Chung t6i tap luyén trong vai tuan. Chung t6i thwe hién v6 van cac
cudc tuan tra trén can, dwng choi quan sat kin va lam cac viéc theo doi
va trinh sat (“surveillance and reconnaissance” - SR) doc bién gidi.
Ching t6i dao sau dé giau nhitng chiéc xe, pha nhitng tam lwdi 1én,
lam moi cach cho ching bién mat giita sa mac. Diéu dé khong hé dé
dang gi doi v4i mot chiéc DPV: thong thuwong thi rot cudc sé giong hét
mot chiéc DPV dang c6 gidu minh gitta sa mac. Ching t6i cling tap
luyén viéc trién khai caAc DPV khai trire thang, 1ai vot ra tir phia sau va
khi ching tiép dat thi hét mot rodeo trén nhitng banh xe.
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Khi Thang mot sap két thac, ching t6i bat dau lo lang, khong phai
vi chién tranh sap no ra, ma la cudc chién c6 thé bat dau ma khong co
ching t6i. Cudc dan quan thong thuwong cia SEAL khi d6 mat sau
thang. Chung t6i dwgc gwi di tir thang Chin, va luan phién nhau tré vé
MY trong vai tuan.

T6i muodn xung tran. T6i mudn lam nhitng gi ma t6i da duwgce huan
luyén dé lam. Nhitng nguwoi My nop thué da do ca déng tién cho viéc
day do t6i thanh mot SEAL. T6i mu6n bao vé dat niwde t6i, lam nhiém
vu cua toi, va lam cong viéc cua toi.

Hon bét cit diéu gi, t6i mudn duwgc trdi nghiém cam gidc manh cta
cudc chién.

Taya lai nhin moi viéc theo mdt cach rat khac.

TAYA:

T6i rét sg trong sudt thai gian tang cuong e lwgng cho cudce chién. Cho du chién tranh
chwa chinh thitc n6 ra, t6i biét ho dang tién hanh nhitng chién dich nguy hiém. Khi cac
SEAL hoat dong, ludn lién quan dén mao hiém. Chris c6 lam cho moi viéc bét nghiém
trong di dé t6i khong lo lang, nhung t6i dau c6 mu tit va t6i c6 thé doan dwgc ma. Noi
lo lang cua t6i xudat hién dwdi nhiéu cach khac nhau. T6i thuwong hay giat minh. Toi
thay nhitng thit ma thyc té€ khong hé ton tai. T6i khong tai nao nga néi néu khong dé
den sang; t6i nao t6i ciling doc sach cho dén khi mat ty nhién nham Lai. T6i lam moi
viéc c6 thé dé tranh bi & m6t minh hay c6 qua nhiéu thdi gian suy nghi.

Chris goi cho t6i hai lan ké vé tai nan cua chiéc tryc thang ma anh & trong d6. Nhung
ca hai vu d6 déu rat nhd, nhwng anh lo ngwoi ta sé dva tin va néu nghe thiy vé vu tai
nan do toi sé lo lang.

“Anh chi muén em biét, phong khi em nghe tin d6 trong chwong trinh thai sy,” anh néi.
“Chiéc trye thang chi bj tai nan nhe théi, anh van 6n.”

C6 mot hom anh ndi vaéi t6i rang anh phai tham gia mot bu6i huan luyén trén tryc thang

khac. Sang hom sau, t6i dang theo doi thoi sy thi nguwdi ta dwa tin mot chiéc true thang
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da bi roi gan bién gidi va tat ca déu da chét. Phat thanh vién néi rang chiéc may bay
cha day linh thudc luce lwgng dac biét.

Trong quan su, “Luc lvgng DPac biét” thuwong am chi luwc lvgng hoat dong dac biét
thudc Bo binh, nhwng phat thanh vién c6 xu hwéng dung thuat ngit chi cac SEAL. Ngay
1ap titc, t6i voi va két luan.

T hém d6 t6i khong biét tin gi vé anh nita, mac du anh da hita sé goi cho toi.

T6i tw nha v&i minh la sé khong hodng loan. D6 khong phai 1a anh.

T6i lao vao cong viéc. T6i hom do, van khéng c6 cude goi nao, toi bat dau thay lo lo...
ROi ¢6 chiit hoang mang. T6i khong thé nao ngt dugc, du toi lam viéc dén mét 1 va co
ghim nwdc mat chan ding méi doa nat dang tim cach vugt qua bat cit cam giac binh
tinh nao ma t6i dang v vinh.

Cuoi cung, khodng mot gio sang, toi bat dau cam thay tan nat.

bién thoai réo. T6i nhay bo ra nhac may.

“Chao cung!” anh néi, vui vé nhw thudng.

T6i bét dau khéc 16¢c om som.

Chris van hdi c6 viéc gi vay. To6i khong thot ra dugc 161 nao dé giai thich. Nai lo s¢ va
tam trang nhe nhom cua t6i da bién thanh nhitng tiéng nitc nd khong thé nao giai thich
duoc.

Sau do, t6i thé sé khong xem thoi sy nita.
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4
CON NAM PHUT PE SONG

PUNG LAN XE LEO CAT VOI XE LOI BUN

Nai nit va that day an toan, t6i ngoi lac lw trén ghé xa thu cuaa chiéc
DPV ngay sau khi man dém budng xudng ngay 20 thang Ba nam
2003, khi chiéc may bay MH-53 cua Luc lwgng Khong quan cat canh
r0i duong bang & Kuwait. Xe DPV duwgc chat 1én phia sau cta chiéc
may bay PAVE-Low, chung toi dang trén duwong thyce thi nhiém vu ma
ching t6i da dién tdp may tudn qua. Sy cho dgi cudi cung ciling két
thic; Chién dich Giai phong Irag* dang dién ra.

R6t cudc, cudc chién cua toi da ¢ day.

T6i toat mo héi khong chi vi phan khich. Khéng biét chinh xac
Saddam cat gitt nhitng gi, ching t6i da dwoc lénh phai mac day da do
bao ho MOPP (Mission Oriented Protective Posture) hay mot s6 nguoi
goi la bd do du hanh vii tru. B6 d6 bao ho chong lai duwgc cac cudc tan
cong bang hoéa hoc, nhung né ciing thodi mai khong kém bo do ngu
bang cao su, con mat na chong khi doc di kém vai né thi lai kém xa.

“Pang trén bién!” Ai d6 thong bao qua dién dai.

T6i kiém tra sing ong. Tat ca da san sang, gom ca khau 50. Tat ca
nhitng gi toi phdi lam la m& khoa nong va lén dan.

Chung t6i duwgc dwa thang ra phia sau chiéc tree thang. Chiéc thang
doc leo 1én ctra sau khong con dwng ditng nita, nén toi c6 thé nhin ra
ngoai man dém. Bong nhién, t6i thdy mot dai mau den phia trén mép
thang c6é nhitng dom dé, phia Iraq da kich hoat hé thong ra-da va vii
khi phong khong ma bén tinh bdo khang khang rang ching khong hé
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ton tai, cac phi cong bat dau ban phao sang nguy trang dé danh lac
hwéng va lam nhiéu hé thong nay.

Thé roi nhitng luéng phdo sang va dan ban theo hinh cau vong
ngang qua 0 chit nhat chat hep mau den.

Me kiép, t6i nghi. Chting t6i sé bi ban ha truéc cd khi t6i c6 co hoi
phat hién ra mét tén nao do.

Khong biét vi sao bon Iraq tim cach tranh ching t6i. Chiéc truc
thang tiép tuc bay r6i sa xuéng mat dat.

“Bay trén dat lién!” Ai do lai thong bao qua dién dai. Bay gio ching
toi dang bay trén dat lién.

Tat cd dang vuwot khéi tam kiém soat. Chung td6i nam trong mot
nhom dugc giao nhiém vu tan cong vao cac nguon dau Itra cta Iraq
tredc khi phia Iraq cé thé lam n6 tung hoac phéng héa ching nhu da
lam trong Chién dich Bao tap Sa mac nam 1991. Luc lwgng SEAL va
GROM da danh vao cac gian khoan dau khi (Gas and Oil Platform -
GOPLAT) & Vung Vinh cling nhu nha may loc dau trén bo va cang
bién.

Mudi hai nguwdi ching tdi ¢6 nhiém vu tan cong sdu vao trong dat
lién, & khu viec nha mday loc dau al-Faw. Chung t6i phai mat thém vai
phtit dé bay vao mot noi chét tiét toan tiéng dai bac. Va khi chiéc tryc
thang ha canh, ching toi da ¢ trong mot mé bong bong.

Thang doc mé& xudng va lai xe cua ching t6i nhan ga. T6i da bat
chot an toan va lén dan, san sang no6 sing khi xe ching t6i lao nhanh
xuong cau thang sau. Chiéc DPV lao vao cho 16i... va ngay lap titc sa
lay.

Cho dé that!

Nguoi 1ai xe bat dau r6 may va don so lién tuc, c6 gang dwa ching
to6i thoat khéi chd dé. It nhat thi ching t6i da roi khoi chiéc trye thing,
mot trong so nhitng chiéc DPV con lai bi mac ket trén cau thang. Khau
53 ctia n6 giat 1én giat xudng cd gang trong tuyét vong dé gd chiéc xe
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ra, ddm phi cong thi sg bi ban thoi roi, bon ho mudn thoat ngay lap
tuce.

Ltc nay, toi c6 thé nghe thay cac don vi DPV khac dang diém quan
va bao cdo qua dién dai. Chi c6 diéu tat ca déu bi ket trong viing bun
w6t dam dau Itva. Cac chuyén gia tinh bao da bao tin cho ching t6i qua
quyét rang vung dat ma ching t6i sap do bo sé se mat. Tat nhién, c6 ta
va dam cong sy cling da khang khang rang phia Iraq khong c6 vii khi
phong khong. Nhw ngudi ta thwdng noi, tinh bao quan sy rat oai oam.

“Chung t6i bi sa lay!” Chi huy ctia chiing t6i noi.

“Vang, chung toi cling ket,” vién thiéu uy dap 10i.

“Chung t6i ciling vay,” ai do6 noi.

“Me kiép, chiing ta phai ra khoi day th6i.”

Chi huy ra lénh, “Dwgc r6i, moi ngwoi hay roi xe va vé vi tri cia
minh.”

Toi cdi b do giap nam khuy bam, téom lay khau 60 & phia sau réi
vac lén vai di vé hudng hang rao dung dé phong téa nha may loc dau.
Cong viéc caa ching t6i la bdo vé chiéc cong ra vao, dau phai khong
c6 xe la dong nghia vdi viéc ching t6i khong lam dwoc viéc do.

T6i tim duge mot dong gach vun ngay tai cong va dat khau 60. Mot
gd tién lai ngay canh t6i cung mot khau Carl Gustav*. Vé mat ky
thuat, mot khau sung treong khong giat phong ra mot qua phi tién loai
khting c6 thé lam nd tung mot chiéc xe tang, hay choc thing mét 10
16n trong mot tdoa nha. Khong cé gi qua dwgce cong dé néu khong cé sy
dong y ctia chung toi.

Phia Iraq da thiét 1ap mdt vanh dai phong tha bén ngoai nha may loc
dau. Van dé duy nhat véi bon ching la ching t6i da ha canh vao bén
trong. Gio ching t6i dang & gilta ching va nha may loc dau, hay noi
cach khac chung t6i ¢ phia sau vi tri dong quan ctua bon chung.

Bon ching khong hé thich diéu dé. Ching quay lai va bat dau ban
chung toi.
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Ngay khi nhan thay ching t6i khong con bi tan cong bang khi doc
nita, t6i da bé mat na chong khi ra. Toi dap trd bang khau sting 60 ctia
t0i, t6i c6 rat nhiéu muc tiéu, thyc ra la qua nhiéu. Ching t6i da bi ap
ddo vé mat quan s6. Nhung do khong phdi la van dé 16n. Chung t6i da
goi khong quan ho trg. Chi trong vai phuit, tat ca cac loai may bay da &
ngay trén dau ching t6i: F/A-18, F-16, A-10A, tham chi ca phao dai
bay AC-130.

Nhitng chiéc may bay A-10 cia Luc lwgng Khong quéan, thudng
duwgc biét dén vai cai tén “Warthog” (Lon ritng chau Phi) qua la tuyét
voi. D6 1a nhitng chiéc may bay phan lywc bay cham theo chu y, ching
dugc thiét ké dé bay thap va cham dé cé thé xa lwgng dan t6i da vao
cac muc tiéu dwdi mat dat. Ngoai bom va tén Itta ra, loai may bay nay
con duge trang bi mot khau phdo Gatling tw dong nong xoay c@
30mm. Nhitng khau Gatling nay da nhai sach cd dong quan thu dém
dé. Phia Iraq diéu thém xe boc thép tir thanh pho dé tan cong ching
toi, nhwng ching khong bao gio tiép can dwoc. Pa dén luc bon Iraqg
nhan ra rang ching bi an don va tim cach thao chay.

That 1a mot sai Iam 16n. Thao chay khién cho bon ching dé bi phat
hién hon. Nhitng chiéc may bay tiép tuc bay dén, ghim bon ching lai
va na stng vao bon Iraq hét dat nay dén dot khac. Ta sé nghe thay
tieng ting dot mdy bay vut qua dau minh trén khong trung,
uttuuuuuy, roi ta nghe thay tiéng vong lai, ammmmmm, theo sau rat
sat la nhitng tiéng nd hoa theo va tiéng ctia bat ky su tan pha nao khac
do loat dan gay ra.

Me kiép, toi tw nhu, diéu nay thdt tuyét. Minh thich déch chiu duoc.
Thdt la cdng thang va phan khich nhung minh mdi thich né lam sao.

NHIEM KHi bOC

Mot don vi linh Anh bay dén vao budi sang. Liic bdy gio chién sy
da két thuic. Tat nhién ching t6i khong thé cudng lai viéc cham choc

https://thuviensach.vn



bon ho vé diéu do.

“Ct vao di. Tran danh da xong roi,” ching t6i néi. “Cac anh an toan
roi day.”

T6i khong nghi 1a ho thdy n6 hay ho gi, nhung that 1a kho néi. Ho
néi mot thit tiéng Anh rat buén cwoi. Kiét sitc, ching t6i quay trd lai
bén trong cong, dén mot ngoi nha da bi pha hiay gan hét trong tran ban
nhau. Ching t6i di vao trong can nha do nat, lan ra gitta nhitng dong
gach v& roi ngu thiép di.

Vai gid sau t6i tinh day. Pong doi cua t6i cling lan lwgt bi danh thic
day. Chung t6i di ra ngoai va bat dau tuan tra vanh dai cia giéng dau.
Khi di ra ngoai, chiing t6i phat hién mot s6 vii khi phong khong ma
phia Irag khong c6. Nhung bao cdo ctia bén tinh bao khong can phai
cap nhat nita, nhitng vii khi phong khéng nay chang con lanh lan dé
quay nhiéu bat ky ai nita.

Xac chét la liét khap moi noi. Chung t6i nhin thdy mdt tén bi ban
tan dit diing nhw nghia den cda tir nay. Han bi mat mau dén chét, trude
khi han ta ty 16 minh ra xa khdi tam ctia nhitng chiéc may bay. Anh c6
thé thay vét mau kéo dai trong bui ban.

Trong khi ching t6i dang gidi quyét moi chuyén, t6i phat hién ra
mot chiéc xe Toyota ban tai dau & phia xa. N6 dang chay trén duong
va dung lai cach chung t6i ching hon 1,5 ki 106 mét.

Nhitng chiéc xe ban tdi dan sy mau trang da dwoc bon Iraq st dung
nhu xe quan sy trong sudt cudc chién tranh. Thwong chiing la phién
ban ctia chiéc Toyota Hilux, loai xe ban tdi nho gon cé nhiéu kiéu
dang khac nhau. (O M¥, xe Hilux thudng dugc goi véi cai tén SRS;
cudi cung thi mau nay da dirng ban & My, nhung né van tiép tuc duoc
ban & nuwdc ngoai.) Khong chac chuyén gi dang dién ra, ching t6i van
theo doi chiéc xe tai vai phiat cho dén khi nghe thdy mot tiéng phut.

Co6 gi do roi bop xudng cach ché ching té6i mét vai mét. Bon Iraq da
nd mot vién phdo coi tr mé sau xe. N6 chim nghim vao mot viing
ngap ngua dau ma khong hé phat no.
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“On Chua la th d6 da khong nd,” ai d6 da néi: “Tui minh mém
chét.”

Khdi trang bat dau bdc 1én tir cai hé noi vién dan roi xudng.

“Khi doc!” ai d6 hét 1én.

Chung t6i bat dau thuc mang vé phia cong. Nhung ngay khi chiing
toi dén cong nhitng tén linh gac cong nguwdi Anh da dong sam cira lai
va khong chiu ma ra.

“Cac anh khong thé vao!” Mot tén trong so ho hét toang 1én. “Cac
anh bj tring khi doc r6i.”

Trong khi chiéc may bay Cobras ctia Linh thay danh b bay phia
trén dé xi ly nhitng chiéc xe tai chd sting c6i thi ching t6i c6 nghi
xem liéu minh c6 chét khong.

Vai phut sau, khi thdy minh van con thé dugc, ching t6i nhan ra do
chi 1a khoi, chi 1a khéi ma thoi. Ma ciing c6 thé la hoi nwéc boc 1én tw
dong bun. Bat ké la gi, né chi la tiéng kéu léo xeo, khong phat no ciing
chang c6 khi doc nao ca.

That la nhe hét cad nguoi.

SHATT AL-ARAB

Vi viéc nha may loc dau Al-Faw da dugc an toan, ching toi dung
lai hai chiéc DPV va lén dwong, huwéng vé phia Bac tdi Shatt al-Arab,
con song ngan cach Iran va Iraq khi chdy ra Vung Vinh. Cong viéc
cta chung t6i la tim kiém nhitng con thuyén tan cong tu sat va nhitng
ké gai min c6 thé dang xudbi theo dong song huwdéng ra Vung Vinh.
Chuing t6i tim dwgc mot don bién phong cii bi bon Iraq bo hoang dé
lap mot tram quan sat.

Quy tac Tham chién cua ching t6i khi cudc chién xdy ra kha don
gian: Néu anh thdy bdt cit nguoi nao do tudi khodng tir 16 dén 65 va
la dan 6ng, ban chiing di. Hdy giét bat ké thdng dan 6ng nao anh gdap.
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Do khong phai la cach no6i chinh thitc nhung y twong thi la nhw vay.
Tuy nhién, gio day chung toi dang theo doi tinh hinh Iran, chung toi
phai tuan tha nghiém ngat ménh lénh khéng dwgc no sing, it nhat la
do6i véi Iran.

Hang dém c6 ai d6 ditng bén kia bo song va ban vé phia ching toi.
Ching t6i sé bao cdo nghiém tic tinh hinh va xin phép dwoc nd sing
dép tra. Cu tra 15i ludn diit khoat 1a “KHONG!”, rat to va rd rang.

Nhin lai thi thdy diéu nay that c6 ly. Vii khi hang nang cta ching
toi chi la mot khau Carl Gustav va hai khau 60. Phia Iran cé ca dong
phao va déu dugc quay nong vé phia ching t6i. Ching t6i chang lam
bat ctt hanh dong gi dé chiing tan cong ching to6i. Thyc té thi diéu bon
ching dang lam la c6 du chiing t6i vao mot cudc chién dé co6 thé giét
chung toi.

Thé nhung viéc nay lam ching t6i téc gidn. Khi c6 ai d6 ban vao
ban, ban mu6n ban tra.

Sau khi két thic giai doan dinh diém khéi dau cudc chién, tinh than
ctia ching t6i chung han xuéng. Ching to6i chi ng6i choi quanh quan
chang biét lam gi. M4t ga c6 cai may quay video va ching toi da quay
mot video dé tiéu khién. Chang c6 gi ma lam. Chung to6i tim dwoc vai
thit vii khi cia bon Iraq r6i tap két lai thanh mot dong va dat min pha
hiay. Nhung chi c6 thé théi. Phia Iraq khong diéu thuyén vé huéng
ching t6i nita, con bon Iran chi ban Ié té tirng phat roi té di va doi
ching t6i phan ng. Thu giéi tri hitng thd nhat ma ching t6i cé thé
lam 1a 16i xuéng nuwéc va té vé huwéng bon ching.

Trong vong mdt tuan chung toi thay phién nhau canh gac - c hai
nguoi true thi bon ngwoi duwgce nghi - theo doéi dién dai va quan sat mat
nwdc. Cubi cung, mot doi biét kich SEAL khac doi phién cho ching
t0i, con chung t6i quay trd vé Kuwait.

CUOC PUA PEN BAGHDAD
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Con bay gid, cai dugc goi la cudc dua dén Baghdad da bat dau. Cac
don vi cia My va déng minh ram rdp vugt qua bién gidi, thuc hién
nhitng cudc chuyén quan 16n moi ngay.

Chuing t6i c6 may ngay quanh quan trong doanh trai & Kuwait dé
dgi nhiém vu. Ciing gay nan long nhuv nhitng ngay ching toi ¢ tram
vung bién gidi, viéc nay con té hon. Chiing t6i mudn chién dau. Co
day nhiém vu ma ching t6i c6 thé hoan thanh, vi du nhv tiéu diét mot
so0 hé thong phong khong duwgc cho la “khong ton tai” nam sau trong
bién gigi Irag, nhung dwong nhu ban chi huy khong muon st dung
chung toi.

Viéc dan quan cua chung toi da dwgc md rong vi vay chung toi co
thé tham gia vao viéc khéi dau cudc chién. Nhung nay c6 tin don la
chung t6i sé quay trd lai Hoa Ky theo ché do luan phién va dugc Boi 5
thay thé. Khong ai muon roi khoi Iraq lic nay khi chién sy ngay cang
néng bong. Tinh than sa stt hoan toan. Bon t6i déu cau dién.

Dé doi phd, bon Iraq da diéu dong mdt so tén Itta Scud ngay trudc
khi cudc chién no ra. Hau hét trong s6 d6 déu bi tén lra Patriot cta
chung t6i x ly, nhung mdt qua da lot qua. Ban khong biét n6 da xo6a
sO quan ca phé Starbucks noi ching toi titng tu ba & giai doan huan
luyén tredc cudc chién thé nao dau.

banh vao mot quan ca phé qua la mot diéu té hai. Toi nghi sy viéc
c6 thé da con toi té hon. D6 cé thé 1a mot quan Dunkin’ Donuts chang
han.

Co6 mot chuyén vui la Tong thong Bush chi tuyén bo chién tranh khi
quan ca phé Starbucks bi tan cong. Ban c6 thé gdy r6i vGi Lién Hiép
Quoc bat ¢t chuyén gi, nhung khi ban bat dau tinh chuyén can thiép
vao quyén uong ca phé thi c6 nguoi phdi tra gia.

Chung t6i ng6i khong trong ba hay bon ngay, can nhan va that vong
sudt. Roi rot cudc ching toi dwge nhap vao cudc tdn céng ciaa Luyc
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lwgng Linh thuy danh bd & khu vic Nasiriya. Chung toi tré lai cudc
chién.

GAN NASIRIYA

NASIRIYA LA MOT THANH PHO TREN SONG EUPHRATES
PHIA Nam Iraq, khoang 200 ki 16 mét tir phia Tdy Bic Kuwait. Linh
thay danh by da chiém dwgc thanh pho nay vao ngay 31 thang Ba,
nhung chién sy trong khu vie tiép tuc thém mot thoi gian nita, vi mot
vai nhém linh Iraq va Fedayeen van tiép tuc khang cuy va tan cong
nguwoi My. Khu vie nay gan Nasiriya noi binh nhi Jessica Lynch* bi
bat giit trong su6t nhitng ngay dau cia cudc chién.

Mot s6 nha st hoc tin rang day la vung chién sy ac liét nhat ma
Linh thuy danh bo tirng tham gia trong suot Chién dich gidi phong
Iraq, so vGi nhitng tran chién 4c liét & Viét Nam va & Fallujah sau nay.
Ngoai thanh pho nay, Linh thdy danh bd con chiém duwgc san bay
Jalibah, mdt sO6 cau bac qua song Euphrates, duwong cao tdc va cac thi
tran dé dam bédo an toan cho hanh lang ti€p can Baghdad trong giai
doan dau cta chién tranh. Trén duong hanh quan ho cling dung do vé6i
bon phién loan cudéng tin, nhitng ké tao nén dac tinh ctia cudc chién
tranh sau khi Baghdad that thu.

Chung t6i gitt mot vai tro cuc ky nho trong cudc xung dot ¢ do. Du
ching t6i tham gia vao mot so tran danh rat ac liét, nhung cac tran
danh cha yéu do Linh thtly danh bo thuc hién. R6 rang, t6i khong thé
viét dé ké hét vé tat ca viéc do; nhitng gi toi thdy duwoc vé toan thé
cudc chién giong nhuw viéc ngam mot bitc tranh phong canh khéng 16
qua 16 mot cong rom.

Khi phoi hgp véi ca bo binh va Linh thily danh bo, ngay lap titc ban
nhan thay sy khac biét. Linh bd binh twong do6i ran, nhung kha nang
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chién dau cta ho cé thé tuy thudc vao cac don vi riéng biét. Mot so
nguwoi rat xuat sac, day nhitng pham chat hao hung cta chién binh
hang dau. Mot so lai té hai kinh khung; con hau hét thuéc hang lang
nhang gitta hai loai do.

Theo cam nhan cua t6i thi Linh thuy danh b déu la nhitng ké hiéu
chién bat ké thé nao. Bon ho sé chién dau dén chét thi thoi. Mo6i nguai
trong bon ho déu mudn ra mat tran dé tiéu diét ké thu. Ho la nhitng
“ngwoi me” rat khing, c6 trach nhiém nang ne.

Chung t6i tién vao sa mac lic nira dém bang hai chiéc DPV ba ghé,
phong ra tir cau thang hau cta chiéc may bay truc thang loai MH 53.
Mat dat ctrng nén khong c6 chiéc nao bi sa lay.

Chtng t6i hau thuan cho miii nhon tan cong cia Hoa Ky, khong c6
don vi nao cuda ké thu trong khu vire. Ching t6i 1ai xe qua sa mac dén
khi t6i mot can c¥ quan sy. Ching t6i nghi ngoi ¢ dé vai tiéng roi thuc
hién viéc trinh sat cho Linh thuy danh bd trwdc khi ho tién vao.

Sa mac khong phai hoan toan tréng trai. Trong khi c6 nhitng dai dat
dai hoang vu, thi cling c6 vai thi tran va khu dinh cw rat nho rai rac &
phia xa. Chung t6i cht yéu di men quanh cac thi trdn va quan sét
ching tir xa. Cong viéc cua chiung tdi la phat hién dau la diém manh
cta ké thu, roi thong bao vé bang dién dai dé lwc lwgng Linh thay
danh bo co6 thé quyét dinh nén tan céng hay cé thé bo qua. Thuong
xuyén nhu vay, ching t6i chay 1én nhitng cho dat cao, dirng lai mot lic
va quan sat.

Chtng t6i chi c6 mot cudc dung do dang ké ngay hom do. Ching
toi dang men theo mot thanh ph6. R4 rang la ching t6i da tién qua gan
vi bon chiing bat dau na dan vao chung t6i. T6i ban tra bang khau sting
may 50 li, roi xoay khau 60 dé na dan khi ching t6i té khoi khu v
do.

Han ching t6i da phai di hang tram ki 16 mét ngay hom &dy. Chiing
toi ngd lwng mot chut lic chiéu mudn, nghi ngoi choc 1at, roi lai tiép
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tuc khi dém xudng. Pém do, khi chiing t6i bat dau no sing tan cong,
thi dwgc 1énh phdi thay doi ké hoach. Tram chi huy yéu cau ching toi
quay veé va diéu tryc thang tdi don ching t6i.

Ban c6 thé nghi rang cong viéc cta chdng t6i la né sing khiéu
khich, bagi vi viéc do6 lam 10 ra ké thu dang & dau. Ban c6 thé nghi rang
viéc ching t6i tién gan ké thu tdi mitc ching phai nd stng nghia la
ching t6i da phat hién ra mot lyc lwgng quan trong ma truée do chua
tung biét. Ban c6 thé nghi vay bdi diéu dé cé nghia la ching t6i dang
lam viéc rat tot.

Ban c6 thé ding. Nhung véi si quan chi huy cua ching t6i, moi thi
deu hong bét ca. Ong muén chiing t6i khéng dung dd véi bon chiing.
Ong khéng muén cé nguy co phai chiu bat ky thuong vong nao, ngay
ca khi diéu do6 c6é nghia la ching téi khong thé lam tron nhiém vu ctia
minh mot cach thich dang. (Va t6i phdi n6i thém rang, cho du cé no
sung hay dung do trwdc do, ching toi chwa hé phdi ganh chiu chut
thuvong vong nao.)

Chung t6i rat cau. Chung to6i ra thye dia vdi hy vong dugc trinh sét
trong mot tuan. Ching t6i con day nhién liéu, nwdc va thye pham, va
da tinh dén viéc lay thém tiép té thé nao néu can. Khi that, 1€ ra ching
t0i da co thé dén thang Baghdad, lic nay van nam trong tay cua bon
Iraq.

Chung t6i bao cao vé can ctt, that vong tran tre.

DPo6i vai ching t6i, d6 khong phai két thic chién tranh, ma la dau
hiéu rat xau vé nhitng diéu & phia trudc.

Ban phai hiéu la: khéng mot SEAL nao muén chét. Muc dich cta
chién tranh, nhw twéng Patton* da noi, la lam cho nhitng tén khon ngu
xuan khac phai chét. Nhung chiing t6i cling mudn chién dau.

Mot phan la vi 1y do ca nhan. Twong tw nhw vdi cac van dong vién:
mot van dong vién luén muon tham dy mot tran dau 16n, mudn canh
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tranh trén san co hodc trén vo dai. Nhuwng mat khac, c6 mot 1y do 16n
hon theo toi nght, la long yéu nudc.

b6 1a diéu ma néu gidi thich thi ban sé khong hiéu néi. Nhung cé
thé diéu dudi day sé gitp chang?

Vao mot dém mudn, ching t6i dang mét nhoai vi chién dau. Muoi
nguwoi ching toi da trai qua gan 48 gio dong ho trén tang hai mot toa
nha gach cii bi bé hoang, chién dau trong sitc néng gan 40 do C ma
chiing t6i van mac do giap phu toan than. Nhitng vién dan bay vao
dwong nhw khong ngdt, pha hiy cac birc twong xung quanh ching toi.
Thoi gian gidi lao duy nhat ma ching t6i cé dwgc la khi nap dan.

Cudi cung, khi mat trdi moc vao sang hom sau, tiéng sung nd va
dan ban vao bitc twong mdéi chdm ditt. Tran chién da két thic. Moi thi
trd nén yén tinh dén ky la.

Khi Linh thuy danh b dén gidi cttu ching toi, ho thay tat cd moi
nguoi trong phong néu khong guc bén canh twong thi do vat trén san,
day vét thuong hodc kiét sitc trong tinh canh do.

Mot trong s6 nhitng nguoi linh thuy danh b 14y ra mot 14 co My va
treo lén. Ai d6é da choi ban nhac bai quoc ca, t6i khong biét nhac phat
ra tir dau, nhung biéu twgng va cach né vong t6i tam hon that khong gi
sanh dugc; d6 mai 1a mot trong nhitng ky (tc manh mé nhat caa toi.

Moi nguwdi mét I sau tran chién déu dirtng day, di dén bén ctra s6 va
chao c@. Mai 10i trong ban nhac d6 da vang vong trong moi chiing t6i
khi ching t6i ngam 14 c& sao vach dang thyc sy tung bay trong nang
sdm cua budi binh minh. Pé la sy nhac nhé vé nhitng gi ma ching t6i
dang chién dau, nhitng gi lam cho nwdc mat, mau cung mo hoi dang
ao at chdy trén ngudi tat ca ching toi.

Toi da song & noi dung la “Vung dat cua ty do” va “qué hwong cta
long diing cam”. Vi t6i n6 khong hé sao rong. T6i cam nhan dugc n6
tlr tan trdi tim minh. T6i cdm nhan dwgc né trong long nguwc minh.
Tham chi ngay ca trong tran dau bong, khi c6 ngwdi néi chuyén hoac
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khong bo mii ra khi ct quéc ca, cling lam t6i noi gian. T6i cling khong
phai la ngudi sé im lang vé diéu do.

Do6i vGi ban than t6i va lyc lwgng SEAL ma téi dang gan bd, tinh
than yéu nwdc va tham gia vao cac cudc chién dau néng bong c6 moi
lién hé v6 cung sau sac. Nhung mot don vi nhw ctia ching t6i c6 thé
chién ddu nhiéu dén dau phu thudc rat nhiéu vao sy lanh dao. Phan 16n
diéu d6 phu thudc vao ban chi huy, nhitng si quan sé chi huy chiing
toi. Cac si quan cua luc lwgng SEAL cling du loai. Co6 nguoi gioi
giang, c6 nguoi kém coi, va cling cé nhitng ngudi v van.

0O, ho c6 thé 1a nhitng ca nhan ctng rin, nhung can phai citng rin
hon nita vé mat ca nhan méi tré thanh lanh dao giéi duwgce. Ca phuong
phap lan muc tiéu déu phai gop phan vao sy citng ran do.

Cac chi huy cap cao cua ching t6i muon ching t6i dat dugc 100%
thanh cong vai s6 lwvong thwong vong bang khong. Biéu dé nghe cé vé
that dang nguwdng mo, ai lai khong mudn thanh céng co cht, va ai lai
mudn nguwdi khac bi thwong bao gio? Nhuwng trong chién tranh nhitng
diéu nay that ngwgc doi va phi thyc té. Néu thanh cong 100% va
thwvong vong bang khong la muc tiéu cta ban thi ban sé tham gia rat it
chién dich. Ban sé khéng bao gio ddm chap nhan bat ky ridi ro nao,
nhw vay liéu cé thyc té hay khong?

Vé mat ly twéng, ching t6i co6 thé thye hién viéc ban tia dé canh gac
va dam trach nhiém vu trinh sat cho Luc lwgng Linh thuy danh bo trén
khap khu vuc Nasiriya. Ching t6i c6 thé dong mot vai tro 16n hon
nhiéu trong cudc tién cong cda lyc lwgng Linh thuy danh bg. Ching
t0i c6 thé citu duwgc vai mang trong so ho.

Ching t6i muodn ra ngoai vao ban dém va tan cong nhitng thanh pho
va thi trdn 16n tiép theo ma luc lwgng Linh thiy danh bo sé hanh quan
qua. Chung t6i lam gidm sitc nang cac muc tiéu ma ho phai chién dau,
tiéu diét nhiéu hét sttc c6 thé nhitng ké thu xdu xa. Chuing t6i da thyc
hién mot vai nhiém vu nhw vay, nhwng chac chan la it hon rat nhiéu so
vdi viéc ching t6i c6 thé lam.
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AC QuUY

T6i chwa tirng biét nhiéu vé dao Hoi. BPwgc nudi dudng theo dao
Thién Chua, hién nhién toi biét rang da cé nhitng xung dét vé ton gido
trong nhiéu thé ky. T6i biét vé cac cudc Thap tu chinh, va t6i cling biét
rang da c6 nhitng cudc chién va hanh dong bao tan khong dtt.

Nhung toi cling biét rdang Thién Chda gido da phat trién tw thoi
Trung c6. Ching ta khong giét nguwdi bai vi ho thudc vé mot ton gido
khac.

Thit ngwdi ma ching t6i dang chién dau & Iraq, sau khi quan doi caa
Saddam bo tron hodc bi danh bai, 1a nhitng ké cuong tin. Bon ching
cam thu ching t6i vi ching t6i khong phdi la nhitng tin d6 Hoi gido.
Ching mu6n giét ching t6i, cho du ching t6i vira méi lat do tén doc
tai cta ho, chi vi ching t6i da thyc hanh mot ton giao khac véi ton
giao cua chung.

Chang phai ton gido day con ngudi ta c6 long khoan dung hay sao?

Moi nguoi thuwong néi rang dé giét ké thu thi anh phai gitt khodng
cach vGi han. Néu diéu do la ding, thi & Iraq bon phién loan sé thyc
hién no6 that dé dang. Cau chuyén t6i ké & phan dau vé ngudi me da
lam v&i con minh bang cach kéo chot Ivu dan chi 1a mot trong nhiéu vi
du v6 cung khing khiép.

Nhitng ké cudng tin ma ching t6i dang chién dau chang coi trong
thi gi ngoai cach ly gidi méo mé cia ching vé tén gido. Va nira thoi
gian cta ching chi dé ké Ié rang ching coi trong ton gido ctia minh,
nhuwng hau hét tham chi con khéng cau nguyén. Mot s6 con choi ma
tiy nén ching madi cé thé chién dau véi ching toi.

Phan 16n nhitng ké phién loan la nhitng tén hén nhat. Ching c6 thoi
quen dung ma tiy dé tang long can dam. Néu khong c6 ma tuiy, chi
moi ma tuy thoi, ching chang lam dwgc gi. T6i c6 mot cudon bang dé
dau dé quay canh nguwoi cha va co con gai trong mot ngoi nha dang bi
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luc soat. Ho dang & tang dudi; bong nhién c6 tiéng no kém theo chép
Itra trén tang hai.

Trong doan video, 6ng bdé da nip dang sau c6 con gai, sg rang han
ta sé bi giét va san sang hy sinh c6 con gai ctia minh.

NHUNG XAC CHET BI CHON GIAU

Chung c6 thé la nhitng tén hén nhat, nhung ching cling c6 thé giét
ngwoi. Bon phién loan chang lo gi dén cac Quy tac Tham chién hay
toa an quan sy. Néu chung c6 lgi thé thi 1gi thé cta ching la cé thé
tiéu diét bat ky mot nguwdi phwong Tay nao ching thay, du ho la nguoi
linh hay dan thuong.

Mot hom, ching t6i da dugc ctr dén mot ngbdi nha ma ching toi
nghe noi c6 thé cé tu nhan My. Ching t6i khong tim thay ai trong ngoi
nha. Nhung trong tang ham, ro rang c6 dau hiéu dat da bi dao x6i. Vi
vay, ching t6i lap dén chiéu sang va bat dau dao.

Mot Iic sau, toi thdy mot chiéc 6ng quan, sau do la mot thi thé vira
m&i dugc chén xudng.

Mot ngudi linh My. Bo binh.

Bén canh anh ta 1a xac mot nguwdi khac. Roi mot nguwdi nita, ngudi
nay mdc do cta Linh thiy danh bg.

Em trai t6i da gia nhap Linh thuy danh bo vai ngay trudc su kién
ngay 9 thang Mudoi mot. T6i chwa ¢6 tin gi tir no, va tdi nghi c6 thé no
da dugc diéu dong dén Iraq.

Vi 1y do nao do, khi gitp kéo céi xac 1én, t6i da chac chan do 1a xac
cua em trai toi.

Khéng phai. Toi tham cau nguyén va ching t6i lai tiép tuc dao.

Lai mot thi thé khac, m6t Linh thiay danh bo nita. T6i cui xuéng va
cd gang bat minh phai kiém tra.

Khong phai no.
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Nhung gio day, vdi tirng cai xac chung toi 16i ra khéi noi chon vui,
da chat thanh mot dong, cang lam cho t6i tin hon la sé thdy em trai
minh. Bung t6i that lai. T6i lai tiép tuc dao. T6i muon 6i.

Cudi cung, chung t6i da dao xong. Em trai to6i khong c6 trong s6 do.

T6i cdm thdy nhe nhom hon mot chut, tham chi con phan khéi, em
trai t6i da khong nam trong s6 dé. Sau do, t6i lai cam thdy noi buon vo
tan cho nhitng chang trai tré da bi giét hai ma ching t6i vira 16i thi thé
cua ho ra.

Cudi cung khi nhan duogc tin tir cau em trai, toi phat hién ra rang, du
né cling dang déng quan & Iraq nhung khong & gan noi ma toi da tim
thdy nhitng cai xac. T6i chac rang noé cling da trai qua noi sg hai va
thoi ky kho khan ctia minh; nhwng nghe thay giong em trai khién t6i
cam thay dé chiu hon rat nhiéu.

T6i van la mot nguwoi anh 16n, hy vong bao vé duge em minh. Khi
gid, nd dau can t6i cham séc nita; né da la mét Linh thily danh b6 va
la mot con nguwdi citng coéi. Nhung du sao nhitng ban nang c6 hitu nay
cua toi khong bao gio nhat phai.

Tai mot khu vue khac, ching t6i da tim thay nhitng thung dung
nguyén liéu héa chat dinh diung vao viéc san xuat cac loai vii khi hda
sinh. Moi nguwoi déu no6i rang khong c6 vii khi hay diét hang loat &
Irag, nhung dwdng nhw hg muén dé cap dén nhitng qua bom hat nhan
hoan chinh, chit khong phai la thi vii khi héa hoc gay chét ngwoi hang
loat kia, hodc la nhitng héa chat nguyén liéu ma Saddam da du tri.

Co6 thé 1a do nhitng chit viét trén cac thung dé chi ra rang cac hda
chat nay dwgc chuyén dén tir Phap va Dic, nhitng nwédc dwoc coi la
dong minh phwong Tay cda chiing t6i.

Dbiéu ma t6i luén ban khoan la Saddam c6 thé giau dugc bao nhiéu
vl khi trwéc khi chung toi chinh thitc xam lwgc Iraq. Chung toi da
duwgc canh bdo rat nhiéu trede khi do bo 1én dat nwdc nay, rang chac
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chan han ta da c6 du thoi gian dé di chuyén va chon giau hang tan
nguyén liéu. Ching da dugc chuyén di dau, ching sé xuat hién & cho
nao, ching sé gay doc hai gi? T6i nghi do 1a nhitng cau hoi twong doéi
xac dang chwa ting c6 10i giai dap.

Mot hom chiing t6i nhin thay c6 gi dé trén sa mac va nghi rang thiét
bi no ty ché IED (Improvised Explosives Device) dang bi chén & dé.
Chung t6i goi doi thdo d& bom min dén va ho da tGi x ly. Ky la chua,
thit ho tim dwgc khong phai mot qua bom ma la mot chiéc may bay.

Saddam da chén gidu mot loat mady bay chién dau trong sa mac.
Han da cho boc ching bang mot 16p nhwya r6i tim cach giau di. Co 1é
han da doan la ching toi sé dén nhu trong chién dich Bao tap Sa mac,
danh nhanh roi rt.

Han da sai lam vé diéu do.

“CHUNG TOI SAP CHET”

Chung t6i tiép tuc phoi hop tac chién vaéi Linh thuy danh bé khi ho
hanh quén 1én phia Bac. Nhiém vu cta ching t6i vé co ban la phai di
tredc cudc tan cong cua ho, trinh sat nhitng ct diém phong tha. Mac
du chuing t6i da co6 tin tinh bao la c6 mot s6 linh cta ké thu trong ving,
nghe dau chung khong phai la nhitng don vi l6n.

Pén lic nay, ching t6i van tac chién vdéi toan trung doi; toan bd
muoi sdu ngwdi. Ching t6i da dén gan mot khu viee ¢6 cac toa nha nhé
bén ria mét thi trdn. Khi dén do, ching t6i bat dau no sing.

Tran chién nhanh chong leo thang, va chi trong vai phtt ching t6i
nhan ra minh da bi bao vay, duong thoat ctia ching toi bi chia cat béi
mot nhém vai tram linh Iraq.

Toi da giét rat nhiéu linh Iraq, tat ca ching to6i déu lam nhw vay,
nhung ¢t ban mdt tén, dwong nhu lai c6 bon hay nam tén hién ra thay
thé. Viéc nay dién ra hang gig, vdi cudoc dau sting tang dan khoc liét
r6i lai gidm xudng.
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Hau hét nhitng trdn dau sung & Iraq déu roi rac. Cudc chién c6 thé
rat dit doi trong vai pht, qua 1am la trong mot gio hodc hon, nhung
cudi cung bon Iraq sé phai rit lui. Hodc chiing t6i phai rit lui.

Dbiéu d6 da khong xay ra ¢ day. Dau sing ti€ép tuc kéo dai sudt dém.
Bon Iraq biét rang ching déng hon va chung t6i dang bi bao vay nén
chiing khong rit. Dan dan bon chiing quay lai moi lic mét gan chiing
toi hon, cho dén khi rd rang bon chiing sap nghién nat chiing t6i.

Chting t6i toi r6i. Chuing toi sé chét. Hodc té hon, ching t6i sé bi bat
lam tu binh. T6i da nghi vé gia dinh va tinh hinh sé khting khiép dén
thé nao néu diéu do xdy ra. T6i quyét dinh t6i sé chét trudc.

To6i sap ban hét s6 dan minh c6, nhung bay gio man dau sing xap
lai gan hon nita. T6i bat dau nghi nhitng gi minh sé lam néu t6i bi bon
ching bat. Toi sé dung stng luc, dao, doi tay t6i nita, bat ké thi gi.

ROi sau do6 toi sé chét. Toi nghi vé Taya, vé viéc toi da yéu co ay
biét chitng nao. T6i c6 gang dé khong bi phan tam vé bat cit diéu gi va
co gang tap trung vao chién dau.

Bon Iraq tiép tuc tan cong. Chung t6i wéc tinh la ching t6i chi con
nam phut dé song thoi. T6i bat dau dém trong dau.

T6i chang con cach céai chét bao xa thi nghe tin hiéu tir dién dai
vong t6i, “Chung t6i dang dén chi vién tir huéng 6 gio.”

Nhitng don vi bang hitu sap t6i cho ching t6i.

Don vi ky binh.

Thyc ra 1a Linh thuy danh bo. Chung t6i sé khong chét. Du sao
cling khong phai la trong nam phut nita.

On Chual!

BEN NGOAI CUOC CHIEN

Cudc dung do do6 hoéa ra lai la tran danh quan trong cudi cung cua
ching toi trong su6t dgt diéu dong do. ST quan chi huy da kéo ching
tOi tr@ vé can cu.
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D6 la mot sy lang phi. Linh thuy danh bd van kéo quan vao
Nasiriya moi dém, c6 gang quét sach khu vic nay khi bon phién loan
noi day. Ho cé thé giao cho chiing t6i tuan tra khu vuc riéng cta chiing
toi. Chung toi c6 thé tham gia va loai bd nhitng ké xau, nhung si quan
chi huy phu quyét diéu do.

Chung t6i nghe tin nay khi dang & can cit tién phwong va doanh trai
noi chiing t6i dang ng6i khong, chd xem cé viéc gi thyc sy dé lam
khong. Luc lwvgng dac biét cuia Ba Lan (GROM) dang thuc thi nhiém
vu cua ho. Ho néi ching t6i 1a nhitng con su tr bi 1i ché dat di.

Pam Linh thuy danh bo thi néi toac méong heo chang théem y tit. Moi
dém khi tré vé ho dop thang vao mat ching toi:

“Pém nay cdc cdu dd ha duoc bao nhiéu tén roi? O, thé ddy, cdc
cdu co ra ngoai qudi dau.”

Mot i quai. Nhung t6i chang thé trach cit gi ho. Toi nghi dam chi
huy cua ching t6i 1a mét 1i dau dat.

Chung t6i da dugc hudn luyén dé pha hiy con dap Mukarayin, phia
Pong Bac Baghdad. Con dap nay rat quan trong, khong chi bagi né la
nguon cung cap thiy dién ma con bdi néu dwgc phép né cé thé xa li
dé kim chan céc lyc lwgng quan sy tdn cong bon Iraq trong vung. Tuy
nhién, nhiém vu nay lién tuc bi tri hoan, va cudi cung dugc giao cho
DPoi SEAL so6 5 khi dén Iwgt ho luan phién quay tré lai Vung Vinh vao
giai doan cudi trong thdi gian déng quan cta ching t6i. (Nhiém vu
nay, von tuan theo ké hoach co ban cuia chiing t6i, da thanh cong.)

L& ra ching to6i c6 thé hoan thanh rat nhiéu viéc. Nhitng nhiém vu
d6 tac dong dén cudc chién tranh téi mic nao thi t6i khong biét.
Nhung chac chan ching t6i c6 thé da cttu song dwgc nhiéu mang
ngwdi & cho nay hay cho khac, va c6 thé rat ngan thoi gian xung dot twr
mot dén vai ngay. Thay vao do, ching téi dwoc thong bao chuan bi tré
vé nuwdc. Dot diéu dong ctia ching t6i da cham dut.

T6i ¢ lai can ct thém mot vai tudn ma chang c6 gi dé lam ca. Toi
cam thay minh nhw mot ké cye ky hén nhat, choi game va dgi tau dén
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don ve.
T6i kha buwc minh. Thue té 1a t6i dién dén mirc muon roi khéi Luc
lvgng Héi quan va bo lam mot SEAL luén cho roi.
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5
L.INH BAN TIA

TAYA:

Lan dau tién Chris trd vé nha, anh that sy cam thay chan ngdy v&i moi thit. Nhat la véi
nuwdc My.

Trong xe trén duwong vé nha, ching t6i nghe dai. Ngwoi ta khong noéi gi vé chién tranh;
cudc song dién ra nhu thé khong cé chuyén gi xay ra & Iraq ca.

“Ngudi ta chi toan ndi nhitng chuyén vé van,” anh néi. “Bon anh dang chién dau vi t6
quoc, nhung chang ma nao thém quan tam.”

Anh that sy that vong khi cudc chién bat dau. Anh tré lai Kuwait va thdy ho toan noéi
nhitng diéu chang hay ho gi vé dam binh linh trén ti vi. Anh da goi dién cho t6i va ndi,
“Em biét gi khong? Néu bon ho nghi nhw thé, me nha ching n6 chit. Anh dang & day
san sang chét vi t quéc, con ching nd thi dang lam cai déch gi vay.”

T6i da phai ndi vdi anh rang van con rat nhiéu nguwdi quan tdm, khong chi dén binh linh
no6i chung, ma dén anh. Anh c6é em, c6 ban be & San Diego va Texas, va ca gia dinh
nira.

Nhung hoa hgp véi cude song & nha that khé khan. Anh thuwong hay bat day dam da.
Anh thuong hay giat minh, nhung bay gio, khi t6i thitc gidc vao Iic nira dém, t6i sé
ngan anh tai va goi tén anh truedc khi ngt lai. Toi phdi danh thic anh day trude khi nga
lai dé chac rang t6i khong bi dinh don do phan xa ty nhién cua anh nita.

C6 mat lan t6i thite gidc thay anh ndm lay canh tay t6i bang ca hai tay ctia anh. Mot tay
anh dé trén cang tay con tay kia anh dat nhe trén khuyu tay t6i. Anh ngt ngon lanh va
c6 vé nhu san sang chdp 1dy canh tay t6i. T6i ndm im thin thit va lu6n nhac di nhac lai
tén anh, moi lic mot to hon dé anh khéi bi giat minh, ma cling ngdan méi de doa véi tay
toi. Cudi cung, anh thitc day va buong tay ra.

Dan dan, chiing t6i thu xép 6n thoa vdi vai théi quen mdi va thich ¢ng.
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NOI SQ HAI

T6i da khong roi bo SEAL.

Co 1€ t6i da lam thé néu thoi han hgp dong cua toi khéng con dai
nita. Toi c6 thé chuyén sang Hai quan. Nhung t6i da khong chon nhw
vay.

To6i c6 ly do dé hy vong. Khi ban tr¢ vé nha va Doi cling quay veé
sau mot dgt trién khai quan, c6 sy cai to ¢ cap trén va sé c6 lanh dao
ma@i. Thuong thi cling c6 co may la ban chi huy méi caa ching toi sé
tot hon.

T6i tro chuyén véi Taya va ké cho co nghe t6i buc tic thé nao.
Puong nhién, ¢6 c6 cach nhin nhan khéc: c6 chi cdm thay sung swdng
vi t6i van con song sét va trd vé lanh lan. Trong khi do, 1i tro trao
dugc thang chitc am am cung nhitng 16i chiic tung vi goép phan trong
cudc chién. Bon ho gianh dwgc vinh quang.

Thit vinh quang vé van.

Thi¢ vinh quang v& van cho mot cudc chién ma bon ho khéng hé
chién dau va cho thai do hen nhat ctia bon ho. Sw hén nhat cua ho da
két liéu bao nhiéu mang nguwdi ma ching t6i cé thé citu dwoc, néu ho
dé cho chung t6i thyc hién nhiém vu ctia minh. Nhuwng do6 la chinh
kién cia moi nguwoi: mot 1t an khong ngoi roi chi choi game dang
chic tung nhau trong an toan, trong khi nhitng cudc doi that dang bi
chon vui.

MOoi khi trd vé nha sau mot cudc diéu dong, dé khai dong tré lai, toi
sé khong roi nha trong khodng mot tuan. T6i chi & nha. N6i chung,
ching t6i dwgc nghi khodng mot thang sau khi thdo d& va sap xép
quan trang quan dung ctia minh. Trong tuan dau tién t6i sé luén ¢ nha
v0i Taya, va @ mot minh. Chi sau do t6i méi di tham gia dinh va be
ban.
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T6i khong hé cé chut hoi twdng gi vé cac tran danh hay bat ci thi
gi kich tinh nhu vay ca. T6i chi can duwgc @ mot minh.

Toi rat nhé mot lan, sau cudc diéu dong dau tién, tdi c6 chit gi do
giong nhw hoi twdng, du né chi kéo dai vai gidy. Toi dang ngoi trong
can phong dugc dung nhu phong lam viéc & can nha caa chung toi tai
Alpine gan San Diego. Ching t6i cé hé thong bao dong tu dong, vi ly
do gi do, Taya da vo tinh lam hé thong hu 1én khi c6 vé nha.

Hé thong bao dong nay lam toi s¢ vai dai. Ngay lap titc, t6i nhd lai
nhitng ngay & Kuwait. T6i nhao xuéng dudi gam ban lam viéc. T6i
twong do la mot cudc tan cong cua tén Iiva Scud.

Bay gio, ching t6i da cwoi vang vé chuyén nay, nhwng chi trong vai
giay do t6i da sg phat khiép, sg hon ca héi t6i & Kuwait ltic tén Itra
Scud thyc sy bay qua dau.

T6i con c6 chuyén buén cuwdi hon nita vé hé thong bao dong tw
dong. Mot hom toi thitc day sau khi Taya da di lam. Ngay khi toi vira
ra khoi giwvong, hé thong bao dong ra 1én. Day la hé thong st dung
kiéu bao bang giong noi, nén nd canh bao t6i bang giong no6i da dugc
cai dat san:

“Bao dong co ké dot nhap! Co ké dot nhap trong nha! Bao dong co
ké dot nhap!”

T6i chop lay khau sing ngan va lao ra dé doi phé véi tén téi pham.
Nhung chang c6 thang ché dé nao dot nhap vao nha toi cd, va hé thong
van canh bao.

“Ké dot nhdp ¢ phong khach!”

T6i than trong tién vao phong khach va dung moi kj nang SEAL
ctia minh dé kiém tra phong khach.

Chang c6 ai ca. Tén t6i pham that thong minh.

To6i chay xuéng phong an.

“Ké dot nhdp & trong bép!”
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Nha bép cling chang c6 ma nao ca. Thang ch6 dé dé da chay thoat
khai t0i r6i.

“Ké dot nhdp & phong an!”

Me cha né chi!

T6i khong thé noéi véi cac ban la mat bao 1au t6i méi nhan ra téi
chinh 1a ké d6t nhap, hé thong bao dong da theo sat toi. Taya da dat
bdo dong & ché do mac dinh trong nha khong cé ai, réi bat bd phan
may do chuyén dong lén.

Cac ban c@ viéc thodi mai cuoi pha 1én. Cuoi véi t6i, chit khong
phai cuoi toi, dung khong nao?

T6i duwong nhu dé bi ton thwong hon khi ¢ nha. Sau moi dot trién
khai quan, c6 diéu gi do sé xdy ra véi t6i, thwong la trong thoi gian
hudn luyén. T6i gdy mot ngén chan, mot ngon tay, cac kiéu chan
thuwong nho nhé nhu vay. O nwéc ngoai, trong dot dieu dong, trong
cudc chién, téi c6 vé khong bi danh bai.

“Anh hdy bo cai mac siéu anh hung ra khi tré vé nha véi em sau
moi dot diéu dong di nhé,” Taya thuong noi dua vai toi.

Vé sau, toi thay ding la nhuw vay.

Cha me t6i ludon cang thang su6t thoi gian t6i di xa. Ho muon gap
t0i ngay khi t6i vé dén nha, va t6i nghi viéc to6i can & mot minh ltic dau
c6 thé lam ton thwong cha me téi nhiéu hon mitc do cac cu thd 10.
Nhung cubi cung thi chiing toi cling da bén nhau va dé la mot ngay
that hanh phuc.

Cha t6i ti€p nhan dgt diéu dong cua t6i hét sitc khé khan, ong thé
hién ra ngoai noi au lo nhiéu hon ca me t6i. That bu6n cwoi, doi lic
nhitng ngwoi manh mé nhat lai cam thady moi chuyén that té moi khi sy
viéc vugt khoi tam kiém soat cia ho, con ho khong thé & sat bén canh
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nhitng nguwdi ma ho yéu thwong. Téi cam nhan dwgc diéu nay trong
chinh ban than toi.

Dbay la mot viéc lap di lap lai moi lan t6i ra nwdc ngoai. Me t6i chiu
dwng nhwr mét nguwoi kién cwong; nguwdi cha von kién cuwdng cua t6i lai
trd thanh nguoi lo au cua gia dinh.

PI HOC

T6i b6t may ngay nghi phép va quay lai don vi s6ém hon mot tuan
dé tham duy 16p hoc ban tia. Lé ra to6i nén nghi it hon nita dé nam lay
co hoi nay.

Linh ban tia thudc lwc lwgng Linh thuy danh bo xitng dang c6 dugc
sy quan tam rat nhiéu trong nhitng nam qua va chuwong trinh huin
luyén cua ho van dugc coi la mét trong nhitng chwong trinh t6t nhat
thé gidi. Thyc té, linh ban tia cia SEAL thwong dwoc dao tao tai day.
Nhung ching toi da dén trede va bat dau hoc & 16p riéng, ap dung rat
nhiéu nhitng gi ma bén Linh thiy danh bo dwgc hudn luyén, va bo
sung mot so ky thuat dé tap cho linh ban tia cia SEAL cach thuc hién
nhiém vu. Vi vay, thoi lvgng 16p huan luyén cia SEAL kéo dai gan
gap doi méi hoan thanh chwong trinh.

Sau Chwong trinh BUD/S, dao tao ban tia la khoa khé nhat ma t6i
da ting hoc. Chuwong trinh luén lam chiung t6i loan hét ca 6c lén.
Chung toi da phai thitc khuya va day sém. Chung toi thuong chay bo
hodc trong tinh trang cang thang bang cach nay hay cach khac.

Pay la phan chinh cta bai gidng. Khi ngwoi ta khong thé ban anh,
nguoi ta sé gay strc ép 1én anh nhiéu hét mirc c6 thé bang du cac cach
khac nhau. Theo nhitng gi toi nghe dugc, chi cé 50% cac SEAL theo
hoc ma dat tot nghiép duwgc. Toi c6 thé tin diéu nay.

Nhitng bubi hoc dau tién day linh SEAL cach st dung mady tinh va
may camera, vi d6 1a mot phan cong viéc ctia ching to6i. Linh ban tia
ctia SEAL khong chi la nhitng tay stung. Thuc t€, ban sting chi la phan
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nho cda cong viéc. D6 la phan quan trong va thiét yéu, nhung chuwa
phai la tat ca.

Mot linh ban tia cia SEAL duwgc dao tao dé biét cach quan sat. B6
la m6t k¥ nang nén tang. Anh ta c6 thé phai ty minh di trwéc lyc lwgng
chinh, linh trach nhiém phat hién tat ca théng tin c6 thé nam dugc vé
ké thu. Ngay ca khi anh ta dwgc chi dinh xam nhéap vi tri dé nham vao
mot muc tiéu dang gi4, thi viéc dau tién anh ta phai c6 kha nang thuc
hién la quan sat khu vic d6. Anh ta can c6 kha nang st dung ky nang
va cong cu dinh vi hién dai nhv GPS, dong thdi trinh bao cac théng tin
da thu thap dugc. Vi vay, do 1a noi chiung toi bat dau.

Phan tiép cta khéa hoc, va trén nhiéu phuwong dién thi phan kho
nhat 1a rinh mo. Pay la phan ma hau hét cac hoc vién déu bi truot.
Rinh mo c6 nghia la 1én vao mot vi tri nao dé6 ma khong bi trong thay:
noi nghe dé hon lam rat nhiéu. D6 la di chuyén mot cach cham chap
va than trong dén chinh xac mot dia diém dé thyc hién nhiém vu. Do
khong chi 1a sy kién nhan, hay it nhat thi tinh kién nhan chwa phai la
tat ca. Bé la ky luat mang tinh chuyén nghiép.

T6i khong phai 1a mot nguwdi kién nhan, nhung téi biét hoc dé thanh
cong nhur mot ké rinh mo thi can phai mat thdi gian. Néu toi biét toi sé
phai giét ai do, t6i sé dgi mot ngay, mot tuan, hai tuan.

Lam duoc diéu do, t6i da doi.

T6i sé lam bat ¢ diéu gi can thiét. Va ndi luén cho ngay, khong hé
c6 thoi gian nghi dé di vé sinh dau.

Trong mot bai tap, ching t6i phai 1én qua mot canh dong co kho.
T6i phdi mat hang tiéng dé sap xép co twoi va cd kho 1én bo trang
phuc nguy trang cta t6i. BO trang phuc nguy trang nay duwgc lam bang
loai vai bao bd, mdt loai nguy trang cho linh ban tia trong nhiém vu
“rinh rap”. Bo trang phuc cho phép anh gai théem co dai, co kho hay
bat ky thi gi vao, vi vdy anh c6 thé hoa lan v6i moi treong xung
quanh. Tam véi bao b6 nay c6 nhitng khe sau, nén trong anh sé khong
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giong nhuw mot nguwdi bi c6 khé dinh vao dau khi vugt qua dong co.
Trong anh giong hét mat bui cay.

Nhung bo trang phuc nay rat néng va lam dé6 mo6 héi. Va n6 ciing
khong khién anh tang hinh dwgc. Khi dén mot noi cé dia hinh khac,
anh phai dirng lai va diéu chinh viéc nguy trang ctia minh. Trong anh
phai giong mat dia hinh noi anh sé vugt qua.

T6i nhé cé lan t6i dang cham chdm bang qua mot canh dong thi
nghe tiéng lach tach rat ro tir dudi chuéng ctia mot con ran ngay canh.
Con ran chudng nay cé vé dac biét thich thi manh dat ma t6i sé phai
vuot qua. Xua n6 di khong an thua gi. Khong muén dé 16 vi tri cta
minh cho hudn luyén vién dang danh gia nang luc thay, téi danh bo
mot cach cham chap sang mot bén va thay doi dwong di ctia minh. C6
nhitng ké thu khong dang dé chiing ta gay su.

Trong phan dao tao cach rinh mo, ban khéng duwgc xép hang & dot
ban dau tién ma dwoc xép hang & dgt khai héa thit hai. Néi cach khac,
khi da n6 Sling, ta c6 thé 16 va bi phat hién khong?

Hy vong la khong. Bai khong chi c6 mot kha nang cao la ta sé phai
ban thém vai phat dan, ma ta con phai rit khéi dé nita. Va sé that tuyét
néu lam diéu d6 ma van con soéng sot.

biéu quan trong can phai nhd rang, cac hinh tron hoan hdo khong
ton tai trong ty nhién, va diéu do6 c6 nghia la ta phai lam bat c& diéu gi
c6 thé dé nguy trang 6ng kinh ngam va nong sung cta minh. Toi sé
mang dai bang va trum no6 1én nong Sling, r6i xit son 1én dai bang dé
nguy trang thém. T6i dé vai 14 xanh trwdc 6ng ngam ciing nhw nong
sung, ta dau can phai nhin thiy tat cd moi thit ma chi can nham vao
muc tiéu ctia minh thoi.

Doi vdi t6i, rinh mo 1a phan khé nhat trong khoa hoc. T6i suyt bi
trwot vi thiéu kién nhan.

Chi sau khi chiang t6i lam chu dugc viéc rinh mo, ching t6i méi
chuyén sang hoc ban stng.
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CAC LOAI SUNG

Moi ngudi héi rat nhiéu vé vii khi, t6i da dung loai nao dé ban tia,
toi da hoc ban nhitng loai sting gi, t6i thich loai vii khi nao hon. Trén
thue dia, t6i chon loai vii khi phtu hgp véi cong viéc va tinh huéng cu
thé. Tai tredng hoc ban tia, t6i hoc nhitng kién thitc co ban vé hang
loat vii khi, vi t6i dwgc chuan bi dé khéng chi ban moi loai sing ma
con dé chon dung loai cho nhiém vu ctia minh.

To6i stt dung bon loai vii khi co ban tai truong ban tia. Hai loai nap
bang dan ban tw dong: Mk-12, mot khau sing treong ban tia 5.56; va
Mk-11, mét khau sung treong ban tia 7.62. (Khi néi vé stng, toi
thwong hay nhac dén duong kinh cua nong sing, nén khau Mk-12 c&
nong 1a 5.56. O, du khéng c6 “ddu chdm” trwdc cac con s6; nhung ai
cling hiéu ca.)

Roi dén khau .300 Win Mag cua toi. Pay la loai nap dan ty dong,
nhung né ban phat mot. Giong nhu hai khau kia, né dugc “nén am
thanh”. Diéu d6 c6 nghia la n6é c6 mét thiét bi cudi nong dé chan bét
chép Itra nong sting va nén bt am thanh ctia dan khi ban ra, rat giong
bo gidm thanh trén xe 6 t6. (Thuc ra né khong han la mot bé giam
thanh, mac du mot s6 ngwdi van nghi nhu thé. Khong di qua sau veé ky
thuat, bo phan nén am thanh hoat dong bang cach khong cho khi thoat
khoi nong sting khi dan dwgc ban ra. Noi chung, cé hai loai, mét loai
duwgc lap vao nong sing, con loai kia thi ban than né da duwgc tich hgp
lu6n vao nong sung roi. Trong so cac tac dung thue tién ctia bo nén am
thanh trén sing ban tia, n6 con cé xu hwéng lam giam dé “giat” ma
nguoi ban sé phdi chiu dung. Tac dung nay lam cho sung c6 d6 chinh
xac cao hon.)

Toi cling c6 mot khau sung may 50 li, khong cé nén am thanh.

Chung ta hay noi vé tirng loai vii khi.

MK-12

https://thuviensach.vn



Vé chinh thitc, MK-12 1a loai sting ban tia dac dung ctia Hai quan
Hoa Ky, sing c6 nong dai 16 inch* nhung mat khac thi vé co ban no
c6 chung nén tang véi khau M-4*. N6 ban loai dan 5.56 x 45mm tr 6
dan 30 vién. (No cting phu hgp vai hop dan 20 vien.)

Pugc bién thé tir mot thit da tré nén noi tiéng 1a vé dan .223, do do
dan sting nay nho hon va nhe hon hau hét cac loai dan quan sy truwée
day. Loai dan 5.56 khong phai loai thich hgp dé ban ngwdi, can phai
ban may phat méi ha duwgc mot tén, nhat la bon dién loan nghién ma
tly ma ching t6i dang x ly tai Iraq, trit khi ban ban thang vao dau
bon ching. Va trai ngugc vai diéu anh c6 thé nghi, tat nhién la khong
c6 t6i roi, khong phai tat ca linh ban tia déu ban thang vao dau bon
xau xa do6. Thong thwong to6i nham thang vao khu vie trung tam, mot
muc tiéu kha béo b & giita co thé, sé cho t6i nhiéu cho ma xoay x@
hon.

Khau sting cuc dé diéu khién va hau nhw c6 thé thay thé lan nhau
v6i khau M-4 von khong phai la loai vii khi ban tia, nhwng van la mot
cong cu chién dau c6 gia tri. Thue té, lic trd lai trung doi, toi thao nita
than phia dwéi cta khau M-4 va lap ntra than trén ctia khau Mk-12.
Viéc nay gidp toi c6 thé gap bang sung lai va chuyén qua ché dé ban
tw dong hoan toan. (T6i thay hién nay mét s6 khau Mk-12 duwgc trang
bi bang gap.)

Khi tuan tra, toi thich dung loai c6 bang sting ngan hon. Peo vao
vai nhanh hon va nham ban ngudi khac cling nhanh hon. N6 cling tot
hon khi lam viéc bén trong va ¢ nhitng goc chat hep.

Mot ghi chu khac vé cau hinh cua ca nhan t6i: Toi khong bao gio dé
ché d6 hoan toan ty dong doi vGi sung ban tia. Ban chi that sy mu6n
dung ché do tw dong hoan toan la khi muon gii* cho doi phuwong chui
hét dau xudng, bang cach xa ra dong dan khong can nham chinh xac
vao cac muc tiéu. Nhung cling c6 thé ché do ban hoan toan tw dong c6
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ich trong mét tinh huéng nao dé, t6i luon mong c6 thé chon dwoc ché
do6 ban nay luc t6i can.

MK-T1

Pugc goi mot cach chinh thite 1a sting ban tia dac dung Mk-11 Mod
X va con dugc biét dén véi tén SR25*, day la mot loai vii khi cuc ky
da nang. T6i dac biét thich tha y twéng ctia Mk-11 vi toi ¢6 thé tuan tra
v6i n6 (thay cho mot khau M-4) va van dung né nhe mot khau sing
ban tia. N6 khong c6 bang gap, nhung dé la khuyét diém duy nhat. Toi
c6 thé cot bo nén am thanh vao bo quan dung va thao né ra khi bat dau
tuan tra. Néu can tia mot phat, t6i sé lap né vao. Nhung néu t6i dang
ngoai pho hay dang tha bo, t6i c6 thé ban trd ngay 1ap titc. N6 la loai
ban ty dong, nén toi cé thé ban nhiéu dan vao m6t muc tiéu, va n6é ban
dan 7.62 x 51mm ti* hop dan 20 vién. Loai dan nay c6 lyc ham nhiéu
hon loai dan NATO 5.56 c6 kich thwéc nho hon. T6i c6 thé ban mot
tén va lam han guc xudng chi bang mot phat dan.

Loai dan cta ching t6i 1a loai dan ding chuan dwgc mua tiv Black
Hills, c6 1€ 1a noi c6 loai dan ban tia tot nhat trong vung.

Sung Mk-11 mang tiéng xau trén chién treong vi n6 hay bi ket dan.
Chung t6i it bi ket dan trong khi huan luyén, nhwng ¢ nwéc ngoai lai la
chuyén khac. Rét cudc chiung t6i nhan ra rang cé gi dé lién quan dén
vo chan bui cta sing, gay ra viéc nap dan kép; ching t6i da giai quyét
van dé bang cach bo tdim chan bui do6 di. Van c6 nhitng van dé khac vé
vii khi, nhung d6i v6i ca nhan t6i thi d6 khong bao gio 1a nhitng thi
ma toi thich ca.

300 WIN MAG

Sung .300 la mot loai khac hoan toan.
T6i chac nhiéu ban doc déu biét, .300 Win Mag la tén dé chi loai
dan stung treong (doc la “win mag ba tram”), loai dan .300 Winchester
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Magnum (7.62 x 67mm). N0 la loai dan “dinh” toan dién, sy van hanh
cua n6 cho phép co sy chinh xac va lyc ham tuyét voi.

Céac don vi lam nhiém vu khac ban loai dan nay bang cac loai sing
khac nhau (hodc khac nhau déi chit); ngwdi ta van 1ap ludn rang, loai
noi tiéng nhat la Hé thong Vi khi Ban tia M-24 ctia Luc quan, dugc
san xuat dya trén loai sing treong Remington 700. (Vang, n6 giong
nhv loai sing ma dan thuong cé thé mua duwgc dé di san.) Trong
trrong hop cua chdng t6i, ching toi bat dau st dung loai than sing
MacMillan véi nong sing duwgc stta déi va bd 1én dan 700. Day la
nhitng khau sung tredong tuyét voi.

Trong Trung doi s6 3 cula toi, chinh la trung d6i dugc diéu dong téi
Ramadi, ching t6i dugc cdp toan sing .300 méi. Cac sung nay déu
dung loai than sung ctia Accuracy International* (Al), nong sung va
b6 lén dan hoan toan mdi. Phién ban Al c6 nong ngan hon va bang
gap. Nhung toan la loai chat ca.

Vé thiét ké, khau .300 dwoc thiét ké nang hon mot chit. N6 ban ra
cang nhw mot tia laser. Bat ky cai gi cach xa khoang 1.000 mét hoac
hon, ta chi viéc ghim thang vao n6. Con doi v6i muc tiéu gan hon thi
ta chang phai lo lang gi nhiéu vé viéc hiéu chinh lai dwong ngam véi
cac phat ban tiép theo. Ban c6 thé dat thwdc ngam & nguong 500 mét
va van ban tring muc tiéu tir khodng cach tir 100 dén 700 mét ma
khong phédi may may lo gi dén viéc diéu chinh thwéc ngam.

T6i dung khau .300 Win Mag cho hau hét cac vu tiéu diét ctia minh.

SUNG MAY 50 LI
Khau 50 li thi do6 s, rat nang va t6i khéng hé thich n6. T6i khong
bao gid dung khau nao loai nay & Iraq ca.
Ngudi ta quang cado ram rd va tham chi con cuwdng diéu vé cac loai
vii khi nay, von ban dan 12.7 X 99mm. Ciing c6 vai khau stng treong
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cu thé va vo sd cac bién thé khac nhau dwgc st dung trong cac luc
lwgng quan sy My va luc lwgng quan sy ctia cac nwdc khac trén thé
gigi. Han ban da nghe vé loai sung Barrett M-82 hay M-107, do cong
ty Barrett Firearms* sdn xuat. Ching c6 pham vi hoat dong rong va
néu dugc dung ding muc dich thi hién nhién la nhitng vii khi tot. T6i
chi khong thich 1am tat ca cac loai dé ma théi. (Khau sing .50 ma t6i
rat thich 1a mau caa Accuracy International, né gon hon, bang gap va
c6 do chinh xac cao hon mot chit; nhung ltic d6 ho chwa c6 dé ban
cho chung t6i.)

Moi nguoi déu néi khau .50 la khau sing chéng xe co gigi hoan
hdo. Nhung that ra néu ban khau .50 vao dong co xe, ban sé khong thé
lam xe dirng lai dugc. Khong dirng ngay lap tirc. Chat 16ng chdy ra va
sé lam xe tw ti dirng lai. Nhung khong phai la dung lai ngay lap tic.
Mot khau .338 va ngay ca khau .300 cling c6 thé lam twong ty nhuw
vay. Khong, cach tot nhat dé dirng xe ngay lai la ban thang vao nguoi
l4i. Va ta c6 thé lam diéu doé vai vo so loai vii khi.

.33B

Chtng t6i khong c6 loai sung .338 trong hudn luyén vé sau ching
toi mdi bat dau st dung loai nay trong suét cudc chién tranh. Mdt lan
nita, tén goi nay néi dén loai dau dan; cé nhiéu nha san xuat khac
nhau, gom cong ty MacMillan va Accuracy International. Pan cua loai
sung nay ban xa hon va duwong dan thang hon loai dan ctia khau .50,
né cling nhe hon, gia ré hon, va sitc cong pha rat manh. Pay la nhitng
vii khi kinh hoang.

To6i dung khau .338 trong dot diéu dong cudi cung. Néu c6 loai nay
toi da c6 thé dung n6 nhiéu hon. Nhwgc diém duy nhét ctia n6 doi véi
t6i la mau cua t6i khong c6 bé nén am thanh. Khi ban bén trong mot
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toa nha, thi chan dong manh dén mitc lam cho ta bi thwong, néi van vé
la nhw vay. Chi ban vai phat da lam tai t6i dau diéng roi.

Vi dang néi vé cac loai sung, tdi sé khang dinh rang loai sting wa
thich nhat cda t6i hién nay la cac sung do cong ty GA Precision san
xuat. Bay la mot cong ty rat nho do George Gardner 1ap ra nam 1999.
Ong va cong su rat chd trong vao tiing chi tiét, va cac loai vii khi cia
ong déu tuyét ca. Toi da khong cé co hoi thit loai sing nao ctia cong ty
ong cho dén khi t6i r0i quan ngili, nhung nay ching la thi¢ t6i dang
dung.

Ong ngdm la mot bd phan quan trong cia cac loai vii khi. O nuwéc
ngoai, t6i dung loai 6ng ngam c6 cong sudt 32 (cong suat ctia ong
ngam la dé cap dén mitc phéng dai do dai cda tiéu cw. Khong di sau
qua veé ky thuat, néu cong suit 6ng ngam cang cao, thi xa tha cang dé
nhin xa hon. Nhung ciing cé sy danh doi, tuy thudc vao tinh hinh va
6ng ngim. Ong ngdm can phai dwgc lya chon véi suy nghi vé tinh
hudng sé st dung ching; mot vi du cu thé thi loai 6ng ngam c6ng suat
32 hoan toan khéng thich hgp véi sting ngan). Hon nita, con phu thudc
vao tinh hudng cu thé, t6i dung loai 6ng ngam hong ngoai va c6 tia la-
de dé hién thi dugc, cling nhw cé kha nang nhin trong dém.

La mot SEAL, t6i thwong dung ong ngam Nightforce. Ching cé
kinh rat trong va cuc bén trong bat ¢t diéu kién khac nghiét nao. T6i
ludn dat cap diéu chinh 6ng ngam & ché do zero. Khi trién khai, t6i
dung may do khodng cach cia Leica dé xac dinh khoang cach véi muc
tieu.

Hau hét cac bang sting cta t6i déu dung miéng ap ma co6 thé diéu
chinh dwgc. Thinh thodng ngudi ta goi né la cai lwge (vé mat ky thuat,
cdi lwgc la phan trén cung cda than sing, nhung cac thuat ng doi khi
c6 thé dung lan cho nhau), viéc m@ rong lam cho mat t6i dat ding vi
tri khi nhin qua 6ng ngam. Vé&i cac vii khi cii, ching t6i c6 thé 1ap mot
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miéng bot bién dwgc nén citng vao va nang than sing dén ding cao
do. (Vi vong tron cua 6ng ngam cang 16n, kich c& cang da dang, kha
nang thay doi do cao cta than sting cang tré nén quan trong hon.)

T6i dung co sung nang gan mot kilogam cho nhitng khau stng
treong cua toi. Co sing kéo twong doi nhe. To6i mudn co sing lubn
lam t6i bat ngd moi lan s dung; t6i khong muén lam rung sting khi
ban. T6i khng muon c6 lyc can.

Vao vi tri ngam bdn, san sang, ddt ngon tay lén co va nhe nhang
siét lai, roi sting no.

La mot tho san, toi da biét cach ban, biét cach lam cho vién dan di
tir difm A dén diém B. L6&p day ban tia da day t6i khoa hoc & phia sau
tat ca nhitng diéu d6. Mot trong nhitng thong so thu vi hon, dé 1a nong
sung treong khong thé cham vao bat c phan nao cta than sing:
ching phai dugc tréi ty do dé tang do chinh xac. (Nong sung sé “tha
troi” trén than sung, do than sung dwgc thiét ké roi ra. Than sing chi
duwgc gan vao cac bd phan chinh cda sung treong.) Khi ban mét bang
dan, mot dao dong sé xuyén sudt nong sung, dwgc goi la cu giat nong
sung. Bat ky vat gi tiép xtc v6i nong sing déu anh hwéng dén dao
dong do, va do d6 anh hwéng dén do chinh xac. Ngoai ra, c6 nhitng
tht nhw hiéu tng Coriolis*, lién quan dén sy quay vong cua trai dat va
gay hiéu trng vGi duong di cia dan sung trweong. (Piéu nay chi xdy ra
0 khoédng cach cuc xa.)

Ta da thu lwvgm dwoc moi s6 liéu k¥ thuat trong 16p day ban tia. Ta
da hoc vé cach bam theo ngudi ta duge xa dén dau khi ho dang di
chuyén, nghia la néu ho dang di bo, néu ho dang chay, déu phu thudc
vao khoang cach. Ta c lam diéu do cho t6i khi khong chi dau 6c ma
ca canh tay cung ban tay vdi cadc ngén tay cua ta déu hiéu nam long
diéu do.
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Trong hau hét tinh huéng ban, t6i diéu chinh vé goc nang chit khong
diéu chinh do mé& ngang ctia nong sing. (N6i mot cach don gian, diéu
chinh géc nang nghia la chinh muc tiéu cho ngang bang vai do roi ctaa
vién dan sau khi bay cau qua khodng cach; con diéu chinh do0 mé
ngang nong nghia la can bang vdi tac dong cua gid.) Gio thi khong
ngirng thay doi. Vi vay, ldc toi diéu chinh theo gid, gié cling thay doi.
Con diéu chinh géc nang la chuyén khac, mdc du néu dang & trong
chién tran, ta sé khong c6 nhiéu thdi gian xa xi dé thuc hién viéc diéu
chinh tinh xdo dau. Ta phai ban hodc bi ban.

KIEM TRA

T6i khong phai 1a ngwdi ban tia gidi nhat 16p. Thuc ra t6i bi trugt
trong bai kiém tra thyc hanh. Diéu d6 nghia la t6i c6 kha nang bi loai
khoi 16p.

Khac v6i Linh thuy danh bo, trén thuc dia ching toi khong lam viéc
v&i ngwoi phat hién muc tiéu, vé co ban, triét ly cia SEAL la néu ta c6
ban déng ngii, han ta can phai ban chit khong chi theo doi. Diéu nay
nghia la ching t6i c6 st dung nhitng ngwoi phat hién muc tieu khi
huan luyén.

Sau khi toi treegt bai kiém tra, hudn luyén vién xem xét titng thi
cung t6i va ngwoi phat hién muc tiéu, c6 gang tim xem t6i da sai & cho
nao. Ong ngdm cua t6i hoan hao, da boi dau bdi tron, vé mit co khi thi
khau sing khong c6 gi khéng on ca...

Dot nhién, hudn luyén vién nguwéc 1én nhin toi:

“Ngam gi a?” ong noi, giong mot 10i khang dinh hon 1a mot cau héi.

T6i khong nhét chiit thudce 14 nhai nao vao miéng hét trong Itc kiém
tra. Piéu duy nhat t6i da lam khéac binh thwong... hoa ra chinh 1a mau
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chot. Thé la téi da vuot qua ky thi véi két qua m§y man, va mét mau
thudc 14 van dugce chén trong ma toi.

Nhitng ngwdi ban tia la kiéu ngudi cdé xu huwéng mé tin. Chung t6i
giong nhw nhitng cau tha bong chay véi nhitng nghi 1é nho va nhitng
diéu “phéi lam”. Xem mot tran bong chay, ban sé thdy mot cau tha thi
ddu luén lam cung mot viéc khi anh ta bwdc tdi vi tri phat bong, anh ta
lam ddu hiéu chir thap, gidam xudng dat, vung vay chiéc gay. Nhitng
tay ban tia cling lam giéng nhu vay.

Trong qud trinh hudn luyén va tham chi ca sau nay, t6i gitt khau
sung cua toi theo mot cach nhat dinh, mac cung bé quan o, giir cho
moi thit dugc sap xép chinh xac giong hét nhw nhau. Tat ca chi la dé
kiém soat moi thi¢ tir phia minh. T6i biét khau sing sé lam viéc cta
no. Toi can dam bao 1a toi sé lam dugc viéc cua minh.

Tré thanh mét nguwdi linh ban tia cia SEAL sé dugc nhiéu thi hon
la chi biét ban stng. Trong khi viéc hudn luyén dang tién trién, t6i
duwgc day dé nghién citu dia hinh va moéi tredng xung quanh. Toi hoc
cach nhin sy vat bang con mat ctda linh ban tia.

Néu t6i dang co dé giét chinh minh, t6i sé bat dau tir dau?

Ty trén mdi nha kia. Toi c6 thé lam thit luén cd nhom tr do.

Mot khi da xac dinh cac diém do, t6i danh nhiéu thdi gian hon dé
quan sat ching. T6i da c6 mot tam nhin tuyét voi khi tham gia khoa
hoc nay, nhung khong nhin qua nhiéu khi hoc cach quan sat, nghia la
biét duwgc kiéu chuyén dong nao ban phai chu y, nhan thay nhitng hinh
dang kho phat hién nao c6 thé n6 ra mot cudc phuc kich dang dgi san.

Toi phai ren luyén cach duy tri tinh nhay bén. Quan sat la viéc kho.
Toi phai ra ngoai va tu ren luyén ban than cach phat hién sy vat tw xa.
Tai ludn c6 ging rén gifia kj ning, ngay ca khi dang nghi phép. O mot
nong trai & Texas, ban thdy cac con thi, chim muéng; ban phai hoc
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cach nhin tir xa va phat hién ra cac chuyén dong va hinh dang cung
nhitng sy bat nhat rat nhé trong khung canh.

Trong mot thoi gian, dwong nhv moi viéc t6i lam déu gidp ren
luyén, ngay ca tro choi dién t. Toi co mot tro choi mat chuge dién ti
cam tay ma mot nguwoi ban da tdng ching t6i nhw mét mén qua trong
dip cwdi. T6i khong biét liéu tro choi nay lam qua cwdi cé that sy thich
hgp hay khong, vi n6 la tro choi cam tay chi danh cho mot nguoi,
nhuwng néu la mot cong cu hoc tap thi né qua la vo gia. Trong tro choi
nay, ban xem xét ti mi cadc quan bai khac nhau, tim kiém cac quan
twong wng. Toi dau nhitng van kéo dai hang gid vdi may tinh, luyén
cho bén hon k¥ nang quan sat cia minh.

T6i da noi va van sé ndi rang : Toi khong phai la xa tha giéi nhat
thé gigi. C6 day nguoi gioi hon toi, ngay ca trong 16p hoc. Tdi chi tot
nghiép tam tam bac trung trong s6 bon ho thoi.

That tinh co, anh chang dwoc ton vinh la hoc vién ban gioi nhat
trong 10p toi cling la mot thanh vien trong trung doi chung toi. Mdc du
vay, anh ta khong giét dugc nhiéu ké thu bang t6i, mot phan vi anh ta
bi phai di Philippines vai thang trong khi t6i & Iraq su6t. Ban can k¥
nang dé trd thanh mdt nguwdi linh ban tia, nhung ban ciing can co hdi.
Va may man ntta.

BI CA HEO VAT, BI CA MAP AN THIT

Sau khi danh su6t ca mua he tai 16p ban tia, t6i trd lai trung doi va
ban ron vdi nhiém vu ctia minh, tham cac khéa dao tao khac vi ching
toi chuan bi dan quan trong m6t nam. Thong thwong, thoi gian cuc
nhoc nhat doi véi toi la khi & dwdi nuwée.

Moi ngudi déu ca thay than thién va khong ro rang vé cac sinh vat
bién, con t6i da cé nhitng cudc cham tran trie tiép va sat sat réi nhung
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van chua la gi ca.

Trong khi Hai quan dang thtr nghiém mot chuwong trinh st dung ca
heo dé bao vé bén cang, ho da st dung ching t6i nhu cac muc tiéu,
trong vai ba truong hop khong hé cé canh bao. Bon cé heo xuat hién
va quat ching t6i toi boi. Ching duwgc huan luyén dé danh vao phia
bén swon, va ching ciling c6 thé lam gdy xwong swon. Va néu khong
dwgc bao truedc vé bai tap, ta khong biét cai gi dang dién ra, hanh dong
phan khang dau tién ctia moi ngwdi hay it ra la cua toi, la cho rang
minh dang bi cA map tan cong.

Mot lan ching t6i ra ngoai va lii ca heo da lam diéu dy véi ching
t0i. Bi danh toi td, t6i hudng vao bo dé tranh 1ii khon ay. Phat hién ra
may chiéc cau tau, toi lan xudng dwdi, toi biét ching sé khong dudi
theo.

An toan roi.

Bét thinh linh, c6 gi dé kep chat lay chan toi. Rét chat.

D6 la m6t con suw ti bién. Ching dwge huan luyén dé bao vé cau
tau.

T6i trd lai cho nwdc rong. Toi tha bi ca heo nén con hon bi s t
bién nudt ching.

Nhung 1t cd map, suy cho cung méi la dang sg nhat.

C6 mot budi toi, ching t6i c6 nhiém vu boi qua vinh San Diego,
trong man dém, dé dat mot trai min gai day tau vao mot chiéc tau dac
biét. That don gidn, day la hoat dong tiéu chuan ctia SEAL.

Khéng phai tat cd SEAL déu ghét nwdc nhw téi. Thye ra rat nhiéu
nguoi trong bon ho rat thich nwéc, ho sé baoi long vong va tréu choc
nhitng nguoi khac trong budi tap. Ho c6 thé rinh mot anh chang dat
min, r6i lan xudng dwéi day va doi ga tiép theo r6i troi 1én cung han.
Thuwong thi c6 da anh sang tr trén xudng soi cai bong clia ngudi lan
tht hai va dé dang nhin thay. Nén khi nan nhan, y t6i la nguwai lan, dén
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gai min, ngwoi lan dau tién sé xuat hién, nam 1dy chan vit ctia han ta
va giat manh.

Viéc d6 lam ngudi lan th hai sg hét hon. Thwong thi han ta nghi la
duwéi nwéc cd ca map va ci¥ xoan hét ca lai suét phan con lai cia budi
tap. Va cua quy cta han can lau chui dac biét.

Vao cai ngay hom do, t6i dang ¢ phia dugi con tau va vira méi gai
min xong thi thdy c6 gi do6 kep chdt chan vit ctia toi.

CA MAP!!!

R6i 1ay hét can dam, t6i nhd lai tat ca cac cau chuyén va canh bao
vé anh em dong ngii cda toi & lyc lwgng SEAL.

Chdc la mét trong so cdc tay do dang lam réi 6c minh Ién, t6i tu
nhu. T6i quay lai va hat han ta ra.

Va nhan thay rang to6i da ty dwa ngon tay cho mot con ca map c6 vé
rat thich chan vit cia t6i. N6 ngoam cai chan vit trong ham.

N6 khong phdi 1a mot con cd map 16n, nhwng bu cho sy thiéu hut vé
kich c@ la sy dir tgn v6 cung. T6i rut dao va cat rdi chan vit, gitt lai n6
bdy gio cling vo nghia vi n6 da bi nhai nat r6i, ding khong?

Trong liuc né dang nhai tréu trao nhitng gi con lai, toi boi 1én mat
nuwéc va vay cd ra hiéu cho tau an ninh. Téi baAm vao man tau va giai
thich réng ho phai mang t6i vao b& NGAY LAP TUC!! vi c6 mdt con
CA MAP!! O ngay day, va d6 1a mot con cd map cai dang d6i ngau.

Trong mot budi huan luyén khac, day la budi trwéc 1énh diéu dong
lan dau tién cda t6i, bon nguwoi trong s6 ching to6i dwgc mot tau ngam
dwa dén bo bién California. Ching t6i vao bd trong hai chiéc xudng
Zodiac, tim cach an nap va thyc hién vai cudc trinh sat. Khi hét thoi
gian, ching toi lén lai chiéc Zodiac va quay trd lai tau ngam roi tré ve.

Khong may, vién chi huy ctia t6i da dwa cho tau ngam nham tga do
vi tri tap két. Thuce té, dia diém nay xa dén mitc c6 cd mot hon dao &
gitta ching t6i va tau ngam.
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Tat nhién, ldc d6 ching t6i khong biét. Ching t6i ct chay long
vong, cd lién lac bang dién dai véi mot chiéc tau khi d6 & qua xa nén
khong nghe thay ching t6i. Cé nhitng ltc dai bi wét hodc hét pin, va
moi hy vong noi lién lac déu tan tanh may khéi.

Chting t6i mat cd dém lénh dénh trén nwdc trong chiéc Zodiac. Cudi
cung, khi binh minh 1én, nhién liéu gan hét. Cai xuéng cua t6i bat dau
xep dan. Chung t6i déu quyét dinh la chi con cach tré lai bo va cho
doi. It ra chiing t6i c6 thé nga dwoc doi chuit.

Khi ching t6i dang vao bd, mot chu su ti bién boi tdi, trong cé vé
than thién. S6ng & Texas, t06i chwa bao gid c6 nhiéu co hdi dé nhin
thay su ti bién, vi vay tat nhién t6i tdo mo va bat dau ngam né. Du no
c6 xau di nira thi cling la mot sinh vat kha thu vi.

Bat chot, pdp, chu su tit bién bién khoi mat nuwée.

Diéu tiép theo toi biét 1a n6 cung ching toi bi bao vay bdi mot loat
nhitng cai vay to twéng, nhon hoat. Hinh nhw, cd dong c4 map mudén
bién chu su ti bién thanh bita diém tdm cho bon chiing.

Su ti bién kha to, nhung c6 qua nhiéu cad map twong xitng vGi né.
Ching bat dau vay quanh moi ldc mét sat hon vao man xuéng cua toi
von dang xep dan di va sat vao mat nwéc day nguy hiém.

Toi li€c vao bo. Bo con rat xa.

Chét tiét, t6i nghi. Minh sdp bi dn thit roi.

Ban dong hanh cta t6i trén chiéc xuong la mot ga kha tron, it nhat
la doi véi mot SEAL.

“Néu ching ta chim,” t6i canh bao han ta, “t6i sé ban cau day. Cau
sé lam moi cho ca map trong khi t6i boi vao ba.”

Han chi rda t6i. T6i nghi han cho rang t6i noi dua.

T6i khong hé dua.

NHUNG HINH XAM
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Cudi cung ching t6i vao dugc bd ma khong bi an thit. Trong khi dé,
toan bo lwc lwgng Hai quan dang tim kiém chung t6i. Gidi bao chi bat
dau duva tin: BON SEAL MAT TiCH TREN BIEN.

Hoan toan khong phai la sy noi tiéng ma chiing t6i mong dgi.

Phai mat mot thoi gian, nhung roi cudi cung mot chiéc may bay
tuan tra da phat hién ra ching t6i, va mot chiéc thuyén Mk-V dugc
phai dén dé don. Chi huy cua chiéc tau chién da cham s6c ching toi
chu dao va doén ching t6i tré ve.

D6 1a mot trong vai lan ma toi thwe si cdm thay vui khi & trén mot
chiéc thuyén hay mot con tau. Néi chung, khi ra bién la t6i cdm thay
chan. Lo ngai vé viéc bi giao nhiém vu trén bién la m6t dong co 16n
thic day t6i trong sudt chwong trinh huan luyén co ban BUD/S.

Tau ngam la thit t6i té nhat. Ngay cd chiéc 16n nhat cling c6 cam
giac tu ting. Lan cudi cung ma t6i l1én tau ngam, ching t6i tham chi
khong dwgc phép lam gi. Phong tap thé duc nam phia bén kia cuda 10
phan ng hat nhéan, tinh ti* chd ching t6i déong quan, va ching toi
khong duwgc phép di ngang qua 10 phan tng hat nhan dé dén do.

Nhitng chiéc hang khong mau ham thi 16n hon rat nhiéu, nhung &
d6 ciing rat budn té. It ra thi ching con c6 nhitng chiéc ghé dai noi
chung t6i c6 thé choi dién tir va khong bi ngan cam dén phong tap thé
duc dé xa hoi.

Thyc ra, c6 mét lan vién si quan chi huy yéu cau dac biét rang
ching t6i phai dén phong tap thé duc.

Chung t6i dang trén tau Kitty Hawk khi ho gap rac roi véi cac bang
nhom. Hinh nhw mot s6 thay tha ldo xwgce la thanh vién cua bang
nhom da gay ra van dé lién quan dén ky luat trén tau. Vién si quan chi
huy trén tau da kéo ching t6i dén va néi cho chiing to6i biét khi nao thi
nhom nay st dung phong tap thé duc.

Vi vay, chiung toi di xuéng dé thyc thi nhiém vy, khéa ctra phong
tap sau lung chiing t6i lai, roi thu xép 6n thoa van dé bang nhéom nay.
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Trong thoi ky huan luyén nay, t6i da bi nhd mot khoa hoc 1an vi toi
bi 6m. Pau 6c toi choang vang nhw thé c6 anh dén vut tat bén trong.
Twr Iic d6, ct moi khi cé lich hudn luyén chwong trinh tap lan, t6i lai
bi bénh nang. Hodc toi tim ra mét chuyén di thuc dia luyén ban tia
phdi tién hanh ding thoi diém do.

L ban tréu t6i la to6i c6 cong phu thoat an thoat hién hon bat cit ai
khac.

Va t6i con biét tranh cai voi ai ntra?

T6i xam hinh 1an dau tién vao khodng thoi gian d6. T6i mudn vinh
danh cac SEAL, nhung t6i khong cam thdy minh dang nhan hinh xam
Trident. (Biéu twgng chinh thitc cia SEAL c6 mot con chim dai bang
dau ¢ mot vi tri quan sat toan canh trén mot dinh ba, tao thanh mot
thanh ngang ctia mot chiéc moé neo; v6i mot khau sung luc & phia
tredc. Biéu twgng nay dugc goi la cay Pinh ba, hodc tén khéng chinh
thitc la “Budweiser”, am chi Chuong trinh BUD/S... hodc tén mot loai
bia, tuy vao viéc ban hoi ai.)

Vay nén, thay vao do tdi c6 hinh xam “xwong éch”, trong giong nhw
mot bd xwong éch. Pay cling la biéu twgng ctia SEAL va UDT truyén
thong, trong truong hgp nay la dé vinh danh nhitng chién hitu da hy
sinh. T6i xam hinh & Iwng va vat qua vai, nhw thé nhitng nguwoi dén
tredc dang doi theo t0i, trao cho toi sy bao ve.

SINH CON

Ngoai viéc 1a mot SEAL, t6i con la mot nguwdi chéng. Va sau khi tré
vé nha, Taya va t0i quyét dinh sé bat dau cudc song cia mdt gia dinh.

Moi viéc déu tr6i chdy. C6 dy dinh bau ngay lan dau tién ching toi
quan hé khong cé bién phap ngtra thai. Viéc bau bi ctia c6 ay gan nhw
hoan hdo. Bén ltic sinh nd md&i gap rac roi.
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Vi ly do nao do, vo toi c6 van dé vi lugng tiéu cau thap. Rui thay,
van dé dwgc phat hién qua mudn, badi vay nén khi sinh, c6 dy khong
thé dung thudc gdy mé hay thudc gidm dau. Vi vay, c6 ay phdi sinh ty
nhién ma khong hé cé sy huan luyén hodc chuan bi truéc nao ca.

Cau con trai t6i nang 3,6 kilogam, cling khong phai la bé lam.

Ta sé hoc duwgc nhiéu diéu vé mot ngwdi phu nit khi c6 ay dang vuot
can. T6i da bi c6 dy chti banh dau. (Taya khang khang 1a c6 ay khong
biét gi, nhung t6i rd hon. Va cac ban sé tin ai day, mot SEAL? Hay vg
cua mot SEAL?)

Taya dau dé trong mwoi sau tiéng. Mai cudi cung, ho mdi quyét
dinh cho ¢6 ay thudc té dé gidm dau. Nhung trwdc khi lam, ho canh
bao t6i moi diéu c6 thé xay ra v4i con trai toi, mac du kha nang xay ra
la rat kho.

T6i cam thady t6i khong c6 nhiéu lwa chon. Co ay dang dau khung
khiép, can lam cho c6 ay bét dau di. T6i bao ho c tién hanh di, mac
du trong tham tam toi rat lo rang thang con trai sinh ra véi rac roi.

ROi bac si bdo t6i 1a con trai t6i qua to, khong thé ép nd ra qua
duwong sinh nd thong thuong dwoc. Ho mudn dwa mot dung cu hit vao
dau né dé gitp dwa no ra ngoai. Trong khi do, Taya trdi qua nhitng con
on lanh gitra nhitng dgt co that t& cung.

“Thoi, dwgc,” téi ndi ma thuc ra chang hiéu gi hét.

Vién bac si nhin to6i. “Cau con trai anh c6 thé ra doi v6i cai dau nhw
hinh cai n6n day.”

O, tuyét qud. To6i nghi. Con minh khéng chi sinh ra tir thuéc giam
dau ma con sé co cdi dau hinh non nira chtr.

“Me kiép, 16i n6 ra ngay di,” t6i n6i vdi bac si. “Anh sé giét vo t6i
mat. Tién hanh ngay di!”

Con trai toi da ra doi khée manh. Nhung t6i phai noi, t6i ditng nhw
troi trong trong sudt thoi gian d6. Cam giac tuyét vong nhat trén doi,
chitng kién vg minh trong con dau dén cung cy'c ma khong thé lam gi.
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Toi da cang thang khing khiép khi chitng kién c6 dy sinh nd, con
hon van lan tham gia chién tran.

TAYA:

D6 1a mot thoi diém rat xdc dong, vai nhiéu noi thang tram. Ca hai gia dinh ching t6i
déu ra thanh pho dé chuan bi cho ngay sinh nd cda t6i. Tat ca ching t6i déu rat hanh
phtic, nhung dong thoi, ching toi biét Chris sé s¢m 1én dwong di Iraq.

Dbiéu do that té.

Ban dau Chris gap kho khan khi phéi @ng pho vdi viéc thang bé dang khoc, va diéu do
cling lam t6i cang thang, ban c6 thé &ng pho vdi chién tranh nhung khong thé ng pho
chi vai ngay quay kho6c?

Hau hét moi ngwoi déu khong thé lam tot viéc d6. Chris chac chan cling khong phai la
ngoai lé.

T6i biét viéc cham séc con trai sé don hét 1én toi trong vai thang tgi khi anh vang nha.
Quan trong hon, t6i biét ring moi diéu méi mé va phép ky diéu cling sé dién ra chi véi
toi. Toi lo lang khong biét minh sé xt ly chiing nhu thé nao va thay buén khi moi ky tc
vé cau con trai xinh dep cua ching t6i sé 1a ky (tc cua riéng t6i chit khong phai la ky trc
chung dé chung t6i cing nhin ngam tai véi nhau.

Dong thai, toi cling rat gian vi anh phai ra di va lo sg anh sé khong tré vé. Toi cling yéu

anh dién cuong.

TRUONG HAI QUAN

Ngoai 16p ban tia t6i con bi chi huy bat “xung phong” vao 16p Hai
quan. T6i da vao 16p nay day mién cuwdng.

Tim dwong la mét k§ nang quan trong trong chién dau, khong cé
hoa tiéu tim dwong, ta sé khong biét lam sao dé ra tran, chi dirng noi
dén viéc thoat khéi d6 khi hoan thanh nhiém vu. Trong boi canh chién
ddu true tiép DA, ngudi linh hoa tiéu phai vach ra cach t6t nhat tiép
can muc tiéu, dwa ra cac phuong an dé lwa chon va huéng dan doi héa
liwc vé noi an toan khi da hoan thanh nhiém vu.
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Van dé 13, hoa tiéu cua lyc lwgng SEAL thwong khong cé co hoi
chién dau thuc sy trong tinh huéng DA khi ho dan duwong. Theo cach
ching t6i bo tri cong viéc, linh hoa tiéu thwong bi phan cong & lai
trong xe trong khi ca don vi sé tdn cong ng6i nha hay bat ky muc tiéu
nao khac. Vi vay, anh ta c6 thé san sang trong treong hgp ching toi
can rit lui nhanh chéng.

Ng6i trén ghé hanh khach, dan mat vao cac con so6 trén may tinh
khong phai 1a noi t6i mong mudn. Nhuwng sép muon ai d6 ma ong ta c6
thé tin twdng hoach dinh ké hoach hanh quan, va khi sép yéu cau ta
lam gi do, ta phai lam thoi.

T6i danh ca tuan dau tién trong 16p Hai quan ng6i nghiém trang tai
ban, trwedc mat la mot chiéc may tinh xach tay Toughbook, hoc vé cac
chitc nang ciia may tinh, cach cai ddt GPS va x® ly hinh dnh va béan do
tir vé tinh. T6i cling hoc cach 1ay hinh anh r6i dan vao PowerPoint dé
dung cho bao cdo tém tat thong tin va nhitng thi twong tw nhw vay.

Vang, ngay ca SEAL cling dung PowerPoint.

Tuan thit hai thd vi hon mot chit. Ching t6i 1ai xe quanh thanh phé,
ching t6i dang & San Diego, danh dau va di theo cac con dwong khac
nhau. T6i khong gid vo la cong viéc nay thu vi dau, du quan trong
that, nhung ding la khong hap dan chit nao.

Tuy nhién, nhw thuc té da dién ra, chinh cac ky nang lam hoa tiéu
cda toi da dwa t6i dén Iraq tredc tat cad nhitng nguwdi khac.
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6
PUONG PAU VOI CAI CHET

TRO LAI CUQC CHIEN

Vao cubi ky huan luyén, chiing téi phéat hién ho dang xay dung mot
don vi m@i & Baghdad dé tién hanh cudc tién cong tryc tiép vao nhitng
ké bi tinh nghi 1a khting b6 va nhitng tén thu linh khang chién. Pon vi
md&i nay do GROM, td chitc dic nhiém cia Ba Lan diéu hanh. Trong
khi nhitng ngwdi Ba Lan phu trdch phan 16n nhitng nhiém vu kho
khan, nhung ho van can mat s6 cong viéc ho trg, cu thé 1a linh ban tia
va hoa tiéu. Va do doé, vao thang Chin nam 2004, t6i dugc lénh roi
trung doi va dugc ctt dén Iraq dé giip GROM lam hoa tiéu. Nhitng
nguoi con lai trong trung doi t6i sé dugc diéu ra nwdc ngoai vao thang
tiép theo; toi sé gap ho & do.

T6i cam thdy that té vi phai xa Taya. C6 ay van dang nghi sau khi
sinh con. Nhung dong thoi t6i cling cam thady trach nhiém la mot
SEAL cua minh quan trong hon. T6i mudn trd lai chién dau. T6i mudn
tham gia vao cudc chién tranh.

Lic dé du rat yéu con trai minh nhwng t6i chwa c6 sy gan két vai
con. T6i chwa bao gid 1a 6ng bo thich s vao cai bung bau bi caa vog dé
cam nhan dita bé dang dap nhw thé nao. T6i thuwdng c6 nhu cau biét rd
ai do, tham chi ca vdi ho hang than thich, trwdc khi cdm gidc gan bo
trong t6i 16n dan Ién.

Dbiéu nay da thay doi theo thdi gian, nhung ltic bay gio téi van chua
trai nghiém hét viéc dugc lam cha thue sy sau sac dén chirng nao.
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No6i chung, khi nhitng SEAL dwgc diéu dong cho mot dgt trién khai
quan hay khi tré vé, ching t6i déu thyc hién viéc nay mot cach rat
lang 18, d6 la ban chat cua nhitng hoat dong dac biét. Thwong thi c6 rat
it ngwoi c6 mdt ngoai tr? gia dinh than can cua chung toi, tham chi doi
khi ho cling khong c6 mat nita. Ho khong c6 mat, bdi moi khi t6i di ra
ngoai thwong xdy ra viéc di ngang mot nhém nhé nhitng ngudi biéu
tinh phan do6i chién tranh. Ho giwong nhitng biéu ngit vé ké giét tré
con, nhitng tén sat nhan hodc dai loai nhw vay dé phan doi quan doi
chuan bi tham gia chién tranh.

Ho da phan doi nham ngudi. Chiang téi khong bé phiéu tai Qudc
hoi; ching t6i khong bo phiéu dé tién hanh chién tranh.

T6i nhap ngii 1a dé bao vé dat nwdc nay. Toi khong chon chién
tranh. Chi c6 diéu la t6i yéu thich dugc chién ddu. Nhung t6i khong
chon sé chién dau trén chién treong nao. Chinh bon ho méi la nhitng
ngwoi phai téi dén nhitng chién trudong do.

To6i phai ty hoi tai sao nhitng ngwoi nay lai khong phan déi tai cac
co quan cta Quoc hodi hodc @ Washington. Phan d6i nhitng nguwdi nhan
nhiém vu ra di dé bao vé ho, thyc tinh ma noéi, n6 dé lai trong long toi
mot ky trc khong vui.

T6i nhan thdy rang khong phai moi ngwdi déu nghi nhw vay. Toi da
nhin thiy biéu ngt & mot s6 gia dinh ung hé quan doi, nhu “Chung toi
yéu cac anh” va nhitng biéu ngit dai loai nhv vay. Va cling c6 day
nhitng cudc tién dwa hoac chao don tré vé dam 1€ va trang trong, tham
chi c6 mét s6 cudc con xudt hién trén TV. Nhung nhiéu nam sau do toi
van nhé dén nhitng ngwoi phan doi kém hiéu biét.

Va néi mot cach chinh thitc va cong khai, viéc cac SEAL khong
dwgc tién dwa hoanh trang hodac khong dwgce chao dén tré vé ngot ngao
chang lam t6i phién long. Chung t6i la nhitng ké chuyén nghiép tham
lang; ching t6i 1a nhitng ké thita hanh kin ddo va viéc madi truyén
thong dén san bay khéng c6 trong chuwong trinh.
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Tuy nhién, that dé chiu khi thwong xuyén duwgc cam on vé nhitng
viéc ma chung toi dang lam.

IRAQ

Rat nhiéu diéu da xdy ra & Iraq ké tir khi to6i roi khoi d6 vao mua
xuan nam 2003. Pat nwdc nay da dwgc gidi phong khdi ché do
Saddam Hussein va quan doi cua han sau sy that tha caa thu do
Baghdad vao ngay 9 thang Tw nam d6. Nhung rat nhiéu lyc lwgng
khung b6 khac nhau tiép tuc hodc bat dau cudc chién dau sau khi
Saddam bi lat d6. Ching chong lai ca cac luc Iwgng Iraq khac lan luc
lvgng quan doi My dang tim cach gitp Iraq 6n dinh lai dat nuwéc. Mot
sO la nhitng cyu thanh vién ctia quan doi Saddam va la dang vién cta
Pang Ba’ath do Saddam cam dau. Trong do6 cé luc lwong Fedayeen,
cac thanh vién ctia mot nhom khang chién ban quan sy ma tén doc tai
da thanh lap trudc chién tranh. Trong d6é con c6 nhitng nhém nho duoc
t0 chic léng léo cia quan du kich Iraq cling dugc goi la quan
Fedayeen, nhung thic ra ching khong cé quan hé gi véi t6 chitc cla
Saddam. Mac du gan nhw toan bd bon ching déu la tin do Ho6i gido,
nhung chu nghia dan toc chir khong phai ton giao méi la dong Iwc chu
yéu va nguyeén tac to6 chitc ctia bon ching.

Ciing c6 nhitng nhém dwgc t6 chitc chu yéu dya trén cac niém tin
ton gido. Nhitng nhom ty nhan 1a mujahedeen, vé co ban cé nghia la
“Thanh chién” hay nhitng tén giét ngwoi nhan danh Thugng dé. Chiing
tan tuy véi cong viéc giét ngwoi My va nhitng nguoi theo dao Hoi
nhung lai khong di theo nhanh Ho6i gido ma ching theo.

Ciling c6 lyc lwgng al-Qaeda ¢ Iraq, mot nhom phan 16n 1a nguoi
nuwdc ngoai coi cudc chién nhw mot co hoi dé giét ngwoi My. Ching la
Nhém Hoi gido cwc doan dong Sunni trung thanh véi Osama bin
Laden, tén trum khung b6é khong can phai gigi thiéu ma ai ciing biét,
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va chinh la ké ma Lyc lvgng SEAL da san tim va ha tha mot cach
thich dang vao nam 2011.

Madc du, ciling c6 lyc lwgng cua Iran va lgc lwgng Vé binh Cach
mang Hoi gido Iran thinh thoang chién dau truc tiép, nhung thuwdng thi
thong qua nhitng ké dugc Gy quyén dé giét hai nguoi My va gianh lai
quyeén luc trén chinh tredong Iraq.

T6i chac rang con cd dong khac nita ma truyén thong biét dén vdi
cai goi la “phién quan”. Tat ca bon ching déu la ké thu.

T6i khong qua lo lang vé viéc chinh xac ching la ai, ai dang chia
stung vao toi hodc dang cai thiét bi n6 thong minh IED*. Thuc t€, bon
ching mudn giét toi la tat ca nhitng gi t6i can biét.

Saddam bi bat vao Thang mwdi hai nam 2003

Nam 2004, My chinh thitc ban giao chinh quyén lai cho chinh pha
lam thdi, trao quyén kiém soat dat nwéc cho ngudi Iraq, it nhat 1a trén
ly thuyét. Nhung phién quan cling phat trién rat manh mé ctiing nam
d6. Mot sO tran chién vao mua xuan ciing ac liét khong kém gi tran
chién dién ra trong nhitng ngay dau xam luwgc.

O Baghdad, mot tu si dong Shiite citng rén tén 1a Muqtada al-Sadr
da thanh 1ap mé6t doi quan gom nhitng dé tir cuong tin va kéu goi bon
ching tdn cong nguwdi My. Sadr dac biét manh & mdt vung thudce thu
d6 Baghdad goi 1a thanh pho Sadr, mot khu 6 chudt dat theo tén cha
cta han, Mohammad Mohammad Sadeq al-Sadr, mot thu linh quan
trong ctia phai Ho6i gido Shiite va la doi tha ctia ché do Saddam trong
nhitng nam 1990. Thanh ph6 Sadr la mot vung cyc ky nghéo doi, ngay
ca theo tiéu chuan cua Iraq, day nguoi Shiite cie doan. Dién tich dugc
cho 1a chi bang khodang md4t nira cia Manhattan, thanh phé Sadr nam &
phia Bong Bac ctia Khu vie Xanh* cia Baghdad bén canh Kénh Quan
doi va pho Imam Ali.
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Rat nhiéu khu virc ma nhitng ngwoi dan Iraq binh thwong sinh song,
ngay ca khi ho dugc coi la tang 16p trung lwu thi trong cling nhu khu 6
chudt doi véi nguoi My. Hang thap ky duwdi sy cai tri cia Saddam da
bién mot quoc gia co6 thé trd nén giau c6 nho ngudn dy trir dau liva cia
minh, thanh mot dat nwdc nghéo nan. Ngay ca bén phia cac vung dugc
coi la kha hon ctia nhiéu thanh phd, duong phd khong duwgc lat gach
va cac toa nha kha do nat.

Thanh phé Sadr thuc sy 1a mét khu 6 chudt, ngay ca doéi véi Iraq.
Khdi dau né la khu vie nha céng cong cho nguwoi ngheo, va trong thoi
ky chién tranh né tr¢ thanh noi tri quan cta nguwoi Shiite, nhitng
nguwoi bi phan biét doi xi bdi chinh quyén do nguwdi Sunni chi phoi
cta Saddam. Sau khi chién tranh né ra, lai cang c6 nhiéu ngwdi Shiite
hon dén khu vuc nay. Téi tirng doc nhitng bdo cdo wdc chirng co
khoang trén hai triéu nguwdi song trong mot khu vyce dién tich chi
khoang 13 ki 16 mét vudng.

B6 cuc theo m6t hinh 6 vuong, cac duwong pho dai khoang tir bon
nham dén chin chuc mét. Hau hét cac khu vue ken ddc cac toa nha hai
dén ba tang. Tay nghé xdy dung nhitng toa nha do toi thay that té;
ngay ca nhitng ngoi nha dep mat nhat, cach trang tri 16n x6n, cai no xo
cai kia. Rat nhiéu dwong pho véi cong nudce 16 thién, rac thai khap noi.

Mugtada al-Sadr da phat dong mot cudc tdn cong chong lai cac luc
lvgng cua nguwdi My vao mua xuan ndm 2004. Lyc lvgng caa han da
giét mot sO linh My va mot s6 16n nguwdi Iraq trede khi tén tu si cuong
tin tuyén bo ngirng ban vao thang Sau. Theo thuat nglt quan sy thi
cudc tan cong cta han da that bai, nhwng bon phién quan thi van con
rat manh trong thanh pho Sadr.

Trong khi d6 phan 16n phién quan Sunni da chiém dwgc tinh al-
Anbar, mot khu vyc rong 16n cua nwdc nay ¢ phia Tay cua Baghdad.
Ching dac biét manh trong cac thanh phé & dé, gobm c6 Ramadi va
Fallujah.
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Mua xuan doé la thoi ky ma nguwoi My choang vang trwéc hinh anh
cia bon nha thau, thi thé bi xam pham, treo trén mot cay cau &
Fallujah. D6 la diu hiéu diéu té hon sap téi. Linh thay danh b da tién
quan vao thanh pho ngay sau d6, nhwng nhitng cuéc hanh quan cta ho
@ do lai bi diéu di noi khac sau mot tran chién dau ac liét. Udc tinh
dén thoi diém do6 ho da kiém soat 25% thanh pho.

Nhu mot phan cta viéc rat quan, mét lyc lwgng Iraq da tién vao
kiém soat thanh pho. Vé mat ly thuyét, ho dwgc cho 1a sé dudi cac
phién quan ra khéi thanh ph6. Thyc té thi hoan toan khac. Vao mua
thu ndam dé hau nhuw nhitng nguwdi duy nhat song ¢ Fallujah la bon
phién quan. Biéu dé tham chi con nguy hiém doi vGi ngwoi My hon ca
h6i mua xuan.

Khi t6i roi nwéc My dé sang Iraq thang Chin nam 2004, don vi cua
toi da bat dau huan luyén dé tham gia vao mot chién dich méi dé bao
vé Fallujah mot cach ditt diém. Nhung thay vao do, toi lai tac chién
v0i nhitng nguwoi Ba Lan ¢ Baghdad.

HOQP TAC VOI GROM

“Kyle, cau sé di.”

Vién ha si quan Ba Lan n6i ngan gon khi vuét b rau ram rap va chi
vao toi. Toi khong hiéu nhiéu tiéng Ba Lan lam, va anh ta néi tiéng
Anh cling chang gio6i giang gi, nhung diéu ma anh ta néi c6 vé kha ro
rang, ho muon toi cung vdi ho tién vao ngoi nha trong khi tan cong.

“Bao cao, ro con me no luodn,” To6i noi.

Anh ta mim cwdi. Cé vai cach biéu hién that 1a phé quat.

Sau mot tuan thi hanh nhiém wu, t6i dwoc cat nhac tw linh hoa tiéu
lén thanh mot thanh vién cta doi tdn cong. T6i chang thé nao sung
swong hon dugc nita.

Tuy nhién, t6i van phai tim duwong. Nhiém vu cua to6i la tim ra mot
con dwong dé tién vao cling nhu rat khéi can nha muc tiéu mot cach
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an toan. Trong khi bon phién quan van hoat dong rat tich cuc & khu
vuc Baghdad, chién sy da giam xu6ng va cting chwa c6 moi de doa gi
16n lam tir loai bom IED va cac cudc phuc kich nhw dang dién ra & cac
vung khéac. Tuy nhién, tinh hinh c6 thé thay d6i ngay tic thi, va t6i van
phai can than khi vach ra cac 16 trinh ctia minh.

Ching t6i nhdy 1én chiéc xe Hummer va bat dau lén dwong. T6i
ngoi dang trudc, bén canh nguwdi 1ai xe. T6i da hoc tiéng Ba Lan du dé
chi duwong nhw Prawo kolei la “ré phai”, va chi duong cho cau ta di
qua cac tuyén pho. Toi dat may tinh trong long; treo & phia bén phai
khau sing may. Chung t6i thao bé cac canh ctta xe Hummer ra dé 1én
xuong xe ciing nhw ban dé dang hon. Ngoai nhitng miii sing & bén
canh t0i va & phia sau, ching t6i dat mot khau .50 trén thap phdo dang
sau.

Chuing t6i tiép can muc tiéu va lao vut ra khéi xe. Toi bi kich dong
khi rot cudc cling duwgc trd lai chién dau.

Nhitng nguwdi Ba Lan xép t6i ditng thit sdu hodc thit bdy gi do trong
hang tién vao phia trong. Diéu d6 kha that vong, vi khi ditng phia xa
sau toa tau, ta khong chac dwoc tham gia vao bat ky hoat dong nao.
Nhung t6i khong phan nan gi.

Cudc tan céng vao can nha do cua lwe lwvong GROM veé co ban cling
rat giong cach ma lyc lwong SEAL van lam. Chi c6 vai khac biét nho
nho day do, chang han nhw cach ho tién vao cac ngéc ngach cta can
nha, cach ho che chan cho nhau trong khi tan cong. Nhung phan 16n
déu la cac hanh dong bao lyc. Tan céng bat ngd vao muc tiéu, danh
manh, danh nhanh va gianh quyén kiém soat.

C6 mot su khac biét ma toi dac biét thich, do la loai Ivu dan gay 16a
cta ho. Loai lyu dan gay choang ctia My khi nd thi 16e sang kém mot
tiéng no rat to, con lyu dan cta Ba Lan thi gy ra rat nhiéu tiéng no.
Ching t6i goi do 1a loai “lam bay phat”. Ching no rat to nghe nhw
tiéng nb cha dai bac. To6i c6 xin ho dwgc dung loai Iwu dan nay cang
nhiéu cang tot khi tan cong muc tiéu.
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Chung t6i tdn cong ngay lap tic khi lyu dan bat dau no. Toi tién vao
nha qua ctra chinh va bat gap 4anh mat vién ha si quan dang chi huy doi
quan. Anh ra hiéu cho t6i tién vao mét cach im lang, t6i chay vao dé
quét sach va dam bao an toan can phong cua minh.

Can phong trong tron.

An toan.

T6i trd lai tang dudi. Mot s6 ngwdi da tim thay céi tén ma ching toi
san tim va tong han vao mot trong nhitng chiéc xe Hummer. Dam
quan Irag con lai déong trong can nha ding quanh do6 trong co vé sg
phat khiép.

Trd ra ngoai téi nhdy 1én chiéc xe Hummer va bat dau huéng ca doi
trd vé can ci. Nhiém vu coi nhw 6n, nhuwng déi véi GROM, wdc
nguyén cua toi da thanh sy that*, twv do6 tré di toi la mot thanh vién
chinh thitc caa doi.

VODKA LAM TU NUOC TIEU CUA TRAU RUNG

Chung t6i tiép tuc thye hién cac cudc chién dau truc tiép thém hai
tuan redi nita, nhuwng chi ¢6 mdt noi duy nhat ma chiing t6i gap phai
rac roi thue sy, Mot ga muon danh lai khi ching t6i tién vao. Rui thay
cho hin, hin ching c6 gi ngoai hai ndm tay tro troi. O day hin phai
dwong dau véi mot doi quan, moi nguwai déu dugce vii trang day du va
duwgc bao vé bang 4o gidap. Han hodc la ngu hodc 1a bao gan, hay ciing
c6 thé la ca hai.

GROM da nhanh chéng xt ly han. Bét di mot tén khon trong danh
sach can tim.

Chung t6i bat dugc hang loat nhitng ké bi tinh nghi thudéc da loai
khac nhau: nhitng ké cung cap tai chinh cho al-Qaeda, ké ché tao bom,
phién quan, phién quan nwdc ngoai; c6 lan ching téi bat dwgc cad mot
xe tai day bon dé.
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GROM c6 rat nhiéu diém giong SEAL: cuc ky chuyén nghiép trong
cong viéc, va cling la nhitng tay bom trén ban nhau kéo dai hang gio.
Tat ca bon ho déu mang theo vodka Ba Lan, va ho dac biét thich loai
vodka nhan hiéu Zubrowka.

Madc du t6i chuwa tng nhin thdy loai vodka nay & My, nhung
Zubrowka da ton tai hang tram nam nay. Moi chai déu c6 mét gong co
trdu; moi gong c6 nay déu dén tir cung mot canh dong & Ba Lan. Cé
trau dugc cho la c6 cac ddc tinh y dwgc, ma cau chuyén toi dugc nghe
ké lai tir ddm ban & GROM thi con mau me hon rat nhiéu, hodc c6 thé
ching mau mé gi ca. Theo ho thi loai bo ritng chau Au duogc biét 1a
loai bo rirng Bison bonasus* thwong lang thang trén canh dong nay va
té 1én cé. Nhitng ngudi chung cat regu sé cho thém loai c6 nay vao dé
rwvgu thém kich thich. (Thyc té, trong qua trinh chung cat, mot so
thanh phan ctia cé trau sé dwgc trung hoa mot cach an toan, vi vay chi
huwong vi ctia né dugce gitr lai. Nhwng dam ban khong noi cho téi diéu
do, co 1€ la kho dich qua.)

T6i chi hiéu 10 mo, nhung regu vodka nay cé do ém ciling ngang do
manh cta né. Piéu nay hoan toan ho trg cho 1ap luan cta ho la nguai
Nga chang hiéu gi vé vodka va ngudi Ba Lan lam regu vodka tot hon
nguoi Nga.

La mot ngwoi My, vé mat chinh thic t6i khéng duwgc phép uong
rwgu. (Va cong khai thi t6i da khong udng.)

Quy dinh ngu xuan nay chi 4p dung véi cac quan nhan My. Tham
chi, ching t6i con khong thé mua n6i mét chai bia. Moi ngudi khac
trong lwc lwgng lién quan, du la ngwdi Ba Lan hay bat c@ nwéc nao
cling déu c6 thé uong.

That may man, GROM thich chia sé. Ho thwong dén ctra hang mién
thué ¢ san bay Baghdad dé mua bia hodc whisky hodc bat ky thi gi
ma dam linh My dang hop tac véi ho can dén.
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T6i c6 tinh ban v6i mot trong so linh ban tia ctia ho tén la Matthew,
(tdt ca bon ho déu dung tén gid, mot phan vi an ninh chung ctaa ho).
Chung t6i da tro chuyén vdi nhau rat nhiéu vé cac loai sing truong va
cac tinh huéng khac nhau. Ching t6i so sanh cac ghi cha vé cach ho
thue hién cac nhiém vu, nhitng loai vii khi ma ho st dung. Sau do, toi
thu xép vai budi tap huan vai ho va gidi thiéu vdi ho chiit it can ban vé
cach thitc lyc lwgng SEAL tac chién. To6i day ho cach dung noi an nap
bén trong toa nha va hwéng dan ho mot so cach luyén tap khac nhau
dé mang vé huan luyén trong nwdc. Ching tbi thye hién rat nhiéu véi
tinh huong “dot ngdt” - cac muc tiéu xudt hién bat ngd, va tinh huong
“di dong” - muc tiéu di chuyén twr trdi qua phai va ngugc lai.

biéu dwong nhw ludn tha vi doi vai t6i la chiing toi da giao tiép voi
nhau t6t nhw thé nao khi khong hé st dung ngon ngit, tham chi ngay
ca trong qua trinh hanh quan. Ho quay lai va vay t6i 1én hodc xuéng,
dai loai nhw vay. Néu la linh chuyén nghiép thi chang can cé ai bao
ban phai lam gi. Ta doc dugc y ctia nhau va phan tng lai thoi.

SAP XEP PO CHOI

Moi nguoi thuong héi toi da mang loai d6 choi gi dén Iraq. Cau tra
16i 1a: con tuy. T6i da diéu chinh tirng chit mot do choi ciia minh qua
hét cudc dan quan nay dén cudc dan quan khac. Pay la cach thirc toi
thwong chuan bi:

SUNG NGAN

Khau sing ngan theo tiéu chuan do SEAL ban hanh 1a mot khau
SIG Sauer P226, 6 dan 9 li. Trong khi n6 la mét vii khi tuyét voi, t6i
thay can loai cé hoa Iyc manh hon loai st dung dan 9 li nay, va sau dé
toi da bat dau mang theo vii khi cua riéng t6i dé thay cho khau P226.
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Van dé dat ra la néu ta dung mot khau sting ngan trong tran chién tay
doi, nghia la diéu t6i té da xdy ra roi. Ta khong thé c6 thoi gian tim vi
tri ban hoan héo. Loai sting c¢6 6 dan 16n hon c6 thé khéng giét dugc
ké thu, nhung lai cé kha nang ha guc khi nén han.

Nam 2004, t6i mang theo khau Springfield TRP Operator, loai dung
cd dan 45. N6 c6 phan than la phién ban 1991 vdéi loai bang truyén
thdng va c6 ranh dé t6i c6 thé gan thém bo den va laser. Mau den, n6
c6 nong by va la mot khau sing tuyét voi cho dén khi né linh mot qua
Iyu dan ném vao t6i ¢ Fallujah.

Thure ra t6i van c6 thé dem di stra, nhitng khau sung Springfield nay
chita cling kha xwong. Tuy nhién khéng muén bé qua co may, to6i da
thay né bang mot khau SIG P220. Loai P220 nay trong cuc giong loai
P226, nhung 1a loai c6 6 dan cd 45.

BAO SUNG

Trong hai dgt trién quan dau tién cta toi, toi dung bao stng loai deo
& bap dui. (Loai deo & phia trén dui trong pham vi tay t6i c6 thé dé
dang vdi t6i khau sing.) Van dé vdi loai bao sting nay la n6 c6 xu
hwéng xoay vong quanh. Trong khi chién dau, hay tham chi ngay ca
néu ban chi can nhay 1én thoi thi né sé trugt quanh dui cta ban. Vi
vay, sau hai dgt ra quan dau tién, t6i da chuyén sang dung bao sting
deo bén hong. Theo cach nay, khau sing ludn & vi tri ma td6i mong doi.

PO CUU THUONG

Moéi ngudi phai lu6n mang bén minh mot “bg do ciu thwong”, mot
bd nho nhé cac dung cu y té. Ban luén phai mang theo nhitng dung cu
toi thiéu dé x ly vét thwong khi tring dan: gac dé bang b6 cac vét
thwong khac nhau, huyét twong, thudéc cam mau. Cac thit dé phai luén
san sang, ban han khong mudn nguwdi dén gitp mat thoi gian tim kiém
ching. T6i dé tii do6 ctitu thwong cua tbi trong chiéc tii hop & 6ng
quan, ngay phia dwdi bao sing. Néu t6i cé bi ban thi dong doi t6i céd
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thé cat day chiéc tdi hop va 16i do ciu thwong ra. Hau hét bon t6i déu
lam nhv vay.

Khi chita chay cho ai d6 trén chién treong trede khi y t4 hodc linh
cttu thuwong dén, ban luén diung ngay do ctru thwong ctia nguwdi vira bi
thwong. Néu ban dung do ctru thuwong ctia minh, ai biét dwgc khi nao
ban sé can no6 cho ga tiép theo hoac cho chinh minh?

AO GIAP VA QUAN TRANG

Trong dgt trién khai quan lan dau tién, bo do giap SEAL cta t6i c6
gan kém hé thong MOLLE. (MOLLE la tir viét tat cia Modular
Lightweight Load-carrying Equipment - Thiét bi mang theo cac do
dung hang nhe, m6t cum viét tat thoi thwgng chi mét hé thong mang
lwdi ma cac tdi dan va thiét bi c6 thé cai vao do, cho phép ban chinh
stta mang lwdi caa minh. Ban than thuat ngt MOLLE la mot thuong
hiéu chi hé thong dwogc trung tdm nghién cttu quan sy Natick Labs
thiét ké va san xuat. Thé nhuwng rat nhiéu ngwoi dung cum tr nay dé
mo ta bat ct hé théng nao tuong tu.)

Trong dot trién khai quan sau do, to6i da c6 bo do giap tach roi va
mot bo trang phuc Rhodesian riéng. (Rhodesian la mot chiéc do vest
cho phép thiét 1ap mot MOLLE hodc mot trang phuc gidng nhw
MOLLE. Nhung nguyén tac chung van la c6 thé diéu chinh tuy y cach
mang theo do dac thiét bi ctia minh.)

C6 mot chiéc ao vest tach roi cho phép t6i thao dong dé choi ra va
dadt n6 xuéng trong khi van mac 4o giap. Diéu nay gilp t6i thoai mai
hon khi nam xuéng ma van cé thé 1ay dugce bat ky thi gi ma toi can.
Khi t6i chuan bi sit dung khau sung trudng ban tia, toi nam phia sau
khau sing, nhin qua 6ng kinh ngam, t6i sé thdo day deo roi phanh
chiéc do vest ra. Biéu nay khién cho s6 dan dugc dung trong cac bao
dan dé dang dwoc lay ra. Trong khi dé chiéc 4o vest van gan vao hai
vai t6i, va khi t6i ditng day thi n6é van bén ngudi téi va buéng xudng
dang vi tri caa no.
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(Mot lwu v vé chiéc do giap la do gidp cta Hai quan thuwong la loai
tach roi thanh tirng phan. Truwdc thyc té€ do, bé me vg t6i da rat hao
phong mua cho t6i vai chiéc 4o gidp Dragon Skin sau dgt diéu dong
lan thit ba. D6 1a loai siéu nang, nhung la loai cuc tot, loai tot nhat ma
ta c6 thé mua duwgc).

Toi deo trén c6 tay thiét bi GPS, véi mot thiét bi dy tri¥ trong 4o
vest va tham chi dy trit cd mot la ban kiéu cii nita. T6i cling dung mot
cap kinh bao ho trong moi dot trién khai quan; loai kinh bao hd nay c6
nhitng chiéc quat c& nhé gan bén trong dé gitt khong khi lwu théng vi
vay ma khong tao ra 16p mu trén madt kinh. Va tat nhién, t6i con c6
mot con dao bd tii, loai dao nhan Microtech sau khi t6t nghiép chwong
trinh huan luyén BUD/S va cac con dao nhon luwGi khong gap hiéu
Emerson and Benchmade, tuy thudc vao moi dgt thye thi nhiém vu.

Trong nhitng d6 choi ching t6i mang theo con cé mot tam VS-17
hinh vuong, dugc dung dé bao hiéu cho cac phi cong mot vi tri than
thién, vi vdy ma ho khong ban vao chdng to6i, it nhat la vé mat ly
thuyét.

Luc dau, t6i cd gang dé moi thi xa khéi vung that lvng, tham chi xa
dén mirc dé t6i c6 thé mang thém bang dan duv trit cia khau sung luc &
phia trén dui phia bén kia. (T6i da cot chat bang dan nay lén cao dé toi
c6 thé vai tGi duwgce ca tii dan bén dui trai.)

Toi khong bao gio deo thiét bi bdo vé tai ¢ Iraq. Thiét bi bao vé tai
cta chung t6i c6 bang mach loai trr tiéng 6n. Trong khi c6 thé nghe
dugc tiéng sung do ké thu ban ra, chié€c mic nhan cac 4am thanh nay
dong déu t tat ca cac hudng. Diéu dé c6 nghia 1a khong thé biét tiéng
no6 phat ra tir hwéng nao.

Trai v6i nhitng diéu vo t6i van nghi, thinh thoang t6i mdi doi mii
bdo hiém. Phdi ty nhan la t6i khong doi mii thuwong xuyén. Chiéc mi
bdo hiém nay la loai mii tiéu chudn cua quan doi My, nhung khi doi
vao chang thdy thoai mai chidt nao va c6 gia tri rat yéu trong viéc
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chong lai tdt ca moi thi, ngoai trit nhitng phat dan yéu 6t nhat hoac
manh dan, manh bom. D€ giit cho chiéc mii khong bi xoay lung tung
quanh dau, t6i da nhoi chat n6é bang cac miéng bao vé hiéu Pro-Tec,
nhung khi doi trong thoi gian dai lién tuc né van rat kho chiu. N6 tang
thém nhiéu trong lwong lén dau toi trong khi dang cam stng, khién
cho viéc tap trung kho khan hon khi canh gac.

Toi da thdy nhitng vién dan, tham chi ban ra tir khau sing luc, cé
thé dé dang xuyén qua mii, vi vay t6i khong c6 nhiéu dong co lam dé
chiu dung su bat tién. Néi chung, chi c6 mot ngoai 1€ la vao ban dém,
t0i doi mi bao hiém vao la dé c6 mot cho dé gan thiét bi nhin dém.

Khi khong doi mii bao hiém thi t6i thwong doi mot chiéc mii luwdi
trai: mot chi€c mi 1wGi trai cua trung doi c6 biéu twgng Cadillac da
duwgc chinh thanh logo ctia don vi ching t6i. (Trong khi vé mat chinh
thitc ching t6i 1a Trung doi Charlie, thwong ching t6i ciing hay lay
nhitng tén khac thay thé c6 cung ky tuw hodc phat am tir dau tién giong
nhau, chang han Charlie tré thanh Cadillac, v.v...)

Nhung tai sao lai la mii 1uw6i trai?

Vi 90% viéc tréng thdt ngdu thi cling dugc coi la ngau roi. Khi doi
mi lwdi trai vao, trong sé ngau hon rat nhiéu.

Ngoai chiéc mii lwdi trai Cadillac, téi con c6 mot chiéc mi nita ma
toi rat thich, d6 la chiéc mli cia mot cong ty citu hda & New York,
cong ty da mat mot s6 nhan vién trong sy kién Ngay 11 thang Chin.
Cha t6i da nhan chiéc mii nay cho t6i sau vu tdn cong dé khi 6ng dén
tham mot tram phong chay chita chdy lich st caa thanh pho, “Lions
Den” (Sao huyén cta su ti¥). O dé, 6ng da gip cac thanh vién cta doi
cttu hoa Engine 23; khi nhitng ngudi linh cttu héa nghe 6ng néi cé con
dang chién dau trén chién truong, ho da nan ni 6ng nhan mot chiéc
mu.

Ho ndi, “Hay béo cau ta gui tim cach trd ng cho ong nhé.”

Néu ho dang doc nhitng dong nay, téi hy vong ho hiéu rang t6i da
thuwe hién diéu do.
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Trén c6 tay t6i con deo mot chiéc dong ho G-Shock. Chiéc dong ho
mau den vdi day deo bang cao su da thay thé cho chiéc dong ho Rolex
Submariner von la thiét bj tiéu chuan cia lwc lwgng SEAL. (MGt
nguwoi ban cda toi nghi rang that 1a hoé then khi dé truyén thong mai
mot di, anh ciing vira md&i tang t6i mot chiéc, toi van c6 cam giac doi
chut 1a la khi deo chiéc Rolex, nhwng do6i véi anh ban biét kich nguoi
nhdi dén don vi treedc toi thi d6 1a mot sw thut Iui).

Trong thoi tiét mat mé, t6i mang theo mot chiéc do khodac cta riéng
toi dé madc, chiéc 4o cua hang North Face, vi du tin hay khong, t6i da
tinh dén viéc thuyét phuc nha cung cap day quyén luc nay phat cho t6i
do6 choi dung khi troi lanh. Nhung dé 1a 16i khoac lac dé danh cho mot
ngay nao do kia.

To6i gan khau M-4 va mudi bang dan (300 vién) vao ngan tredc cla
lw6i mac dong do choi caa t6i. T6i con cé ca dién dai, vai cai dén pin,
va dén nhap nhdy trong nhitng céi tii nay. (Pén nhap nhdy cé thé dung
vao ban dém dé lam tin hiéu cho viéc gap g& cac don vi khac hodc vai
mady bay, tau, thuyén, dai loai nhw vay... N6 ciing c6 thé dugc dung dé
xac dinh lyc lvgng dong minh.)

Néu t6i mang theo mot khau sing ban tia, tdi sé mang thém khodng
200 vién dan nita trong ba 16. Khi mang khau Mk-11 thay cho khau
Win Mag hodc khau .338, thi t6i sé khong phai lo dén viéc mang theo
khau M-4 ntta. Trong trweong hop do, nhitng bang dan cta sting ban tia
sé & trong lwéi gan d6 choi cha toi, gan tam tay tdi hon. Tinh sé dan
duwgc ma toi mang theo thi cé ba bang dan danh cho khau sing ngan.

T6i di giay leo nii cao c6 cua hang Merrill. D6i giay rat dé chiu va
dung bén trong suot dgt trién khai quan.

DAY PI, KYLE
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Khodng mot thang sau khi cting tham chién v6i Grom, t6i bat ngd bi
mot cu lac vai danh thirc day.

T6i nhdy phat khoi giwong san sang chién vgi bat ct ké nao dam len
16i vao chon riéng tu cia toi.

“Nay, nay, binh tinh di cau,” vién trung uy danh thic t6i day noi.
Anh la mét SEAL, va la sép caa toi. “T6i can cau mac quan 4o vao,
roi dén van phong t6i.”

“R0, thura chi huy.” T6i lam bam. T6i mdc quan soo6c va di déi dép
X6 ngon vao roi xuong tru so.

T6i nghi minh gap rac r6i, du khong chac la vi chuyén gi. T6i van
cuw xwr tot khi hgp tac v6i nguwoi Ba Lan, chang hé tranh cadi dung do gi.
T6i luc lai tam tri khi di vé phia van phong ctia chi huy, c6 gang chuan
bi mot 16 bién ho. Nhwng dau 6c t6i van rong tuéch khi t6i dén do.

“Kyle nay, t0i can cau mang stng ban tia va dong goi do choi cua
cau.” vién trung uy noi vadi toi. “Cau sé di Fallujah.”

Ong bét dau néi véi toi vé mot s6 viec di duge dan xép va dua ra
vai chi tiét hoat dong tac chién. Linh thily danh bé chuan bi mét cu
danh 16n, va ho can nhitng tay sung ban tia gidp do.

Troi g, diéu nay sé tuyét lam day, t6i nghi. Chiing t6i sé giét dugc
hang loat nhitng tén xdu xa. Va t6i sé vao giita cudc chién do.

MOT DOANH TRAI PUQC VU TRANG

Theo quan diém lich st thi c6 hai cu6c chién & Fallujah. Cudc chién
thi nhat dién ra vao mua xuan nhw t6i da néi ¢ phan truedc. Nhitng suy
xét vé tinh hinh chinh tri, phan 1én bi tac dong bdi viéc dwa tin xuyén
tac mot cach btra bai trén truyén thong va sw tuyén truyén rat nhiéu
ctia nguoi A Rap, khién Linh thiy danh bd phai rit lai cudc tan cong
ngay sau khi né bat dau, va ngay ca trwéc khi né dat muc tiéu danh
dudi bon phién quan ra khoi thanh phé. Thay thé cho Linh thuly danh
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b0, nhitng nguwoi Iraq trung thanh véi chinh phu 1am thoi dugc cho la
c6 trach nhiém kiém soat va cai quan thanh pho.

Viéc nay khong hiéu qua. Hau hét thoi gian Linh thay danh bd it
quan, bon phién quan ti€p quan hoan toan Fallujah. Dan thwong khong
c6 quan hé gi vGi bon phién quan hodc bi giét hodc phai tron khoi
thanh pho. Bat cit ai mu6n hoa binh, bat cit ai véi bat ky suy nghi nao,
déu roi thanh phd cang nhanh cang t6t, néu khong sé két thiic bang cai
chét.

Tinh Al-Anabar, khu viec gom ca thanh phd, rai rac da cac loai to
chitc phién quan. Rat nhiéu trong s6 do la lyc lwgng du kich Hoi gido
Iraq, nhung cling c6 day ngudi nwdc ngoai la thanh vién cta “al-
Qaeda & Iraq” hoac cac nhom cyc doan khac. Cam dau nhém al-Qaeda
¢ Iraq la Sheikh Abdullah al-Janabi, c6 tong hanh dinh déng trong
thanh phd. La nguwoi Jordan tirng chién dau vGi Osama bin Laden &
Afghanistan, han nguyén sé giét hét nguoi My. (Mdac du c6 nhiéu
nguon tin trai ngwoc nhau, theo t6i dwgc biét thi Sheikh Abdullah al-
Janabi da tron khéi Fallujah va van con ty do.)

bam phién quan mot phan la nhitng tén khing b6, mot phan la cac
bang nhém t0i pham. Ching cai bom IED, bat c6c cac quan chitc va
gia dinh ho, tdn cong cac doan ho téng cia MY, giét nhitng ngudi Iraq
ma ching cho la khong cung dic tin hay quan diém chinh tri véi
ching hay bat c thi gi chiing c6 thé nghi ra. Fallujah tré thanh noi trd
an an toan cuia bon ching, mot phan-thu do cta Iraq nguyén lat do
chinh pha 1am théi va ngan chan viéc bau ct ty do.

Tinh Al-Anabar, n6i mot cach cu thé hon, khu vyc xung quanh
Fallujah, theo gigi truyén théng da tré thanh Tam gidc Sunni. N6 cyc
ky twong dwong ca vé dién tich (bao gom Baghdad, Ramadi va
Baqubah) lan thanh phan sac tdc.

(M6t so thong tin co ban vé dao Ho6i & Iraq: C6 hai nhém chinh
nguoi theo dao Hoi & Irag, Sunni va Shiite. Truwéc khi cudc chién tranh
xdy ra, nguwoi Shiite chu yéu song & phia Nam va phia Béng, cu thé la
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tr Baghdad dén vung bién gidi, con ngwdi Sunni tip trung quanh
Baghdad va kéo den vung Tay Bac. Hai nhom nay cung chung séng
nhung nhin chung lai rat ghét nhau. Trong khi nguwdi Shiite chiém da
s0, trong thoi ky Saddam ho bi phan biét doéi xi va khong dugc phép
gilt cac vi tri quan trong. Xa hon vé phia Bac la khu vic ngwoi Kurd
chiém wu thé, mac du nguwoi Kurd phan 16n 1a ngwdi Sunni, nhung co
truvén thong riéng va thuwong khong coi ban than 1a mét phan cua Iraq.
Saddam coi ho la dan t6c thap hén; trong mot vu dan ap vé chinh tri,
han da ra lIénh st dung vii khi héa hoc va phat dong mdt chién dich
diét trir sac toc hén ha.)

Trong khi st dung Fallujah lam can c dé tdn cong vao khu vuc
xung quanh va Baghdad, bon phién quan danh rat nhiéu thoi gian dé
cing cd thanh pho dé ching c6 thé chong lai mot cude tdn cong khac.
Chung tich trit dan dwgc va vii khi, chuan bi thiét bi no ty dong IED,
gia c6 nha ctra. Min dugc cai dat, cac con dwong bi chan lai dé cé thé
duwgce st dung cho cac cudc phuc kich. Cac “h6 chudt” dugce tao ra
trong nhitng bitc twdng vay, cho phép bon phién quan di chuyén tir nha
nay sang nha khac, tranh dwgc cac dwong phd. Rat nhiéu néu chwa noi
la tat cd hai tram nha thd H6i gido trong thanh phé déu trd thanh
nhitng boong ke kién cd, vi bon phién quan biét rang ngudi My coi
trong nhitng noi thd cing nhw chon thiéng liéng, do d6 ho khong san
sang tan cong vao nhitng noi d6. Mot bénh vién bi bién thanh tong
hanh dinh cta bon phién quan va lam can c hoat dong cho bd may
tuyén truyén cua bon ching. N6i tém lai thanh pho da tré thanh phao
dai cua bon khung bé vao mua heé nam 2004.

Thyc té bon phién quan ty tin dén mitc thwong xuyén phong tén Itva
tan cong vao can c¥ quan sv cia My trong khu vic va phuc kich vao
cac doan ho tong di chuyén trén cac pho chinh. Cubi cung, B6 Tw 1énh
My¥ quyét dinh 1a da qué da r6i, phdi tai chiém Fallujah.
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Ké hoach ma B0 Tuw lénh phac thdo duwogc goi la Phantom Fury
(Bong ma Cubng nd). Thanh pho sé bi bao vay cat diit, vi vdy ma bon
phién quan khong thé tiép t€ va tang cwong quan dwgc. Bon phién
quan & Fallujah sé bi diét trir tan goc va triét pha.

Trong khi Linh thiy danh b thudc Su doan Linh thiy danh bo S6 1
la xwong song cua lwe lwgng tan cong, thi tat ca cac binh chung khac
ciling 1a lyc lwgng bo sung quan trong. Cac linh ban tia thudc lyc lwgng
SEAL két hgp v6i cac nhom tdn cong nhé cua Linh thuy danh bg, thyc
hién viéc canh gac va tién hanh nhiém vu ban tia truyén thong.

Linh thiy danh b bo ra vai tuan dé chuan bi cho cudc tan cong,
tién hanh v6 s6 cac chién dich khac nhau khién cho bon phién quan
hoang mang. Nhitng tén xau xa biét rang cé gi do sap xay ra; ching
chi khong biét n6 sé xay ra ¢ dau va khi nao ma thoi. Phia Béng thanh
pho da dwoc cling c6 vitng chac, va ké thu c6 1& da nghi dé la noi cudc
tan cong no ra.

Thay vao do, cudc tan céng lai dén tir phia Tay Bac va danh cu6n
chiéu dan vao trung tam thanh phd. D6 la noi toi tién vao.

PEN CHO PO

Pugc Trung Uy cho gidi tan, ngay lap tic t6i goi ghém do dac roi di
ra phia ngoai noi mot chiéc xe ban tai dang cho san dé dwa t6i dén
chiéc tryc thang. Chiéc tryc thang Blackhawk H-60 dang cho toi va
mot anh chang khac ciing da chién dau cuing GROM, mot chuyén gia
may tinh tén la Adam. Chung toi nhin nhau va mim cuoi. Chung toi
rat hao hirc duwgc tham gia chién dau thue su.

Cac SEAL trén khap Iraq déu dang thwe hién cudc hanh quan twong
tw, tién vé can c 16n cua Linh thay danh bo & phia Nam thanh phé tai
Doanh trai Fallujah. Ho da thiét 1ap mdt can c¢ nhé cua riéng ho ngay
bén trong doanh trai khi t6i dén do6. Toi di qua mot sanh hep cta toa
nha dugc gan cho cai tén Alamo, c6 gang khong va cham bat ky th
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gi. Bén twong xép day do dac va thiét bi, hom dung sting 6ng va cac
va li kim loai, cac thung cac téng va mot thung do lat vat dung so da.
Chung t6i c6 thé 1a mot ban nhac rock lwu dong dang dwng san khau
16n cho mot show duwdng pho.

Ngoai trir viéc show dién cta ching t6i khong ban phao hoa hoanh
trang.

Ngoai linh ban tia cia D6i 3, nhitng nguwdi khac dwgc huy dong tw
Poi 5 va Baoi 8 cung tham gia cudc tan cong. T6i da biét hau hét
nhitng anh chang thudoc Bo Tay; con nhitng nguwdi khac thi vai tuan
sau la toi quen.

Mttc nang lwgng 1én cao hét ¢d. Moi ngudi déu sot sang mudn sGm
dwgc tham gia cudc chién dé ho trg Linh thuy danh bo.

MAT TRAN O NHA

Khi chién s sap dén gan, trong tam tri toi c¥ lang vang hinh anh vg
con. Con trai bé bong cta t6i dang 16n. Taya bat dau giti cho t6i nhitng
tam anh va ca bang video cho thay bé 16n 1én titng ngay. Co6 dy ciing
gtti anh qua e-mail dé t6i ngam.

Bay gig t6i van co6 thé thay nhitng video nay trong tam tri minh -
cau chang dang nam ngtra, chan tay cwa qudy khua khoang nhw thé
cau ta dang chay va nu cuoi rang rd trén khuon mat.

Cau chang cuc ky hiéu dong. Hét nhu cha no.

Lé Ta on, 1é Giang sinh, & Iraq tat ca nhitng ngay nay doi vdi toi
chang cé y nghia gi. Nhung khong dwgc thdy con trai trdi qua nhitng
ngay doé lai 1a chuyén khac. Cang xa t6i cang thdy con minh lén 1én,
cang mudn dwoc gitp con trwdng thanh hon, lam nhitng gi ma mot
ngwoi cha can phai lam cho con trai minh.

Toi goi dién cho Taya trong khi chd dgi cudc tan cong bat

dau.

D6 1a mot cudc tro chuyén ngan ngi.
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“Nghe nay, cuwng, anh khong thé néi cho em biét anh sap di dau,
nhung anh sé phéi di mot thoi gian,” téi noéi. “Hay theo doi thoi sy réi
em sé doan ra. Anh khong biét khi nao anh mdi lai dwgc néi chuyén
vOi em nita.”

Toi phai khong dugc lién hé vGi vo trong mot thoi gian.

CUOC TAN CONG BAT PAU

Vao budi t6i ngay 7 thang Mudi mot, téi chen vao mot chiéc xe 10i
nuwdc cua Linh thuy danh bo cung vdi tren chuc linh thuy danh bo va
vai SEAL, tdt ca déu dugc tang cwong cho cudc chién. Tiéng am am
cta chiéc xe boc thép 16n di chuyén mot cach cham chap vugt 1én phia
tredc mot doan xe khong 16, roi khoi can ct va phia Bac thanh pho,
tién vao sa mac rong l1én.

Chting t6i ng6i sat canh nhau trén hai hang ghé bang doi dién trong
long xe. Hang ghé thit ba dwgc nhét vao gitta khoang xe. Chiéc xe
tang 10i nwdc AAV-7A1 gidng hét mot chiéc xe limousine c6 thé kéo
dai; ban chi c6 thé c6 gang dé nhitng ga ngoi bén canh khéng day
minh ra ngoai, nhung ddy la tit cd nhitng gi ban cé thé lam. Tw “chat
ctrng” khong ta hét canh nay. May thay la tat ca nhitng nguwdi ngoi bén
canh to6i déu vira mdi tam rira.

Ban dau, troi lanh, khi d6 la thang Mwoi mot, va doi véi mot ngudi
Texas thi cam giac nhv la mot mua dong lanh gia, nhung trong vai
pht chiéc 16 swdi lam ching t6i thay ngot ngat, chiing t6i phai dé nghi
tat n6 di. Toi dat tdi xudng san xe. Khau sting Mk-11 dyng gitta hai
chan va dat chiéc mii bao hiém 1én trén, thé la to6i c6 mét chiéc goi tam
thoi. Téi cd gang chdp mat trong lic di chuyén. Nham mat lai thoi
gian troi nhanh hon.

T6i chang ngt dugc bao 1au. Thinh thoang t6i liéc mat qua nhitng
khe ctra s6 trén canh ctra phia sau xe, nhung téi khong thé nhin thay gi
vi nhitng ga dang ngo6i ¢ d6. Chang c6 mat mat gi dang ké, tat ca
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nhitng gi ho c6 thé thdy dwgc la phan con lai cia doan xe, mot dam
bui mu mit va vai khodng dat ctia sa mac trong tron. Chung t6i da tap
huadn cung Linh thuy danh b6 khodng mot tuan dé duot lai tir viéc 1én
xuong xe thé nao dén viéc xac dinh chinh x4c ching t6i nén st dung
loai dan nao dé 1am no tung cac ho ban tia trong cac toa nha. Giita cac
bai tap, ching t6i con nghién citu cach lién lac bang dién dai va chién
lwge chung, trao doi y kién vé viéc lam thé nao dé bao vé tot nhat cho
cac don vi ma ching t6i cung chién dau, cling nhuw dwa ra hang chuc
cac quyét dinh vé chién thuat dé lwa chon, chang han nhw néi chung
thi ban tr san thwgng hay tir tang ngay duwdi dé thi tét hon.

Bay gi0 chung to6i da san sang, nhung thwong trong quan doi, ching
toi ludn & trong tuw thé vira khan trwong vira chd dgi. Nhitng chiéc xe
banh xich dwa ching t6i 1én phia Bac cta Fallujah r6i ding lai.

Chung t6i ngo6i do twdng nhw hang gid. Moi bap thit trén co thé toi
té cing. Rot cudc, c6 ngwoi dé nghi ching t6i c6 thé md cira déc phia
sau dé dan chan dan cang mot chiut. T6i roi khoi ghé bang va di ra
ngoai ban vai bi cung v4i mdy SEAL ngo6i bén canh.

Cudi cung, ngay trudce khi troi sang, ching toi go6i ghém do doan 1én
xe va bat dau lan banh vé phia ria cta thanh pho. Bén trong phdo ham
dang lan banh day ap adrenaline. Ching t6i da san sang 1én duong.

biém dén cta ching toi la té6 hgp can hd nhin ra goc phia Tay Bac
cta thanh pho. Cach khoang hon 700 mét bat dau tinh tr trung tam
thanh pho, cac tdoa nha c6 mdt tam nhin ly twdng xudng noi ma Linh
thiy danh bo sé thuc hién cudc tan céng, va la mét vi tri tuyét voi cho
dam linh ban tia. Tat ca nhitng gi chting t6i phai lam 1a phéi chiém lay
no.

“5 phut!” M6t trong so vién ha si quan hét 1én.

T6i quang canh tay qua ti do con tay kia nam chat bang stng.

Chiéc xe 16i nuwdc thinh linh dirng lai. Canh ctta phia ngd sam
xuong, t6i nhady vot ra khoi xe cuing mot so6 nguwdi khac, chay vé phia
mot lum cdy nho cé it cay c6i va vach da che chan. Téi di chuyén
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nhanh nhen, t6i khong hé s¢ bi ban cling nhu khéng s¢ bi mét trong
nhitng chiéc xe ctia doan xe dwa ching téi dén day nghién nat. Nhitng
chiéc xe tang 16i nwéc khong 16 khong ra vé gi sé dirng lai vi bat ky ai
do.

T6i nam xudng dat, dat tdi bén canh, bat dau quan sat tda nha, theo
doi bat cit thit gi kha nghi. T6i ddo mat nhin quanh cac ctra s6 va khu
vue xung quanh, trong chirng tat ca trong khi c6 thé bi ban bat c lic
nao. Trong khi d6 Linh thuy danh bd cling diéu xe cia ho vao. Ngoai
nhitng chiéc xe banh xich chd quéan, con c6 cac xe Hummer, xe tang
va hang chuc phwong tién ho trg khac. Linh thuy danh bo tiép tuc kéo
vao, O at tran vao cac toa nha.

Ho bat dau dap manh cac canh ctta. T6i khéng thé nghe dugc gi
nhiéu, chi thay tiéng vong 1én ctia nhitng tiéng sting ho dung dé pha
cac 0 khéa. Linh thay danh bo da bat duwgc mot vai phu nit & phia
ngoai, con thi khoang san quanh téa nha van trong tron.

Mat t6i khong ngirng ngd nghiéng. T6i quan sét lién tuc, co gang
tim ra diéu gi dé.

Ngudi phu trach dién dai ctia ching toi dén va dong chot ngay bén
canh t6i. Anh ta dang theo sat cudc tién quan cua Linh thiy danh bo
khi ho vao trong va chiém linh dwogc toa nha. Mot vai nguwdi dan ma ho
tim thdy trong tda nha phai dwgc dwa ra ngoai va chuyén tGi noi an
toan. Khong c6 sw khang cy nao tir bén trong, néu nhw c¢6 bon phién
quan, bon ching da chay ra ngoai khi thay chiing t6i tién vao, hodc gio
bon chung gia vo la nhitng ngwoi Iraq trung thanh va nhitng nguoi ban
ciia nuéc My.

Linh thay danh b0 két thiic cudc tan cong nay bang viéc dwa ra khoi
toa nha khodng 250 dan thwong, mot phan nho trong tong s6 nguwoi ma
ho dwgc thong bao trwde dé. Truwde hét, tirng ngwdoi bi thim van. Gia
dinh rdang ho chwa hé dung bat ky loai vii khi nao trong thoi gian gan
day (Linh thuy danh bo thwc hién viéc kiém tra xem c6 thu6c sing
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trén tay ho khong), va khong nam trong danh sach dang bi truy n3,
hoac khong phdi la nhitng phan t& kha nghi, thi ngwoi ditng dau moi
gia dinh sé dwgc cap 300 do la va dugce lénh roi di. Theo mét si quan
cta Linh thay danh b, ho dwgc phép trd vé can hd cia ho lay nhitng
thit can thiét roi roi khoéi do.

(M6t vai tén phién quan cé tén tudi da bi bat gilt va cam chan trong
chién dich nay).

Trong khi ching t6i dang tién quan trén con dwong hep dé quan sat
thanh phd, ching t6i cling dang theo doi mot cach than trong mot tén
ban tia nguwdi Iraq duwgc biét dén véi cai tén Mustafa. Theo nhitng tin
ti’c ma ching t6i nghe dwogc, Mustafa la mot tay thién xa thi tai &
Olympic. Han da dung k¥ nang cia minh dé chong lai ngwoi My cung
quan doi va canh sat Iraq. Nhiéu bang video da dwgc lam va dang tai
khoe khoang khé nang cta han.

To6i chwa tirng gap han, nhung nhitng ngwoi linh ban tia khac sau dé
da giét dwgc mot tén ban tia nguwdi Iraqg ma ching t6i nghi chinh la
han.

TIEN VAO CAC TOA NHA

“Pugc roi,” cudi cung cau phu trach dién dai ndi.

“Ho mu6n chung ta vao bén trong.”

Toi chay tt lum cay t6i t6 hgp cac tda nha, & d6 mot trung iy SEAL
dang t0 chitc viéc canh gac. Anh ta c6 mot tdim ban d6 cda thanh pho
va chi cho ching t6i noi cudc tan céng sé tién hanh vao hom sau.

“Chung ta sé kiém soat khu virc nay, ¢ day, va ¢ day nita,” anh ta
néi. “Tat ca cac anh sé tim m&t can phong dé thyc hién diéu do.”

Anh ta chi cho chiing t6i mét toa nha, chiing t6i bat dau tién hanh.
To6i dugce bo tri ciing véi mot linh ban tia ma to6i da gap & Chudng trinh
BUDY/S, tén la Ray. (T6i dung tén nay dé bao vé danh tinh cta cau ta.)
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Ray la mot tay ban tia ctr khoi thudc loai khé choi. Thich sing, va
nam rat chac vé sung ong. Toi khong chac la ciu ta ban gioi dén dau,
nhwng chac chan cau ta da quén nhiéu hon t6i vé cac van dé lién quan
dén stng treong.

Chtng t6i khong gdp lai nhau trong nhiéu nam, nhung tir nhitng gi
toi nhé duwgc & Chwong trinh BUDY/S, t6i tin rang ching téi sé hgp
nhau. Ta mu6n c6 cam giac tin twdng vao nguwdi ma ta cung hop tac,
d6 la ngudi ta c6 thé dwa vao, xét cho cung thi that ra ta sé pho thac
vao nguwoi dé hoan toan.

Mot nguoi linh biét kich ma ching t6i thuong goi véi cai tén
Molloy da cung chung t0i trong nom bao quan sung truvong va cac
mon do khac trén mot chiéc xe Hummer. Cau ta dén va dwa cho toi
khau sting .300 Win Mag. Tam xa vugt trdi cia sung truong so voi
khau Mk-11 sé rat thuan tién khi t6i tim dwgc mot cho an nau ly tuwdng
dé ban ra tur dé.

Khi chay lén cau thang, t6i da phan loai vi tri trong dau minh. T6i
biét t6i mudén mé nao cua toa nha, va khodng chirng noi t6i mudn dong
chét. Khi 1én tGi dinh toa nha, tdi quyét dinh sé ban tir trong mot can
phong chit khéng phai tit trén ndc, toi bat dau bang qua hanh lang,
xem xét mot can ho c6 tam nhin t6t. Bi vao trong, to6i kiém mot can
phong c6 do go ma t6i c6 thé dung dé dong chot.

Do6i v6i t6i, ngdi nha ma toi ditng chi 1a mot phan khac ctia chién
trvong. Nhitng can nha va moi do dac trong do6 chi la nhitng thi dé
dung cho viéc hoan thanh muc tiéu ctia chung toi - quét sach thanh
pho nay.

Linh ban tia phai nam hodc ngoi trong mot thoi gian dai, vi vay toi
can tim do6 dac sao cho t0i thodi mai nhat cé thé. Ta cling can phai tim
cai gi do dé dat khau sung treong 1én. Trong treong hop nay, ti sé ban
qua ctta s, vi thé toi can phai dat sting cao 1én. Khi luc loi khap can
ho t6i thay trong mot phong c6 mot chiéc ciii tré em. D6 la mot vat tim
thay kha hiém hoi, va la thit toi cé thé dung tot.
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Ray va t6i 16i chiéc ciii ra va lat ngwgc né 1én. Thé 1a ching t6i c6
mot cai chan dé. R6i chiung t6i thdo canh ctra cuia can phong ra va dat
né 1én trén. Gid ching t6i da c6 mot cai nén rat vitng dé thuc thi
nhiém vu.

Hau hét nguoi Iraq khong nga trén givong; ho dung ti ngu, chiéu
day, hodc chan tréi trie ti€p 1én san. Ching toi tim thdy vai thit trong
s06 do va ddt ching ra ngoai canh ctta. N6 tao thanh mot cai givong
duwgc nang cao c6 phan thodi mai khi nam trong lic dung sung. Mot
chiéc chiéu cudn tron cho ching t6i choé dé nghi ngoi moi khi két thic
cac dgt nha dan tr cac khau sing ctia minh.

Chung t6i m@ ctra s6 va san sang ban.

Chung t6i quyét dinh triee chién trong vong ba tiéng, roi lai nghi ba
tiéng, c ludn phién nhau nhw vay. Ray nhan ca tryc dau tién.

T6i bat dau luc loi khap toa nha xem c6 tim thdy thit gi hay ho
khong: tién, sing 6ng, chat n6. Nhuwng thit duy nhat dang 1ay 1a b6 do
choi dién ti¢ cam tay choi danh golf ‘Tiger Woods”.

Thyc ra t6i khong duwgc phép 1dy bé do choi nay, hay tham chi 1a cé
dwgc lay né, mot cach chinh thiéc di nita. Néu t6i 1y no, toi sé choi
sudt thoi gian con lai cia dot dan quan. Néu t6i lam diéu do, co6 thé
giai thich dugc vi sao gio téi choi game gioi dén thé.

Neéu to6i 14y bo do choi do.

Vao cudi budi chiéu t6i nhan khau sing .300 Win Mag. Thanh phd
ma toi dang trong chirng 1a mot mau vang nau va xam, nhu thé moi
thit déu bi phu th anh sang mau dé nau ctia mdt bivc anh cii. Néu
khong phai la tat ca thi cling rat nhiéu cac toa nha dwoc xay bang gach
hodc trat vita déu véi cing mau nay. Pa va long dwong déu mau xam.
Duong nhu c6 mot 16p bui mo cat sa mac lang vang khap cac ngoi
nha. Ciing c6 cay co6i va cac loai thye vat khac nita, nhwng khung canh
tong thé giong nhw mot bo swu tap nhitng chiéc hdp dwgc son mau
Xam Xxit trén sa mac.
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Hau hét cac toa nha dé déu la nhitng ngoi nha thap, cao hai tang,
thinh thodng c6 nha ba hodc bén tang. Nhitng chiéc thap cua cac gido
duong lac dac vuon cao lén khoi dam mau xam. PBay do la nhitng mai
vom cua cac nha thd Ho6i gido bao quanh, day la mot mé vom hinh
tri'ng mau xanh bao quanh béi hang chuc hinh tri'ng nho hon, kia la
mot cay cu cdi trang 1ap lanh mau trang bac trong anh nang troi chiéu.

Nhitng toa nha dugc xay sat bén nhau, hau hét cac dwong pho dugc
bo tri hinh mang lw6i. Cac birc twong dung lén khap noi. Thanh pho
da ¢ trong tinh trang chién tranh mot thoi gian, va cé hang dong doé nat
khong chi & phia ngoai ria ma con & ca cac duong pho chinh. Du cai
chét luon lo Ittng ngay trwdc mat to6i, nhwng hinh anh chiéc cau bi 6i
noi bon phién quan da bang bo thi thé cta cac nha thau My thudc cong
ty Blackwater cach day khodng ntta nam khong hé lam t6i sg hai.
Chiéc cau bac qua dong song Euphrates von chdy theo mdt nhanh
song c6 hinh chit V ngugc ngay phia Nam vi tri téi dang dong chat.

Moi quan tam tridc mat cna toi la hé thong duwong ray xe ltta cach
toa nha hon 730 mét. C6 mot duwong dé va mot tru cau cho tau hoa trén
duong cao tdc phia Nam vi tri caa t6i. O hwéng Pong phia bén trai toi
khi t6i quan sat bén ngoai cira s6, dwong tau hoa chay thang vao mot
san bé ghi va vao ga phia ngoai khu vic chinh cta thanh phé.

Cudc tién céng cua Linh thiy danh bo da quét qua cac dwong ray,
hwéng xudng va tién sau vao khu vyc tir song Euphrates téi mot con
dwong cao tdc & cudi phia BDong cua thanh pho, dwgc danh ddu bang
mot giao 10 dang vong xoay. Day la khu vie cé chiéu rong khoang 5
ki 16 mét; ké hoach la phai tién sau khoang 2,5 ki 16 mét vao dai 10 so
10 cua Iraq vao ngay 10 thang Mudi mot, hon ba ngay mot chat. Biéu
nay c6 vé khong 1dy gi lam nhiéu, hau hét Linh thay danh bd chac
chan cé thé vugt qua quang dwong dai do trong nia gio, nhung duong
di xuyén qua mot 6 chudt day cac con pho bi dit bay min va qua cac
ngoi nha da dwoc vii trang day da. Diéu nay khong chi khién Linh
thiy danh bo chd doi viéc chién dau tir hét ngoi nha nay tdi ngoi nha
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khac, hét doan duong nay téi doan duwong khac, ma ho ciling nhan thay
rang ho cang di thi moi viéc han sé cang té hon. Ta du6i 14 chuot ra
khoi mot ho, ching sé tu tap ¢ ho tiép theo. SGm mudn gi ching ciing
chay ra khoi ché thoi.

Nhin ra ngoai ctua s, td6i néng long chd cudc chién bat dau. Toi
muon dat dugc mot muc tiéu. T6i muon ban vao tén nao do.

T6i da khong phai cho doi lau.

Tw toa nha, t6i c6 mot tam nhin ly twdng dé nhin thang sang phia
duwong ray tau hoa va duong dé, va ttt do con nhin dwgc ca vao trong
thanh pho.

Toi bat dau ban ngay sau khi c6 sing. Hau hét déu da quay trd lai
khu vie gan thanh pho. Bam phién quan di chuyén vao khu vuc nay,
co tim duwgc vi tri tdn cong hodc dé do la hoat dong ctia Linh thiy danh
bo. Bon ching ¢ cach khoang 800 mét, phia bén kia dudng ray tau hoa
va dudi duong dé, vi thé han la trong tam tri bon ching, ching tuwéng
la khong ai c6 thé nhin thay va dugc an toan.

Chtng da lam to.

T6i da titng mo td cam gidc khi toi thye hién phat sing ban tia dau
tién; c6 thé cé chit dan do, luwdng v trong tham tam t6i, mot cau hoéi
gan nhu vo thitc: Liéu minh cé thé giét duoc tén nay khong?

Nhung Quy tac Tham chién that ro6 rang, khong nghi ngd gi céi tén
nam trong ong ngam cua toi la mot ké thu. Khong chi vi thye t€ 1a han
dugc vii trang va khéo 1éo tién vé phia cac chét cua Linh thuy danh bo,
du do6 la nhitng diém quan trong doi véi Quy tac Tham chién. Dan
thwong da dugc canh bao khéng & trong thanh phd, va khi do rd rang
la khong phai ai cling c6 thé tron thoat, sé chi c6 mot nhom nhé ngudi
dan v6 toi ¢ lai. Nhitng ngwoi dan 6ng & tudi chién dau va dau 6c binh
thwong trong pham vi thanh phé hau hét déu la nhitng tén xau xa.
Ching twdng rang ching cé thé tong c6 chuing t6i ra ngoai nhu dugc
cho la da danh bat Linh thtiy danh bd ra héi thang Tu.
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Sau khi ban dwgc tén dau tién, thi ban nhitng tén khac trd nén dé
dang. T6i khong con phai chuan bi tinh than, hodc lam bat c diéu gi
ddc biét vé tinh than nita, t6i nhin qua kinh ngam, dat muc tiéu trong
tam ngam va giét ké thu trwdc khi han giét mot trong sé dong doi cta
tOi.

Hom do t6i ha dugc ba tén; Ray ha dugc hai.

T6i van md ca hai mat khi nhin qua kinh ngam, mat phai nhin qua
ong ngam, con mat trai van quan sat phan con lai cia thanh pho. Viéc
nay khién t6i danh gia tinh hinh t6t hon.

PAI POI KILO

Khi Linh thiay danh bé tién vao thanh phd, ho nhanh chéng tiép can
vi tri ma ching t6i khéng thé yém trg ho tir trén thap ctia can ho nita.
Chung t6i di xudng, san sang cho giai doan tiép theo - hoat dong trong
thanh pho.

To6i dugce dieu dong dén Dai doi Kilo, gitp cac don vi caa Linh thuy
danh bd & phia Tay thanh ph6. Ho la canh quan dau cta cudc tdn cong,
quét sach ké thu hét doan duwong nay téi doan duwong khac. Mot trung
doi khac sé tién vao boc hau cho ho, bao vé khu vire va dam bao rang
khong con dam phién quan nao 1én vao phia sau. Y twéng la quét sach
Fallujah, t'ng doan duwong mot.

Bat dong san trong khu vic nay cda thanh phd, nhw & nhiéu thanh
pho cua Iraq, dwgc ngan tach khéi hang xém bang twong gach day va
trat vita. Luon cé nhitng ngéc ngach cho bon phién quan an nau. Cac
san sau, thuwong phang phiu bang dat nén hoac tham chi bang xi mang,
la nhitng mé 16 hinh chit nhat. Nhitng cho ay kho, bui bam ngay ca khi
ndm ngay canh dong song. Hau hét nhitng ng6i nha & day khong c6
duong nwdc dan vao tan noi; nguoén nuwdc dugc cap tr trén mai nha.

To6i chién dau cung linh ban tia thudc lwc lwgng Linh thuy danh bo
trong vai ngay & tuan dau tién hay duwgc goi la giai doan dau ctia cudc
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tan cong. Hau hét thoi gian t6i duwgce ghép vdi hai tay sting ban tia cta
lyc lwgng Linh thay danh bo va mot JTAC* von 1a mot SEAL cé thé
yéu cau nhitng tran khong kich. Ciing c6 vai ngudi ho trg, Linh thay
danh bo sé dam bdo an ninh va thinh thodng gitip d& bang nhiing
nhiém vy khac. Nhitng anh chang Linh thay danh bd nay mudn tré
thanh nhitng tay sing ban tia; sau dgt dan quan, ho hy vong duwoc
chuyén dén 16p ban tia cta lwc lwgng Linh thuy danh bo.

Mobi bubi sang bat dau bang khoang 20 phtit cong viéc ma chiing t6i
goi la “na hoa lyc” - sung c6i, phdo, bom, tén Iita, roc két - s6 lwong
16n cac loai vii khi dwge na vao cdc vi tri then chot caa ké thu. Hoa luwc
sé vO hiéu hoa ca kho hay hang dong dan dwoc, hodc lam suy yéu cac
diém ma chuing t6i nghi ching t6i sé vap phai sy khang cu quyét liét.
Cot khoi den ngom boc 1én tir phia xa, cac kho vii khi bi danh bom;
mdt dat va bau khong khi am am cac tiéng nd ndi tiép.

Ban dau, chiing t6i & phia sau luc lwgng Linh thuy danh bd. Nhung
khong 1au sau t6i nhan thay rang ching to6i c6 thé lam t6t hon néu di
tredc nhom tan cong trén mat dat. Diéu nay giip ching toi c6 vi tri tot
hon, cho phép ching t6i gay bat ngd véi bat ky dam phién quan nao
dang tim cach danh trd don vi trén mat dat.

N6 ciing gitp ching t6i c6 nhiéu phwong an hanh dong hon. Vi thé
chung t6i bat dau chiém cac ngoi nha dé lam noi an nap.

Sau khi tang duéi ctia ngbi nha da an toan, toi chay theo cau thang
tlr tang cao nhat 1én san thwong, noi nhé 1én mot tum nho vé co ban la
dé che cho 16i di 1én mai nha. Chac chan la mai nha da an toan, toi sé
chuyén sang mé twong bén canh, xac dinh phwong huéng va lap chot.
Thuwong thi trén mai nha sé c6 thit gi d6 ma t6i c6 thé dung nhw mot
cai ghé hodc tam tham chang han, dé lam cho moi thit thuan tién hon;
néu khong thi & tang dwdi lic nao cling c6 thi gi d6. T6i da chuyén
sang dung khau Mk-11 vi nhan thdy rang phan lén muc tiéu ban caa
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t0i twong doi gan, do dia hinh ctaa thanh phd. Loai vii khi nay thuan
tién hon so v&i khau Win Mag, va trong tam ban nay gan nhuw la chi tt.

Trong khi lyc lwgng Linh thuy danh bé trén mat dat hoat dong trén
dwong pho, thuwong la hét bén nay sang bén kia, quét sach cac ngbi
nha. Khi ho tién dén mot diém ma ching t6i khong con yém trg tot
cho ho nita, chiing t6i sé di chuyén va chiém mot vi tri méi, va quy
trinh hoat dong bat dau tré lai.

Nhin chung, chiing t6i thwong ban tir trén cac néc nha. Nhitng néc
nha cho ching t6i tam nhin tot nhat va thuwong dwgce trang bi san ghé
va cac th twong ty nhw vay. Hau hét moi noi trong thanh phd duwgc
bao quanh béi nhitng bitrc twong thap thanh noi che chan khi ké thu
ban trd. Hon nita, dung mai nha cho phép chiing t6i di chuyén mot
cach nhanh choéng; cudc tan cong khong thé dgi ching t6i mat thoi
gian vao viéc tim kiém vi tri chién dau.

Néu mai nha khong t6t, ching toi sé ban tir tang trén, thwong ban
qua ctra s0. Thinh thoang chiing t6i phai chui vao ho ban tia bén canh
mot birc twong dé 1ap cho ban, du chuyén nay rat hiém; ching t6i
khong muon thu hit chd y dén vi tri ban ctia minh bang viéc gay ra
mot vu no, ngay ca khi tiéng ndé dé twong déi nho. (Nhitng chiéc ho
nay sé dugc 14p ngay sau khi ching t6i roi khoi do.)

Co6 hom chung toi lap vi tri ban bén trong mot toa nha van phong
nho da bé khong trwée do it 1au, chiing t6i 16i nhitng chiéc ban tir ctra
sO va dat sau vao trong phong, béng ram ty nhién chiéu vao twong bén
ngoai ciing gitip che vi tri ban cia ching toi.

NHUNG KE XAU XA

Chting t6i dang chién ddu chéng lai dam ké thu da man va dugc vii
trang day da. Chi trong mot can nha, Linh thuy danh b da tim thay
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khoang hai chuc khau sing, gom ca sting may va sung ban tia, cing
vOi cac gia do roc két va mot bé dat sing coi tw ché.

D6 mai chi la m6t ng6i nha trong cad mot day nha dai. Thuc té, do la
mot can nha xinh xdn, c6 may diéu hoa nhiét do, nhitng b6 dén chum
1ong lay, va do noi that kiéu phwong Tay hoanh trang. N6 da tao ra
mot cho nghi ngoi tot khi chiing t6i dwgc nghi moét chiéu.

Tat cd cac ngdi nha déu duwgc luc soat can than, nhung vii khi
thwong twong doi dé tim. Linh thdy danh bg sé vao trong nha va thay
mot may phong lyu dung dwa vao chiéc ti dung do s, véi nhitng qua
roc két dyng chum vao nhau bén canh bg do tra phia dugi. O mot cin
nha khac, Linh thuy danh bd tim thdy nhitng chiéc binh 1an ma hinh
nhw bon phién quan tirng & trong can nha da dung dé tron qua song va
thye hién mot cudc tan cong.

Vii khi ctia Nga ciing pho bién. Hau hét déu rat cfi, trong mot can
nha thdy ca nhitng sting phong Iyu dan c6 1é duge san xuat trong Thé
chién 2. Chung t6i tim thay 6ng nhom c6 biéu twgng hinh btia liém cua
dang Cong san. Va nhitng thiét bi n6 IED ¢ khap moi noi, gom ca mot
so loai da dugc gai dat vao trong nhitng bitc twong.

Rét nhiéu ngudi viét vé chién truong Fallujah da dé cap dén mitrc do
cuong tin cta bon phién quan. Ching cuéng tin, nhung khong chi véi
ton gido da dan dat chiing. Rat nhiéu trong s6 bon ching don gian la bi
nghién.

O giai doan sau d6 ctia chién dich, chiing t6i chiém dugc mot bénh
vién ma ching di sit dung & ngoai 6 thanh phé. O d6 ching tdi tim
thay nhitng chiéc thia bi dun néng, do6 nghé dung dé choi ma tuy, va
nhitng bang chitng khac vé viéc ching da ty chuan bi nhw thé nao. T6i
khong phéi la mét chuyén gia, nhung theo nhw t6i thay thi ching da
ché heroin va chich choac truéc khi xung tran. T6i cling tirng nghe
nhitng nguon khac néi rang bon chiing dung ma tiy téng hgp va vé co
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ban tirc la bat c thit gi ma ching c6 thé dung dé gitp chung tang
thém diing khi.

Thinh thodng ta c6 thé thay diéu do khi ban. Mt so tén c6 thé linh
vai vién dan ma duong nhw khéng cé cam giac gi. Bon chiing bi dan
dat khong chi béi ton gido va adrenaline, tham chi con hon ca khat
mau. Chi it vé mat tinh than, ching da qua ntra dwong téi Thién dang.

DUOI PONG PO NAT

Mot hém, t6i tir trén mai nha di xuéng dé nghi mot 1at r6i ra ngoai
ra phia san sau ctia can nha cung v&i mot linh ban tia SEAL khac. T6i
kéo cai gia do hai chan cho khau sting trvdong ra va dat né xuong.

Dot nhién c6 tiéng ndé ngay tredc mat ching t6i, cé 18 chi cach
chitng ba mét. T6i cdi ngwdi xudng, réi ngoanh sang va thay birc
twong xi mang dang do sup xudng. Ngay phia bén kia bitc twong la hai
tén phién quan vdi khau AK khodc trén vai. Trong ching ciing choang
vang sing sot khong kém chung t6i; ching cling dang nghi khi mot
phat roc két ban lac vao, hodc cé thé la mot loai IED nao d6 da bung
no.

N6 giong nhu cudc do sung tay doi kiéu phwong Tay, ké nao lay
duwgc sing ngan nhanh nhat thi sé song sot.

T6i chop lay khau sing va bat dau ban. Anh ban t6i cling vay.

Chung t6i ban hai tén, nhwng nhitng vién dan nho da khong ha dugc
ching. Chung quay lai mot géc va chay xuyén qua can nha ma chung
da an nau, roi chay tat ra pho.

Ngay sau khi chung chay ra khéi nha, Linh thuy danh bo lam nhiém
vu dam bao an ninh dwong pho da ha guc ching.

Vao thoi diém ngay trwdce tran chién, mot khau RPG* da ban vao
toa nha ma toi dang hoat dong.

https://thuviensach.vn



D6 1la mot budi chiéu khi toi sap dat moi thit sau mot 6 civa s6 cua
tang trén cung. Linh thay danh bd trén mat dat bat dau né sing vao
dwong pho phia trwde. Toi bat dau yém trg ho, ha ti'ng muc tiéu maot.
Bon Iraq bat dau ban tra lai t6i, that may man la chang hé chinh xac,
va thwong thi ching chi ban dwoc thé thoi.

Thé r6i mot khau RPG ban vao bén canh ctia ng6i nha. Birc twong
ganh lu6n strc cong pha 16n nhat ctia vu no, diéu nay vira tot vira xau.
Tin t6t 1a n6 citu t6i khéi bi nd tan xac. Nhung vu né do cling lam sap
ludén mang chac cta birc twong. N6 v vun ra ban vao chan toi, gioi
vao hai dau goi to6i mang bé tong va nhat thdi ghim chat t6i vao dé.

N6 lam t6i dau diéng ngudi. Toi c6 da dam gach vun ra va tiép tuc
ban vao nhitng tén ch6 dé & phia cudi day nha.

Mot cau cung chién dau vdi toi kéu 1én, “Moi ngudi 6n ca chir?”

“T6i 6n. Toi 6n ma,” t6i hét lai. Nhung chan toi thi hét diéu ngugc
lai. Ca hai chan déu dau bé me 1én dugc.

Bon phién quan phan cong, tinh hinh lai cang thang. D6 la cach moi
viéc dién ra, mot ldc tam lang, sau do6 la cudc dau sung cang thang, roi
lai tam lang.

Cudi cung cudc dau sung két thic, t6i ditng day tréo xuéng phong.
Phia tang dwdi, mé6t cau chi vao chan toi:

“Chan anh dang khap khiéng,” cau ta ndi.

“Maéng tuong chét tiét do sap vao t6i.”

Cau ta li€c nhanh lén phia trén. C6 mot cai hé kha 16n trong nha &
noi tredc doé la bire twong vira mdi sap. Bén tan lac do, khong ai nhan
ra la toi da & trong can phong ma khau RPG da na vao.

Sau do t6i bi tap ténh mat thoi gian. Mot thoi gian dai sau, rot cuge
toi da phai lam phau thuat ca hai dau goi, mac du t6i da tri hoan né
trong may nam.

Toi da khong dén bac si. Néu dén gap bac si thi bi rat khoi cudc
chién luon. T6i biét t6i van c6 thé vurgt qua dugc.
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PUNG NUONG TOI

Ta khong duwgce so hai khi dang ngam ban. Khi thay ké nao dé véi
mot thiét bi nd IED hodac mdt khau sung treong dang hwéng vé phia
dong doi cua minh, ta c6 1y do rd rang dé ban. (Thuyc té thi mot nguoi
Iraq c6 sung khong nhat thiét c6 nghia la anh ta c6 thé bi an dan.) Quy
tdc Tham chién rat cu thé, va trong hau hét cac trwong hgp ma moi
nguy hiém la hién nhién.

Nhung cé nhiéu lic diéu dé khong hé ro rang, khi mot ngwoi gan
nhw chac chan la mot phién quan, chac chan dang lam viéc xau, nhung
van con vai moi hoai nghi vi nhitng tinh huéng cu thé hodac moi treong
xung quanh, vi du nhw cach han di chuyén, khéng huwéng vé khu vure
noi lwe lwgng quan doi déng quan. Cé rat nhiéu lan mot ga hanh dong
nhw thé bac dai ca dau gau doi vdi ban be, hoan toan khong hé nhan
thay t6i dang theo déi han, hodc han khéng biét cé linh My & ngay
gan.

To6i da khong ban nhitng phat dan dé.

Anh khong thé, vi anh phai lo cho chinh cdi mang minh. Ban mot
phat dan khong chinh dang, anh cé thé bi két tdi giét nguoi.

T6i thuong ngoi dé va suy ngam, “Minh biét tén khon nay that xau
xa; c6 hom minh da thay han gay ra viéc nay viéc no trén phd, nhung
¢ day han chang lam gi cd, va néu minh ban han, minh sé khong thé
bao chita vé viéc d6 vdi cac vi luat su. Minh sé bi nwéng.” Nhu t6i da
noéi, moi thit déu phai c6 gidy to ca. Tat ca cac vu ha sat cé xac nhan
déu dugc lvu ho so, cé bang chitng ting ho va mét nguwdi lam chivng.

Vi vay, t6i da khong ban.

Khoéng c6 nhiéu treong hgp nhw vay, dac biét la ¢ Fallujah, nhung
toi luén nhan thitc cuc ky ré rang rang moi vu ha sat déu c6 thé phai
bao chita treéc cac luat su.

Thai do cua toi la: néu bién minh cuta t6i la t6i nghi muc tiéu cua
minh sé lam diéu gi dé xau xa, thi t6i khong con dwgc bién minh nita.
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Han han 1a da dang lam diéu gi d6 xau xa roi.

Tham chi véi tiéu chuan do6, van c6 day muc tiéu. Trung binh moi
ngay t6i ha ti* hai dén ba tén, c6 ldc it hon, cé lic nhiéu hon, khéng
ngng lot vao tam mat.

Mot thap nuwdc thap 1é té nho 1én phia trén nhitng néc nha cach san
thwgng ma ching t6i dang dong quan mot vai day nha. Trong n6 giong
nhuw mot qua ca chua dai mau vang.

Chung t6i da di chuyén qua vai day nha vugt qua thap nwdc khi mot
nguoi Linh thuy danh bd quyét dinh tréo 1én va ha 1a co cta Iraq dang
tung bay trén cdt dién xuong. Khi ciu tréo 1én, ddm phién quan da
nam & phia duéi tir dau cudc tan cong bat dau xa sung vao cau ta. Chi
trong vong may gidy, cau bi tring dan va mac ket tai do.

Chung t6i rut lui theo 16i cfi, di chuyén doc theo cac pho va vuot
qua cac noc nha cho dén khi phat hién dwgc nhitng tén da ban cau ta.
Khi ching t6i quét sach bon chiing, chiing t6i ctt mdt ngudoi 14y lai 14
co dé. Sau khi ha xong 14 c@, ching t6i chuyén cau Linh thuy danh bo
dén bénh vién.

THANG HEN LO RO BAN CHAT

Sau dé khong lau, mot ké ma toi sé goi la “thang hén” cung toi &
trén duwong pho khi dung do véi bon phién quan Irag. Chung toi rap
minh nép vao mGt hdom nong sat birc twong ngay canh dwong pho, doi
con mua dan lang xudng.

T6i néi vai Thang heén, “Ching ta sé tim cach rit lui. Cau di trudc,
t¢ sé yém trg cau.”

“Pugc.”

Toi cui rap nguwdi va nam han xuéng nd sing yém trg, budc bon Iraq
phai lui lai. T6i chd dgi trong gidy lat dé Thang heén cé du thoi gian
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vao vi tri dé han ciling c6 thé yém trg t6i. Khi to6i nghi rang da da thoi
gian, t6i da nhdy ra va bat dau chay.

Pan bat dau ban t¥ tung, nhung khong phdi tir Thang hen. Tat ca
déu dwgc ban tr phia bon Iraq, nhitng ké dang muon khac tén ching
1én lung t6i bang nhitng vién dan.

T6i lao bo vé phia bitc twong, lwét nhe dén ngay canh chiéc cong.
Trong khodnh khac t6i bi mat phwong hwéng: Thang hén chay dau roi?

Lé ra han phéi & ngay canh day, chd dé yém trg cho t6i dé ching t6i
c6 thé phéng ngugce trd lai. Nhung khong thdy han dau ca. Hay la toi
da chay vuot qua han trén duong pho?

Khong. Tén cho dé nay that xitng dang vdi cai tén dat cho

han.

To6i bi mac ket, bao vay t bé 1a ddm phién quan va khong c6 ong
ban dang mat tich mét cach bi an.

Hoa lyc cta bon Iraq ban dit d6i dén mitc cudi cung toi phai goi luc
lwgng ho trg. Luc lwong Linh thiy danh bo da phai hai chiéc xe
Hummer dén, vGi sy ho trg vé héa luc cta ho toi c6 thé nam xudng va
cudi cung co thé thoat dugc ra.

Dbén luc do, to6i da doan dugc nhitng gi xdy ra. Khi t6i gdp Thang
hén sau do it 1au, suyt nita t6i da bép c6 han ta, néu khong phai bao
cdo lai sy viéc cho vién si quan & do, han t6i da lam thé roi.

“Thé quai nao ma may lai chay bién di ha?” t6i hoi. “May da chay
su6t ca toa nha ma khong hé yém trg tao.”

“Toi cr twdng anh chay theo sau t6i.”

“Ch6é ma.”

Do la lan tht hai trong tuan d6 Thang hén bé mac t6i dudi lan dan.
Lan dau tién t6i da bé qua cho han, dé han c6 co hdi giai téda nghi ngo.
Nhuwng gio ro rang han la mét tén hen nhat. Moi khi & dudi lan dan thi
han 10 r6 la mot ké hén mat.
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Ban chi huy da tadch ching t6i ra. That la mot quyét dinh khon
ngoan.

“CHUNG TOI SE BAN”

Ngay sau cudc phiéu Iwu hoi hop ctia Thang hén, t6i roi khai chot tir
trén mot néc nha khi nghe c6 tiéng né don dap gan do. T6i chay ra
ngoai nhung khong tai nao thdy cudc do sung. Thé roi téi nghe tiéng
goi trén dién dai rang c6 nhiéu nguoi ¢ dudi.

Mot dong doi ma t6i goi la Eagle cung t6i chay vé phia day nha do
cho dén khi gap mot nhém Linh thay danh b0 vira rut lui sau khi chién
ddu & cach mot day nha. Ho néi véi ching téi la mot nhém phién quan
da vay chat mot s6 linh thuy danh bo cach day khong xa, chiing toi
quyét dinh tim cach citu ho.

Chung t6i tim dugc mot goc tir mot can nha gan do, nhung no lai
khong da cao. Eagle va t6i lai tién vao gan hon, tim kiém mot ngoi
nha khic. O day chiing t6i phét hién c6 bén Linh thity danh bd trén
néc nha, hai ngwoi trong so6 ho bi thwong. Cac tang nha cia ho dang bi
Xdo tron, va ching t6i cling khéng thé ban dugc tir d6. Ching t6i quyét
dinh dwa ho ra ngoai dé nhitng nguwdi bi thwong cé thé duge so citu;
anh chang ma t6i duwa xudng tirng la mot tay stng gan da.

Xuobng dwdi duwong pho, ching toi c6 dwge phwong hwéng tot hon ti
hai ngwoi linh thuy danh bo khong bi ban, va rot cudc nhan ra rang
ngo6i nha ma chiang t6i dinh nham tGi 1a muc tiéu sai lam. Ching t6i
bat dau di vao trong ngd huwéng vé phia bon phién quan, nhung sau
mot doan ngan ching t6i gap chuwdng ngai vat khong thé di vong qua
duwgc, ching téi phai doi hwdng. Ngay khi t6i vira quay trd lai géc pho
dan ra pho chinh thi c6 mot tiéng né dang sau t6i, mot tén phién quan
da thay chung t6i tién vao va ném mat qua lyu dan.

Mot trong nhitng ngudi linh thiy danh bd di theo t6i nga xudng.
Eagle vira la quan y vtra la linh ban tia, sau khi chiing t6i kéo cau linh
bi thwong ra khoi ngo hém do thi Eagle da bang bo cho cau ta. Trong
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khi d6 thi t6i dan nhitng ngwoi linh thiy con lai ti€ép tuc tién trén
dwong phd huéng vé phao dai ctia bon phién quan.

Chting t6i thady nhoém thi¢ hai ctia lyc lwgng Linh thiay danh b dang
tu tap & goc ké do, bi ket vi hoa luc tir ngdi nha ban t6i. Ho dén dé giai
cttu nhém thit nhat, nhung bi danh chan lai. Téi tap hop moi nguoi lai
va noi véi ho rang mot nhém nhoé chiing to6i phai chay lao ra pho trong
khi nhitng ngwoi khac sé nam xuéng na dan. Nhitng nguwdi linh thay
danh bo dang bi mac ket chi cach khodng 50 mét, tirc la vira bang mot
day nha.

“Du cac anh c6 thé nhin thdy ching hay khong ciing khong quan
trong,” t6i ndi véi ho. “Tat ca ching ta sé cung ban.”

T6i ban phat dau tién. M6t tén khing bo nhay ra gitta dwong va bat
dau ban vé phia ching t6i, han nha dan ti* mdt khau sung lién thanh.
Chung t6i ban trd quyét liét hét sitc cé thé, ching t6i cui rap xudng dé
tranh dan. Moi ngudi ty kiém tra xem minh c6 dinh dan khong; that ky
diéu, khong ai bi dinh dan ca.

Bay gio, di cung t6i c6 khoang ttr 15 dén 20 linh thuy danh bo.

To6i noéi véi ho, “Pugc roi. Chiing ta sé thir lam lai lan nita. Lan nay
ct lam téi di.”

T trong goc toi nhdy ra, vira chay vira ban. Tay sing nguwoi Iraq da
bi loat dan sau d6 cua chiing t6i ban chét, nhwng van con rat nhiéu tén
ké thu xau xa khac & phia dau duwong pho nita.

To6i méi chay chi dugc mot vai bwdce thi nhan ra la khong mot nguoi
linh thiy danh bo chay theo sau toi ca.

Me kiép. T6i van tiép tuc chay.

Bon phién quan bat dau tap trung na dan vao t6i. Toi kep khau sting
Mk-11 dwéi canh tay, t6i vira chay vira ban tra lai. Khau stng ban tw
dong von la loai stng linh hoat va tuyét voi, nhung trong tinh hinh dac
biét nay thi loai dan dwong kinh .20 duwong nhw qua nhé. T6i xa hét
mot bang dan, bat vang vé bang dan rong, thay bang mdi trong tich tac
va tiép tuc ban.
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To6i thdy bon ngudi dang nap tim tum gan mot bitc twong cach can
nha khong xa. Hoa ra hai nguoi trong bon ho la nha bao dugc cai vao
trong lwc lwgng Linh thay danh bg; ho c6 céi nhin vé chién sy tot hon
so v(i yéu cau.

“T6i sé yém trg cac anh,” t6i gao 1én. “Bién ngay khoi day.”

Toi bat day va xa sung khi ho chay. Khi chay qua, ngwoi linh thay
danh bo cudi cung dap nhe 1én vai t6i, bao hiéu cau la ngwdi cudi cung
roi khai, san sang theo sau, t6i liéc sang bén phai, kiém tra phia bén
swon.

Bat ngo t6i thay mot than hinh song soai trén mat dat. Nguwoi nay
madc ao bao ho cua Linh thuy danh ba.

Cau ta tr dau tdi, liéu cau ta da c6 mdat ¢ do khi td6i dén hay bo twr
noi khac dén do, t6i khong hé biét. Toéi chay vé phia cau ta, thay la cau
da bi ban & ca hai chan. T6i lap 6 dan m&i vao khau sting roi nam dang
sau b0 ao giap cua cau ta va kéo cau ta theo khi t6i rut ra ngoai.

C6 luc trong khi t6i dang chay, mot tén phién quan da ném mot qua
Itru dan. Qua lyu dan phat né ¢ dau do ngay gan cho t6i. Nhitng mang
twong ban nhw mwa vé phia t6i, tit bén moéng xudng dén tan dau goi.
Ciling may la khau sting luc cta t6i da linh mang twong 16n nhat. Chi la
may man thoi, néu khong chan t6i da thung mat 16 16n.

Mong t6i ciing bi dau mét thoi gian, nhung c6 vé van hoat dong
ngon lanh.

Chung t6i trd lai véi dam Linh thuy danh bd con lai ma khong ai bi
dinh dan nira.

Toi khong bao gio biét dwoc cai cau bi thwong nay la ai. Toi nghe
noéi cau ta la mot thiéu dy, nhung t6i khong bao gio c6 co hoi dé tim
xem cau ta la ai nita.

Nhitng ngudi linh thuy danh bd khac da noi rang téi da ctru song
cau ta. Nhung khong phai chi c6 mot minh t6i. Gidp d& tat ca nhitng
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ngwoi do dwgc an toan la mot no Iy chung; tat ca ching t6i déu hop
tac chién dau.

Quan doan to6 long biét on vi toi da giup gidi cttu nguwoi cta ho, va
mot trong so cac si quan dé nghi tang t6i Huan chwong Ngoi sao Bac.

Theo cdu chuyén ma téi nghe dwgc, cac vi twéng ngoi trong van
phong da quyét dinh rang, vi khong c6 mot linh thuy danh bo nao
duwgc tang Huan chwong Ngbi sao Bac trong chién dich tan cong, ho sé
khong tdng huan chvong nay cho mot SEAL. Thay vao do, toi da dugc
nhan m6t Hudn chwong Ngb6i sao Bong cé chit V (titc Valor - vi su
diing cam trong tran chién).

Chi nghi vé diéu do ciing lam t6i nd nu cudi man nguyén roi.

Cac huan chwong déu tot ca thoi, nhung nhitng tdm huan chwong do
thwong gan vGi nhitng van dé chinh tri, ma t6i lai khong mé mon chinh
tri cho lam.

Nhw da néi, toi da két thic sy nghiép chién binh SEAL véi hai
Huan chwong Ngoi sao Bac va nam Huan chuwong Ngobi sao Dong, tat
ca déu vi diing cam trong chién dau. To6i tw hao vé cudc doi binh
nghiép cua t6i, nhwng t6i chac chan rang t6i hanh dong khong phai vi
bat ¢t tdm huan chwong nao. Nhitng tdim huan chwong dé khong lam
cho t6i t6t hon hay kém hon bat ky ai da tirng phuc vu trong quan ng.
Huan chwong khong noi 1én duoc tat ca. Giong nhw nhitng gi toi tiing
noéi, cudi cung thi ching tréd nén c6é mau sac chinh tri nhiéu hon tinh
dich thuc cta ching. T6i thdy c6 ngudi xitng dang hon nhiéu va ciing
c6 nguoi it xing dang hon viéc dugc twdng thuwdng, bdi cap trén dan
x€p bat ¢t diéu gi ma cong ching quan tam & thoi diém ho dang can
tranh thu cong ching. Vi tat ca nhitng ly do d6 ma t6i da khéng trung
bay nhitng tdim huan chvong ¢ nha hodc & van phong cua toi.

Vo t6i luén dong vién t6i sap xép hodc dong khung cac giay to lién
quan dén nhitng tdm huan chuwong va treng bay ching. Du c6 tinh chat
chinh trj hay khéng, c6 dy van nghi ching la mot phan cau chuyén vé
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cudc doi binh nghiép cua t6i. Cé thé dén mdt ngay nao day to6i sé tinh
dén chuyén nay. Nhung nhiéu kha nang la toi sé khong lam nhu vay.

B0 quan phuc cua t6i dinh day mau tir cudc tdn cong, vi vay luc
lwgng Linh thtly danh b da 1dy mot bo ctia ho cho t6i. Tw ldc do,
trong t0i giong nhw mot nguwdi Linh thuy danh bo trong bo quan phuc
ran ri.

Mac bo quan phuc cta nguoi khac co chut gi do hoi ky la. Nhung
no ciing la mot vinh dv khi duwgc coi la mot thanh vién ctia doi quan
ma tdi thoi diém do 1a nhitng nguwoi da cap trang bi cho t6i. Tham chi,
ho cung cdp cho t6i mot chiéc 4o khoac va mot chiéc mii déu bang
16ng ctru, ¢ do troi rat lanh.

TAYA:

Tré vé nha sau mét dgt trién khai quan, chung t6i dang di trén xe thi that bat ngd Chris
no6i, “Em c6 biét néu moét ngwoi chét theo mot cach dac biét nao dé thi c6 mui nhw thé
nao khong?”

T6i no6i, “Khong. Em khong biét.”

R6i dan dan t6i cling ndam dugc cau chuyén.

N6 that 1a khung khiép.

Cac cau chuyén ctt thé tudn ra. Cé rat nhiéu lan anh néi nhitng diéu dé xem t6i c6 thé
chiu dyng dwgce khéng. T6i da n6i vGi anh la toi thuc sy, thanh thuwc khong quan tdm
dén nhitng gi anh da lam trong khi chién dau. Anh c6 su ung ho cua t6i vo diéu kién.
Tuy nhién anh can phai ti tr, phdi tham do trwdc da. T6i nghi anh can phai hiéu rang
toi sé khong nhin anh khac di, va c6 1€ con hon thé nita, anh biét rang minh sé lai ra mat
tran va anh khong mudn lam t6i sg.

Theo nhitng gi ma t6i c6 thé hiéu dwoc la bat ky ai c6 van dé vai nhitng gi ma cac anh
chang nay da hanh dong & d6 déu khong thé c6 sy dong cam. Ngudi ta muén nwdc My
c6 mot hinh dnh nhét dinh nao dé khi chiing ta chién dau. Tuy nhién, t6i nghi néu ké

nao dé dang nham ban ho, va ho vira phai gitt yén long cho céac thanh vién trong gia
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dinh vira phai d6 mau chong lai mot ké thu von van tron phia sau ddam con cai chiing,
bay tro chét chéc chi v6i ci ném mot qua lyu dan khi ho tién lai gan hon, va ké nao
khong hé day dit ban khoan vé viéc day lii tré mdi chap chitng biét di t6i cai chét tr
mot qua Iyu dan ma chinh bon chiing da giat chot, chiing sé chang quan tam dén viéc
choi dep dau.

Chris da tuan thu Quy tac Tham chién, bgi vi anh phai lam nhu thé. Mgt s6 Quy tac
Tham chién c6 pho rong rai hon cling 6n. Van dé v6i Quy tac Tham chién, von bao
gom cac ndi dung chi tiét, la bon khung bo thyc sy khong thém dém xia gi dén Cong
wdc Geneva. Vi vy, néu ching ta phé phan nhat c¥ nhat dong cia mot ngudi linh dang
chién dau chong lai mot ké thu den t6i, xau xa, khong ton trong luat 1€ thi con hon ca 16
bich; né that 1a hén ha.

T6i lo cho chong t6i va nhitng ngwoi linh My khac song sét trd vé. Ngoai viéc lo lang
cho sy an toan cua anh, thye s t6i khong hé lo sg khi nghe bat ké diéu gi ma anh mu6n
chia sé. Ngay ca trudc khi t6i dwge nghe vé cac cau chuyén, t6i khong nghi minh cé bat
ky &o twdng nao rang chién tranh la t6t dep hay dé chiu.

Khi anh ké cho t6i nghe cau chuyén anh giét mot tén nao d6 & can ke, tat ca nhitng gi
toi nghi 1a, on Chua, mong la anh @y 6n.

Thé r6i t6i lai nghi, Anh thdt qud dinh. Cha.

Thuong thi ching t6i khong néi vé giét choc, hoac vé chién tranh. Nhung roi cha dé doé
¢t len 16i vao, khong phai lic nao cling theo mét cach tai hai. Mt hém, Chris dang cho
do xdang & mot tram xang dia phwong. Mot vai nguoi cling dang ng6i cho & sanh cling
v6i Chris. Mot cau dirng sau quay thu tién da goi tén Chris. Anh dén thanh toan va tré
vé ngoi lai chd cii.

MGt trong nhitng nguoi dang cho dén lwgt xe cua minh nhin Chris va néi, “Anh c6 phai
La Chris Kyle khong?”

Chris tra Loi, “Dung vay.”

“Anh da ¢ Fallujah a?”

“Pung vay.”

“Chét tiét, anh chinh la ga da ctu s6ng ngudi cua chiing t6i.”
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B0 ctia anh chang nay dang ditng ¢ do, ong ta da dén dé cam on Chris va bat tay anh.
Tat ca bon ho déu noéi, “Anh that tuyét. Anh da giét duwgc nhiéu ké thu hon bat ky ai
khéc.”

Chris boi r6i va dap lai day khiém nhudong, “Cac anh cling da citu cai mang cui bap cua
t6i ma.”

Va cau chuyén la nhu vay day.
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7
NGAP TRONG RAC ROI

TREN PUONG PHO

Cau nhoc nhin t6i vdi tam trang lan 1on, vira phan khich vira hoai
nghi. Cau la mot linh thay danh bd tré, hdo hitc nhung kha cang thang
bdi tran danh ma chuing t6i vira tién hanh su6t tuan qua.

“Cau c6 muon tr¢ thanh mot tay sing ban tia khong?” toi héi cau ta.
“Ludn va ngay?”

“Mubn qua di chi¢!” r6t cude cau ta tra 10i.

“T6t,” toi noi khi dwa khau sung Mk-11 cuda t6i cho ciu ta. “Pua
khau M-16 cua cau cho t6i. Cau lay khau sing treong ban tia cta toi.
Toi sé di ra phia ctra trudce.”

Va thé r6i t6i tién vé phia don vi ma ching t6i van dang sat canh va
bao ho toi sé gitp ho tan cong nhitng ngdi nha dé.

Su6t mdy ngay qua, bon phién quan da thoi tro tan cong chiing toi.
Ti 1€ ngudi bi giét theo cac ca gac da gidm di. Tat ca nhitng tén xdu xa
déu co tha & bén trong, vi bon chiing biét néu ra ngoai sé bi ching t6i
ban chét.

Chtng khong bé cudc. Thay vao do, chung gitr cho bén trong nhitng
ngoi nha, phuc kich va chién véi Linh thay danh bo trong nhitng can
phong va hanh lang hep. T6i thdy rat nhiéu nguwdi ctia ching téi dang
duwgc khiéng ra va dwa di cap ciu.

Y twdng di chuyén xudng phé dad ndy ra trong dau t6i mot thoi gian
tredc khi ra quyét dinh cudbi cung la sé thuc hién né. T6i da chon ra
mot trong sO nhitng tay bat tri titng gitip doi quan ban tia. Cau nay c6
vé la mot chang trai kha, vGi rat nhiéu tiém nang.
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Mot phan 1y do t6i mudn xuong pho la bdi toi thdy buén chan. Ly
do 16n hon la t6i cdm thdy minh c6 thé lam t6t hon viéc bao vé Iyc
lwgng Linh thay danh bo, néu t6i & bén ho. Ho dang tién vao ctra tredc
cua toa nha nay va bi danh vang ra. Toi da quan sat luc ho vao trong,
nghe tiéng sing no, va roi diéu ti€p theo ma toi biét la ho dang dwa
nguoi nao do ra ngoai trén chiéc cang vi anh ta vira bi dinh dan. biéu
d6 lam toi tire dién len.

Toi yeu dam Linh thuy danh bo, nhung sy that la nhitng anh chang
nay chua bao gio dugc day viéc quét sach cac can phong nhu t6i. D6
khong phai chuyén mon cua Linh thay danh bo. Tat ca bon ho déu la
nhitng linh chién kién cuwong, nhung ho phai hoc nhiéu vé chién dau
trong thanh ph6. Phan 16n déu la nhitng tro don gidn nhw: cam sting
nhw thé nao khi ban tién vao mot can phong dé nguwoi khac khoé ma
chop dugc; vao phong roi thi di chuyén thé nao; lam thé nao dé chién
ddu véi ké thu & xung quanh minh 360 d6 trong thanh pho; toan nhitng
diéu ma cac SEAL hoc ky dén mirc nham mat ching t6i cling c6 thé
lam duogc.

Pon vi khong c6 si quan; ha si quan c6 cap bac cao nhat la mé6t ha
si, twrong duong cap bac E6 bén Linh thiy danh bo. Cap bac cua t6i la
E5, thap hon anh ta, nhung anh ta thay khong van dé gi khi dé t6i kiém
soat viéc tan cong. Chung to0i tirng lam viéc vdi nhau mot thoi gian, va
toi nghi t6i da gianh dwgc sy ton trong nhat dinh. Hon nita, anh ta
cling khéng muén quan ctia minh an dan thém nita.

“Nay, toi la mot SEAL, con cac anh la Linh thuy danh bg,” toi noi
v6i bon ho. “Toi khong gioi giang gi hon cac anh. Khac biét duy nhat
gitta t0i va cac anh la t6i c6 nhiéu thdi gian dugce chuyén biét héa va
dwgc huan luyén trong chuyén nay hon cac anh. Hay dé toi gitp cac
anh.”

Chung t6i da huan luyén thém mot chut trong gio nghi. Toi dwa chat
n6 cua minh cho mot thanh vién cé kinh nghiém vé chat n6 trong don
vi. Chung t6i cling dién tdp mot chit vé cach lam no tung cac 6 khoa.
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Cho dén thoi diém doé, ho 6 it vat liéu n6 dén mirc cha yéu la ho x6
ctra dé vao, tat nhién viéc nay mat thoi gian va khién ho dé bi tan cong
hon.

Thoi gian nghi két thiic, chiing t6i bat dau tién vao phia trong.

O BEN TRONG

T6i dam trach viéc dan dau.

Lic cho dgi ¢ bén ngoai can nha dau tién, to6i nghi veé tay linh ma t6i
thay dang bi 16i ra ngoai.

T6i khong mu6n la mot trong s6 bon ho.

Dau vay, t6i c6 thé nhu ho.

That kho dé loai bé y nghi dé ra khoi dau. T6i cling biét rang toi sé
gdp rac roi 16n néu bi thwong, lao xudng pho chién dau khong phai
nhiém vu ma t6i phai thuc hién, it nhat la ti* quan diém chinh thitc.
Viéc nay hoan toan ding dan - viéc ma to6i cdm thay phai lam - nhung
no lai lam cho dam si quan cap cao titc dién.

Nhung d6 chi la van dé nhé nhat trong s6 nhitng van dé ma toi gap
phai néu t6i bi ban, phai vay khong?

“Lam di,” t6i noi.

Chung t6i pha toang ctta ra. T6i m& duong theo ban nang va nhitng
gi duwgc dao tao dan dat. T6i don sach can phong phia trudc, birdc sang
mot mé va bat dau dan dwong. Toc do di chuyén nhanh va ty dong.
Mot khi moi thit da khéi dong va toi bat dau di chuyén vao trong nha,
c6 gi dé choan lay trong t6i. Téi khong con lo lang vé thwong vong
nita. Toi khong nghi vé bat ky diéu gi ngoai canh ctra, ngoi nha, can
phong, tat ca chung la qua du roi.

Di vao trong mot can nha, ta khong bao gio biét minh sé thdy cai gi.
Ngay ca khi da don dep an toan cac phong & tang mot ma khong gap
bat ky tré ngai nao, ta cling khong thé dwong nhién coi phan con lai
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ctia ng6i nha la an toan. Lén dén tang thit hai, ta c6 thé bat dau c6 cam
giac rang cac can phong déu trong hodc ta sé khong gap van dé gi trén
d6, nhung dé 1a mot cdm giac nguy hiém. Ta khong bao gio thuc sw
biét diéu gi sé xay ra & dau. Moi can phong déu can phai don cho sach,
va tham chi ngay sau d6 ta van phai canh giac. Rat nhiéu lan sau khi
ching t6i chiém dwgce ngbi nha, ching téi da hitng nhiéu bang dan va
lIyu dan tir bén ngoai.

Trong khi nhiéu ng6i nha déu nho bé va chat choi, ching t6i cling
md& dwong qua mot khu viee kha gid caa thanh pho khi cude chién tiép
dién. O day duwong phé duwoc 14t da, va nhin ti* bén ngoai, cac tda nha
trong giong nhw nhitng cung dién thu nho. Nhung khi bang qua vé
ngoai gia tao dé va nhin vao bén trong cac phong, hau nhv déu la
nhitng déng do nat. Bat ky ngudoi Iraq nao c6 cua déu da chay trén
hodc bi giét.

Moi lic giai lao, t6i déu dwa dam Linh thiy danh b ra ngoai dé tap
luyén vai ho. Trong khi cac don vi khac dang an truva, toi day ho moi
diéu toi da dugc hoc vé viéc don dep an toan cac can phong.

“Nay, toi khong muén mat thém mdot ngwdi nao nira!” t6i la 1én véi
ho. T6i khong & dé dé tranh luan. Toi bat ho lam viéc va thic vao
mong ho trong khi 1é ra ho dwgc nghi ngoi. Nhung c6 mdot diéu vdi
dam Linh thay danh bo, ban danh ho guc xudng, ho tré lai dé hirng

them.

Chung t6i dot nhap vao mot ngdi nha cé phong khach rong. Ching
t0i strng sot khi bat gap ngudi song & do.

Nhung t6i con ngac nhién hon khi x6ng vao, t6i thady mot dam dan
ong ditng do trong bo do nguy trang sa mac, nhitng mén do cli mau
nau so6 co6 la ctia Chién dich Bao tap Sa mac, tir cudc Chién tranh Vung
Vinh lan thi Nhat. T4t cd bon ching déu deo vii khi. Ching déu la
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nguoi Caucasus, trong doé c6 mot hodc hai tén c6 mai téc vang, ro rang
chiing khong phai nguoi Iraq hay ngudi A Rap roi.

Cdi me gi thé nay?

Chtng t6i nhin nhau. C6 gi d6 vut qua 6c t6i, téi bop nhe co khau
M-16, ha guc bon chung.

Chi can ntta gidy do duy thdi, t6i cé thé thanh cai xdc mau me be bét
nam trén san. Hoa ra bon ching la dam nguwdi Chechnya, bon Hoi gido
hinh nhw dwgc tuyén md cho cudc chién tranh than thanh chéng lai
phuwong Tay. (Chung t6i da tim thay hd chiéu cia bon ching sau khi
luc soat ngoi nha.)

LINH GIA

To6i khong biét 1a ching t6i da ha bao nhiéu day nha, lai cang khong
nh@ noi bao nhiéu ngo6i nha nita. Linh thily danh bd bam theo ding ké
hoach, cit dén gio an trira ching t6i phai c6 mat & mot dia diém nhat
dinh, sau do tiép can muc tiéu khac treéc khi dém xuong. Toan bd lyc
lwgng xam chiém da di chuyén xuyén qua thanh pho theo trinh ty
dwgc tinh todn san, dé chac an rang khong c6 16 hong hay so suét nao
khién bon phién quan c6 thé dung dé luon ra sau va tan céng chiing
toi.

Thinh thoang ching t6i bang qua mot tdéa nha van con vai gia dinh
dang trd ngu trong do6, nhung da phan ching t6i chi thdy bon phién
quan.

Chung t6i phéi ra soat tirng ngdi nha mot. Trong mot ngdi nha,
ching to6i da nghe thay tiéng rén ri yéu 6t khi di xuéng tang ham. Cé
hai ngudi bi treo trén twong bang day xich. Mot nguwdi da chét; nguoi
kia cling gan nhw vay. Ca hai déu bi tra tdn da man bang chich dién va
c6 Chuia méi biét con nhitng tro gi nita. Ca hai déu la nguoi Iraq, cé vé
da bi lam cho té liét tinh than, bon phién quan muén dam béo rang ho
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khong noi gi dugc véi ching t6i, nhung trvdc dé ching con mang ho
ra nghich nta.

Nguoi dan 6ng tht hai chét khi quan y cta ching t6i dang ciu
chita.

Co6 mot tam bang ron mau den trén san nha, theo kiéu ma nhitng ké
cuong tin thich dwa ra trén cac video ctia ching khi chat dau nguoi
phuong Tay. Tay chan bi chat vung vai, va mau me nhiéu dén mitc ban
khong thé twéng twgng dugc.

Cho dy boc mui kinh khung.

Sau vai ngay, mot trong s6 nhitng tay sung ban tia thudc luwc lwong
Linh thay danh bd quyét dinh di cung t6i, hai ching t6i bat dau dan
dau nhitng cudc chién dau true tiép.

Chung t6i chiém mot ngdi nha & phia bén phdi dwong, roi sau dé
chay sang bén trai va chiém ngo6i nha doi dién bén kia pho. Ci¢ chay
qua chay lai ngang ph6 nhw thé. Tat ca viéc do mat rat nhiéu thdoi gian.
Ching t6i phai di vong qua cong, ap sat ctra ra vao, pha ctra va xong
vao. Bon cdn ba ¢ bén trong c6 day thoi gian dé chuan bi. Chwa ké dén
viéc du t6i da gép thém nhung lwgng thudc nd ctia ching toi cling sap
hét roi.

Chiéc xe boc thép ctia Linh thuy danh bo chién dau cung ching t6i
chay xu6i pho vao trung tam theo budc tién cta ching téi. Chiéc xe
nay chi c6 mot khau sing may 50 li, nhung gia tri dich thyc ctia no
chinh la ¢ kich c& xe. Khong mot bic twong Iraq nao cé thé chiu noi
sttc cong pha cuia n6 khi né da lay dugc da.

T6i dén cho vién chi huy.

“Nghe nay, toi muon cac anh lam viéc nay,” t6i néi véi anh ta.
“Chung t6i sap hét thudéc nd roi. Hay lao qua bitc twong phia trude toa
nha va xa khodng nam bang dan ctia khau 50 li qua ctra trée. Roi lui
lai con chiing t6i sé lam tiép ti d6.”
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Vay la chitng t6i bat dau thue hién theo cach nay, tiét kiém thudc n6
va di chuyén nhanh hon nhiéu.

Lao x0c 1én va xudng cau thang, chay 1én mai nha, quay tré xuéng,
roi danh vao ngoi nha ké tiép; & do, ching t6i da danh chiém dugc
khoang 50 dén 100 ng6i nha moi ngay.

Linh thiy danh b khong c6 thoi gian dé thd nita, con toi gidm dugc
gan muoi can trong thoi gian khodng sau tuan gi do ¢ Fallujah. Phan
16n viéc gidam can la xa qua viéc do mo hoi 1én mat dat. Qua la cong
viéc lam nguoi ta kiét sic.

bam Linh thuy danh bo tré hon t6i rat nhiéu, thuc té vai tay trong so
ho con & tudi thanh nién. T6i doan rang toi c6 mot khudn mat kha tré
con, bdi lic ching téi ngdi ndi chuyén, vi Iy do nao dé t6i noi cho ho
biét tu6i cia minh, ho nhin cham cham vao t6i va thot 1én, “Anh da
ngan dy tudi roi a?”

T6i da ba muoi tudi. Mot bac gia ¢ Fallujah.

MOT NGAY NHU MOQI NGAY

Khi linh thiy chiém dén gan ria phia Nam thanh pho, hoat dong mat
dat trong khu cia ching to6i giam dan. T6i da quay trd lai cdc mai nha
va bat dau trd lai nhiém vu canh gac, véi suy nghi rang tir ché dé6 minh
c6 thé nam bat dugc nhiéu muc tiéu hon. Tinh hinh chién sy da xoay
chiéu. Quan d6éi My gan nhu gianh dwgc quyén kiém soat thanh pho tr
ké xdu, gio day chi la van dé thoi gian trwdc khi sy phan khang bi
danh bai. Nhung dang & trung tdm cta cudc chién, toi khong thé chac
chan dugc diéu gi.

Biét ching t6i coi nghia trang la mot noi rat thiéng liéng nén bon
phién quan thuwong dung nghia trang dé cat gidu vii khi va thuéc no.
C6 lac ching t6i da nap dé quan sat qua twong rao ctia mot nghia trang
16n nam ngay trung tam thanh ph6. Nghia trang nay c6 chiéu dai vao
khodng ba 1an chiéu dai ctia san bong va chiéu ngang rong gap hai lan,
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n6 la mot thanh phé bang xi mang cta nhitng ngwoi da mat, dwoc lap
day bang bia da va lang mo. Chung t6i dat chot trén mot san thugng
gan thap cau nguyén va nha tho Héi gido, nhin xudng nghia trang.

San thugng ma chang téi dat chot trong kha cau ky. Bao quanh mai
la lan can gach, ngat quang bang nhitng lwGi sat, cho chiung toi vi tri
ban tuyét voi. T6i nam xuéng va dat khau sung trweong chia nong qua
khe lwéi sat, nghién citu nhitng 16i di len qua cac phién da cach do vai
tram mét. C6 rat nhiéu cat va bui trong khong khi, to6i phai deo kinh
bao ho. T6i cling da hoc dugc ¢ Fallujah cach budc chat mii bao hiém,
than trong v6i cac manh vita va bui xi mang bay mu mit tt* phan né
cua nhitng ngo6i nha bi dap nat trong cudc do sung.

T6i chon ra duwgc vai bong ngwoi dang di chuyén qua san nghia
trang. T6i nham vao mat tén va ban.

Chi trong vai giay, chung toi chim ngap hoan toan vao mot cugc do
sung. Bon phién quan lién tuc nhoi Ién tir phia sau nhitng tang da, toi
khong biét & do c6 dwong ham hay chiing mo ra tir dau. Vién dan dong
da bay ra tir khau sting gan do.

T6i nan not tirng phat dan ctia minh trong khi ddm Linh thay danh
bd xung quanh na dan x6i xa. Tat cd moi thit ho 1am chim dan vao hau
canh khi t6i don hét tam tri vao mot muc tiéu, ngam chac vao phan
gitta co thé, r6i nhe nhang siét co. Khi vién dan vot ra khoi nong, no
gan nhw mot sy bat ngo.

Muc tiéu cua toi guc xudng. Toi lai nham vao mét tén khac. Va mot
tén khac nita. Va ct nhuw thé.

Cho dén khi khéng con mot tén nao nita. T6i ditng day di chuyén
thém vai mét dén mot chd ma birc twong hoan toan che chan cho t6i twr
phia nghia trang. O' d6 t6i thdo mii bdo ho ra va dwa lung vao twong.
San thugng vang day vo dan da ban ra, hang trdam vo néu khong muon
noi la hang nghin.

Ai do6 da chia nhau mot chai nhwya nwéc 16n. Mot trong s6 nhitng
anh chang Linh thily danh b thi kéo ba 16 ra dé lam gb6i danh mot
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giac. Nhitng ngudi khac thi di xudng tang duwédi, dén ctra hang & ngay
tang trét cua toa nha. Bé la mot cita hang ban thudc 14, r6i quay tré lai
v6i nhitng thung cac tong thudc 14 thom. Ho cham vai diéu, c6 mui
thom cda anh dao lan v6i mui nong nac luén bao phu Iraq, mot mui
cta cong ranh lan véi mo hoi cung mui xac chét.

Mot ngay nhv moi ngay & Fallujah.

Buong phé tran ngap nhitng manh vun va vo so6 dong dé nat. Thanh
pho, chinh x4c chwa bao gid la mot ta kinh bay hang, ma la mot dong
hoang tan do nat. vé chai nwéc bi bop bep nam gitta duwong bén canh
nhitng dong go va kim loai méo mé. Chung t6i chién dau trong mot
day cac toa nha ba tang, ¢ tang trét day cac ctra hiéu. Ttrng mai hién
cta nhitng ctta hang déu pht mat 16p bui day, bién mau sac sang sta
cta cac 16p son mat tién thanh mot 16p mo ban thiu. Cac tdm 14 chan
kim loai che kin hau hét cac ctra hang; ching 16 cho vét dan. Mat so
dan truyén don chi ra nhitng tén phién quan dang bi chinh quyén hop
phap truy na.

T6i c6 mot vai biec anh chup & thoi diém dé. Ngay ca trong nhitng
hoan canh binh thwdng va it kich tinh nhat thi cac hiéu ng cling rat ro
rang. Thinh thodng ciing c6 dau hiéu cua cudc song binh thuwdng trudc
chién tranh, mot thit gi d6 chang lién hé gi dén chién tranh, nhv do
choi cta tré con chang han.

Chién tranh va hoa binh duwong nhw khong bao gio di cung lic véi
nhau.

CU BAN TiA PIiNH NHAT

Lvc lwong Khong quan, Linh thay danh bo va Hai quan dang thuyc
hién cac chuyén bay ho trg trén dau chiing t6i. Chung t6i tin twdng vao
ho du dé cé6 thé goi nhitng vu khong kich cac can nha ngay cudi day.
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Mot tay linh thong tin dang chién dau duwdi pho cung mét don vi
dang dinh héa lyc ac liét tir mot toa nha day bon phién quan & kha xa
ching t6i. Cau ta dung may vo tuyén goi cho Linh thuy danh bd xin
phép duogc goi mot cudc khong kich. Ngay sau khi dé nghi dugce chap
thudn, cau ta no6i may véi mot phi cong va cung cip cho phi cong dia
diém va cac chi tiét.

“Nguy hiém dén gan!” cau ta canh bao qua dién dai. “Hay an nap”

Chting t6i nip vao bén trong toa nha. Téi khong biét qua bom dugc
ném xuéng lén c& nao, nhung vu né da lam rung chuyén ca cac bic
twong. Nguwdi ban cua téi sau d6 cho biét, vu ném bom da giét chét
hon ba muoi tén phién quan, s6 lwgng vé nhitng ké muodn giét ching
toi chinh la chi dau cho biét tim quan trong cua viéc ho trg bang
khong .

Phai noi rang tit cad nhitng phi cong bay trén dau ching t6i thuc
hién cong viéc caa ho rit chuan xac. Trong rat nhiéu tinh hudng,
chung t6i yéu cau doi bom va tén ltta vao cho cach ching to6i chi vai
tram mét. Do la cy ly gan kinh khing khi néi vé hang tan chat cong
pha. Nhung ching t6i khong hé gap bat i sy ¢6 nao, va toi tin chac
rang ho c6 thé giai quyét tot cong viéc.

Mot hom, mot nhém Linh thay danh bd gan ching t6i phai duwong
dau vé&i héa lyc ban ra tir ngon thap cia mét nha thd Héi gido cach do
vai day nha. Chung toi c6 thé thay tay stng do6 ti dau ban ra, nhung
ching t6i khong thé ban trd. Han c6 mot vi tri hoan hdo, cé thé kiém
soat dugc phan 16n goc pho phia bén dwdi.

Trong khi do, thwong thi bat ¢ thi gi lién quan dén nha thd Hoi
gido déu khong duwgc dung cham dén, nhwng sy hién dién cda tay sung
ban tia da bién n6 thanh mot muc tiéu hgp phap. Ching t6i goi mot
cudc khong kich vao toa thap c6 mai vom cao véi cita so trén dinh va
hai 16i di bo chay quanh, trong giong nhw mot thap kiém soat khong
lru. Mai dugce lam bang nhitng tam kinh, c6 dinh nhon.
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Chtng t6i nhao xu6ng dat khi may bay bay vao. Mgt qua bom bang
ngang bau troi, lao vao dinh cta toa thap, va roi thang qua mot trong
nhitng tdm kinh 16n trén dinh toa thap. R6i né lai roi tiép xudéng mot
cai san cit ngang con hém cut. O do, n6 da roi xuéng tam thap roi nd
tung ma khong c6 anh hwéng gi nhiéu.

“Nho that,” toi n6i. “Cau ta ném trugt roi. Nao, ching ta tu di xtr ly
thang cho dé kia vay.”

Chung t6i xu6i xuéng vai day nha va vao toa thap roi leo 1én chiéc
cau thang dudng nhw dai vo tan. Bat ké lic nao ching t6i cling phai
dam bao khong bi tay sting yém trg cho tay ban tia hoac chinh tay ban
tia kia sé xuat hién & phia trén va na dan vao chung t6i.

Khong cé diéu gi xay ra. Khi leo Ién dén tan dinh, ching t6i da hiéu
vi sao. Tay sting ban tia, chi c6 mdt minh trong toa nha, da bi cut dau
bdi qua bom bay qua ctra sé.

Nhung d6 khong phai la tat ca nhitng gi qua bom d6 da lam duogc.
That tinh cd, con hém cut noi qua bom roi xuéng day bon phién quan;
ngay sau do chung t6i da thay xac va vii khi cia bon ching.

T6i nghi d6 la mot cd ban tia dinh nhat ma t6i ting thay.

SAP XEP LAI

Sau khi t6i lam viéc véi dai d6i Kilo dwgc khodng hai tuan, cac chi
huy da triéu tap tit ca nhitng tay stng ban tia SEAL lai dé c6 thé tai
sap xép chung t6i vao nhitng vi tri ma chdng t6i can c6 mat.

“Cau dang lam ‘qudac’ gi ngoai do vay?” mot trong nhitng SEAL
dau tién t6i gap hoi. “Bon té nghe thay cai quai gi do nhw la cau sé
xuong chién ddu trén dwong pho a.”

“Pung thé, t§ sé dén do. Chang c6 ai chiu ra chién diu trén dudng
pho ca.”

Cau ta kéo toi sang mot bén roi n6i, “Cau dang lam tro khi gi thé
ha? Cau c6 biét 1a néu si quan chi huy cia ching ta phat hién ra cu
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dang lam viéc nay thi cau sé bj tong co khdi day ngay khong.”

Cau ta néi dung, nhung t6i da phét 10 y kién cda cau ta di. Tw trong
tham tam, t6i biét minh phdi lam gi. T6i cling cam thay kha tin twéng
vién si quan chi huy truc tiép cta t6i. Ong 1a mot ngudi ngay thang va
nam ro viéc nao la viéc can phai lam duit diém.

Chuwa noéi dén thue té 1a t6i da mat lién lac kha 1au véi chi huy cap
cao cia minh nén sé mat khoi thoi gian dé ho phat hién ra diéu do,
chwa ké dén viéc ban bo cac 1énh dé loai toi ra khoi doi hinh.

Nhiéu nguoi khac cling da dén va déu dong y vai toi: dudi pho la
noi ching t6i can phai c6 mat. T6i khong biét ho quyét dinh cu6i cing
thé nao; nhung vé mat chinh thitc, dwong nhién tit ca bon ho van déng
trén mai nha va ban tia.

“A ndy!” mot anh chang dén tir cc tiéu bang phia Pong néi, “thay
vi dung khau sung M-16 cua Linh thay danh bg, t6i c6 mang theo
khau M-4. Anh c6 thé mwon néu muon.”

“That chi?”

T6i nhan khau sting do6 va rét cude da giét dugce ca dong ké thu nho
nd. Ca hai loai sing M-16 va M-4 déu la loai vii khi t6t; Linh thay
danh bo thich model M-16 méi nhat vi nhiéu ly do khac nhau lién
quan dén cach ho chién dau. Tat nhién, wu tién cta tbi trong tran danh
giap mat la khau nong ngan M-4, va toi rat vui khi mwgn dwgce khau
sung cta anh ban trong su6t thdi gian con lai ¢ Fallujah.

Toi dwgc giao nhiém vu lam viéc v6i Pai doi Lima dang hoat dong
cach Pai doi Kilo chi vai day nha. Pai doi Lima c6 nhiém vu giup bit
cac 16 hong, tic la tiéu diét cac 6 phién quan da len 16i vao dau dé
hodc bi bo sét. Ho c6 rat nhiéu viéc phai lam.

T6i hom do, t6i da qua gap va trao do6i véi chi huy ctia dai doi trong
mot ng6i nha ma ho vira chiém duwgc budi sang hom do. Vién trung ta
Linh thay danh bo da nghe ké vé nhitng viéc t6i lam v&i Dai doi Kilo
va sau khi chiing t6i n6i chuyén mat 1at, 6ng héi to6i muén lam viéc gi.
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“T6i muon duwgc tham gia chién dau trén duong pho vdi tat ca cac
anh.”
“Thé thi dwoc roi.”

DPai d6i Lima da chitng té 1a m6t d6i cua cac chién binh tuyét voi.

PUNG MACH ME EM

Vai ngay sau, khi chung toi dang can quét mot day nha thi toi nghe
thdy c6 tiéng sung né ¢ mot con pho ké bén. Toi n6i véi dam Linh
thiy danh bo dang cung chién dau la ct ¢ yén tai cho, t6i chay qua
bén kia xem c6 thé gitp gi dugc khong.

To6i thady mot nhom khac cda Linh thiy danh bo tién vao mot con
hém va vap phai mot nhém héa lwc manh. Ho dang rtt lui thi ding lic
toi dén boc 16t.

Mot cau linh tré khong may bi thwong. Cau ta dang nam ngtta cach
do vai mét va kéu trong dau don.

Toi vira rap xuong tranh dan vira chay dén tém lay cau ta va kéo vé
phia sau. Khi tém dwoc cau ta, téi thdy cau dang trong tinh trang kha
toi t&, bi 10i rudt. Toi dat Sling xudng va luoén canh tay ctia minh duwéi
canh tay cau ta, sau dé kéo manh cdu ta vé phia sau.

Bang cach nao do, t6i xoay x& dé vira di vira kéo cau ta theo. T6i
nga ngtra vé phia sau, cau ta ngad dé lén ngudi t6i. Dén lac dy, toi qua
mét va dit hét ca hoi, t6i cit nam do vai phut, trong khi cac lan dan
van ban ti tung.

Cau linh tré d6 chitng muoi tdm tudi va dang bi thwong rat nang.
Toi c6 thé nbi rang cau ta sap chét dén noi roi.

“Lam on dirng mach me em la em chét trong dau dén nhé,” cdu map
may moi.

Khi thdt, cdi cdu nay, tdi nghi, thdm chi t6i con khong biét cdu la ai
nita thi lam sao toi c6 thé mdch me cdu diéu gi duoc.

https://thuviensach.vn



“Pugc roi, dugce roi,” toi néi. “Dung lo. Pirng lo. Tat cd moi nguoi
sé cho do la mot cai chét rat vi dai. Thuce sy vi dai.”

Ngudi linh tré chét ngay sau do. Cau ta tham chi khéng thé song
thém chut nita dé nghe hét 10i néi doi cua t6i rang moi viéc sé 6n ca.

Mot nhoém Linh thay danh bd da dén. Ho nhac cau ta khoi nguwoi toi
va ddt cau ¢ phia sau chiéc xe Hummer. Chiing t6i da yéu cau mot
cudc tdn cong bang bom va xéa s6 nhitng vi tri c6 sing ban ra, ¢ dau
bén kia cua con hém.

T6i trd lai day nha cua minh va tiép tuc chién dau.

LE TA ON

T6i nghi vé nhitng thuvong vong ma minh ting ching kién, thuc té
1a t6i c6 thé la ngudi tiép theo bi dwa di trén cang. Nhung toi sé khong
bd cudc. Toi sé khong nging lao vao nhitng ngdi nha va tiép tuc yém
trg cho ho tr trén mai nha. T6i khong thé bé roi nhitng ngudi Linh
thuy danh bo tré ma t6i da gan bé.

Toi tw noi vai minh, Toi la mot SEAL. Toi duoc ky vong sé tro nén
kién cuong hon va gioi giang hon. Toi sé khong bao gio bo ho.

biéu dé khong c6 nghia la t6i nghi minh kién cuwdng hay giéi giang
hon ho. N6 chi c6 nghia la t6i hiéu cach thitc ngwoi ta trong doi &
ching t6i. Va t6i khong muon dé nhitng nguwoi do that vong. Toi
khong mu6n that bai trong mat ho, hay chinh trong mat t6i nita.

Do la dong suy nghi da go vao tam tri chiang toi: Chiing toi la Iyc
lugng tot nhdt trong sé nhitng luc luvgng tét nhat. Chung téi la bat kha
chién bai.

T6i khong biét minh c6 giéi nhat trong s6 nhitng nguwdi gioi nhat
hay khong, nhung toi biét rang néu boé cudc, toi sé khong nam trong so
nhitng nguoi do.

Va tbi chac chan ciing c6 cdm gidc minh la bat kha chién bai. T6i
phai la nhv vay: t6i da trai qua tat ca cac kiéu hiém nguy ma khong bi
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giét... cho dén gio.

Lé ta on troi qua nhanh nhw phat dan trong khi ching t6i van dang &
trong cudc chién.

T6i nhd minh da nhan duwgc suat an ngay lé Ta on. Ho tam dirng
cudc tan cong trong choc lat, cé 1é khodng ntra tiéng, va mang thitc an
dén cho ching t6i trén mai nha noi ching t6i dang cam chot.

Ga tay, khoai tdy nghién, nhan nhoi ga va dau xanh cho muoi
nguoi, tat ca dung trong mot chiéc hop 16n.

Tét ca duge dé lan vGi nhau. Khéng c6 hop riéng, khong c6 ngan
cach gi ca. Tat ca thanh mot dong.

Ciing khong c6 dia, dia, dao, muong.

Chung t6i phai dung tay va an boc. L.é Ta on cta ching t6i nhw thé
do.

So v@i lvong kho* ma ching t6i van thuong an thi nhw vay la twom
lam roi.

TAN CONG PAM LAY

Toi da ¢ Pai doi Lima trong khodng mot tuan, réi quay trd lai Dai
doi Kilo. That khung khiép khi phai nghe tin vé nhitng nguwoi da bi
thwong va da mat trong thdi gian t6i di.

Cudc tan cong sap két thic, ching t6i dugc giao nhiém vu mdi:
thiét 1ap mot chudi don bot dé dam bao bon phién quan khong thé
quay lai dwgc. Khu vie cia ching t6i nam canh song Euphrates, &
phia Tay cua thi tran. T thoi diém do, t6i lai tréd thanh mot tay sting
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ban tia. Va theo tinh toan, cac phat sting cua t6i bay gio hau hét c6
pham vi xa hon, t6i da dung lai khau .300 Win Mag.

Chtng t6i dong quan trong mot toa nha hai tang nhin xudng song
cach cau Nudc Den (Blackwater Bridge) vai tram mét. Khu vic ngay
bén kia song la mot dam lay moc toan co6 dai. Gan do6 la mot bénh vién
ma bon phién quan da bién thanh téng hanh dinh trwdc khi c6 cudc tan
cong caa chung to6i, va ngay ca dén tan bay gio, khu vuc nay giong
nhu mot théi nam cham thu hit nhitng hoat dong tan ac.

Pbém dém ching t6i c* mot ngwoi tham nhap dé tham do khu vyce
d6. Hang dém, toi sé ban tia, ha guc dwgc mot hodc hai tén, doi khi
con nhiéu hon nita.

Quan doi méi cta Iraq c6 mot doanh trai gan d6. Nhung nhitng tén
dan dé lai ngoi trong doanh trai 4y va ban vé phia ching t6i. Hang
ngay. Ching t6i da treo mot bang bién tan VF (Variable Frequency)
trén chot cua ching to6i - mot chi dau cho biét ching t6i la ban be,
nhung sung van tiép tuc na. Ching t6i da danh dién dai cho chi huy
cta ho. Sung van ct ban. Chung t6i goi lai va chi raa chi huy cua ho.
Stng van tiép tuc ban sang. Ching t6i tim moi cach dé ho ngirng ban,
ké ca mot cudc goi khong kich bang bom.

THANG HEN TRO LAI

Thang hén cung t6i gia nhap lai Pai doi Kilo. Bén giod thi toi da
binh tinh va it nhiéu gii* phép lich s, du cam xtic cuda toi vdi han ta
khong hé thay doi.

T6i nghi, Thang hen cling chang hé thay doi. That la thdm hai.

Han ta ¢ trén mai nha véi chiing t6i trong cai dém ma ching toi bat
dau hitng nhitng phat sting cta bon phién quan tir dau do.

T6i chii ngwdi nap sau birc twong chu vi khodng 120 cen ti mét.
Khi tiéng sung ngat, toi liéc qua mai nha va tim xem tiéng sung ban ra
tt* dau, mac du lac do troi rat toi.
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Tiéng sung lai nd nhiéu hon. Moi nguoi lai chdi xuong. T6i tho
nguwoi ra ngoai thap hon chit nita, hy vong c6 thé nhin thay mot anh
sang loe lén tr hong stng khi cé dot ban tiép theo. T6i khong thé nhin
thay gi ca.

Toi no6i, “Nay, cac phat sing déu khong chinh xac. Chiing dang ban
tir cho nao ay nhi?”

Khong cé cdu trd 16i nao tir Thang hén ca.

“Thang hén nay, hdy tim anh sang lée 1én tir hong sting di,” t6i noi.

To6i khong nghe thay cdu trd 10i. Hai hay ba tiéng sting nita lai tiép
tuc, ma to6i khong c6 cach nao tim ra nhitng phat sing dé dén tw dau.
ROt cudc, toi quay sang dé hoi xem han ta cé thay gi khong.

Nhung chang thady Thang hén dau ca. Han ta da di xudng cau thang,
theo tat ca nhitng gi t6i biét, diéu duy nhat co6 thé ngan han ta la canh
ctra bi chan lai noi nhitng Linh thay danh b dang c6 gang dam béo an
ninh.

“T6i co thé da bi giét ¢ trén do,” han néi khi t6i dudi kip han ta.

To6i dé han ta & tang dwdi, yéu cau cit mot trong nhitng nguwoi Linh
thay danh bo dang dam bao an ninh dén chd hén ta. It ra thi t6i cling
biét rang han sé khong chay tron.

Cudi cung Thang hén da dugc chuyén dén noi nao d6 ma han ta sé
khong tham gia chién ddu. Han ta da sg hét hon. Han ta phai ty kéo
minh ra khoi noéi s¢ d6. Viéc do tao ra sy boi roi, nhing né da c6 thé
toi té dén mitrc nao? Han ta da mat thoi gian thuyét phuc nguwdi khac la
han khéng phai do tho dé, trong khi moi nguwdi déu thay ro ranh ranh.

Tirng 1a mo6t chién binh vi dai, Thang hén da tuyén b6 véi Linh thay
danh bo rang cac SEAL va nhitng tay sing ban tia dang bi st dung
uong phi trén cac tram canh gac ban tia.

“Cac SEAL khong nén ¢ day. bay khong phai la mot nhiém wvu tac
chién dac biét,” han néi vd&i ho. Nhung van dé khong chi 1a cac SEAL,
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nhw han da sém lam ro. “Nhitng tén Iraq nay sé tai hgp va lan at ching

»

ta.
Du doan cuia han ta hda ra cling c6 phan ding. Nhung nay, han ta da
c6 thé cé mot twong lai sang stia khi 1a mot chién lwgc gia quan su.

PAM LAY

Van deé thuc té cia ching toi 1a bon phién quan da dung dam lay
bén kia song lam noi che chan. Bén bo séng vo s6 nhitng cu lao nhé
day cay co6i va bui ram. Pay d6 la mé6t 16p hodc mot dong bun dat
dwgc nao vét do dong cung soi da xen gitta nhitng bui cay.

Bon phién quan c6 thé xudt hién bat ngd tir nhitng hang cay, no
Sling, roi 1an vao bui rdm noi ta khong thé nhin thay bon chiing. Cay
cOi ram rap dén mitc bon chiing c6 thé tién khong chi t6i con song ma
con tGi gan chung toi nita, thwong trong vong khodng mot tram mét
ma khong bi phat hién. Tham chi bon Iraq c6 thé tan cong tir khodng
cach do.

Moi thit cang tré nén phitc tap hon, mot dan trau nwdc song trong
dam lay, chung dap qua do6 thwong xuyén. Ban c6 thé nghe thay tiéng
dong hodc nhin thay vat c6 chuyén dong va khong biét d6 la mot tén
phién quan hay la mot con vat nita.

Chung t6i thit sang tao, yéu cau danh bom napalm vao dam lay dé
thiéu rui dam cay caéi.

Y twéng nay bi bac bo.

Nhiéu dém troi qua, to6i nhan ra rang s6 lwgng bon phién quan dang
tang 1én. R6 rang t6i dang bi tham do. Cudi cung, bon phién quan c6
thé tap trung du luc lwgng khién t6i khong thé giét hét duwgc ching.

biéu do khong c6 nghia la t6i khong con hirng thu dé c6 gang.

Luc lwgng Linh thuy danh b diéu mot may bay xac dinh muc tiéu
FAC (Forward Air Controller), dé dinh vi cac vu khong kich chién
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thudt chong lai bon phién quan. Nguwoi dugc ho cit dén 1a mot linh
khong quan thugc lvc lvgng Linh thuy danh bo, mot phi cong, dang
lam viéc luan phién trén bo. Pa vai lan anh ta tim cach dinh vi duwong
bay cho cac cudc khong kich, nhung nhitng yéu cau khoéng kich
thuwong bi cac cap chi huy cao hon ttr chaéi.

Lic bay gio, toi nghe noi rang c6 qua nhiéu sy tan pha trong thanh
pho dén mirc ho khong mudén cé thém thiét hai ngoai dv kién nao nita.
Toi khong biét liéu viéc thiéu rui dam co dai trong dam lay c6 lam cho
Fallujah trong t6i té hon nhw né von da thé hay khong, nhung khi dé
toi chi la mot SEAL va ro rang khong hiéu hét nhitng van dé phitc tap
do.

Du sao, ban than vién phi cong dé la mét nguoi to6t. Anh da khong
hanh dong hgm hinh hay ngao man; ban sé khong nhan ra dugc anh ay
la mot si quan. Ching t6i déu rat quy va ton trong anh dy. Va dé ching
to rang khong c6 ac cdm gi, ching t6i thwong dé anh st dung stng
treong va canh chung. Anh chwa hé ban phat nao ca.

Ngoai FAC, lyc lwgng Linh thay danh bo ciing phai dén mot don vi
duwgc trang bi vii khi hang nang, thém nhiing tay sing ban tia, r6i ca
nhitng tay sung c6i. Nhitng tay sting c6i mang theo mdt s6 qua dan
phdo phot pho trang, ho tim cach phong nhiing qua dan nay nham
thiéu rui cac bui ram. That khong may, ching chi phat héa dwgc nhitng
phan nho trén dam lay, chay dugc mot it, r6i xep xuéng va tat ngam vi
¢ do qua am uét.

Co gang tiép theo cua ching t6i la ném lwu dan chdy. Lwu dan chay
la mot thiét bi gay chay c6 thé dot nong 1én dén 2.200 do C va c6 thé
xuyen thung loai thép day khoang hon 0,6 cen ti mét chi trong vai
giay. Chung t6i di xudng phia con song va phong nhitng trai lwu dan
nay sang beén kia.

Nhung diéu do cling khéng cé tac dung gi lam, vi vay ching toi bat
dau tw ché vii khi ctia minh. Trong nhém stng ban tia cua lyc lwgng
Linh thuy danh b6 va cac tay sing c6i c6 nhitng bd 6c sang tao tuyét
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vOi, da tap trung vao cai dam lay dé. Trong tat ca cac ké hoach, mot
trong nhitng vii khi to6i khoai nhat lién quan dén viéc stt dung mot cach
sang tao loai thuéc phéng c6 hinh dang giong nhu “pho mat” ma
nhitng tay sing c6i thwong st dung. (“Pho mat” dwgc dung dé phong
nhitng vién dan sing c6i. Khodng cach phéng dan c6 thé duwogc diéu
chinh bang thay doi lvgng “pho mat” duwgc dung dé phong.) Ching t6i
day mot it “pho mat” vao mét cai ong, thém mot cudn ngoi nd, mot it
dau diesel, cong véi mot kip né cham. Roi chung t6i liéng vat ky cuc
nay sang bén kia song va xem chuyén gi sé xay ra.

Chung t6i cling c6 mot it lyu dan gay 16a, nhung chang cé gi ching
toi dua ra hoat dong thyc sy hiéu qua ca.

Gia ma ching t6i c6 mé6t khau sing phun Itta...

bam lay van la mot “moi treong nhiéu muc tiéu” vai day bon phién
quan. Chac t6i da tiéu diét dwgc khodng mudi tdm hay mudi chin tén
trong tudn do; néu tinh ca cta nhitng nguwdi khac thi tong s6 1én dén
khodng ba muoi tén hodc nhiéu hon.

Con s6ng hinh nhw cé mdt sitc quyén rii dac biét doi véi bon xau.
Trong khi ching t6i dang tim da moi cach khac nhau dé thiéu rui cay
coi trén dam lay, bon ching cling tim moi cach dé vuot qua.

biéu ky cuc nhat lién quan dén nhitng qua béng mau sdc s& dé choi
trén bai bién.

NHUNG QUA BONG BAI BIEN VA NHUNG PHAT SUNG TAM
XA

Vao mot budi chiéu, khi dang quan sat tir trén mai nha, t6i phat hién
ra mot nhom khodng mudi sau tén phién quan dwgc vii trang day du
xuat hién ti* noi an nap. Bon ching mac do giap toan than va trang bi
da phu kién di kem. (Sau d6, ching t6i phat hién ra bon ching la
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nguwoi Tunisia, c6 vé nhw dugc mét trong cac nhém tham chién tuyén
mo dé chién dau vGi nguoi My & Iraq.)

Chang c6 gi bat thwong cd, ngoai trtr viéc chiing con mang theo bén
qua béng bién rat to va day mau sac.

T6i thuc sw khong tin vao nhitng gi minh dang nhin thay, bon ching
chia ra thanh cdc nhém nhé va xuéng nuwdc, ct bon ngwoi mot qua
boéng bién. Sau do, ching dung nhitng qua béng bién dé ndi 1én mat
nuwdc, roi chung bat dau boi qua séng.

Nhiém vu ctia t6i la khong duge dé chuyén do6 dién ra, nhung diéu
dé6 cling khéng c6 nghia la toi nhat thiét phdi ban titng tén mot trong so
ching. Me kiép, toi con phai tiét kiém dan dwgc cho nhitng cudc chién
trong twong lai nita chu.

Toi ban vao qua béng dau tién. Bon tén bat dau cho6i v6i tim cach
bam vao ba qua bong con lai.

Tach.

T6i ban qué bong s6 hai.

That la mot tro vui.

Me kiép, ding la cuc vui. Bon phién quan bat dau danh lan nhau, ké
hoach ranh ma ctia bon ching dé giét nguwoi My gid quay ra chong lai
chinh bon chung.

“Cac cau ra xem cai nay di,” t6i n6i v6i dam Linh thay danh bo khi
ban vao qua béng s ba.

Ho treo sang phia bén kia ctia mai nha va theo doi khi nhitng tén
phién quan danh nhau dé bam vao qua béng cudi cung. Nhitng tén nao
khong thé bam vao sé nhanh chéng chim xuéng va chét dudi.

To6i theo doi chiing danh 10n thém chit nita, roi ban vao qua bong
cudi cung. Linh thiy danh b gidi thoat nhitng tén phién quan con lai
khoi no6i dau kho cta ching.
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Do la nhitng phat stung ky la nhat cuaa t6i. Nhitng phat sting tam xa
nhat cda toi dién ra cung trong khoang thagi gian do.

Mot hém, mot nhom gém ba tén phién quan xuat hién trén bo phia
thwong lwu con song, ngoai tam ban, trong pham vi khoang 1.400 mét.
Trudc day da co6 vai tén co ditng do, biét rang chiing t6i sé khong thé
ban chitng dwoc vi khodng cach qua xa. Quy tac Tham chién cho phép
ching t6i dugc ban, nhung khodng cach qua 16n khién cho viéc no
sung thuc sy chang cé ich gi. C6 vé nhu biét 1a minh sé dwgc an toan,
bon ching bat dau giéu ching t6i hét nhw mot 1i t6i pham vi thanh
nién.

FAC bay qua va bat dau cwoi t6i khi t6i nham ching qua kinh
ngam.

“Chris, cau sé khong ban t6i cho bon ching dau.”

Pugc roi, toi khong néi 1a minh sé c6 thir, nhung 16i néi ctia anh ta
da bién thanh mot 16i thach thitc. Mot vai Linh thiy danh bo khac
cling dén va néi véi toi nhitng thit dai khai nhu vay.

Bét c khi nao c6 ai n6i t6i khong thé lam diéu gi dé, no lai khién
t0i nghi rang t6i cé thé lam duwgc. Nhung 1.400 mét la khodng cach xa
dén mic kinh ngam cta t6i khong thé chinh sang ché d6 ngam ban
dwgc. Vi vay, toi da lam mot phép tinh nham trong dau va diéu chinh
tam ngam cua toi v6i su ho trg cia mot cai cdy phia sau mot trong so
nhitng tén phién loan ngu ngoc dang nhe rang ra cwdi nhao ching t6i.

T6i da ban.

Ca troi, dat lan quy than déu hgp lai. Chda da thoi vao vién dan, va
toi da c6 mot cd ban troi giang vao tén dan don do.

Hai tén ban cuia han cap dit chay voi khéi do.

“Trang roi, trung r6i!” dam Linh thuy danh bd kéu lén. “Ban ching
di.”

To6i doan la lic d6 moi ngudi nghi 1a tdi cé thé ha guc bat i thi gi
duwéi gam troi nay. Nhung sy that 1a toi cling chi an may khi ban tring
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cai tén ma toi da nham t&i; néu ban vao nhitng tén dang chay thi toi
cling chang c6 ctra nao.

D6 hoda ra la mot trong nhitng lan dwgc cong nhan la phat ban xa
nhat cta t6i trén chién trueong Iraq.

QUAN NIEM SAI LAM

Moi nguwoi nghi rang lic nao nhitng tay sing ban tia cling c6 nhitng
phat ban xa khong twéng nhw vay. Trong khi ching t6i ban nhitng phat
sung c6 tam xa hon nhiéu nguwdi linh khac trén mat tran, thuc ra thi
tam xa cta nhitng phat sing d6 ngan hon rat nhiéu so véi moi nguoi
van nghi.

T6i chwa bao gio tht do xem minh c6 thé ban duwgc xa bao nhiéu.
Khoang cach thyc té con phu thudc vao tinh huéng cu thé. Trong
thanh pho, noi toi thye hién hau hét cac cui ban tia, ta sé chi ban ra moi
noi trong khoang céach tir gan 200 dén gan 400 mét. D6 la cho ctia muc
tiéu ma ta nham tdi, vi vay phat sung cta ta sé chi bay t&i d6 ma thoi.

Con @ vung nong thon thi lai khac, vé co ban, nhitng phat sing
vung nay sé nam trong khoang tir hon 700 dén hon 1.000 mét. D6 la
noi ma nhitng khau sting tdm xa nhw khau .338 rat hitu ich.

Co nguoi tirng hoi t6i dau 1a cy ly ban ma t6i wa thich nhat. Cau tra
10i ctia t6i don gian la: cang gan cang tot.

Nhu t6i da ndi & trén, mot quan niém sai 1am khac ma moi ngudi
nghi vé nhitng tay sung ban tia ching t6i la luén nham ban vao dau.
DPo6i véi ca nhan toi thi gan nhw chang bao gio tdéi nham ban vao dau,
trir phi t6i hoan toan chac chan rang minh sé ban tring. Va ban vao
dau la diéu rat hiém trén chién truong.

To6i thwong hay nham vao vi tri trung tam hon, ban vao phan gitta
cta co thé. T6i sé c6 day cho dé ban. Bat ké t6i ban vao cho nao, han
ta sé bi ha guc.
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TRO LAI BAGHDAD

Sau mot tuan chién dau trén bo song, t6i da duwgc rit ra, d6i cho vai
mot SEAL khac da bi thwong trede do it 1au trong chién dich va san
sang quay trd lai chién dau. T6i da thu hoach kha dua so dich bi tiéu
diét v6i nhiém vu la mot tay sung ban tia; da dén lic dé cho nguoi
khac kiém thanh tich.

B0 chi huy diéu toi tré lai Doanh trai Fallujah trong vai ngay. Pé la
mot trong nhitng lan nghi phép gitta cudc chién ma t6i thuc sy hao
hitng. Sau nhitng cudc chién don dap trong thanh pho, téi cue ky san
sang cho mot ky nghi phép ngan ngay. Nhitng bita an néng héi va
dwgc tam tap khién t6i cam thay that tuyét voi.

Sau khi x4 hoi vai ngay, t6i dugc 1énh quay lai Baghdad dé hop tac
v6i GROM lan nita.

Khi dang trén dwong dén Baghdad, chiéc xe Hummer cua ching t6i
dung phai thiét bi n6 IED chon trén dwong. Thiét bi no ty ché nay no
tung ngay phia sau chiing t6i; tdt cA moi nguwoi trong xe déu hoang
hén, trir t6i va mot nguwdi nita da titng ¢ Fallujah ké tiv khi bat dau
cudc tan cong. Chung t6i nhin nhau, nhay mat, sau d6 nham mat lai va
ngu tiép. So véi nhitng vu nd 16n hon va nhitng diéu t6i té khac trong
thang d6, qua min nay chang tham vao dau.

Trong khi toi dang & Iraq thi trung doi cua t6i da dwgc diéu dén
Philippines dé lam nhiém vu dao tao quan doi dia phuwong chong lai
quan khung b6 qua khich. D6 chac chan khong phdi 1a nhiém vu tha vi
nhat r6i. Cudi cung, sau khi hoan thanh nhiém vy, ho dwgc diéu dong
trd' lai Baghdad.

T6i cung mot s6 SEAL khac ra san bay dé dén tiép ho.

To6i rat mong doi mdt cudc chao déon nong nhiét, cudi cung gia dinh
cuda toi cling da dén day.

Vra ra khoi may bay ho da chui toi.
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“Chao tén khon.”

Va nhiéu tit con té hon thé nita. Giéng nhw moi viéc khac ho lam,
cac SEAL déu gioi noi bay ca.

Ghen ti thoi ma, tén cta ho la SEAL.

To6i ngac nhién la tai sao t6i chwa nghe dwgc bat cit tin titc gi tir ho
trong may thang qua. Thuc ra, toi dang tu héi tai sao ho lai ghen ti nhi,
nhw nhitng gi t6i dugc biét thi ho cling chwa nghe dwgce gi vé viéc toi
da lam co ma.

Hoa ra, chi huy cuta t6i da chiéu dai ho bang nhitng bao cao tong két
tran danh vé viéc ban tia cta t6i & Fallujah. Ho thi ng6i quanh dé
hwéng dan dam ngudoi Philippines va chan ngan, trong ltic t6i lai c6 tat
ca nhitng tro vui.

Ho biét ca roi. Rt cude, ho con yéu cau t6i thuyét trinh chat it vé
nhitng gi t6i da lam, bang cach st dung but chi laser va so do. Lai
thém mot co hoi nita st dung PowerPoint.

VUI VE VOI NHUNG PHAT BUNG LON

Bay gio ho da & day, toi gia nhap cung ho va bat dau thyc hién vai
cudc chién dau trye ti€p. Bo phan tinh bao tim ra ké san xuat thiét bi
no IED hodc c6 thé la mot ké ho tro tai chinh, r6i cung cép tin tinh bao
dé chung t6i tién vao va nho tan ré. Chung t6i thuwong danh vao budi
sang s6m, dap bay canh cita, d6t nhap vao nha va tom gon han ta truée
khi han c6 co hoi ra khoi giwong.

Viéc nay kéo dai trong khodng mot thang. Bén gio, nhitng cudc
chién dau truwc ti€p do6 da tré thanh mot nép ci rich; tinh hinh &
Baghdad it nguy hiém hon & Fallujah nhiéu.

Ching t6i song & gan san bay quoc té Baghdad (Baghdad
International Airport hay goi tat la BIAP), va xuat quan tw day. Mot
hém, chi huy cta t6i dén vGi nu cwdi ctia mot vi tha tredng.
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“Cau phai lam mot vai viéc vui vui, Chris a,” 6ng noéi vai toi. “Cau
can thuc hién mot nhiém vu PSD nho nhé.”

Ong ay dung kiu chdm choc cia SEAL. PSD la viét tit cla
“Personal Security Detail”, nghia la nhiém vu ctua vé si. Trung doi
duwgc giao nhiém vu ddm bdo an ninh cho cac quan chitc cap cao cta
Iraq. Bon phién loan da bat dau bat céc ho, tim cach 1at do chinh
quyén. 6 la mot kiéu cong viéc kha nhat nhéo. Cho dén tan bay gio,
t0i van tim cach dé tron tranh nd, nhwng hinh nhu viéc tranh né da bi
khui ra r6i. Toi phai chuyén sang phia bén kia ctia thanh pho va Ving
Xanh. (Green Zone la mot khu vyc ¢ trung tam Baghdad da dugc
thanh 1ap dé tao ra mot vung an toan cho quan dong minh va chinh
phtt méi caa Iraq. Khu vie nay dwgc ngan cach véi phan con lai cta
thanh pho bdi cac bitc twong xi mang va day thép gai. Chi c6 vai 16i ra
vao va nhitng 16i nay dat dudi sy kiém soat nghiém ngat. Dai sit quan
cia My va cia cac nudc dong minh cling nhuw cac tru sé cia chinh
quyeén Iraq déu dugc dat & day.)

To6i da & do ca tuan.

Nhitng nguoi dugc goi la quan chitc cdp cao cua Iraq néi tiéng vai
viéc khong bao gio tiét 10 cho doan hd tong vé lich trinh ctia ho hay
cung cap chi tiét nhitng nguoi du kién sé thap tung ho. Bdo dam mikc
do6 an ninh & Green Zone la mot van dé quan trong.

T6i hoat dong nhw “tién tram”. Nghia la t6i phai di trdc doan hd
tong chinh thitc, ddm bédo chac chan la tuyén duwong da an toan va sau
dé ditng & tram kiém soat an ninh va nhan dang cho cac phuong tién
cta phai doan di qua. Bang cach nay ma cac xe cta Iraq c6 thé di qua
cac tram kiém soat mot cach nhanh chéng ma khong tré thanh muc
tieu.

Mot hom, toi di tién tram cho mot phai doan gom cé pho tong thong
cta Iraq. Toi da kiém tra cac tuyén duong va dén mot tram kiém soat
cua luc lvgng Linh thuy danh bg bén ngoai san bay.
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San bay quoc té€ Baghdad nam & phia bén kia cua thanh pho so véi
Green Zone. Trong khi nhitng khu vuc nay an toan thi nhitng vung
xung quanh né va dwong cao toc dan dén cong san bay van thuong co
no6 sung. Do la muc tiéu wu tién cta bon khing bd, vi bon phién quan
c6 thé xac dinh dwgc bat c ai ra vao khu viee nay déu it nhiéu dinh
dang dén ngudi My hodc chinh quyén méi cua Iraq.

Toi lién lac dién dai v&i mot trong s6 may cau linh tré cta toi trong
doan xe ho tong. Cau ta da cho t6i biét nhitng chi tiét vé nguwdi trong
doan, ching t6i cé bao nhiéu xe, cac van dé dai loai nhu vay. Cau ta
cling néi vai toi rang ching t6i c6 mot chiéc xe Hummer quan sw dan
dau va mot chiéc khoa dudi, do la nhitng dau hiéu don gidn dé toi co
thé theo sat duwoc doan bao vé.

Poan xe ho tong chay vut qua, chiéc Hummer dan dau. Ching t6i
dém céc xe va kia, chiéc Hummer cudi cung di khéa dudi.

T4t ca déu on.

Dot nhién, c6é hai chiéc xe nita xudt hién phia sau doan theo kiéu
bam dudi rao riét.

bam Linh thuy danh bo nhin toi.

“Hai chiéc d6 khong phai do t6i phu trach,” t6i néi vdi ho.

“Anh muon ching t6i lam gi bay gio?”

“Dirng chiéc Hummer ctua cac anh lai va nham khau .50 vao bon
chuing,” toi hét 1én, 16i khau M-4 ra.

T6i nhay ra duong, gio stng 1én, hy vong sé khién ho chu y.

Nhung bon ho khong dirng lai.

Phia sau t6i, chiéc Hummer da dirng lai, va tay sing vGi sing da
nap dan va chot muc tiéu. Nhung khong chac la téi c6 dang doi mat
v&i mot vu bat coc hay dé chi 1a nhitng chiéc xe chay lac théi, t6i ban
mot phat sung canh cao.

Nhitng chiéc xe chuyén hwéng va lao sang duong khac.
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Mot vu bat coc da duwge ngan can? Nhirtng tén danh bom liéu chét da
mat tinh than?

Khong. Hoa ra, d6 1a hai ngudi ban ctia vi phé tong thong. Ong dy
da quén ndi cho ching t6i veé ho.

Ong ta khong hai long chit ndo. Ban chi huy ciia tdi ciing vay. Toi
bi duoi khéi cong viéc PSD, diéu nay chang cé gi la té, ngoai trir viéc
sau do t6i phai ngoi khong ca tuan ké tiép & Green Zone.

Chi huy trung ddi cta t6i tim cach dwa t6i trd lai nhitng cudc chién
dau truc tiép. Nhung lanh dao cap trén thi quyét dinh git t6i lai thém
chut nita ma khong giao cho viéc gi. D6 1a hinh thi¢c tra tan t6i té nhat
doi vai mot SEAL - dat ra ngoai vong chién dau.

That may ho khong treo gio toi qua lau.

PHO HAIFA

Thang mwdi hai nam 2005, Iraq da t6 chitc cac cudc bau cit toan
quoc, do la lan bau ct dau tién ké tir khi chinh quyén Saddam sup do,
va dé cling la nhitng cudc bau ct tw do va cong bang dau tién dugc to
chitc tv trvdc dén nay trén dat nwdc Iraq. Bon phién quan tim moi
cach dé ngan chan nhitng cudc bau ctr nay. Cac cong chirc t6 chirc bau
clt ca canh ta lan canh hitu déu bi bat coc. Nhitng nguwdi khac thi bi
hanh quyét ngay trén duong pho.

Dbay la chi ndi vé khia canh tiéu cyc cia chién dich bau ctr.

Pho Haifa & Baghdad la mot noi dac biét nguy hiém. Sau vu ba
cong chic t6 chirc bau cwr bi giét & dd, Luc quan da phai cung 1én ké
hoach bao vé cac cong chirc trong khu vurc.

Chién dich huy dong linh ban tia lam nhiém vu canh gac.

T6i la mot tay sung ban tia. T6i luén san sang. Tham chi t6i khong
can phai gio tay xung phong.

Toi da tham gia vao mot don vi quan doi ctia Luc lwong Vé binh
Quoc gia bang Arkansas (Arkansas National Guard), mot t6 chitc gom
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toan nhitng chang trai tré déu la cac chién binh.

Nhitng nguwoi da quen véi sy tach biét mang tinh truyén thong gitta
nhitng quan ching khac nhau c6 thé nghi that bat thwong khi mot
SEAL hogp tac vdi bén Luc quan hodc véi Linh thuy danh b dé thuc
hién nhiém vu. Nhung cac lyc lwgng do thuwong hop dong tac chién tot
trong su6t thoi gian toi ¢ Iraq.

Bat ky m6t don vi nao déu cé thé dwa ra mot RFF (Request for
Forces - yéu cau bo sung lwc lwgng). Sau do, nhitng yéu cau nay sé
dwgc dap tng bang bat ct nguon lwc quan dich nao dang san sang. Do
vay, néu mot don vi can nhitng tay sing ban tia, nhw ho da yéu cau
trong trrong hop nay, bat ké quan ching nao dang cé san nhitng tay
sung ban tia sé phdi diéu quan dén dé.

Luo6n c6 sy luan chuyén tGi lui gitta cac thay tha, bo binh va linh
thiy danh bo. Nhung t6i thiy gitta cac quan binh chiung khac nhau déu
c6 sy ton trong lan nhau, it nhat la trong chién dau. Puong nhién, t6i
thdy hau hét nhitng ngwdi linh thiy danh b va bd binh ma t6i da tac
chién déu wu tu.

Ban da thay nhitng trudng hgp ngoai 1€, nhung néu vay thi ban cling
thdy ca nhitng ngoai 1€ & Hai quan nita.

Ngay dau tién t6i bdo cdo vé nhiém vu mdi ctia minh, t6i nghi t6i
can mot ngwdi phién dich. Vai nguoi thich giem pha vé giong noi
vung Texas cua t6i, nhung nhitng giong diéu nay that la vé van. Thong
tin quan trong xuat phat tir nhitng si quan cap cao va si quan binh
thwong von van ndi tiéng Anh pho thong. Con theo nhitng gi t6i biét,
dam linh tron va nhitng ga bac trung si nhap ngi tir nhitng mién xa x6i
héo lanh c6 thé néi dugc ca tiéng Trung Quoc nita ay chit.

Chung t6i bat dau tac chién trén duong pho Haifa, ngay gan noi ba
vi cong chitc td chitc bau ct da bi giét. Lyc lwgng Vé binh Qudc gia sé
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dam bdo an ninh mot tdoa nha dé lam noi an nau. Sau do6 t6i dén toa
nha, chon ra mét can ho va dyng chot tai do.

Puwong pho Haifa dwong nhién khong phai la dai 16 Hollywood,
nhuwng néu ban 1a mot ga toi, né sé hét nhuw vay. Con pho chay dai hon
ba cay s0, tir cong Assassin & cudi Green Zone ngugc lén phia Tay
Bac. D6 1a hién trwong cta hang loat nhitng tran danh va cac cudc do
sung, tat ca cac cudc tan cong bang thiét bi n6 IED, nhitng vu bat coc
va nhitng cudc am sat, ban tha ho ké vé nhitng chuyén nhu vay da xay
ra trén pho Haifa. Linh My dat cho n6 céi tén dai 16 Purple Heart*.

Toa nha ching t6i dung dé dat cac tram canh gac la mét tda nha cao
khodng mudi lam, mwdi sdu tang va c6 tam nhin bao quat con duwong.
Chung t6i di chuyén xung quanh dé mé rong hét mitc cé thé, va doi vi
tri lién tuc dé dam phién quan khong biét dau ma lan. C6 vo so6 cho an
nau trong nhitng toa nha thap phia sau duong cao téc canh bén, tir dau
pho cho t6i cubi phd. Nhitng tén xau xa dé khong thé dé dang di lai dé
tac chién duoc.

Bon phién quan & day la mot dam 6 hop that sw; vai tén la nhitng
Mujahideen*, c6 nhitng tén la cyu thanh vién cta dang Baath hodc cua
quan doi Iraqg. Nhitng tén khac trung thanh véi té chitc al-Qaeda & Iraq
hodc bon Sadr hodc la nhitng tén cudng tin ngd ngan ngoai kia. Luc
dau, bon ching mdc do mau den va thinh thodng quang khan mau
xanh, nhung khi nhan ra 1a trang phuc khién ching tach biét, ching da
mac quan do dan thwong nhw bao nguwdi khac. Ching muon tra tron
vao dam thuong dan dé chung t6i khé phat hién ra bon ching la ai.
Chung la nhitng tén hen nhat, nhitng ké khong chi nup sau phu ntt va
tré em, ma con hy vong ching t6i sé ban vao dam phu nit va tré em ay,
vi trong dau chiing nghi rang viéc khién ching t6i trd nén toi té€ hon sé
giup cho sy nghiép cua bon chung.
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Mot budi chiéu no, t6i theo doi mot dira tré tudi teen dang doi xe
buyt ngay con pho phia dudi t6i. Khi xe buyt dén, mot nhém teen 16n
hon mot chit cung nhitng ga dan ong tré xuéng xe. Dot nhién cau bé
ma t6i dang dé y d6 quay di va buwéc nhanh vé huwéng doi dién.

Nhém nguoi dudi kip cau bé rat nhanh. Mot trong s6 bon chiing 16i
ra mot khau sing luc va tay han bop nghet c6 cau bé.

Ngay khi han vira hanh dong t6i da nd sting. Pita tré ma t6i bdo vé
da dugc giai thoat. T6i da ban dugc khoang hai hay ba tén dinh bat
coc cau bé, con nhitng ten khac thi bo chay.

Con cai ctia nhitng c6ng chitc t6 chitrc bau ct 1a mot muc tiéu dugc
va thich. Phién quan thuong st dung gia dinh dé gay ap luc budc cac
cong chitc phdi bé cuéc. Hodc néu khong thi ching sé giét chét cac
thanh vién trong gia dinh dé canh cdo nhitng nguwdi khac khéng dugc
giup chinh quyén t6 chitc bau ¢ hodc tham chi la di bo phiéu.

DAM O VA SIEU THUC

Mot t6i, ching toi dong trong mot can ho ma ching t6i nghi 1a bi bé
hoang, vi khi chiing t6i dén n6 trong tron. T6i dén thay phién cho mot
tay sting ban tia khac, va trong khi chwra dén phién trye, t6i da san lung
xung quanh xem c6 gi t6i co6 thé dung dé an nap thodi mai hon khong.

Trong ngan kéo dé md& ctia mdt chiéc td, t6i thay toan la quan o 16t
phu nit day khéu goi. Nhitng chiéc quan 16t khong c6 diing, 4o ngq,
nhitng mon doé cuc ky goi tinh.

Nhung dé khong phai 1a kiéu cua t6i.

Thwong c6 mot sy pha tron ky la, gan nhu la siéu thuwe, cac thit bén
trong nhitng tda nha, cdc mén d6 duong nhu lac 16ng trong nhitng tinh
huong t6t dep nhat. Nhw chiéc 16p xe ching t6i tim thdy trén mai nha &
Fallujah, hodc con dé chiing t6i tim thiy trong phong tam ctia mot can
ho trén pho Haifa.
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Heé thay cai gi la sau do t6i lai mat ca ngay tu hoi cau chuyén dang
sau do la gi. Sau mot thoi gian, nhitng diéu ky di xuat hién nhw mot
viéc tir nhién.

Khéng cé gi ngac nhién vé nhitng chi€c TV va chao vé tinh. Ching
xuat hién khap moi noi. Tham chi ca trén sa mac. Nhiéu lan ching t6i
dot kich mot khu dinh cw ctia dan du muc vGi nhitng chiéc 1éu thay
cho ngdi nha ma tai sdn chang c6é gi ngoai mot cap gia sic va manh
dat bao la xung quanh. Nhung ho van c6 day nhitng chiéc chao vé tinh
cia may thu hinh.

GOI PIEN VE NHA

MGt t6i, t6i dang trong phién tri'c va moi thit rat yén tinh. Dém &
Baghdad tr6i di cham chap nhuw thwong 16. Bon phién quan thuong
khong tan cong lic nay, bai vi chiing biét rang ching toi c6 1gi thé vé
mat cong nghé, bao gom nhitng thiét bi nhin trong béong dém va cam
bién hong ngoai. Vi vay, toi nghi minh sé tranh thu vai phut goi dién
vé nha cho vg, chi dé n6i rang t6i dang nh& c6 ay.

To6i 1ay may dién thoai vé tinh ra va goi vé nha. Hau hét nhitng lan
tro chuyén véi Taya, t6i déu no6i véi co dy la t6i da trd lai can c¥, mac
du thyc té 1a t6i dang canh gac hodc trén mat trdn nao do. Toi khong
muon lam co6 ay lo lang.

Pém nay, vi ly do nao d6 ma t6i lai n6i vGi c6 ay la t6i dang lam
viéc.

“Vay c6 ndi chuyén duwgc khong?” c6 ay hai.

“C6 chit, moi thit déu 6n ma,” toi tra 10i. “Khong c6 gi xay ra ca
dau.”

Oi, c6 1& t6i vira n6i thém duge hai hay ba cau nita thi c6 ké nao d6
bat dau ban vao toa nha tir phia dwong pho.

“Cai gi vay?” co ay haéi.

“0, khong c6 gi dau,” t6i n6i mot cach tho o.
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Tat nhién, tiéng sing no dap don at ca nhitng 15i t6i noi.

“Chris?”

“Nay, anh nght la anh phai di ngay bay gio,” toi ndi voi

co ay.

“Anh 6n chi?”

“U, anh 6n ma. Moi thit déu 6n ca,” t6i néi déi. “Khdng c6 chuyén
gl xay ra dau. Noi chuyeén vdi em sau nhé.”

Ngay sau d6, mot phat dan chong tang RPG ban vao phia ngoai birc
twong ngay gan cho t6i. Mot s6 manh v& cta toa nha quat vao mat toi,
dé lai vai vét lan dep dé va nhitng hinh xam tam thdi nhd bon phién
quan.

To6i vt dién thoai xudng va ban dap tra. Toi phat hién mot so tén &
dw6i pho va ban vao mot hay hai tén gi do; nhitng tay sung ban tia
khac dang cung chién dau véi toi da ha dwgc mot i trede khi nhitng
tén con lai thoat khoi do.

Cudc chién két thic, toi nhdc dién thoai 1én. May da hét pin nén t6i
khong thé goi lai dugc nita.

Cong viéc ban rén trong su6ét may ngay, dén tan hai hodc ba hom
sau t0i m@i c6 dip goi lai cho Taya dé hoi xem c6 ay thé nao.

Co0 dy da bat khoc ngay khi tra 10i dién thoai cuaa toi.

Hoéa ra la toi da chwa tat han dién thoai trde khi dat né xudng. Co
ay da nghe hét toan bo cudc dau sung, toan bo tiéng sing va nhitng 16i
chtti raa, trede khi dién thoai cudi cung ciing hét pin. T4t nhién, né hét
pin dot ngdt, cang lam tang thém moi lo lang cta co ay.

To6i ¢ tim cach trdn an Taya, nhung t6i khong tin nhitng gi toi noi
thue sw xoa diu tam tri co ay.

Co ay la nguoi c6 tinh than do lwgng, luon khang khang rang t6i
khong can phai gidu co dy bat c diéu gi. Co dy khang dinh rang trong
tri twéng twong cta c6 ay day nhitng thit téi té hon bat ct diéu gi thuc
su co thé xdy ra vdi toi.
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T6i khong biét diéu do.

Trong cac dgt dan quan, moi khi trdn danh tam lang xudng, toi lai
goi vai cudc vé nha. Tinh hinh chién sy n6i chung van cang thang va
dién ra khong ngirng nén ciing khong cé cach nao khac. Néu dgi dén
khi t6i quay trd lai doanh trai méi goi dién c6 nghia la t6i phai chd dén
mot tuan hoac hon. Chirng nao c6 thé goi dwgc thi toi sé goi ludn lic
ay, nhung no cling kha phap phu.

T6i da quen vGi nhitng tran chién. Bi ban trad cling chi la mot phan
cong viéc. Mot phat dan chong tang RPG u? Hét nhw mot ngay nita &
van phong.

Cha t6i c6 ké mét cau chuyén, vé mot hém, sau mot thoi gian dai t6i
khong goi vé, 6ng nghe giong noi cta t6i ding ldc t6i dang tac chién.
Ong nhéc dién thoai 1én va ngac nhién khi nghe thdy giong toi.

Ong con cang ngac nhién hon nita khi thdy t6i dang thi tham.

“Chris, tai sao giong con lai thi thao nhw vay?” ong hoi.

“Con dang thi hanh nhiém vu b6 a. Con khong mu6n bon chiing biét
con dang ¢ dau.”

“0, thé a,” 6ng tra 101, giong run run.

T6i khong chac 1a minh dang ¢ gan ké thu dén mic ching cé thé
nghe thay diéu gi d6, nhung cha t6i theé la chi vai gidy sau dé co tiéng
sting no xa xa.

“Con phai di day,” toi noi, tredc khi ong c6 co hoi phat hien ra am
thanh dé6 la gi. “Con sé goi lai cho bo sau.”

Theo 10i cia cha t6i, hai ngay sau t6i da goi lai dé xin 16i vi da ngat
may dot ngdt. Khi ong hoi c6 phai ong da nghe thay tiéng né bat dau
tran danh khong, thi toi lang sang chuyén khac.

XAY DUNG NEN DAN CHU PAI DIEN
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DPau goi cua t6i van con dau tir dgt bi ket dwdi dong gach do nat hoi
0 Fallujah. Toi da thr tiém cortisone* nhwng khong dd. Toi khong
muon bi day vao tinh huéng kho6 khan: t6i sg bi loai khéi cudc chién vi
chan thvong cia minh.

Thinh thodng, t6i dung thuéc Motrin* va chwom da; do 1a nhitng gi
toi da lam. Trong luc chién dau, tat nhién td6i cam thay 6n, khi do
adrenaline tang lén va ban khong cam thay gi hét.

Ngay ca phai chiu dau, t6i van thich nhitng gi t6i dang lam. C6 thé
chién tranh thyc sy chang hay ho gi, nhung t6i thuc sy thich thi né.
N6 phu hop véi toi.

Dbén lic nay, téi da c6 mot chit tiéng tam vé ban tia. T6i c6 nhiéu
k¥ nang da dugc khang dinh. Pén gio, s6 lvgng quan dich bi t6i tiéu
diét thyc sy la mot con so dang ké, du dat dwoc trong mot thoi gian
ngan ngui nhu vay, hay trong bat ¢ thoi gian nao dai hon thé.

Ngoai tr nhitng nguoi trong cung doi vdi toi, moi nguoi thuc sy
khong biét mat hay biét tén to6i. Nhung cling c6 nhitng 16i don dai day
dé, va sy c6 mat cua téi ¢ day da lam tang thém cho danh tiéng dé.

C6 vé nhur ¢ dau toi cam chot, téi déu c6 mot muc tiéu. Diéu nay bat
dau khién cho nhitng tay sting ban tia khac thay byc minh, bon ho c6
thé mat ca ca tric hoac tham chi cd ngay ma khong thdy ai ca, chi
dirng noi 1a thay mot tén phién quan nao.

Mot hém, Smurf, mot dong doi SEAL cua toi, theo sau toi khi vao
mot can ho.

“Anh dinh cam cho6t & dau?” cau ta hoi.

Toi quan sat xung quanh va tim ra mot dia diém ma t6i nghi la
thuan lgi nhat.

“Ngay kia thoi,” t0i noi vGi cau ta.

“T6t. Bién ra cho khac di. T6i sé 1ay cho day.”
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“Nay, cau cit 1ay cho do di,” t6i néi v6i cau ta. To6i di ra va tim dugc
mot cho khac, va ngay lap tic ha dwgc mot tén tw day.

Co6 mot dao, c6 vé nhu bat c viéc toi lam déu khong quan trong,
moi viéc ct dién ra ngay truedc mat t6i. Toi khong tao ra cac su o, toi
c6 cac nhan chitng cho tat cad nhitng vu no sing cuta toi. Cé thé la toi
nhin xa hon mot chit so véi moi nguwdi, co thé toi lwdong trude dugc
nhitng rac roi tot hon nguwdi khac. Hay hon hét cd, t6i chi gdp may ma
thoi.

Bi cho la mdt muc tiéu do6i v6i nhitng ké muon giét minh cling cé
thé dugc coi la may man.

Mot lan, ching t6i dang & trong mot ngbi nha trén phd Haifa, noi
ching t6i c6 qua nhiéu tay stung ban tia dén mitc chi c6 mot noi duy
nhat c6 thé nap va ban ra la mot chiéc ctra s6 nhé phia trén nha vé
sinh. T6i da phdi ditng su6t ca budi.

Thé ma to6i van ha dwoc hai tén.

T6i chi la mot tén khon may man ma thoi.

Mot hom, ching t6i nhan dwgc tin titc tinh bao cho biét bon phién
quan dang st dung mot nghia trang bén ria thanh pho gan Doanh trai
Doc lap & san bay lam noi cat gidu vii khi va chuan bi cho cac cudc
tan cong. Cach duy nhat t6i c6 thé quan sat dugc noi do 1a leo 1én trén
chiéc can cau rat cao. Khi leo 1én téi dinh, t6i phai buwdc ra mot cho
ding lam bang lwdi mong.

T6i khong biét t6i da leo lén cao dugc bao nhiéu. T6i khong hé
muon biét. PO cao khong phai 1a thi t6i wa thich, chi nghi vé n6 thoi
da lam t6i thot dai 1én c0 roi.

Chiéc can cau da cho t6i mot vi tri quan sat nghia trang that tuyét
vO1i, chi cach cho t6i khoang hon 700 mét.

T6i chwa bao gid ban twr vi tri nhw thé. Toéi khong nhin thay bat c
cai gi khac ngoai nhitng nguoi khoc 16c va nhitng dam tang. Nhung nd
cling dang dé thrr.

https://thuviensach.vn



Ngoai viéc tim kiém nhi*tng tén mang bom no ty tao, chiing t6i con
phai canh chirng chinh nhitng qua bom nita. Ching & khap moi noi, c6
khi & ngay trong cac toa nha chung cuw nita. MGt bubi chiéu ng, mot
doi da thoat dugc trong gang tac khi vu né bung lén, toa nha do sap
xuong ngay sau khi hg vira roi khoi toa nha.

Luc lvgng Vé binh st dung loai xe Bradley dé ra soat xung quanh.
Chiéc Bradley trong hoi giong xe tang, vi n6 ciling c6 mot thap phao
va sing & trén dau, nhung thwe chat né la mot xe van tai ca nhan va
phuong tién trinh sét, tuy thudc vao cau hinh cuia n6.

Toi cho rang chiéc xe dugc thiét ké dé chita sdu ngudi bén trong.
Chung t6i van ¢t ¢6 nhoi nhét khoang tam dén mudi nguwdi. Trong do
rat néng, ngdt ngat va cuoéng cang. Néu khong ngoi canh bé phao, ban
khong tai nao nhin thay cai gi hét. Ban bi x6c Ién x6c xudng va c&
ngo6i dgi dén chd nao dugc xudng xe.

Mot hém, chiéc Bradley dén dén ching téi sau khi hoan thanh
nhiém vu. Chung t6i vira md&i roi khoi Haifa dé di vao pho bén canh,
dot nhién cé tiéng ndé bum. Ching t6i da va phai mot thiét bi né IED to
twéng. Phia sau xe bi tung 1én cao roi doi manh xuéng. Trong xe khéi
bay mu mit.

To6i c6 thé thady anh chang doi dién t6i miéng map may, nhung toi
khong thé nghe thdy mot ti* nao: vu nd da 1am u ca hai tai toi.

Diéu tiép theo tdi biét 1a chiéc Bradley lai tiép tuc di chuyén. That
la kién cwong. Tré vé dén can ctit, vién chi huy nhin vai coi thuong.

Ong ta n6i, “Tham chi n6 con chéng lam lii ching may trat banh.”
Giong 6ng c6 vé day that vong.

Noi thi c6 vé sén sdo, nhing ding la nhw vay, tinh ban dwoc trui rén
trong chién tranh. Va roi hoan canh da thay doi bat ngo. Toi trd thanh
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ban than vd&i hai nguwdi trong don vi cia Vé binh, nhitng nguwdi ban t6t
thuc su; toi tin twong ho tron doi.

Hom nay t6i khong thé tiét 16 tén ctia ho vi cudc doi toi phu thudc
vao diéu dé. T6i tham chi con khong chac rang c6 thé m6 ta ho theo
cach nao dé dé chi cho ban biét tai sao ho lai dac biét nhw vay.

To6i va nhitng chang trai dén tir Arkansas c6 vé rat hgp nhau, c6 thé
b&i ching t6i déu la nhitng chang trai vung qué.

Vang, ho déu la nhitng ngudi mién ndi. Ho cling la néng dan nhw
t0i, roi ho cling c6 giong ndi bi coi la sinh vat la nita.

TIEP DIEN

Cuoc bau ctt da dién ra va két thuc.

Truyén théng & My dua tin ram rd vé cudc bau ct cia chinh phu
Iraq, nhung né 1la mot sy kién khong cé két cuc nhw dy kién doi véi
to6i. Tham chi hom do6 t6i con khong ra ngoai; t6i biét tin vé nd trén ti
Vi.

T6i khong bao gio tin rang nguwoi Iraq sé bién dat nwdc ho trd thanh
mot nén dan chu c6 kha nang van hanh thuc sy, nhung t6i nghi dén
mot lic nao do no sé cé co hoi. T6i biét toi khong tin 1a n6 dén ngay
bay gio. D6 la mot dat nwdc day ray tham nhiing.

Nhung t6i khong mao hiém cudc doi toi dé mang lai nén dan chu
cho Iraq. T6i da mao hiém mang song ctia minh cho nhitng ngwdi than
thiét, dé bao vé ban bé va nhitng nguwdi dong x1t s& véi toi. Toi tham
gia cudc chién vi dat nuwdc to6i, chir khong phai vi Iraq. Dat nwéce t6i da
clr t6i dén day, vi vay, nhitng diéu nham nhi khong duwgc phép tim
dwong cap bén bo nuwéc My.

T6i chua tirtng mot lan chién dau vi nhitng nguwdi Iraq. Toi tham chi
con co6 thé chiri bé me tat ca bon ho.
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Mot thoi gian ngan sau cudc bau ctt, toi dwge diéu dong trd lai trung
doi SEAL cua minh. Thoi gian con lai ctia chiing t6i ¢ Iraq ngan dan
va t6i bat dau mong dgi dwgc tré vé nha.

Khi déng trong doanh trai & Baghdad, t6i c6 mot phong nho cua
riéng minh. Tw trang cua téi chat day trong bon hay nam chiéc va li
chuyén dé di chuyén, hai chiéc 16n hiéu Stanley c6 banh xe, con lai la
nhitng chiéc ba 16. (Va li chuyén dung la kiéu dang hién dai cua chiéc
hom van dat cu6i giwong & ky tiic x4 hay doanh trai; n6 khong tham
nuwdc va dai khoang 90 cen ti mét.) Khi chuyén quan, ching t6i mang
do rat nang.

To6i cling c6 mot chiéc ti vi. Va tat ca nhitng bo phim méi nhat déu
la cac dia DVD lau ban quyén ban trén cac dwong phd ctia Baghdad
v6i gid nam do6 la. Téi dd mua mot bo du cac phim vé James Bond,
mot sO6 phim cua Clint Eastwood, John Wayne, t6i rat thich phim cua
John Wayne, dac biét la nhitng bé phim cao boi ctia 6ng, t6i nghi n6
rat c6 y nghia. T6i ciling rat thich bo phim Rio Bravo.

Ngoai phim anh to6i con danh thoi gian choi tro choi dién tuw,
Command and Conquer tré thanh tro choi dién tt wa thich cta toi.
Smurf c6 mot bo PlayStation, chung toi cung choi tro Tiger Woods.

To6i da thang cau ta.

THAM CHIEN TRUC TIEP, MAY BAY LEN THANG VA PO
CAO

Khi tinh hinh Baghdad 6n dinh, it nhat trong thoi diém nay, ban chi
huy quyét dinh mé& mot can ¢t cia SEAL tai Habbaniyah.

Habbaniyah cach Fallujah cta tinh Anabar khodng 20 ki 16 mét vé
phia Dong. D6 khong phai 1a noi thuan 1gi cho bon phién quan nhw &
Fallujah, nhung do ciling khong phai la San Diego. B4 la vung ma
tredc cudc Chién tranh Vung Vinh lan thit Nhat, Saddam da xay dung
cac nha mday hoa chat dé ho trg viéc san xuat vii khi huy diét hang loat,
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nhw khi doc than kinh va cac tadc nhan héa hoc khac. Khong cé nhiéu
nguoi ang ho My & do.

Du da cé6 mét can ct ctia Luc quan My dugc diéu hanh béi Trung
doan 506 noi tiéng, con dwoc goi la Band of Brothers. Ho chi vira méi
chuyén quan tit Han Quéc dén, va néi méot cach lich sy thi ho chang
biét quai gi vé Iraq cd. Toi d6 rang moi ngwoi phai tim hiéu mot cach
rat khoé khan.

Habbaniyah héa ra la mot khu vyc khé nhan thuyc sy, Chung t6i
duwgc giao cho mét toa nha bé hoang, nhung né chang c6 gi phu hgp
v6i thi ma ching t6i can. Chung t6i phai thiét [ap mot TOC (Tactical
Operation Command - Tw 1énh Hanh quan Chién thuat) dé chia tat ca
cac may tinh va hé thoéng thiét bi chi huy ho trg ching t6i lam nhiém
Vu.

Tinh than cta ching t6i sa sit. Ching t6i sé khong lam dwgc bat thi
thit gi c6 ich cho cudc chién; ching t6i dang lam viéc nhw nhitng tay
thg moc. B6 la mot nghé cao quy, nhung khéng phéi 1a nghé cta
chung toi.

TAYA:

Trong dgt dan quan lan nay, cac bac si da kiém tra, va vi ly do nao d6 da nghi Chris
mac bénh lao. Cac bac si da néi vai Chris rang cudi cung anh ay c6 thé sé chét vi can
bénh nay.

T6i nhé la da néi chuyén véi Chris ngay sau khi anh ay biét tin nay. Anh coi d6 nhw
mot dinh ménh. Anh da chap nhan rang minh sé chét va anh mudn chét & d6 chit khong
phai chét & nha vi mot can bénh ma anh khong thé danh lai bang mot khau sting hay
nam dam cda minh.

“Khong sao dau,” anh néi vai téi. “Anh sé chét va em sé tim dugc mot nguwoi khac. Lic
nao ma & day chang c6 nguwoi chét. Nhitng ngudi vg cia ho van tiép tuc séng va tim
nguoi khac thoi.”

T6i 6 giai thich véi anh dy rang doi véi t6i anh 1a mot ngwdi khéng ai 6 thé thay thé

dwgc. Khi diéu do c6 vé chang lam anh ay ban tam, t6i da thi tim mot 1y do khac c6 gia
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tri twong tw. To6i noi véi anh, “Nhung anh con c6 con trai cia chiing ta nita ma.”

“Thé thi sao nao? Em sé tim ngudi khac va ngudi do sé nudi day con ma.”

T6i nghi anh dy coi cai chét qua d6i binh thwong dén mitc anh ay bat dau tin ring ai
cling c6 thé thay thé duoc.

biéu do6 lam tim t6i tan nat. Anh dy thyc sy tin diéu do. Toi ghét nghi nhw vay.

Anh ay cho rang chét trén chién treong la vi dai nhat. T6i c6 néi v4i anh theo mot cach
khac, nhung anh ay khong chiu tin.

Cac bac si kiém tra lai lan nita va Chris khong hé nhiém bénh. Nhung thai do caa anh

vGi cai chét van khong thay doi.

Khi doanh trai di vao 6n dinh va ching t6i bat dau thuyc hién nhiém
vu chién dau tryc tiép. Chung téi da dwoc thong bao tén va vi tri cua
mot tén phién quan bi tinh nghi, danh thang vao nha han giita dém, roi
quay trd lai va trao trd han cung bat cit bang chitng nao chiing t6i thu
thap dugc tai DIF (Detention and Interogation Facility - Phong Giam
gitt va Tham van), thyc t€ 1a mot nha tu.

Ching t6i chup anh trén dwong di. Chung t6i khong ngam céanh;
chung toi dang bao vé chinh nhitng cai mong cua chung toi, va quan
trong hon nita la bdo vé mong cac chi huy cua chung t6i nita. Nhitng
bitc dnh chitng t6 rang chiing t6i khong danh dap han te tua.

Hau hét nhitng hoat dong dé da trd thanh nép, khong cé rac roi gi
nhiéu va hau nhw khong cé sy khang cy nao. Dau vay c6 mét dém,
mot trong s6 ngwoi cua chung t6i dot nhap vao mot can nha, noi mot
tay sung Iraq lyc lwdng khong chiu di theo ching t6i mot cach ngoan
ngoan, han da chong cy quyét liét.

Bay gig, nhin tir géc do cta ching toi, mot tay SEAL da da han ta
dén vai dai. Con nhin theo diéu tran cua SEAL, han ta bi tregt chan
ngd nhung khong dén mitc nguy hiém.

T6i nghi cac ban c6 thé dién gidi né theo bat ct cach nao minh
muon. Tat cd ching t6i x0ng vao va téom c6 tén béo phi dé trudc khi
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han c6 thé gay ra nhiéu ton that. Anh ban béo cta ching ta bi gay
Xwong swon vi “cu nga”.

Trong hau hét nhitng nhiém vu nay, chiing t6i déu cé anh cua ké xau
ma ching to6i phai x ly. Trong trdng hop do, phan nhiém vu cta bo
phan tinh bao thvong twong ddi chinh xac. Ké tinh nghi hau nhw luén
¢ dung noi tinh bao phan doan, va moi viéc dién ra theo nhw ké hoach
chung toi da vach ra.

Nhung c6 vai truong hgp dién ra khong may thuan lgi. Chiing t6i
bat dau nhan ra rang néu chung t6i khong c6 mot bitc anh, bé phan
tinh bdo sé nghi ngd vé nghi pham. Khi biét ngwdi My sé bat ké bi
tinh nghi, bon nguoi ay sé stt dung manh 16i dé lam diu m6i bat binh
hay thu dich. Ho sé néi v4i bén Luc quan hodc co quan cé tham quyén
nao dé, dé xéa tdi va doi tha mot ké dang gitip bon phién quan hodc
pham vao t0i ac nao doé.

Nhitng ké ma chiing t6i bat gitt dwong nhién cam thay viéc nay qua
vai, nhung t6i khong cd gidi quyét cong bang von chi lam r6i moi viéc
1én. D6 chi 1a mét vi du nita dé thay rang dat nwdc nay hon loan dén
muU’cC nao.

LAN THU HAI PHAN POAN

Mot hém, Luc quan yéu cau mot linh ban tia canh gac cho doan xe
h6 tong 506 sap dén can ci.

T6i di cung v6i mot nhém nhé va chiing t6i chiém mot toa nha ba
hay bon tang gi d6. Ta6i 1ap chot ¢ tang trén cung va bat dau quan sat
toan khu vic. Ngay sau d6 doan hd téng do vao phd. Trong khi toi
dang theo do6i khu vic d6, mot ga dan 6ng xuat hién tir mot toa nha
bén duong va bat dau than trong tiép can vé hwéng doan ho tong dang
tién vao. Han c6 mot khau AK.

T6i ban han. Han guc xudng.
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Poan ho tong tiép tuc di qua. Mot toan ngudi Iraq khac xuat hién va
tu tap xung quanh ga vira bi toi ban, theo quan sat cta toi thi khong ai
c6 bat cir hanh dong nao de doa do6i vdi doan ho tong hoac tréng c6 vé
dang trong tu thé tdn cong, nén t6i da khong no sung.

Vai pht sau, t6i nghe trén dién dai rang Luc quan dang ctr mot don
vi dén do6 dé diéu tra tai sao toi lai ban han ta.

Ha?

T6i da néi vbi chi huy Luc quan qua dién dai vé nhitng gi xay ra,
nhwng toi lai quay lai dién dai va nhac lai viéc d6. T6i rat ngac nhién,
ho da khong tin toi.

Mot chi huy xe tdng xudt hién va phéng van vg ctia nguwoi dan ong
da chét. Ba ta ndi véi ho rang chong minh dang trén dwong dén nha
thd v&i mot cudn kinh Koran trén tay.

Um. Cau chuyén that nyc cwdi, nhung vién si quan ma tdi doan 13 &
Iraq chwa dwgc bao 1au, da khong tin t6i. Nhitng ngwdi linh bat dau
nhin xung quanh dé tim khau sung, nhwng lic d6 cé qua nhiéu nguoi &
dé, nén khau sing da bién mat tir 1au.

Vi chi huy xe tang da chi vao vi tri caa t6i r6i hoi nguwdi phu nit.
“Co phai dan xuat phat tir day khong?”

“Pung, dung,” nguwdi phu nit néi, tat nhién ba ta khong biét tiéng
stng phat ra tir dau, bai ba ta khong hé c6 mat ¢ bat ky cho nao gan do
ca. “T6i biét anh ta & Luc quan vi anh ta mac dong phuc cta Luc quan
ma.”

Bay gio, toi ¢ sau trong phong v6i mot man hinh triéc mat, mdc ao
khodc mau xam trum 1én do giap SEAL. Co thé vi ba ta bi do giac
trong noi dau, hodc c6 thé ba ta chi ndi bat ky diéu gi ma ba ta nghi la
sé lam toi dau don.

Chung toi dugc lenh trd lai can c@ va toan trung doi tam ding hoat
dong. Nguoi ta ndi téi chwa “san sang thire thi nhiém vu”, t6i bi tam
gilt trong can ct trong khi doan 506 tiép tuc diéu tra vu viéc.

Vién dai td mudn tham tra t6i. C6 si quan cua toi di cung.
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T4t ca ching t6i déu titc gian. Quy tac Tham chién da dugc tuan
tha; t6i c6 day ngudi lam chitng. Chinh bon ho 1a 1 “diéu tra vién”
cua Luc quan da choi toi.

T6i khong thé ngdm miéng duwgc. Lic do, toi da néi véi vién dai ta
Luc quan, “T6i khong ban nhitng nguwoi cam kinh Koran, du t6i rat
muon lam thé, nhwng t6i khong lam.” T6i nghi minh da hoi néng nay.

R6i sau dé ba ngay, chi c6 Chiia méi biét c6 bao nhiéu “vu diéu tra”
khac nita, rot cudc Chua ciing nhan ra rang dé la mot vu ha tha dang
gia va bo qua sy viéc. Nhung khi ban chi huy yéu cau lam thém nhiém
vu canh chirng, chiing t6i da bao ho bién me né di.

“Cit moi lan t6i ban ai d6, cac anh sé chi xét xtr r6i hanh quyét t6i,”
toi noi. “Khong doi nao.”

Du sao, chi con khoang hai tuan nita ching toi sé duwgc trd vé nha.
Ngoai vai vu chién dau truc tiép, toi danh phan 1én thoi gian dé choi
game, xem phim con heo va tap luyén.

T6i hoan thanh dgt trién khai quan lan d6 véi s6 lwgng dang ké
nhitng ké dwgc xac nhan la bi tiéu diét vi ban tia. Hau hét déu la &
Fallujah.

Carlos Norman Hathcock II, tay sing ndi tiéng nhat trong giéi ban
tia, mot huyeén thoai thyc sy va 1a mot nguoi téi rat ngwdng mo, co tdi
93 mang dugc xac nhan la do 6ng giét suot ba nam chién diu trong
Chién tranh Viét Nam.

Toi khong noi la téi cung dang cap vdi ong dy, trong tham tam toi,
ong luon luén va mai la tay sung ban tia vi dai nhat tir trdc t6i nay,
nhung chi it vé mat con s6 don thuan, toi da tién gan dén mic dé moi
nguoi bat dau thay rang t6i da lam tot viéc nay.
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8
XUNG POT GIA PINH

TAYA:

Ching t6i di ra duong bang dé doi may bay ha canh. Ba c6 vai ba vg cung nhitng dita
con @ do. T6i ra d6 véi em bé cta chiing t6i va cam thay vo cung hoi hop. T6i nhw dang
0 trén may.

Toi nhé toi da quay sang mot phu nit & bén canh va noéi, “That tuyét phdi khong chi?
Dbiéu nay that hoi hop nhi? T6i khong thé chiu dung thém dwgc nita.”

Cb ay tra 154, “U.”

T6i nghi trong long, c6 thé minh van con méi mé véi diéu nay qua.

Sau nay, ¢6 dy va chong, mot SEAL cung trung doi véi Chris, da ly hon.

GAN BO

Toi roi nwéc My khoang bay thang truwdc, chi muwoi ngay sau khi
con trai tdi chao doi. T6i yéu con, nhung nhu t6i da ndi & phan trén,
chung t6i thye sy chira ¢6 co hdi gan bo. Tré so sinh luén c6 vo s6 nhu
cau - cho chiing an uéng, tam rita cho chiing, dé ching nghi ngoi. Con
trai toi da biét bo va tinh cach da ré nét hon. To6i thady n6 16n dan 1én
qua nhitng tdm hinh ma Taya gtti cho t6i, nhung c6 diéu nay con manh
liét hon.

NO la con trai toi.

Chtng t6i thwong nam trén san nha trong bd do nga va choi dua
cung nhau. Thang bé bo khap ngudi t6i, toi nang né 1én cao va bé né
quanh nha. Ngay ca nhitng diéu don gidn nhat, nhw viéc cu cau cham
vao mat t6i thoi, da 1a mot niém vui suwéng.
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Nhung viéc chuyén ti chién tranh vé nha van la mét cti s6c. Hom
nay, ching to6i chién ddu. Hom sau, ching t6i bang qua song dén can
c khéng quan al-Tagaddum (ching t6i thwong goi 1a TQ) va bat dau
quay lai My.

Hom trude con chién tranh; hom sau da hoa binh.

Moi khi tré& vé nha, diéu nay that ky la. Pac biét la ¢ California.
Nhitng diéu don gidn nhét ciing c6 thé lam ban réi tung 1én. Vi nhuw
viéc di lai. Ban dang lai xe trén duong, moi con dwong déu dong duc,
that phat dién 1én dugc. Ban van dang nghi vé cac loai thiét bi n6 tw
ché, ban thdy mot manh vun bay qua va dot ngot chuyén lan. Ban
hung hoé 14ai vé phia nhitng tay lai khac, vi d6 chinh la cach ta giai
quyét viéc nay 6 Iraq.

T6i da tw khép minh trong khodng mot tuan. T6i nghi dé chinh la
nguyén nhan dan dén bat dong giira toi va Taya.

Lan dau lam cha me, ching t6i da trdi qua nhitng sw bat dong ma tat
ca moi nguoi déu gap phdi lién quan dén bon tré, nhw viéc nga chung
chang han. Hai me con Taya da ngt cung giwvong ldc t6i vang nha. Khi
trd vé, toi muon thay doi diéu d6. Chang t6i c6 chut bat dong vé van
dé nay. T6i nghi thang nhé nén nam trong cfii & phong riéng. Taya
thay diéu doé twdc di sy gan giii cua co ay vdi con trai. Co dy cho rang
chuing t6i nén tach thang nhoé ra mot cach tw tw.

Do khong chi 1a cach nhin nhan cua riéng t6i. Toi thdy tré can ngu
riéng givrong trong phong riéng cua chung.

Bay gio t6i hiéu rang nhitng van dé nhw vay la chuyén thuwong ngay,
nhung diéu d6 lam tinh hinh tré nén cang thang hon. Vo t6i da hoan
toan ty minh cham séc con trong nhiéu thang qua, va gio day t6i da
can thiép vao thoi quen va céach thitc c6 ay lam moi chuyén. Hai me
con cuc ky gan giii, toi nghi diéu do that tuyét voi. Nhung toi cling
muon duge ¢ bén ho. Téi khong tim cach xen vao gitta hai ngudi ma
chi cong thém minh tr¢ lai gia dinh ma thoi.
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Két qua la chang c6 gi ghé gém xay ra vGi con trai t6i; cu cau van
ngu ngon va van c6 moi quan hé rat dac biét véi me.

Cudc song & nha c6 nhitng khodnh khac rét tuyét voi, du kich tinh
thi rat khac. Hang x6m lang giéng cling nhw ban bé than thiét cua
ching t6i hoan toan ton trong nhu cau cta toi trong thoi gian nghi
phép. Khi thoi gian nghi qua di, moi ngudi tap trung lam mot bita tiéc
nuwéng ngoai troi nho nhé dé chao mirng t6i trd vé nha.

Ho déu la nhitng ngudi ban tuyét voi khi to6i vang nha. Nguoi dan
trong khu pho da ctr ngudi cat cé gitp ching toi, diéu nay that 16n lao
v6i chung toi vé mat tai chinh va gitip Taya gidm bét ganh nang khi t6i
vang nha. Piéu do6 twdng chirng rat nhé nhung c6 y nghia that 16n véi
toL.

T4t nhién, bay gio t6i da trd vé, t6i phdi coi s6c nhitng viéc nhw vay.
Chung t6i c6 mot manh san sau nhé xiu; chi mat nam phut la cat xong
c6 ¢ d6. Nhung & mot mé san la bui hong leo da leo cé 1én dam khoai
tay chung toi trong. Nhitng bui cdy c6 nhitng bong hoa tim nho nhé né
quanh nam.

Su két hgp ay thuc sy trong rat dep. Nhwng dam gai hong cé thé
xuyén thiing ca do giap. Mdi khi toi cat co va loanh quanh ché goc
vron dé déu bi gai dam.

Mot hém, dam hong leo qua xa va kéo rach ca da t6éi. T6i quyét
dinh x ly ching dit diém: t6i gio chiéc may cat cé 1én, gitt n6 cao
ngang nguc va cat ca cay hoa hong (ca hoa lan cay) xuong.

“Cai gi! Anh dang dua em ddy ha?” Taya hét 1én. “Anh dang cat ca
bui cdy bang cai may cat co6 a?”

Nao, viéc nay t6t ma. Ching sé khong bao gid lam toac da toi nita.

Toi con lam nhitng viéc ngdc nghéch that sy. Gay cuwoi va lam
ngwoi khac cudi pha 1én ludn la viéc ma to6i rat thich lam. M6t hom,
toi nhin thady ngudi hang xém phia san sau ctia ching t6i qua ctra s6
nha bép, t6i da dirng 1én ghé va gb vao ctra so dé thu hit sy chid y cta
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c6 ay. T6i lan tGi dinh lam vai dong tac bay ba cho c6 dy phat ngan ra
nita. (Chéng c6 dy tinh co cling la mot phi cong caa lwc lwgng Hai
quan, vi vay toi chac la c6 ay da qua quen véi nhitng tro bia nhw vay.)

Taya trgn tron mat. Toi nghi, Taya thich thd du c6 khong thira nhan
diéu do.

“Ai lai lam nhw thé chw?” C6 ay néi véi toi.

“Chang phai c6 ay da cuwdi sao?” Toi dap lai.

“Anh da ba muoi tudi roi day,” c6 ay noi. “Ai lai lam nhw vay?”

Mat tich cyc cua to6i la thich tréu choc moi nguwoi va lam ho cuoi.
Ban khong thé chi lam mai mady viéc nham chan, t6i mudn moi ngudi
c6 khoang thoi gian dé chiu. Cudi bé bung luon. Cang cudi to cang
tot. Ngay Ca thang T ludn la m6t ngay dac biét thi thach doi véi gia
dinh va ban beé t6i, du do tro dua cta Taya nhiéu hon la cua toi. Toi
nghi, ca hai ching t6i déu mudn dugc cuwdi thoadi mai.

O khia canh tiéu cy, tdi 12 ngudi cyc ky néng tinh. T6i ludn dé néi
nong, ngay ca trwdc khi trd thanh mot SEAL, nhung gid con dé noi
khuing hon. Néu c6 ai d6 ngat 16i t6i, day khong phai la chuyén hiém
xdy ra & California, t6i c6 thé phat dién lén. T6i sé tim cach téng co ho
ra dwong, hodc tham chi la ngirng néi va da dit ho.

Toi phai hoc cach gitr binh tinh.

T4t nhién, sy noi tiéng ctia mot SEAL cling c6 nhitng thuan 1gi
riéng cua no.

O 18 cudi ctia em vg t6i, vi muc sw va toi dang néi chuyén. Dot
nhién, ba ay - vi muc sw la mot phu nit - nhan thdy mot cho phong 1én
trong chiéc ao khodc cua t6i.

“Anh c6 sung ha?” ba hoi.

“Vang, ding vay,” t6i trd 10i va gidi thich rang t6i lam viéc trong
quan doi.
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Co6 thé ba ay biét hodc ciing c6 thé khong biét toi 1a mot SEAL, t6i
da khong néi thang vdi ba diéu dé ma lai dung 16i 1€ vong vo. Nhung
khi ba da san sang bat dau buoi 1€, va khong thé lam cho tit ca moi
nguoi trong dam dong yén lang dé thuc hién nghi 1é dugc, ba ben dén
cho t6i, vo nhe vao lung t6i va ndi, “Anh c6 thé lam cho tat ca moi
nguoi ngoi xuong duwgc khong?”

“Vang, dugc chi,” toi noi vai ba.

T6i da phai tran minh ra ma 1én giong dé budi 1é nhé dé duwgc bat
dau.

TAYA:

Moi nguoi thwdng néi vé tinh yéu va nhu cau thé xac khi ai dé trd vé nha sau thoi gian
dai vang mat: “Em mudn xé toang quan 4o cua anh ra.” Pai loai nhw vay.

T6i cam thay kiéu d6 chi trong ly thuyét, ma thyee té ludn c6 chit khac biét.

T6i can phai tim hiéu anh lan nita. Diéu nay that la. C6 nhiéu viéc c nhu la da co sy
tru liéu trwde. Ban sé nhd ho rat nhiéu, khi ho trién khai quan, va ban muén ho tré ve,
nhung khi ho vé nha, moi viéc khong hé hoan hdo. Va ban cam thdy nhw thé ho phai
nhw vay. Tuy thudc vao cac dot dan quan va nhitng gi téi da trdi qua, t6i cling cé cac
cung bac cam xuc tr budn tui tdi lo lang va hon gian.

Khi anh tré vé sau dot dan quan nay, t6i c6 cam giac giong nhu e 1. T6i méi duwge lam
me va ty lam moi viéc trong nhiéu thang qua. Ca hai ching t6i déu dang thay doi va
triedng thanh trong nhitng thé gidi hoan toan tach biét. Anh khong hiéu dugc t6i ludn va
toi cling chang hiéu dwgc anh ngay 1ap tic.

T6i cling c6 cam giac rat té vé Chris. Anh ay thi dang tw hoi c6 chuyén gi sai hong u.
C6 mot khoang cach gitta ching t6i ma khong ai trong chung t6i thuwc sw cé thé khac

phuc dugc, hodc tham chi chi la néi vé diéu do.
BE KHOA VA POT NHAP

Chung t6i da c6 mot ky nghi phép dai sau cudc chién, nhung con lai
thi ching t6i ban sudt, tai tap luyén va trong mot so treong hop hoc
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thém nhitng ky nang mai. Téi dén 16p hoc cia cac dac vu FBI* va
CIAZ* cung cac si quan NSA*. Ho da day toi cach lam nhitng viéc nhuw
md& 0 khéa va an cap xe hoi. T6i thich lam. Thuc dia dién ra & New
Orleans khong hé gay ton hai gi.

Tung dugce hoc cach tra tron va hoat dong duéi vo boc, téi da nuoi
dudng trong ndi tam minh mot nhac cong choi nhac jazz va nu6i mot
bo rdu dé. Viéc bé khoéa la tiét muc mé man. Ching t6i thyc tap trén
cac loai 6 khda khac nhau, va dén cu6i khoa hoc t6i khong nghi la con
loai khéa nao cé thé lam cho t6i hay bat cit thanh vién nao trong 16p
phai bo tay. Banh cap xe hoi thi khé hon doi chit, nhung t6i cling da
lam rat t6t.

Chung t6i dugc huan luyén dé mang mdy anh va thiét bi nghe trém
ma khong bi phat hién. Dé chithg minh rang minh c6 thé lam dugc,
ching t6i phai mang thiét bi vao mét cau lac bo thoat y vii va nop lai
cubn bang video dé lam bang chitng cho viéc ching t6i da c6 mat &
do.

Nhitng diéu ban phai hy sinh cho t6 qudc...

Toi da danh cap mot chiéc xe hoi & pho Bourbon nhw mot phan caa
bai t6t nghiép. (Khi an cap xe xong, toi da phai trd xe vé vi tri ci;
trong chirtng muc t6i biét thi cha ctia chiéc xe d6 khong that khon
ngoan.) That khong may, day toan la nhitng ky nang dé bi “lui nghé”,
toi van c6 thé bé khéa nhung bay gio thi mat nhiéu thoi gian hon. T6i
sé phai nang cao k¥ nang néu mudn lam viéc mg am.

Gitta nhitng dgt luan phién binh thvong cua ching toi la mot 16p
cap lai chitng chi nhay du.

Nhdy khéi may bay, hay t6i nén goi la ti€p dat an toan sau khi nhay
khoi may bay, la mot k§ nang quan trong nhung nguy hiém. Chét tiét
nhat la t6i dugc biét so liéu ctia Luc quan trong chién dau cho thay néu
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70% s6 lwgng binh linh trong mot don vi tiép dat an toan du dé tap
hop va chién dau, thi da dugc coi la thanh cong roi.

Hay nghi vé diéu do. Trong s6 1.000 binh linh thi 300 nguwdi khong
tiép dat an toan. Vay ma khong phai la mdt van dé 1én déi véi Luc
quan.

Aaa ma thoi.

Toi da dén can c Fort Benning dé huan luyén véi Luc quan ngay
sau khi trd thanh mot SEAL. Toi nghi t0i phai nhan ra la minh dang
trong ngay dau tién di hoc, khi m6t nguwdi linh & ngay trwdce toi tir choi
nhay khoi may bay. Tat ca ching t6i ditng dé cho doi va ngam nghi,
trong lic cac huan luyén vién ty lao cau ta.

T6i van thwong sg do cao, va viéc nay khong lam t6i ty tin dwgc.
Chtla 01, t6i ty héi, chu linh nay nhin thdy gi ma minh khong thdy nhi?

Tré thanh mot SEAL, t6i da phai thé hién that tot, hodc chi it ra vé
khong nhuv mot ké hen nhat. Khi chu linh kia bi loai khoi hang, toi da
nham mat va lao thang vé phia truéc.

D6 1a mot trong s6 nhitng bai nhay tinh dau tién (nhitng bai nhay co
day m@ du ty dong kéo ra cho anh, mot tha tuc thwong dugce ap dung
cho nhitng ngwdi mdéi bat dau) da khién t6i pham sai l1am la nhin 1én dé
kiém tra tan du cua t6i khi nhdy khoi may bay.

Ho yéu cau khong duwgc lam nhv vay. Toi c ban khoan tai sao
trong ldac chiéc du dang m@. Cai cam giac nhe nhom rang du cua toi da
ma& r6i nén toi sé khong chét da gidm di rat nhiéu khi chiéc day du co
vao hai bén mat t6i bong rat.

Ly do ho yéu cau ta dirng nhin 1én la dé ta khong bi nhitng nguoi
nhay du khéac va phai khi ho bay ngang dau lic chiéc du bung ra. Cé
nhitng diéu ma ta hoc dugc theo cach that nhoc nhan.

ROi dén nhitng lan nhdy du ban dém. Ban khong thé nhin thdy mat
dat phia dwgi. Ban biét minh phai 1an ngwoi tiép dat theo k¥ thuat nhay
PLF (Parachute Landing Fall), nhung la khi nao chu?
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To6i ty nhad, lan dau tién to6i cam thay diéu gi d6 toi sé cudn ngudi
lai.
Lan... dau tién... lan-ddu-tién...!!

T6i nghi t6i da dap vao dau minh mai lan nhdy vao ban dém.

T6i sé noi rang t6i thich nhdy roi tw do hon la nhay tinh. T6i khong
néi la t6i thich diéu d6 ma chi 1a thich nhdy tw do hon rat nhiéu thoi.
Kiéu nhw chon cach xi tir bang bi ban sing thay vi bi treo co.

Trong nhdy roi tw do, ban c6 thé ti€p dat cham hon nhiéu va kiém
soat dwgc nhiéu hon. Téi biét tat ca nhitng video cua nhitng nguoi
dang biéu dién nhitng pha nguy hiém ctung nhitng tha thuat dé co
khoang thoi gian that an twgng trong Idc thye hién cac ci nhdy HALO
(high altitude, low opening - nhay tir d0 cao cao, xudng that thadp mai
md& du). Chang c6 doan video nao co6 toi. Toi lién tuc nhin déng ho do
do6 cao & co tay. Chiéc day da dugc kéo dung ltic t6i xuéng dén do cao
phu hop.

Trong lan nhady cubi cung véi luc quan, mot nguwdi nhay khac lao
xuong ngay phia duwéi t6i khi ching t6i dang ha thap dan. Khi canh dé
dién ra, du cia nguoi kia xoe ¢ phia dudi cé thé “cudp” mat khong khi
dang nang do ta. Két qua la... ta sé tang t6c do roi.

Hau qua c6 thé kha kich tinh phu thuéc vao hoan canh cu thé. Trong
treong hop cha t6i, toi chi cach mat dat khoang 21 mét. Toi da két
thic cd roi & dé cao nay, va vao dam ba canh cdy, va mat dat tang cho
ct dau diéng. T6i bwdc ra v6i may cuc u va vét bam kém vai chiéc
xuong swon bi gay.

Ciling may do la Ian nhdy cudi cung ctia khéa hoc. Xwong swon ctia
toi va t6i da quyét anh diing dén cung, r6i hoan hi vi da hoan thanh
nhiém vu.
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Tat nhién, cling té nhw nhady du la tro leo thang day xudng tir truc
thang. Thang day trong c6 thé hay ho, nhung chi mdt dong tac sai, ta
c6 thé vang tron dén Mexico hodc Canada. Hodc c6 thé dén tan Trung
Qudc.

That ky la la t6i lai khoai may bay lén thang. Trong dot huan luyén
nay, trung doi cua t6i dugc tap luyén véi nhitng chi€c may bay 1én
thang loai nhe MH-6 Little Bird. D6 1a nhitng chiéc may bay 1én thang
trinh sat tdn cong rat nhé va rat nhanh, thich hgp dé thwc hién céac
Chién dich Bdc biét. Phién ban ctia ching tdi c6 nhitng chiéc ghé bang
dai doc theo moi bén; ba SEAL c6 thé ng6i khit vao mot ghé.

T6i thich né.

That long, t6i sg dén chét khi leo 1én cai tric thang chét tiét Ay.
Nhung khi phi cong da cat canh va ching t6i & trén khong trung, t6i
phé 10i. M6t luong adrenaline cwc khung dang 1én, co thé ta nhe bang
va rat nhanh nhen. Qua phé luon. Déng luc cia chiéc may bay giit ta
trong khong trung; tham chi ta con khong cam thay bat ky con gi6 nao
thoi qua.

Va me kiép, néu roi xudng, ta cling chang cam thay mot diéu gi.

Nhitng phi cong lai nhitng chiéc may bay do la nhitng phi cong gidi
nhat thé gigi. Ho déu la thanh vién cta phi doi SOAR s6 106 (Special
Operations Air wing - Phi d6i thwe hién cac chién dich dac biét), dugc
tuyén chon ky lwdng dé phoi hop véi cac chuyén vién vé chién tranh
dac biét. B6 la mot su khac biét, va dé nhan thay.

Khi ban tudt nhanh xudng theo thang day ttt mot may bay 1én thang
do phi cong “thong thuwong” 14i, ban c6 thé cAm thay do cao khong phu
hop, qua cao dé day cham dat. Khi d6 da qua mudn dé lam bat ci diéu
gi ngoai trt can nhan va rén ri khi lao xudng dat. Rat nhiéu phi cong
cling gap kho khan trong viéc gitt virng vi tri, t@c la ding yén dua lau
dé ta tiép can dugc vi tri phu hop trén mat dat.

biéu d6 khong xdy ra vdi nhitng phi cong trong SOAR. Dung cho,
ngay lan dau tién, va tat cad moi lan khac. Khi day dugc tha xudng, n6
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sé roi dang vi tri cua minh.

MARCUS

Ngay 4 thang Bay nam 2005 la mot ngay dep troi ¢ California: thoi
tiét ly twéng, troi khong mot gon may. Hai vg chong toi 1ai xe dwa con
trai dén nha ctia mot nguwdi ban & vung dwdi chan doéi bén ngoai thi
tran. Chung t6i trai mot tdim chan cung ng6i bén nhau trong budi tiéc
cong cong cua thi trdn nho Yukon dé xem man trinh dién phao hoa
dién ra tai Khu bao ton Da dé trong thung liing. P6 la m6t cho hoan
hdo, ching t6i c6 thé nhin thdy phdo hoa ban 1én sat tam mat, va hiéu
’ng that ngoan muc.

T6i luon thich ngay 1é 4 thang Bdy. T6i thich tinh biéu twgng va y
nghia cia ngay nay, va tat nhién ca phao hoa va nhitng bita tiéc nuwéng
ngoai troi nita. Do la khoang thoi gian that tuyét voi.

Nhung chinh ngay hém d6, khi ng6i thue gian va ngam nhitng chum
phao hoa dé, trang va xanh ruc rd, noi buén bong dung choan 1ay toi.
T6i cam thdy minh dang roi vao mdt ho t6i tam sau tham.

“Piéu nay that té,” t6i lam bam trong khi phao hoa dang no.

T6i khong chi trich man trinh dién phao hoa. T6i chi vira méi nhan
ra rang co6 thé t6i sé khong bao gio gap lai ngudi ban Marcus Luttrell
nita. T6i ghét khi khong thé lam dugc diéu gi dé gitp d& ban minh,
von dang doi mat v6i nhitng kho khan ma chi Chida méi biét 1a gi.

Chung t6i méi néi chuyén véi nhau vai ngay truedce khi anh ay mat
tich. Toi cling c6 nghe don trong SEAL la ba nguwdi di cung véi
Marcus da chét. Ho da bi bon Taliban & Afghanistan phuc kich va bi
bao vay bédi hang tram linh chién Taliban; ho da chién dau rat anh
diing. Muoi sau ngwoi khac trong doi quan giai civu da thiét mang khi
chiéc may bay 1én thang Chinook chd ho bi ban ha. (Cac ban c6 thé va
rat nén doc thém chi tiét tr cuén sach cua Marcus, Lone Survivor,
cling da dugc dung thanh phim.)
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bén thoi diém dé, viéc mat di mot nguwdi ban trong mét tran danh
dwong nhu la diéu khong thé, it nhat thi cling xa x6i va kho xay ra. Cé
vé la lam khi néi nhw vay, dva trén moi diéu ma t6i da trai qua, nhung
tai thoi diém do6 ching t6i cam thay kha ty tin & chinh minh. Co6 thé la
st t man. Chang qua la ban da dat dén mot canh giéi ma ban nghi
minh la mot siéu chién binh khong ai c6 thé cham dén.

Trung do6i cua ching t6i da trdi qua cudc chién ma khong cé thwong
vong nghiém trong nao. O mot vai khia canh, viéc huan luyén hinh
nhu con nguy hiém hon.

Ciing da c6 vai vu tai nan xdy ra trong huan luyén. Trwdc dé khong
lau, khi ching t6i dang luyén tap cach chiém mot con tau, mot thanh
vién trong trung doi chung toi da bi nga trong luc leo lén suwon tau.
Anh ta roi vao hai nguwoi khac dang ¢ dwdi xuéng va ca ba ngudoi déu
phai nhap vién; mét trong hai nguwdi ma anh ta roi tring bi gay co.

Chting t6i khong dé y dén nguy hiém, nhung gia dinh lai 1a chuyén
khac. Ho luon nhan thitc dwgc nhitng méi nguy hiém. Nhitng ngudi vo
va dam ban gai thwong phai thay phién nhau dén bénh vién dé ngoi
cung gia dinh cua nhitng ngwdi bi thwong. Chac han ho nhan ra, ho cé
thé phai ng6i ¢ d6 vi chinh nguwdi chong hay ban trai cia minh.

T6i van roi boi vé Marcus sudt ca dém do, trong hé sau tam t6i cua
rieng toi. Toi chim trong dé vai ngay nita.

Tat nhién, moi viéc van tiép tuc. Mot hom, sép toi 16 dau vao phong
va ra hiéu cho t0i ra ngoai.

“Nay, ho da tim thdy Marcus r6i,” anh néi ngay khi chi con hai
chung t6i vGi nhau.

“Tuyét.”

“Anh ta bi nang.”
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“Thé thi sao? Anh ta sé viegt qua ma.” Bat ctt ai biét Marcus déu tin
dé la sy that. Anh chang dé khong thé bi danh guc.

“Pung, anh noi ding,” sép t6i néi: “Nhung anh ta bi danh toi boi, bi
dap cho nht tr day. Sé kho day.”

Khé, nhung Marcus da vugt qua. Thuyce té, bat chdp nhitng van de
sttc khoe tiép tuc hanh ha anh, Marcus sé lai tham gia dan quan khong
lau sau khi xuat vién.

PUQC GOI LA CHUYEN GIA

Vi nhitng viéc t6i da hoan thanh & Fallujah, t6i da dugc goi 1én vai
lan dé noi chuyén véi ban chi huy vé viéc téi nghi nhitng tay sting ban
tia nén trién khai nhu thé nao. Bay gid, t6i la mot chuyén gia theo chu
de - mot SME (Subject Matter Expert) theo ngon ngir quan sur.

Toi ghét viéc nay.

C6 nhitng ngudi sé cam thay hanh dién khi dwgc néi chuyén vai
mot nhém si quan cdp cao, con toi thi chi mudn tap trung vao cong
viéc ctia minh. Qua la mot sy tra tan khi ng6i trong phong may lanh,
c6 gang gidi thich chién tranh la nhu thé nao.

Ho da hoi toi nhitng cau héi dai loai nhu: “Ching ta can loai vii khi
nao?” To6i doan, khong phai khéng cé ly khi tat ca nhitng gi toi co thé
nghi la: Chua oi, cdc 6ng déu la nhirng tén ngoc. Pdy la viéc co bdn
ma cdc o6ng phdi nhdn ra twr ldu roi chit.

T6i néi cho ho nghe vé nhitng diéu t6i nghi, cach ching t6i nén
huén luyén va st dung nhitng tay sting ban tia ra sao. Toi da dé xuat
huan luyén thém vé kha nang canh gac & do thi va cach tao ra cho nap
trong cac toa nha, nhitng diéu ma t6i da hoc dugc it nhiéu tir nhitng gi
tOi tirng trai qua. Toi dua cho ho nhitng y twéng vé viéc c nhitng tay
sung ban tia dén khu vuyc tredc khi mé cudc tan céng, do do6 ho co thé
cung cap thoéng tin tinh bdo cho nhém tidn céng trde khi ho do vao.
To6i cling ggi y lam thé nao dé nhitng tay sting ban tia hoat dong tich
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cuc hon va tdo bao hon. T6i dé xuat la trong qua trinh huin luyén
nhitng tay sting ban tia sé ban qua dau nhom tdn cong, nhv vay cac
nhom chién dau c6 thé 1am quen véi viéc hgp dong tac chién.

T6i no6i sau vé cac van dé sung ong, nhw bui ban phua day khau M-Il
chang han, va bo triét am lam lac phan dudi cua nong sung, anh huwéng
dén do chinh xac ctda sing treong.

T4t ca doi vai toi cyc ky ro rang, nhung doi vai ho thi khong.

Hoéi y kién t6i v, t6i san sang tra 10i. Nhung hau nhw ho khong thuc
s muon cau tra 10i. Ho chi mudn t6i xac nhan mdt s6 quyét dinh ma
ho da dwa ra hoac mét s6 suy nghi ma ho da c6 san. T6i tirng néi vGi
ho vé mét bo phan nhat dinh ctia sting ma t6i nghi 1a ching t6i can
phai c6; ho trd 10i rang ho da mua hang nghin khau mat r6i. T6i da dé
xuat v6i ho mot chién lwgc ma t6i da st dung thanh cong & Fallujah;
ho lai trich dan cho t6i mot chwong va viét ca doan sach giai thich vi
sao no khong hiéu qua.

TAYA:

Chuing t6i da c6 rat nhiéu mau thuan khi anh dy & nha. Lénh diéu dong anh trd lai quan
ngli sap dén, ma t6i khong muon anh lai di.

T6i cdm thay anh da lam tron nghia vu cia minh véi dat nwéce, tham chi con hon bat c
nguoi nao co thé doi hdi. Va toi cdm thay rang ching t6i can anh ay.

T6i ludn tin rang trach nhiém ctia con ngwoi d6i véi Chua, gia dinh va dat nwdc theo
dung th ty d6. Anh dy khong dong y, anh dat trach nhiém doi véi dat nwdce 1én trén gia
dinh.

Nhung anh ay khong hoan toan c¢6 chap. Anh ludn néi, “Néu em néi la anh dirng téi
nhap ngii nita thi anh sé khong di.”

Nhung t6i khong thé lam nhw vay. T6i néi véi anh, “Em khong thé ndi anh phai lam gi.
Anh sé ghét em va sé oan han em sudt doi.”

“Nhung em sé noi véi anh diéu nay,” t6i ndi. “Néu anh tai ngii, em sé biét ching ta
dang & dau. Va n6 sé lam thay doi moi tht. Em khong muén diéu d6é xdy ra, nhung

trong tham tam em biét, viéc do sé xay ra.”
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Du sao khi anh tai ngii, t6i da nghi, Pwgc réi, gio minh da biét. Lam mét SEAL doi voi

anh dy quan trong hon lam cha hay lam chong.

TAN BINH

Trong khi ching t6i dang tap luyén dé chuan bi cho dgt trién khai
quan ti€p theo, trung d6i ctia ching t6i c6 mét nhom nguwoi mdi. Vai
nguoi trong s6 ho da ndi bat han 1én, nhw Dauber va Tommy, ca hai
nguoi vira la tay sting ban tia vira 1a y td quan y. Nhuwng t6i nghi nguoi
gdy an twgng manh nhat 1a Ryan Job. Va ly do la anh ta trong khong
hé giong nhv mot SEAL; ngwoc lai, Ryan trong nhu mot ga thon
khong I6.

T6i sttng sot khi ngwoi ta cho anh chang nay vao Dai. Tat ca chiing
toi ¢ day déu c6 voc dang rat ly twéng; con day lai c6 mot anh chang
tron vo, c6 vé yéu dudi nira.

Toi lai gan Ryan va nhin thang vao mat ciu ta. “Van dé cua cau la
gi vay, béo phi a? Cau nghi cau la mot SEAL sao?”

Tat ca chung t6i déu lam khé ciu ta. Mot trong s6 cac si quan chi
huy cua t6i, ching t6i van goi anh ta la LT, tirng biét cau ay tir khéa
huan luyén BUD/S va van than thiét vdi cau ay, nhung chinh LT cling
la mot nguwdi mai, vi vay tiéng néi cia LT khong c6 may trong lwgng.
La linh md&i, ching t6i khich Ryan bang moi cach, nhwng can nang da
lam moi viéc tré nén t6i té hon rat nhiéu vGi cau ta. Chuing toi tich cyc
lam cho cau ta phai bé cudc.

Nhung Ryan (con ho Job cua cau ta dugc phat am thanh “jobe”,
cung van vGi “ear lobe”) khong phai la ké bé cudc. Khong thé nao so
sanh quyét tdm cua cau ta vGi bat ky ai khac. Chang trai tré nay bat
dau tap luyén nhu dién. Cau ta da giam can va c6 than hinh can déi
hon.

Dbiéu quan trong hon, cau ta lam bat c diéu gi ma ching t6i yéu
cau. Cau ta lam rat cham chi, v6 cung chan thanh va cyc ky vui nhon,
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dén ltic nao do, ching t6i dan trd thanh, minh thich cdu. Cdu la nguoi
dan 6ng thuc thu. Bay gio, bat ké trong hinh dang cau ta thé nao, cu
ta da la mot SEAL thue thu. Va mot ngwdi dan 6ng cuc tot.

Chung t6i da thtr thach cau ta roi, tin t6i di. Chiang t6i chon ra mot
nguoi to nhat trong trung doi va yéu cau cau vac nguoi dé lén. Cau ta
lam lién. Chung t6i bat cau lam nhitng cong viéc nang né nhat trong
qua trinh hudn luyén; cau ta da lam ma khong phan nan gi. Trong sudt
qua trinh do, cau ta da tw tir v& vac cach nhin nhan cua ching toi. Cau
ta c6 nhitng biéu cdAm khuén mat cuc dinh. Cau ta c6 thé dau moi trén
nhon hoat, ddo mat vong quanh va sau dé lam lac mat theo mot cach
nao do, va ban sé khong theo kip dugc.

Puong nhién, kha ning d6 di mang lai rat nhiéu niém vui. It nhat 1a
do6i vGi chung toi.

Mot lan, ching t6i da yéu cau cau ta lam khuén mat nhw vay truée
mat si quan chi huy.

“Nhung, nhwng...” cau lap bap.

“Lam di,” t6i bao ciu ta. “Pi lam tro cuwdi tredc mat ong ay ngay.
Cau la linh méi t0 te ddy. Lam di.”

Cau ta lam ludn. Nghi la Ryan dang lam tro nhw mot tén ngéc, vién
chi huy da tim c6 cdu ta va vat manh cau ta xuong dat.

biéu do chi cang kich thich chiing t6i. Ryan phdi lam bd mat nhw
vay nhiéu lan. C* moi lan dén la cau ta lai bi khich lam tro. Cudi cung,
chiing t6i da yéu cau cau ta biéu dién tro d6 v4i mot trong s6 nhitng si
quan chi huy cua ching t6i - mot nguwoi co6 than hinh to 16n, hoan toan
khong phai la nguoi cé thé dua dugce, ngay ca tt mot SEAL khéc.

“Pén cho 6ng dy va lam tro di,” mot ngudi trong so chung t6i noi.

“Qi Chta oi, khong,” cau ta phan dai.

“Néu cau khong lam ngay bay gio, ching t6i sé phat cau day,” t6i
canh cao cau ta.

“Cac anh c6 thé phat t6i ngay bay gio duwgc khong?”
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“Lam ngay di,” tat ca ching t6i dong thanh.

Cau ta da dén va lam tro do6 véi vién si quan. Ong ta phan ng nhu
thé nao chac cac ban da doan dugc roi day. Mot lat sau, Ryan ¢ gang
thoat khoi tay ong ta.

“Khong c6 xin 16i gi ca,” ong ta ham he, tiép tuc thui cau ta.

Ryan sdng sot, nhung do la lan cudi cung ching t6i bat ciu ta lam
tro do.

Ai cling bi bat nat khi tham gia vao trung doi. Chang t6i déu phai an
chwéng ngang ngtra nhw nhau, cac si quan ciing bi choi téi bén nhw
nhitng anh linh tong quan.

Vao thoi diém dé, cac tan binh chwa nhan dwgc huy hiéu Trident, vi
vay ho chwa la nhitng SEAL thue thy, cho dén khi ho trai qua mot loat
cac bai kiém tra cung ca d6i. Ching t6i c6 mét nghi thitc nho nhé, té
chitc mot trdan quyén Anh thach dau véi ca trung doi. Moi tan binh
phai vugt qua ba hiép - khi nao mot nguwdi bi danh nga, thi két thic
mot hiép dau - truede khi dwge cong nhan chinh thite va duwgc dén nhan
lam huynh de.

Toi la si quan an toan cia Ryan, dé dam bdo cau ta khong bi danh
guc. Cau ta doi mii bao hiém con moi ngudi déu deo gang tay dam
bdc, nhung viéc an hiép c6 thé nhiét tinh thai qua, nén can si quan an
toan ¢ d6 dé dam bao su viéc khong vt khadi tam kiém soat.

Ryan khong hai long véi ba hiép diu, cau ta mudn dau nhiéu hon.
T6i nghi cdu ta cho rang néu danh thém nita thi cau ta c6 thé danh bai
tat ca bon ho.

Khong phai la viéc cau ta tru dugc bao lau. Toi da canh bao cau ta
rang toi la si quan an toan cda cau ta, va bat ké cau ta lam gi, cau ta
khong dugc danh vao t6i. Trong dam hon loan khi dau cau ta bi ddm
tGi tap bdi nhitng gang tay dam boc cua trung doi, cau ta giang co va
tang thang vao toi.

Toi da lam nhitng gi toi phai lam.
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MARC LEE

Ngay tap trung quan cta ching t6i nhanh chéng dén gan, trung doi
cta chiung t6i dwgc bé sung. Ban chi huy da diéu mot SEAL tré tén la
Marc Lee tir mot don vi khac téi dé tang cwong cho ching t6i. Cau ta
ngay lap tirc hoa nhap vdi don vi.

Marc la mot chang trai lyc lwdng, noi cach khac cau ta dang la hinh
mau déo dai vé thé Iirc nhw ta mong doi @ mot SEAL. Truwdc khi gia
nhap Hai quan, cau ta tirng choi béng da t6t dén mirc duge da thit cho
mot doi bong chuyén nghiép, va cau ta rat c6 kha nang tré thanh mot
cau thu chuyén nghiép néu chan thwong & chan khong lam gian doan
s nghiép cua cau.

Nhung c6 nhiéu diéu vé Marc hon la chi cé sitc manh vé mat thé
chat. Cau ta di hoc dé tr¢ thanh muc s, roi béd ngang vi nhitng gi cau
thdy la tinh dao ditc gid trong nhitng chung sinh, cdu ta van rat mo
dao. Sau nay trong dot trién khai quan cta ching t6i, cau da lanh dao
mot nhém nhé cau nguyén triedc moi tran danh. Pung nhuw trong doi,
cau rat am hiéu vé Kinh Théanh va t6n gido néi chung. Cau khong thic
ép, nhung néu ta can hodc muon tro chuyén vé ditc tin hoac vé Chua,
cau dy ludn san sang.

Ngoai ra thi ciu ta qua la vi thanh, tham chi con khong biét cac tro
dua dai von la m6t phan cuaa linh SEAL.

Ngay sau khi cau ta tham gia vao doi cua chung t6i, ching to6i ti€p
tuc nhiém vu huan luyén & Neveda. Vao cudi ngay, mét nhém nguoi
trong ching t6i chen chiic trén chiéc xe tdi bon ctra quay trd lai can c
dé ngd. Marc ngoi phia sau xe cung véi téi va mot SEAL khac ma
ching toi thwong goi la Bob. Vi ly do nao do, Bob va t6i bat dau noi
vé cam gidc ngdt vi bi bép c6 dén nghet tho.

Vi su nhiét tinh ctia mot ngwdi méi va cé thé la do ngay tho nita,
Marc noi, “Toi chwa bao gio bi bép c6 dén nghet tha ca.”

https://thuviensach.vn



“Cai gi co?” toi ndi, nghiéng nguwdi sang dé nhin k¥ cai ga ngay tho
nay. Bi bop co6 dén nghet thd cling 1a mot nhiém vu bat budc cta
SEAL.

Marc nhin t6i. T6i nhin cau ta.

“Lam né di,” cau ta noi.

Khi Bob nghiéng sang, t6i lao ra bop c6 Marc. Lam xong t6i nga
nguoi trd lai.

“Me kiép,” Bob néi mot cach thang thirng. “T¢ cling mudn lam viéc
de.”

“Té nghi cau nghiéng nguoi dé té bop co han ta thoi,” téi néi vai
Bob.

“Chét tiét, khong. Té chi gio tay cho chiéc dong ho ra phia trudc dé
n6 khong bi vo thoi.”

“Thoi dwgc roi,” toi néi. “Khi nao han ta tinh day thi téi lwot cau.”

Han da lam nhw vay. T6i nghi cd mdt niva trung d6i da quan han ta
trwdc khi hét dém. Marc da chiu dyng rat tot. Tat nhién, vi la nguoi
md&i nén han ta khéng con sy Iva chon nao khac.

BAN CHI HUY

Tbi rat quy vién si quan chi huy méi caa chiing t6i. Ong ta rat xudt
sac, rat “gau” va con quan tam cd dén viéc riéng cua ching toi nita.
Ong khong chi diém mat chi tén titng ngudi trong s6 chiing t6i ma con
biét ca vo va ban gai cta ching t6i. Ong tw nhan trach nhiém vé minh
khi mat di cac binh si, thé nhung dong thoi 6ng van giir thai do hung
hiang. Ong khong bao gid can tré ching toi trong hudn luyén, thuc té
la 6ng tan thanh khoa hudn luyén nang cao cho céc tay sting ban tia.

Chi huy dai doi cua toi, to6i hay goi la Primo, la mot vi chi huy
“dinh” khac. Ong ta khong bao gi® thém dé y dén viéc thiang chitc, dén
vé bé ngoai dé nhin, hodc che gidu dau mau thudc 14 ctia minh: tat ca
nhitng gi ong quan tam la nhiém vu phai thanh cong va hoan thanh
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cong viéc. Cac ban c6 thé doan ngay, ong la nguwdi Texas, t6i cé chut
thién vi, c6 nghia 6ng ay ciing crng ran, cuc can.

Ong thwong mé dau viéc chi dan bing cau: “Bon ché dé cac cau
dang lam gi vay?” 6ng ham hé. “Cac cau sé ra ngoai va da tung dit dita
nao do chi?”

Primo tap trung tat ca cho tran chién. Ong biét nhitng SEAL can
phai lam gi va 6ng muon chiing t6i lam diéu do.

Ong ciing 1a mdt ngwdi chién si rt clt & ngoai mit tran.

Lubn c6 nhitng ga trong doi dinh vao rac roi trong thoi gian nghi
ngoi cling nhu trong lic tap luyén. Nhitng chuyén danh nhau ¢ quan
bar ludn la mét van dé 16n. Téi nhé 6ng da kéo ching t6i ra khi 6ng ay
den.

“Nghe day, t6i biét 1a cac cau sap danh nhau,” 6ng néi véi ching
toi. “V1 vay, day la viéc ma cac cau phai lam. Cac cau danh that
nhanh, danh that manh va sau d6 bé chay. Néu cac cau khéng bi tom
0O, toi sé khong phai ban tam. Bdi cac cau ma bi tom c6 thi t6i sé bi
dinh liu.”

T6i thudoc nam long 16i khuyén, mac du khong phai lic nao ciling
lam theo duoc.

Co thé vi ong dy dén tir bang Texas, hodac cé thé bdi ong cling cé
tinh hay cdi nhau, nén ong cling thich t6i va mot nguoi Texas khac nita
ma chung t6i hay goi la Pepper. Chung t6i trd thanh nhitng chang trai
vang cua 6ng ay; moi khi chuing t6i gap rac r6i thi 6ng thuwong bao che
cho ching t6i. Pa cé nhiéu lan khi toi to ra khé chiu véi mét hodc hai
si quan nao do; dai trwdng Primo déu hoa gidi. Chinh 6ng c6 thé quat
mang t6i, nhung 6ng luén lam cho tinh hinh diu di tru6c mat ban chi
huy. O mét khia canh khac cia van dé, ong biét ring minh c6 thé dya
vao Pepper va t6i dé hoan thanh céng viéc khi can thiét.

NHUNG HINH XAM
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Trong lic ¢ nha, toi da thém mot cap hinh xam mdi trén canh tay.
Mot la hinh huy hiéu Trident. Bay gi0 t0i c0 cam giac minh la mot
SEAL tht thiét, t6i cam thay xitng dang véi né. T6i da xam phia trong
canh tay dé khong ai cé thé nhin thdy, nhung t6i biét 1a n6 & do. To6i
khong mudén né 16 ra ngoai dé khoe khoang.

O trén canh tay, t6i xdm mau hinh cay thap tw. T6i mudn moi ngudi
biét t6i la mot Kit6 hitu. Toi da dé n6 mau do, mau ctia mau. Toi ghét
nhitng tén tan bao khon kiép ma t6i dang chién dau chong lai. Toi sé
luén lam nhw thé. Ching da twdc di cta t6i qua nhiéu.

Tham chi nhitng hinh xam do6 cling tré¢ thanh nguyén nhan cang
thang gitta vo t6i va toi. N6i chung, cd ay khong thich cac hinh xam
va cach ma t6i c6 ching, di xam va vé rat muon trong khi do6 c6 thic
cho t6i vé, hinh xam lam c6 ay bat ngd, gia tang bat dong gitta ching
toL.

Taya coi n6 nhw la mot ddu hiéu nira cho thdy toi dang thay doi, tré
thanh ai d6 ma c6 khéng hé biét.

T6i khong hé nghi theo huéng do, mac du toi thiva nhan toi biét c6
ay khong thich. Nhung xin tha thit con tot hon la xin phép.

Thyc ra, to6i da mudn xam day canh tay, nén nhw vay déi véi toi da
la mét sy thoa hiép roi.

SAN SANG LEN PUONG

Trong khi t6i & nha, Taya lai mang bau dita thit hai. M6t lan nita,
chuyén nay lai khién c6 ay rat cang thang.

Cha t0i néi v6i Taya, ong chac chan rang mot khi toi nhin thay con
trai va danh nhiéu thoi gian bén no, t6i sé khong mudn tai ngli va quay
trd lai cudc chién nita.

Nhung trong khi chiing t6i ndéi rat nhiéu vé viéc do, cudi cung toi
cam thay khong c6 gi can ban cai vé viéc toi lam. T6i la mot SEAL.
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To6i duge huan luyén cho chién tranh. Toi dugc hinh thanh cho né. Bat
nuwdc cua toi dang trong cudc chién va dang can toi.

Va t6i cling nhG¢ cudc chién. T6i nhd cam giac phan khich va hoi
hop. Toi thich giét nhitng ké xau xa.

“Néu anh chét, n6 sé htiy hoai cudc séng cua tat ca ching ta,” Taya
noi vai téi. “N6 lam em titc dién vi anh khong nhitng san sang mao
hiém cudc song ctia anh ma con mao hiém cudc séng cua tat ca ching

»

ta.
Dbung ldc nay, ching toi thong nhat 1a ching t6i khong dong y véi
nhau.

Cudi cung da dén ldc toi phdi di, mdi quan hé cua ching téi ngay
cang trd nén xa cach. Taya day t6i ra xa khoéi cdm xtc cua co, nhu thé
cod ay dang khoac bo 4o gidp cho nhitng thang sap tdi. Toi cé thé da
lam diéu twong tu.

“Em khong c6 tinh,” c6 dy noi véi t6i, mot trong nhitng khodnh
khac hiém hoi ma ca hai ching t6i nhan ra diéu gi dang xay ra va thuc
su’ trao doi vé diéu do.

Chitng t6i van yéu nhau. Nghe c6 vé hoi la, ching t6i ¢ bén nhau
nhwng khéng gan nhau, ching t6i can nhau nhung cling can c6 khoang
cach gitra hai nguoi. can lam ca nhitng diéu khac ntta. it nhat trong
treong hop cua toi.

To6i biét trede 1a sé phai di. T6i rat hoi hop khi dwgc lam lai cong
viéc cua minh.

SINH CON

Vai ngay trudc khi ching toi 1én lich trién khai quan, t6i da dén gap
bac si dé kham xét viéc cat bé u nang & c6 t6i. Trong phong kham, bac
si da gdy té ¢ khu vic xung quanh khoi u bang thudc gay té cuc bo,
sau do ho cam mot cay kim vao c6 toi dé hit dich ra ngoai.
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To6i nghi, thuc su téi chang nghi dwgc gi ca, vi ngay khi chiéc kim
dwgc cam vao, toi ngat lim sau mot con co giat. Khi tinh day, to6i dugc
dat nam thang dw trén ban kiém tra, chan t6i nam & vi tri 1€ ra thudc vé
cai dau t6i mai phai.

Toi khong c6 cac bién chitng xau khac tir viéc co giat hay tiw xét
nghiém. Thuc s khong ai cé thé doan ra tai sao t6i lai c6 phan tng
nhw vay. Trong chitng myc nao dé thi moi ngudi co thé ndi la téi da on
10i.

Nhung c6 mot van dé, con co giat chinh la can c vé mat y hoc dé
loai khoi Hai quan. May ma cé mot bac s quan y da cung chién dau
vdi t0i, cling c6 mat trong phong. Anh ta da thuyét phuc bac si khong
ghi triéu chitng co giat d6 vao trong bao cao, hoac twong thuat viéc da
xdy ra dé khong dnh hwdong dén viéc ra trdn hay sy nghiép cua toi. (Toi
khong chac la cai gi.) Toi khong bao gio nghe vé chuyén nay lan nita.

Nhung ct ngat dé da ngan toi & bén Taya. Khi t6i dang trong con
ngat lim thi c6 ay di kham thai dinh ky. D6 1a khodng ba tuan truéc
khi con gai ching t6i ra doi va vai ngay trudc khi toi phai ra tran. Viéc
kham dinh ky cé cé siéu am, khi k¥ thuat vién r¢i mat khéi man hinh,
vQ t6i nhan ra c6 diéu gi do bat thuong.

“T6i dang c6 cdm giac la chi sé sinh bé bay gig,” 1a diéu hau hét cac
ky thuat vién sé noi trwde khi ditng 1én va di tim bac si.

Em bé bi day rén quan quanh c6. N6 dang gap nguy hiém va lugng
nuwdc 6i - chat 16ng nubi dudng va bao vé tré so sinh dang phat trién -
con rat it.

“Chung t0i sé thuc hién viéc sinh mo,” bac si néi. “Pirng lo. Chiing
t0i sé dwa em bé ra ngoai vao ngay mai. Chi sé on thoi.”

Taya da goi cho t6i may lan. Khi t6i dén, c6 ay da nhap vién roi.

Chung t6i da cung trdi qua mot dém lo lang. Sang hom sau, cac bac
si tién hanh mo dé. Khi dang mo, ho cham vao mét s6 dong mach va
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mau tung tée khap noi. Toi da vo cung lo lang cho v t6i. Toi sg phat
khiép. Té that.

Co 1é do la cach dé t6i ném thit mdt trong nhitng cam xuc co ay da
phai trai qua su6t cac dot tap trung quan cuda t6i. D6 1a sy that vong va
noi tuyét vong khung khiép.

That khé dé thi nhan chuyén nay, danh chi biét cam chiu.

Con gai cua chung toi da chao doi khoe manh. Toéi don va 6m con
vao long. T6i twédng minh cling sé thdy xa cach v6i con bé nhu tirng
thay thé vai con trai treéc khi thang bé chao doi; gio day, khi 6m con
bé, t6i bat dau cam nhan dugc sy am 4p va tinh yéu thuce sy.

Taya nhin t6i rat la khi toi trao con bé cho c6.

“Em khéng mudn bé con sao?” t6i hoi.

“Khong,” c6 ay noi.

Chtia oi, t6i nghi, c6 dy tir choi con gdi cta chiing t6i. T6i phdi ra
di va c6 dy con chua gdn bo gi vdi con bé ca.

MGt l1at sau, Taya dwa tay ra don 1ay con bé.

On Chua.

Hai ngay sau, toi tr@ lai don vi.
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9
KE TRUNG PHAT

“TOI O DAY LA PE XU LY PAM SUNG COI NAY!”

Chac ban nghi rang mot khi quan doi da vach ra mot cude tdn cong
16n thi ho sé c6 cach diéu quan ngay dén vung chién su.

Ban nghi sai r6i.

Vi viéc xtt 1y khéi u va sau do la con gai ra doi, cudi cung t6i da roi
nwdc My cham hon so v6i dong doi khodang mot tuan. Liuc t6i ha canh
xuong Baghdad vao thang Tw nam 2006 thi trung ddi cua t6i da dugc
giti vé huwédng Tay tdi khu viec Ramadi r6i. C6 vé nhw khong ai biét
lam thé nao dé dwa t6i dén do6. To6i phai ty xoay x& dé di tdi cho dong
doi.

Mot chuyén bay thang dén Ramadi la khong thé, chién sy & dé qua
nong. Vi vay, toi phai ty tim giai phap cua rieng minh. Tinh c0 toi gdp
mot linh biét kich cling dang trén duwong di Ramadi. Chung t6i tro
chuyén, cung nghi da loai muu ké dé tim cach di nho tai san bay quoc
té€ Baghdad.

Tinh c0, t6i nghe 1é6m dwgc mot vién si quan néi chuyén vé nhitng
van dé ma Luc quan dang gdp phdi vGi dam ban sing coi ctia bon
phién quan tai mot can ¢t & phia Tay. That tring hgp mdét cach ngau
nhién, ching toi cling nghe vé mot chuyén bay tdi chinh can ct do; thé
la ngwai linh biét kich va t6i da dam bo dén dé tim cach leo 1én chuyén
mady bay lén thang dé.

Mot vién dai ta ngan bon toi lai khi ching toi 1én tau bay.

“Tau bay day nguwoi roi,” 6ng ta hét 1én vai tay linh biét kich. “Tai
sao cac cau can lén chuyén bay nay ha?”
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Cam hop dung khau stng trén tay toi néi véi vién dai t4, “Da, bao
cdo chi huy, ching t6i la linh ban tia dén dé xtr ly cac van dé vé sing
cbi cta chi huy day.”

“0, dugc ddy!” vieén dai t4 hét 1én véi phi hanh doan. “Hai anh
chang nay can phdi bay chuyén s6m nhat. D€ cac cau ay 1én di.”

Chung t6i nhdy 1én may bay, gat hai tén ctia ho xuéng ghé chao.

Khi ching t6i dén can ci&, van dé sung cdi da dwgc xt 1y r6i. Nhung
chung t6i van gap van dé, khong c6 chuyén bay nao dén Ramadi c3,
trién vong dén dugc v6i don vi con mong manh hon ca nhin thay tuyét
roi @ Dallas vao thang Bay.

Nhung r6i téi c6 mot y twéng. Toi dan cau linh biét kich dén bénh
vién cda can cw, va tim mét si quan quan y. T6i da lam viéc vdi nhiéu
si quan quan y khi la mot SEAL, theo kinh nghiém ctia toi, cac bac si
quan y cta Hai quan déu biét cach gidi quyét van dé theo cach riéng
cua ho.

To6i lay ra trong tui mot huy hiéu ctia SEAL va nhanh chéng dé
trong long ban tay, t6i sé trao doi no khi ching t6i bat tay. (Huy hiéu
cia SEAL la mot biéu twgng dac biét dwgc tao ra dé ton vinh nhitng
thanh vién ctia mot don vi vi tinh than diing cam hodc vi nhitng chién
cong dac biet khac. Mot huy hiéu cia SEAL ddc biét c6 gia tri, vi né
vilra rat hiém vtra vi tinh biéu twgng ctia né. Viéc trao ndé cho nguoi
nao trong Hai quan giéng nhu trao cho nguwdi d6 mot cai bat tay bi
mat.)

“Nghe nay,” to6i néi vdi vién si quan quan y. “T6i can mot an hué
ddc biét. T6i la mot SEAL, linh ban tia. Pon vi t6i dang & Ramadi. T6i
can dén do6 ngay, cau nay sé di cung véi toi.” T6i chi vé phia cau linh
biét kich.

“Puwoc roi,” vién si quan quan y noi, giong gan nhw thi tham. “Dén
van phong cua t6i di.”
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Chting t6i dén van phong ctia anh ta. Anh 1ay ra mot con diu cao su,
déng dau vao tay chung t6i roi viét gi do bén canh con dau.

D6 la mot ma thwong tich nguy kich.

Vién si quan quan y da cdp may bay cap cttu chuyén ching toi tdi
Ramadi. Chung t6i la nhitng nguwdi dau tién va cé thé la duy nhat dugc
may bay cap citu chd thang ra chién treong chit khong phai roi khoi
do.

Va toi nghi chi c6 cdc SEAL mdéi c6 thé sang tao nhu vay.

Toi cling khong biét tai sao diéu dé lai hiéu nghiém, nhung ding la
né hiéu qua that. Khong ai trong cai tryc thang dé thac mac vé hwdng
bay cling nhv “nhitng vét thwong” nghiém trong ctia ching t6i.

CAN CU SHARK

Ramadi & Al-Anbar, cling cung tinh v&i Fallujah, khoang 50 ki 16
mét vé phia Tay. Nghe n6i nhiéu phién quan chay khoi Fallujah da tu
quan tai d6. Co6 rat nhiéu bang chitng vé viéc nay: cac cudc tdn cong
tang 1én ké tir khi Fallujah dugc binh dinh. Téi nam 2006, Ramadi
duwgc coi la thanh phd nguy hiém nhat & Iraq, that 1a m6t danh hiéu
chét nguoi.

Trung do6i cua téi da duwgc diéu dong dén Doanh trai Ramadi, mot
doanh trai My doc bd song Euphrates & ngoai 6 thanh pho. Can cit ctia
ching t6i mang tén la Can c& Shark, dugc mot don vi dac nhiém thanh
lap tw trwéc day va & ngay phia ngoai hang rao cua Doanh trai
Ramadi.

Khi r6t cudc t6i cling dén noi thi dong doi cua t6i da duwoc civ dén
lam viéc ¢ phia Pong Ramadi. Thu xép viéc di chuyén qua thanh phé
la diéu khong thé. Toi rat tirc t6i, t6i nghi minh da dén qua mudn dé
cung tham gia chién dau.

T6i phai kiém viéc gi do cho dén khi c6 thé tim dwgc cach gap lai
trung doi, t6i da hoi ban chi huy xem t6i c6 thé 1én ngoi gac trén thap
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canh hay khong. Pam phién quan van kiém tra ranh gidi ngoai vi cta
can cit, dot nhap lai gan hét mitc c6 thé va ban vao can ci¢ bang nhitng
khau AK.

Ban chi huy bao t6i, “Pugc chit, lam di.”

T6i di ra va mang theo khau sting ban tia ctia minh.

Gan nhw ngay sau khi t6i vao vi tri, toi thay hai tén dang lang vang
vong quanh & dang xa, tim vi tri dé ndp va ban vao can ct.

T6i chd cho dén khi ching dot ngot nhay ra khoi cho nap.

Pdng.

T6i da ha guc tén dau tién. Ban han quay dau va thao chay.

Pdng.

Ha not.

NGOI NHA BAY TANG

T6i van cho co hoi dé gia nhap véi trung doi cua t6i khi don vi Linh
thiy danh bo ¢ vung phia Bac cudi thanh phé yéu cau linh ban tia giip
canh gidi tir ng6i nha bdy tang gan noi ho don tra.

Tay chi huy dé nghi t6i t6i cung mdt doi ban tia. Chi c6 hai linh ban
tia nita ¢ can c®. Mot nguwoi dang trong qua trinh hoéi phuc chan
thuong va phdi dung morphine; ngwoi con lai la mot si quan, nhung to
ra lwdng ly khong muon tham du.

To6i dé nghi dwge dung céi anh dang phai dung morphine, nhung lai
phai nhan 6ng si quan nay.

Chung t6i tim dugc hai tay sung chuyén dung sing treong M60,
gom Ryan Job dé gitip chit co bap, va mot si quan chi huy, ching t6i
thang tién di gidp Linh thuy danh bo.

Ng6i nha bay tang la mot toa nha cao, nham nh@, cach bot cta Linh
thay danh bo khoang 200 mét. N6 duwgc xay bang xi mang da nga mau
nau nhat, va toa lac @ noi titng la mot dwong pho chinh trwéc cudc
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chién; trong né gan giong mot toa nha van phong hién dai hodc c6 thé
sé la nhu vay, néu khong c6 nhitng chiéc ctra s6 bi mat va nhitng 16
thing to twéng vi bi tén lra va sing c6i ban vao. D6 1a tdoa nha cao
nhat trong khu virc va c6 mot 1gi thé hoan hdo dé nhin khap thanh pho.

Chung t6i xudt quan rat sém cung vdéi vai linh thay danh bo va lyc
lwgng an ninh dia phwong Jundis. Jundis la lyc lwong dan quan Iraq
trung thanh hodc la binh linh dang duwgc huéan luyén; c6 nhiéu nhém
Jundis khac nhau, moi nhém déu cé mitc do chuyén mon va hiéu qua
riéng cua hg, ma thuong la & mic ngugc lai cua hai thi nay.

Trong khi trdi van con sang, chiing t6i da ban lac dac vai phat, tat ca
déu nham vao nhitng phién quan bi co6 1ap. Khu vic xung quanh toa
nha khéa do nat, mot birc twong quét voi trang cé chiéc cong sat cau ky
ngan manh dat tréng rai rac cat véi cac manh khac.

bém xuodng, bat ngo ching t6i & gitta dam phién quan. Ching dang
trén duwong tdn cong vao bot cia Linh thiy danh bg, va ching toi chi
tinh c@ & trén dwong di ctia bon ching. Bon ching rat dong.

Lic dau, bon ching khéng nhén ra ching t6i dang & do, va day la
mot thoi co dé mé. Thé roi t6i nhin thay ba tén véi nhitng khau stng
phong lyu chong tang dang nham vao ching t6i cach khodng mot day
nha. T6i da ban lan lwot tirng tén mot, civu ching t6i khoi viéc bi vui
xac duwéi nhitng qua lyu dan cta bon ching.

Cudc do sung nhanh chéng lam chuing t6i phéi di chuyén. Linh thay
danh bo goi chiing t6i qua dién dai va yéu cau ching t6i rit vé cho ho.

Bot ctia bon ho cach chitng vai trdm mét. Trong khi mot tay sing
ban khau M60, si quan cua t6i va toi ¢ lai ban yém trg, nhitng nguoi
con lai trong nhom di xuéng tang dwdi va di chuyén vé bot cia Linh
thiy danh bo. Moi viéc tién trién qua nhanh dén mitc khi bon ho da rut
hét sach thi chuing t6i da bi bao vay. Chiing t6i phai & nguyén tai cho.

Ryan nhan ra tinh thé kh6 khan ctia ching t6i ngay khi vé dén bot
cua Linh thuy danh bg. Cau ta va vién chi huy da tranh luan xem liéu
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c6 phéi yém trg cho ching t6i hay khong. Vién chi huy khang dinh
rang nhiém vu cta ho la & lai véi lyc lwong Jundis Iraq da dong quan
ngay trong doanh trai cta Linh thuy danh bg. Vién si quan ra lénh
Ryan & lai; Ryan néi véi tay si quan rang cau ay c6 thé lam dugc gi
vdi 1énh do.

Ryan chay léen mai nha cua lyc lwgng Linh thuy danh b, tai dé cau
ta da cung vai lyc lwgng Linh thiy danh bo xa dan xuéng yém trg cho
chuing t6i khi chiing t6i day lui bon phién quan.

Linh thiy danh bo da phai mot doi tuan tiéu dén giai cttu ching toi.
Khi nhin thdy ho xuat phat ti trong bot, téi phat hién ra mot tén phién
quan dang di chuyén phia sau ho.

Toi da ban md6t phat. B4i tuan tra nam rap xuong dat. Tén Iraq kia
cling vay, du han khong ditng day nita.

“Co6 mot tay sing ban tia [ctia bon phién quan] & do, han ban rat
clr,” tiéng cua ngudi phu trach dién dai. “Han suyt nita ha dwgc ching
t0i.”

To6i vo 1ay dién dai ctia minh.

“Po la toi day, do nao phang. Nhin lai phia sau di.”

Bon ho quay lai va nhin thdy mot tén man rg véi sung phong lwu
cam tay dang nam chét trén nén dat.

“On Chua, cam on cdu,” nguoi linh thiy danh bo tra 10i.

“Khong c6 gi.”

Bon Iraq c6 ca linh ban tia tham gia t6i hdm d6. To6i da ban guc hai
tén trong so do, mot tén & trén thap ctia nha tho, con tén kia & mot toa
nha bén canh. P6é la mot tran ddu ma bon ching hiép dong tac chién
rat tot, mot trong nhitng tran duwoc té chitc t6t hon ca trong nhitng cudc
dung do cta chung t6i ¢ khu vuc nay. Biéu dé that bat thuwong, bdi né
dién ra vao ban dém; bon xau thwong khong c6 gang va hay theo dudi
van may trong dém téi.
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Cudi cung, mat troi cling moc, cudc do sing lang xudng. Linh thay
danh b6 da diéu mot loat xe boc thép dén dé yém trg chung toi, va
chuing t6i da chay dugc vé doanh trai cia ho.

To6i dén gdp vién chi huy va bao cdo vGi 6ng vé nhitng gi da xay ra.
T6i gan nhuw chwa kip m@ miéng néi 10i nao thi mot vién s quan linh
thuy danh bo lyc lvong chay thoc vao van phong.

“Tay linh ban tia & toa nha bay tang la thang chét tiét nao day?” ong
ta gam lén.

To6i quay lai va néi v6i ong ta rang dé la t6i, va doc hét sirc dé doi
pho véi tran 16i dinh vi 16i lam nao d6 ma t6i khong hé hay biét.

“T6i mudn bat tay cau, con trai,” 6ng noéi va thao gang tay ra. “Cau
da ctru mang t6i.”

Ong chinh 13 nguoi ma t6i da goi 1a do ndo phing trén dién dai ldic
trirde. TOi chwra tirng gap mot linh thiy danh bo nao dé chiu hon.

“HUYEN THOAI”

Ngay sau d6 dong doi tir cudc phiéu lwu & mién Pong da tré vé. Ho
chao doén t6i nong nhiét nhw thuong 1é.

“Q, chiing t6 biét 1a Huyén thoai di & day r6i,” ho néi ngay khi nhin
thay t6i. “That tinh cd la ching t& nghe tin la ¢6 hai vu ha sat @ Doanh
trai Ramadi. Nguwoi ta dang bi chét dan ¢ mién Bac. Ching t& biét la
Huyén thoai & day. Cau la tén khon duy nhat c6 thé giét bat ctt ké thu
nao ¢ do.”

Toi cuoi pha len.

Biét danh “Huyén thoai” bat nguon tir hoi con & Fallujah, c6 thé la
lic xdy ra sy kién bong bai bién, hodc c6 thé tir khi t6i ban dwgc mot
phat tam xa thue sw. Trwede do, biét danh cua toi 1a Tex.

Tat nhién, né khong chi la “Huyén thoai” don thuan, con c6 chut
giéu cot kem theo tit “Huyén thoai” dé nita. Mot trong nhitng ngudi
ban cta t6i, Dauber, t6i nghi la vay, thim chi con bién bao han tw
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“Huyeén thoai” (The Legend) va goi t6i la “Than thoai” (The Myth), dé
lam t0i bot tw phu.

Céach khen ché kiéu nay hoan toan thanh that, theo mot cach nao dé
né con vinh dy hon cd mot 1é gan huan chwong vao bé quan phuc
chinh thitc.

T6i thue sy thich Dauber. Mdc du cau ta la linh méi, mo6t linh ban
tia twong doi kha. Cau ta c6 thé doc 1ap tac chién trong mot cudc chién
ddu va hay phun ra nhitng 10i doc dia. T6i danh cho cau ta thai do hoa
nha, va khi can bat nat cau ta, td6i khong nén cau... qua tay.

Cho du dam ban c6 tréu choc biét danh d6, “Huyén thoai” van la
mot biét danh tot dep ma ta c6 thé nhan. Lay vi du Dauber. D6 khong
phai ten that cua cau ta (luc do, cau ta dang lam nhitng viéc ma chung
t0i goi la “cong tac chinh pha”). Biét danh cta cau ta lay tit mot nhan
vat trong loat phim truyén hinh Coach. Trong phim, Dauber la kiéu
nhan vat ngd ngan dién hinh. Trong cudc soéng, cau ta thwe sy la mot
chang trai thong minh, nhung thyc té€ d6 chang dugc mang tdi trong
viéc dat biét danh cho cau.

Nhung mot trong nhitng biét danh hay nhat chinh la cia Ryan Job:
Biggles.

N6 la mot céi tén to tat va ngd ngan cho mot ga to 16n va ngoc
nghéch. Dauber tao nén gia tri cho cai tén do, cau ta khang khang rang
tr do la suw két hop gitra tir “big” (to 16n) va twv “giggles” (cwoi ric
rich) vén da dugc dat cho mot nguwdi ho hang cuia cau.

Mot hém cau ta nhac téi tiv do, thé la dat luén cho Ryan. Ai dé
trong doi da dung nd, va trong vong vai gidy, cdi tén gan ludn vdi cau
ta.

Biggles.

Tat nhién, Ryan rat ghét cai tén nay, ma ro rang cau ta da tw nguyén
dinh vé&i no.

Sau d6, c6 nguwdi con tim ra cdi tén “con ha ma nhé mau tim”. Tat
nhién, céi tén nay phai dugc gan véi ai c6 gwong mat kiéu ha ma. Va

https://thuviensach.vn



thé la Ryan tré thanh Biggles the Desert Hippo (tam dich: Ha ma sa
mac Biggles).

Ryan van la Ryan, ciu ta da ddo ngwoc lai dwoc tat ca. Cai tén day
khong con la chuyén cudi vé cau ta nita, ma la chuyén cwoi ctia chinh
cau ta. Cai ten Biggies the Desert Hippo tré thanh tay sung M60 gioi
nhat hanh tinh.

Cau ta mang biét danh ha ma d6 khap moi noi, tham chi ca trén
chién treong. Cac ban chi con cach phai yéu quy ga nay ma théi.

KE TRUNG PHAT

Trung doi toi co biét danh riéng, mot cai tén khac ngoai biét danh
Cadillac.

Chung toi ty goi minh la Nhitng ké trirng phat.

Doi v6i nhitng ai chwa tirng biét dén nhan vat nay, thi Ké trirng phat
xuat hién lan dau trong loat truyén tranh ctia nha xuat ban Marvel vao
nhitng nam 1970. Anh ta la mdt ké cé chat thyc sy, hoa gidi nhitng
diéu bat cong, dem lai cong ly. Mot bé phim cung tén vira mdi ra 10;
Ké tritng phat mac mot chiéc so mi cé hinh dau lau trang da dwgc cach
diéu.

Cau linh thong tin cta ching t6i dé xudt biét danh do6 trwdc dot dan
quan. Tat ca ching téi déu nghi rang nhitng viéc Ké tritng phat da lam
that tha vi: chinh cdi sai tré thanh ding. Anh ta da giét nhitng ké xau.
Anh khién cho nhitng ké lam diéu sai trai phai khiép sg.

Do la diéu ma tat cd ching t6i hwéng tdi. Vi vay, ching toi da
phong theo biéu twgng cua Ké trirng phat - cai dau lau - va bién né
thanh biéu twgng ctia ching t6i véi mot vai diéu chinh. Chung toi
phun son biéu twgng doé 1én nhitng chiéc xe Hummer, do chong dan,
mi bdo hiém va tat ca sung 6ng cta ching t6i. Va chung tbi cling
phim son biéu twgng do 1én bat cit toa nha hay bitc twdng nao néu co

https://thuviensach.vn



thé. Chung t6i mudn bon chiing biét rang, Chiing tao cé mdt ¢ ddy, va
chting tao muén choi chiing may.

Do 1a phién ban tam ly chién ctia chiing toi.

Chting may nhin thdy bon tao khéng? Bon tao sé la nhitng nguoi
ddnh tan xdc chiing may. Hdy biét sg bon tao di. B&i vi bon tao sé giét
chting may, lii cho dé.

Chiing may xdu xa. Bon tao con xdu xa hon. Bon tao xdu va rdt
chat.

Trung doi két nghia ctia chiing t6i mudén dung mau ma chiing t6i da
stt dung dé danh diu cac do chaoi sting ong cia ching t6i, nhung ching
toi khong cho ho dung. Chung t6i da néi véi ho rang chiing téi da la
Ké tritng phat r6i. Ho phai tim biéu twgng khéc cua riéng ho thoi.

Ching t6i cling dua vui v6i nhitng chiéc Hummer. Ching ciling
duwgc dat tén, hau hét 1a bang tén cac nhan vat cia G.I. Joe* nhu Duke,
Snake Eyes. Vi chién tranh von da té hai roi, khong c6 nghia la ta
khong thé dua vui déi chuit.

Chung t6i la mot doi tot trong dot dan quan doé, bat dau tir hang lanh
dao cao nhat. Nhitng si quan t t&, va mot vi chi huy thye sy xuat sac
ten la Tony.

Tony dwgc hudn luyén dé tré thanh mot tay sing bén tia. Ong khong
chi 1a mot ké truc ti€p tham chién, ma con la mé6t ké tham chién tirng
trdi, it nhat la déi v6i mot SEAL. Co tin don rang ong da bon muoi
tudi trong dgt dan quan do.

Thuong thi cdc SEAL khong ra chién treong chién dau ¢ tudi do, va
phai ditng ngoai cudc chién. Ching t6i mét ra roi. Nhuwng bang cach
nao dé6 Tony van ging sttc dugc. Ong 1a mot tay choi qua rén, va
ching t6i sé theo 6ng tdi cung trdi cudi dat.
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T6i la nguwoi dan dau, thuwong thi linh ban tia déu gitt vi tri do khi
chung t6i di tuan. Tony hau nhw luén di ngay sau t6i. Thuong thi chi
huy di phia sau ctia doi hinh dé yém trg cho ca doi, nhuwng trong
treong hop nay vi trung Gy cta ching téi ly 18 rang, cé hai linh ban tia
0 phia tredc trung doi sé hiéu qua hon.

Mot bubi tdi no, ngay sau khi toan trung doi tap hop trd lai, ching
toi di khodng 17 cdy s6 vé phia Pong Ramadi. Khu vic nay mau xanh
va mau md, dén mic trong né giong nhw rirng nhiét ddi cia Viét Nam,
khi so sanh v&i sa mac ma ching t6i tirng chién dau. Chung t6i goi
khu vuc nay la Viet Ram.

Mot buobi téi khong 1au sau khi don vi ching t6i hgp nhét, ching t6i
da dén khu vurc tuan tra va bat dau di bo vé hwdng bi nghi la phao dai
ctia bon phién quan. Cudi cung, ching t6i t6i mot cai hao 16n c6 chiéc
cau bac ngang. Thong thwong, nhitng chiéc cau nay déu dat bay min,
va trong treong hgp nay, ching toi ¢6 tin tinh bdo cho biét chac chan
chiéc cau nay da bi dat min. Do dé, toi 1én cau va ding do, chiéu den
la-de dé tim day bay.

T6i quét anh sang ngang doc khap cau nhuwng khong thdy gi ca. Toi
cdi xuong thap hon chut nita va kiém tra lai, van khong c6 gi. T6i tim
khap moi noi ma téi nghi cé thé cé, nhung khong tim thay day tiép
xuc, khong IED, khong bay min, khong gi ca.

Nhung vi dd dugc thong béao la chiéc cau c6 bay min, t6i chac rang
phai c6 gi & dé.

T6i lai tim. Cau chuyén gia thao g& chat n6 va bom min (EOD)
dang dirng doi ngay phia sau t6i. Tat ca nhitng gi t6i phai lam la tim ra
day bay hodc chinh qua bom d6, con cau ta sé thao g& né trong gidy
lat.

Nhung t6i khong thé tim thdy cai quai gi hét. Cudi cung, t6i néi vai
Tony, “Ctt bang qua thoi.”
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Pirng c6 hinh dung sai 1éch di: t6i sé khong chay ao qua chiéc cau
dé dau. Mot tay toi cam khau stung truong, tay kia t6i bao vé “mon do
gia bdo” ctia minh.

Dbiéu do sé chang citu dugc mang to6i néu mot qua bom ty ché no
tung, nhung it nhat thi t6i gilt dugc cai xac dé to chitc 1€ tang.

Chiéc cau chi dai khoang trén ba mét, nhwng t6i phai mat gan mot
tiéng maGi vuot qua dugce. Cudi cung, toi cling sang dugc bén kia chiéc
cau, nguwdi t6i wét dam mo hoi. T6i quay lai gio ngoén tay cai 1én ra
hiéu. Nhung chang con ai ¢ d6 ca. Tat ca bon ho déu da nap sau cac
tang da va bui ram, cho tran 16i dinh cua toi.

Ngay ca Tony, véi vai tro la ngwoi dan dau, 1€ ra phai ¢ ngay dang
sau toi.

“Po6 cho dé!” t6i gao 1én. “Cac cau chét hét & dau r6i?”

“Chang c6 ly do gi dé ca hai ching ta cung phai no tan xac ca,”
Tony than nhién noéi vai toi ly 1é thue dung khi 6ng vira bang qua cau.

CAC THONG NGON

Fallujah da dyc gidi phéng trong mot cudc tdn cong toan dién, di
chuyén qua thanh phé theo mot cach rat cé t6 chivc. Trong khi cudc
tan cong do thanh cong, nd cling gay ra rat nhiéu thiét hai, ma diéu
nay dugc cho la gay ton hai dén sy ting hé doi véi chinh phu méi cta
Iraq.

Ban c6 thé tranh luan rang diéu d6 dung hodc sai, to6i chac la nhw
vay, nhung ban chi huy t6i cao cia My khong mudn diéu twong tuw xdy
ra & Ramadi. Do do, trong khi Luc quan hoach dinh ké hoach giai
phong Ramadi v6i mitc do thiét hai thap nhat, ching toi lao vao cudc
chién & khu vue 1an can.

Chtng t6i bat dau vGi cac cudc chién dau tryc tiép. Ching tbi c6
bon thong dich vién (interpreter) ma chung t6i goi tat la cac terp. Ho

https://thuviensach.vn



gitip chiing t6i tiép xtic véi dan dia phwong. ft nhét 12 luén c6 mot
hodc thwong thi 1a hai terp sé di cung chung toi.

Mot terp ma tit cd ching t6i déu quy mén la Moose. Anh la mot
nguoi kién ceong. Anh da lam c6ng viéc nay tir cuoc xam chiém nam
2003. Anh la nguoi Jordan, va la nguwdi duy nhat trong s6 cac terp
duwgc ching t6i cap stng. Chung toi biét la anh sé chién dau, anh mu6n
tré thanh mot ngwdi My dén mitc san sang hy sinh vi diéu d6. Méi khi
ching t6i lién hé, anh déu c6 mat va san sang chién dau.

Anh khong phdi 1a tay sing gidi, nhung anh c6 thé khién ké thu sao
nhang. Diéu quan trong nhat, anh biét khi nao thi c6 thé va khi nao thi
khong thé ban, khong dé dang nhuw vé bé ngoai cia hiéu lénh don
thuan.

C6 mot ngodi lang nho bé & ngoai can c Shark ma ching toi goi la
Gay Tway. N6 tran ngap bon phién quan. Ching t6i m@ cong, buéc
vao va ban cac muc tiéu cua minh. C6 mét can nha ma chuing t6i danh
dén ba hodc bon lan. Sau lan dau tién, bon chiing tham chi con khong
ban tam day ctra vé cho cii nita.

Tai sao ching van trd lai can nha do, t6i khong biét. Nhung ching
t0i cling van trd lai; ching toi can phai biét dia diém nay that ky.

Ching t6i khong mat qua nhiéu thoi gian treée khi thiét 1ap dugc
nhiéu maéi quan hé & lang Gay Tway va lang Viet Ram. Mot don vi Vé
binh Quoc gia bao vé khu virc nay, va ching t6i bat dau hop tac véi
ho.

CAC MUC TIEU

Mot trong nhitng nhiém vu ban dau cta ching téi gidp bén Luc
quan chiém lai khu virc xung quanh mét bénh vién bén mot con song &
Viet Ram. Mot toa nha bang bé tong bon tang duwgc khéi cong réi bi
bd d& cach day vai nam. Phia Luc quan muén hoan thién not cong
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trinh nay cho ngwoi dan Iraq; cham soc y té ti té 1a mot nhu cau 16n &
day. Nhung ho khong thé tiép can dwgc khu vyc dé trién khai bat ci
viéc gi, bdi vi ngay sau khi tién gan, ho da bi tan cong. Vi vay, ching
toi tdi dé gidi quyeét.

Trung doi cua t6i gobm muoi sau nguwoi da nhap vai khoang hai
muoi binh linh khac nita dé gidi phéng lang bén canh khoi bon phién
quan. Tién vao thi trdn mot budi sang sém, ching tdi chia ra va bat
dau danh chiém cac ng6i nha.

T6i dan dwong, mang theo khau sing Mk-12, 1a nguwoi dau tién tién
vao tirng can nha. Khi can nha da an toan, t6i chay lén n6c nha ban
yém trg cho dong doi phia bén duwédi, va tim bon phién quan ma chiing
toi tin chac sé tan cong ngay khi biét ching t6i & d6. Ca doi nhay coc
dan Ién phia trudc, giai phéng tirng khu ngay khi t6i.

Khéc véi & thanh phd, nhitng can nha noi ddy khong ké sat canh
nhau, vi vay qua trinh danh chiém lau hon va tréi trén dién réng hon.
Nhung ciling rat nhanh sau do, bon khing b6 biét dwgc chiing t6i dang
¢ dau va chung t6i dinh lam gi, bon ching da tap hop lai r6i to chic
mot cudc tan cong nhé tir mot nha tho. Nap sau nhitng bitc twong cua
nha tho, bon chiing bat dau nd dan AK nhw mwa vao doi quan dang
chién dau trén mat dat.

T6i ¢ trén mot mai nha khi cudc chién bat dau. Ngay 1ap titc chiing
toi dung bat c vii khi nao cé trong tay dé ban bon xau xa: M-4, M-60,
sung treong ban tia, sung phong lwu 40 li, roc két chong tang cam tay
LAW - tat ca nhitng gi chiing t6i c6. Ching to6i dot trui nha tha dé.

Tinh thé cta trdn danh nhanh chéng chuyén sang hwéng co 1gi cho
ching t6i. Dam linh chién dau trén mat dat thyc hién mot cudc tan
cong vé phia nha thg, hy vong sé bat dugc bon phién quan trude khi
bon chiing c6 thé rit lui vé cho cong ranh nao dé6 ma bon ching da
nhao ra. Chung t6i da tang cwong héa lwc, nham vao muc tiéu phia
trén dau dé ban cau vong ngan khong cho bon chiing rut lui.
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Vao khoéng gitta cudc chién, mot vé dan bang dong néng gidy cta
mot khau sung khac, c6 1€ 1a tiv khdu M-60 ngay bén canh to6i da roi
vao chan to6i, roi lot vao co giay, ché ngay canh mat ca chan t6i. N6
néng khung khiép, nhung téi khong thé lam gi véi no, c6 qua nhiéu
bon xdu nhdy ra tir phia sau nhitng bitc twong tim cach giét hai dong
doi toi.

Toi dang di doi giay leo nui don gidn chit khong phai la doi giay
chién ddu. D6 la phong cach binh thwdng cua t6i, vi doi giay do nhe
hon va thodi mai hon, va thong thuong thi cling qua da dé bao vé doi
chan cua t6i. That khong may, téi da khong lo viéc budc day giay ti té
trwdc khi chién dau, vi vay c6 mot khodng trong gitta quan va doi giay,
chinh la noi vé dan da bat ngo roi xuoéng sau khi bi vang ra.

Cac huan luyén vién cia Chuong trinh BUD/S tirng néi vGi t6i
nhitng gi vé viéc c6 thé sé khong c6 céi goi la “thgi gian nghi” trong
chién ddu ay nhi?

Khi tinh hinh diu xudng, t6i ditng day va 16i vo dan ra, mot mang da
bi 10t ra theo.

Chung to6i chiém dwoc nha tho, giai quyét not phan con lai cia ngbi
lang, va thé la xong mot ngay.

NHUNG CACH TIEU DIET KE THU KHAC NHAU

Chung t6i di tuan tra véi don vi luc quan thém vai lan nita, tim cach
lam giam bét sy khang cu trong khu vire. Y twéng that don gian, néu
c6 nguy co rui ro: ching t6i xuat hién dé hat héa lyc cia bon phién
quan. Khi bon ching xuat hién, ching t6i cé thé ban trad va tiéu diét
bon chiing. Va chiing t6i thuwong st dung chién thuat do.

Bi day khoi ngoi lang va nha thd, bon phién quéan rat vé phia bénh
vién. Chung thich toa nha cua bénh vién, khong phai chi vi n6 la mot
toa nha 16n va dugc xay dung tir té (do do c6 thé bao vé bon chiing),
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ma con bdi chiing biét rang ching t6i rat e dé tan cong vao cac bénh
vién, ngay cd sau khi bénh vién da bi bon khing b6 chiém dong.

Ciling phai mat mot thoi gian, nhung réi cudi cung ban chi huy phia
Luc quan ciing quyét dinh phdi tdn cong vao bénh vién.

Tot 16i, tat cd ching to6i déu néi véi ho nhw vay khi nghe vé ké
hoach. Lam téi thoi.

Chung t6i 1ap tram quan sat & mot ngoi nha cach toa nha bénh vién
khoang hai hodc ba tram mét, ngang qua mot khoang san thoang dang.
Ngay sau khi bon phién quan thdy ching t6i, ching dé ching t6i
chiém ng6i nha do.

Mot dong doi cua téi da ban mot qua roc két Carl Gustav vao néc
toa nha ma bon chiing dang ban ra. Qua Gustav gay ra mot 16 thing
16n & d6. Xac chét vang tung tée.

Phat roc két dé da loai nhiéu tén khoi cudc chién, va khi sy khang
cw yéu di, lvc lwgng cia Luc quan tién vao va chiém dugc toa nha.
Khi bon chiing xu6éng mat dat, gan nhw khong con sw khang cy nao
nita. Con vai ten chung toi chwa ha dugce thi bo chay.

Thwong thi that khé ma dém dwgc cé bao nhiéu phién quan dang
chong lai chiing t6i trong mot tran chién nhw vay. M6t nhém nho van
c6 thé t6 chitc mdt cudc chién twong doi tot. Khodng trén chuc nguoi
chién dau cé sy yém trg tir phia sau c6 thé cam chan duwgc bwdc tién
ctia mot don vi trong choc lat, tuy thudc vao tinh huéng cu thé. Tuy
nhién, khi bon phién quan vap phai mot lwc lwong hung hau, ban c6
thé dém duwgc khodng mot nira bon chiing rut vé phia sau hodc bat c
noi nao co thé.

Trudc day, ching toi da dung sing khong giat chong tang cam tay,
loai tdm xa ban dan hda tién 66 li Carl Gustav, nhung theo t6i dugc
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biét day la lan dau tién ching t6i thiwe sw triét ha ca ro ké thu bang loai
vii khi nay, hodc ciling c6 thé la lan dau tién mdt don vi thudc luc
lvgng SEAL dung dén néd. Bay dwong nhién la lan dau tién ching t6i
stt dung n6 dé chiém danh mot toa nha. Khi chuyén nay lan rong, di
nhién moi nguwdi déu mudn st dung no.

Vé mat ky thuat, sing khong giat phéng dan roc két Carl Gustav
duwgc phat trién dé chién dau chong xe boc thép, nhung roi chiing toi
da phat hién ra rang n6 rat manh dé danh chiém cac toa nha. Thuc té la
né tuyét diéu & Ramadi, n6 c6 thé thdi bay ca bé tong cot thép va xo6a
sach bat ky ké nao & phia trong. Sttc ép cta vu n6 c6 thé quét sach bén
trong.

Chting t6i c6 cac loai dan khac nhau dung cho sting nay. (Nhé rang,
thue té€ n6 dwgc coi nhw mot loai sung truong khong giat hon 1la mot
sung phong roc két.) Thwong thi bon phién quan hay ndp sau cac hao
chan va nhitng rao chan khac dugc bao vé chat ché. Trong treong hop
do, ban c6 thé dung loai dan n6 trén khéng & trén dau bon chitng. Loai
no trén khong thuwong té hon rat nhiéu so vgi cac loai no trén mat dat.

Loai roc két Gustav stt dung twong doi dé dang. Ban phai deo hai
16p bdo ho tai va can than vé vi tri ditng khi ban, nhwng két qua thi
that 1a “khing”. Sau mot thdi gian, moi ngwdi trong trung doi déu
muon st dung loai nay, toi thé rang cé cac cudc chién vé viéc ai sé
dwoc ban loai roc két do.

Khi lam nghé ma cong viéc ctia ban la phai giét nguoi, ban bat dau
sang tao trong viéc thuc hién no.

Ban nghi dén viéc lam sao dung duwgc héa lyc manh nhét cé thé khi
tham gia chién ddu. Va ban bat dau nghi ra nhitng cach thitc md&i mé
va sang tao dé tiéu diét ké thu ctia minh.

Chung t6i c6 qua nhiéu muc tiéu ¢ Viet Ram dén mitc ching t6i bat
dau tu hoi, con loai vii khi nao ma ching t6i chwa st dung dé giét bon
chung?
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Chua diing sting ngdn dé giét u? It nhdt thi ban phdi stz dung mot

lan.

Chting t6i dung cac loai vii khi khac nhau dé trdi nghiém, dé hiéu vé
tinh nang cna tirng loai vii khi trong chién dau. Nhuwng thinh thodng né
nhu mot tro choi, khi phéi chién dau hang ngay, ban bat dau tim kiém
mot loai khéac di chut it. Du sao di nita bon phién quan van con day, va
vO van cudc chién nira.

Ro6c két Gustav hoa ra la mét trong nhitng vii khi hiéu qua nhat khi
chuing t6i d6i mat v6i dam phién quan ban ra tir cac toa nha. Chuing toi
cling c6 loai roc két LAW (Light Anti-amor Weapon, vii khi chong
thiét giap loai nhe), sing nhe hon va dé mang theo hon. Nhung rat
nhiéu trong so loai roc két nay té ra la dan 1ép. Va khi da ban mot phat
LAW, ta hét viéc luon, béi né la loai vii khi khong c6 kha nang tu nap
dan. Loai Carl Gustav thi luon la vii khi siéu dang.

Con mot loai vii khi khac ma ching t6i cling stt dung kha nhiéu la
loai may phong lwu dan 40-mm. May phong c6 hai loai, mot loai dugc
gan dudi khau sing hwong, con loai kia la vii khi hoat dong doc 1ap.
Chung toi c6 ca hai loai do.

Luu dan tiéu chuan cua ching téi dwgc goi la “Iwu dan manh”, mét
loai Iru dan ndé va ban tung tée nhithg manh hodc mau nhé ra khap
khu vue. Pay la mot loai vii khi sat thwong truyén thong, da dugc thi
nghiém va dang tin cay.

Trong khi chiung toi dang trong dot dan quan nay, ching toi nhan
dwgc mot loai phéng dan mdéi sit dung thiét bi n6 ap nhiét. Loai nay c6
“tiéng n6” long troi, chi can mot qua lvyu dan loai nay ban vao mot tén
ban tia cta ké thu trong goc nho ctia cong trinh ciing c6 thé lam ca toa
nha do sap, vi stc ép qua 16n cta vu no. Tat nhién, thwong thi ching
to6i sé ban vao mot toa nha 1én hon, nhwng sitc cong phéa ctia né van
khuing khiép. Ta c6 m6t cti n6 tan bao, mdt quang Itta, va chang con ké
thu nao nita. Cé vii khi nay roi, ban sé thich n6 thoi.
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Khi phéng lyu dan ta phai dung thwéc ngam ma ching toi goi la
thuwéc tinh do 1éch ngang Kentucky: wéc tinh tdm xa, diéu chinh do
l1éch ditng cia may phéng lwu r6i ban. Ching toi thich loai sung M-79,
mot phién ban doc 1ap dugc st dung lan dau tién trong chién tranh
Viét Nam, vi n6 c6 6ng ngam khién viéc ngam muc tiéu dé dang hon
va ban vao béat ctt thit gi ta mudn. Bang cach nay hay cach khéac, ban
sé nhanh chéng hiéu ré moi diéu, béi ban st dung vii khi qua nhiéu.

Ching t6i ti€p xtc vdi sting moi khi ra ngoai.

Chung t0i thich no.

TAYA:

T6i da trai qua mot khoang thai gian nhoc nhan vdéi lii tré sau khi Chris ra tran. Me t6i
dén va gitp t6i, nhung d6 van la mét quang thoi gian kho khan.

T6i nghi la t6i chua san sang sinh thém con. T6i rat gian Chris, lo cho anh ay, va cang
thang vé viéc cham s6c cho mot dita tré vira chao doi véi mot dita dang chap chirng.
Thang bé to mo vd&i moi thi, con con bé con thi dinh chdt 14y t6i.

T6i nhé 1a t6i chi ngoi trén chiéc treong ky va khoéc rong trong bo 4o choang tam ca
ngay. T6i cho con bé bu va c6 gang cho cau con trai an. T6i c¥ ngo6i d6 va khéc mai.
Vét mo sinh van chwa lanh. Nhiéu phu nit da néi véi t6i, ”Sau khi mé dé, chi sau mot
tuan la t6i c6 thé lau nha va hoan toan khée manh binh thwong.” Nhung, sau tuan sau
toi van con dau, vét mé chwa lién va chwa hoi phuc chit nao hét. T6i by titc 1a minh da
khong hoi phuc nhanh nhw nhitng ngwoi phu nit d6. (Sau do, t6i phat hién ra rang thong
thwong chi sau khi mo dé lan thi hai thi phu ni* méi héi phuc nhanh chéng. Chang ai
noi cho t6i vé diéu nay ca.)

T6i cam thdy yéu dudi. T6i cau gian véi chinh minh vi da khong manh mé hon. That la

tuyét vong.

Cac cu ly ¢ phia Bong ctia Ramadi phu hgp véi khau sting tredng
.300 Win Mag cta tbi, va t6i bat dau dung khau sing nay thuong
xuyén trong cac cudc tuan tra. Sau khi Luc quan chiém dwgc bénh
vién, bon phién quan tiép tuc nd sung va tan cong. Chang bao 1au sau
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bon ching ciling bat dau dung héa Iyc sting cdi. Vi vay, ching t6i mét
ra, vtra chién dau véi bon phién quan dang ban Luc quéan, vira tim
kiém nhém ban stng coi.

Mot hom, ching t6i dong chot trong mot toa nha hai tang cach bénh
vién khong xa. Bén Luc quan tim cach st dung thiét bi dac biét dé do
xem stng co6i ban tir dau dén, va ching t6i da chon ngoi nha nay, vi n6
¢ gan khu viec ma Luc quan da xac dinh c6 sting c6i. Nhung khong
hiéu vi ly do nao d6, hom do6 bon phién quéan lai quyét dinh im hoi
lang tiéng.

Co Ié bon ching da chan ngan viéc phai chét.

T6i quyét dinh xem liéu ching t6i c6 thé du bon ching ra khong.
T6i ludn mang theo 14 c@ My trong bd do giap cta toi. T6i lay co ra va
cang loai day 550 (tic la loai day ni long thong thuwong nhung hay
dwgc goi la ddy du) qua cac 16 khuyén cuta 1a co. T6i cot mot dau day
vao mép mai nha, réi ném no sang phia bén kia, thé la 1a co da duogc
treo len phia ben kia cua toa nha. Vai phut sau, khoang dam bay tén
phién quan da nhay ra cting véi sing trong ti dong bat dau ban xo6i
xa vao 1a co cua toi.

Chung t6i ban tra lai. M6t nita trong sé ching guc xudng, nita con
lai quay dau chay.

T6i van gitt dwgc 14 co. Bon chiing ban nat hai ngbi sao. Theo tinh
toan cua toi thi d6 la mot cudc trao doi cong bang vaGi sinh mang cua
bon chung.

Khi ching t6i mét moi, bon phién quan da di chuyén ra xa hon va
tang cuwong yém trg dé tao khoang cach gitra chiing t6i va bon ching.
Thinh thodng, chiing t6i phai kéu goi sw ho trg cia khong lwc dé tan
cong vao bon dang nap sau nhitng bitc twong hodc cac dwong hao &
phia xa.

Vi sg ¢6 thiét hai ngoai y mudn, chi huy va cac phi c6ng ngan ngai
trong viéc st dung bom. Thay vao do, cac may bay phan luwc sé xa
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sing mdy xudng bon phién quan trén mat dat. Ching t6i cling c6 cac
may bay lén thang tdn cong: trwc thang Cobras va Hueys cta Linh
thiy danh bo, nhitng loai may bay nay c6 ca dai lién va réc két.

Mot hom, khi ching t6i dang true, sép va t6i phat hién thdy mot tén
mang theo mot khau sing c6i dat & trén thung xe ctia mot chiéc 6 to
cach cho ching t6i khoang 800 mét. T6i ban han ta; mot tén khac twr
trong toa nha ma han dang an nap chay ra, sép téi ha guc han. Ching
toi dé nghi mdt cudc khong kich; mét chiéc may bay phéan lyc F/A-18
ban tén lira vao chiéc xe d6. Xe nd lién hoan thém lan nita sau cd no
cta tén Itra, héa ra bon chiing da xép thudc no 1én xe truwdc khi ching
toi phat hién ra chung.

GIUA NHUNG NGUOI PANG NGU

Mot hodc hai toi sau do, toi di bo qua mot lang gan dé trong dém
toi, bwdc ca 1én nhitng than nguwdi, khong phai ctia nguwdi chét, ma la
nhitng ngudi Iraq dang ngu. Trong sa mac am ap, cac gia dinh nguoi
Iraq thwong hay ngu ngoai troi.

T6i dang trén duwong tim mot vi tri dé co thé dat mot tram quan sat
cho mot cudce tdn cong & khu vie chg, noi mot trong nhitng tén phién
quan c6 ctta hang. Tin tinh bdo ctia chiing t6i cho biét day la noi chita
cac loai vii khi xép trén chiéc xe ma chiing to6i vira cho n6 tung.

Bo6n dong doi khac va t6i phdi dirng lai cach ca doi khoang sau cay
s0 dang chuan bi t6 chitc cudc tan cong vao budi sang. Nhiém vu cta
ching t6i la phai dén do6 trwdc ho, trinh sat va theo doi khu vue, roi
bao vé ho khi ho tién quan vao.

bi qua khu vuc do phién quan chiém déng vao ban dém khong dén
noi nguy hiém nhw ta nghi. Bon chiing hau nhw déu ngu say. Bon Iraq
thwong thdy doan xe cua ching t6i kéo vao lic ban ngay roi rit ra
tredc khi troi téi. Vi vay, bon phién quan nay cho rang tat ca ching toi
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da kéo vé can ctt. Bon ching khéong bo tri linh tryc, khong canh gac,
khong co linh gac bao vé khu vuc.

Tat nhién, ta phai dé y quan sat xem minh bugc vao dau - trong
dém, mot nguwoi trong trung doi suyt nita da giam 1én mot nguwoi Iraq
dang ngut khi di vao khu vuc muc tiéu cia ching t6i. Rat may anh ta
kip thoi phat hién ra va tranh dwgc, va ching t6i da co thé tiép tuc
hanh quan ma khong danh thitc ai hét. Nang tién rang chang c6 gi ma
phan nan vd&i ching t6i ca.

Chung to6i tim dwgce khu chg va 1ap chot quan sat. B6 la mot day
nho cac lan mot tang bé ti xiu dung lam cac ctra hang. Ching khong
c6 clra sO, nguwoi ta m@ ctra chinh va ban hang ngay phia truéc céac lan
nay.

Ngay sau khi ching t6i vao vi tri an ndu, thi chiing t6i nhan duwgc
mot cu goi trén dién dai bao rang mot don vi nita cling da c6 mat & dau
dé trong khu vurc.

Sau dé it phut, t6i phat hién ra m6t nhom ngudi rat dang ngo.

“Nay,” toi n6i qua dién dai. “To6i nhin thdy bon ga mang theo sung
AK va luéi thiét bi, tat ca déu giong nhw du kich Hoi gido. Ching la
nguoi cua ta a?”

Chung t6i mdc by dung do bang vai Iwéi hodc 4o vest cé tii hodc
dai dé deo cac vii khi dung trong chién dau. Con nhitng tén t6i nhin
thdy giong nhv lyc lwgng du kich Hoi gido, tic 1a bon ching an mac
giong bon phién quan thwong mac ¢ cac ving nong thon, mac nhitng
bd choang dai ctia dan 6ng va choang khan. (O thanh phé, chiing
thwong mac quan 4o kiéu phwong Tay - quan 4o 4m rdng.)

Bo6n tén nay tr phia con song di 1én, d6 chinh la noi ma t6i da dy
doan chung sé xuat hién.

“Cho mot chut, ching toi sé xac dinh,” ngwoi phu trach dién dai noi
tir dau day bén kia.

T6i van theo doi bon ho. T6i khong c6 y dinh ban, khong doi nao
t0i c6 y dinh tim cach ban nguwdi My ca.
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Pon vi tranh tha thoi gian dé trd 10i cho Trung tdm Hanh quéan
Chién thuat (Tactical Operation Center - TOC) cta chiing t6i, con noi
nay, dén lwgt ho cling phai ndam dwgc nhitng ngwdi nao trong trung doi
chung t6i. T6i van theo déi khi nhitng ngudi dan 6ng tién vao.

“Khong phéi nguoi cta ta,” cubi cung cling cé dién dai goi lai.
“Nhom do huy chién dich r6i.”

“Tuyét. Toi sé cho bon tén nay di theo hwéng cta anh.”

(T6i tin rang néu nguoi cua ta ¢ day, t6i sé khong bao gid nhin thay
ho ca. Ho la cac ninja ma.)

Tat cd moi nguwdi déu byc minh. Cac dong doi ngoi sau chiéc xe
Hummer da san sang, ho canh chirng khu viyec sa mac, chd bon du kich
xuat hién. T6i quay lai viéc canh gac cua minh, theo doi khu vye du
kién ching t6i sé tan cong.

Vai phut sau, nhitng gi t6i thay chi la bon tén phién quan da di qua
toi luc trudce.

T6i ha mot tén; mot tay sung ban tia khac ha dugc mot tén nita
trwdc khi bon ching c6 thé an nup.

R6i sau hoac bay tén phién quan xuat hién phia sau bon chiing.

Bay gio ching t6i ¢ trung tam cua cudc chién. Chung to6i bat dau
phong lvu dan. Nhitng nguwai khac trong trung doi nghe tiéng sing nd
va chay dén. Nhung nhitng tay sing phién quan guc nga trwdc ching
toi da bién mat.

Yéu t6 bat ngd qua di, trung doi tiép tuc thang ti€n vdi cudc tan
cong khu cho trong dém t6i. Ho da tim thdy mét it dan duwgc va sing
AK, nhung chang 1a gi néu so v6i kho du triv vii khi thuce sy.

Chung t6i khong bao gid phat hién ra bon phién quan dang an nap
dang dinh lam gi. P6 la mot bi an nita caa chién tranh.

UUTU CUA UUTU
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To6i nghi tat cd cac SEAL déu danh gia cao nhitng ngudi anh em ctia
chung t6i trong don vi wu ti chong khiing b6 ma ban da doc rat nhiéu
vé ho ¢ trong nuwdc. Ho la mot nhém wu ti trong nhitng nhém wu ta
khac.

Chting t6i khong twong tac nhiéu véi hg & Iraq. Lan duy nhat t6i c6
nhiéu viéc dé cung chién dau vGi ho xdy ra sau khodng vai tuan, sau
khi ching toi tién vao trung tam Ramadi. Ho da biét la chiing t6i & do,
dang tiéu diét dugc rat nhiéu tén man rg, vi thé ho cir linh ban tia dén
dé xem chung t6i dang lam gi. T6i doan la ho mu6n tim xem chung t6i
dang lam gi ma c6 két qua.

Nhin lai, t6i cdm thdy tiéc la da khéng tim cach tham gia cung véi
ho. Lic bay gig, ho chwa st dung linh ban tia nhiéu nhw cac don vi
khac. Nhitng ngudi linh chién thye hién phan 16n céng viéc, ma toi lai
khong thich tré thanh mot linh chién. T6i yéu cong viéc cua t6i dang
lam. T6i mudn tré thanh ngwdi linh ban tia. To6i da quen dung khau
sung treong ban tia cua t6i va ban ké thu. Tai sao to6i lai phai tir bé,
chuyén dén Bo Bong (East Coast), va trd thanh mot linh md&i hoan
toan lai tir dau? Va con chwa ké dén khéa hoc giong nhw Chwong trinh
BUD/S ma ban phai vugt qua dé chitng té minh phu hgp nita.

Toi sé phai mat nhiéu nam lam linh chién trwdc khi theo dudi viéc
tré thanh mat linh ban tia mot 1an nita. Tai sao phai lam nhw vay khi
toi da dang ban tia roi, va toi yéu thich cong viéc do?

Nhung bay gio nghe vé nhitng céng viéc va chién cong cua ho, toi
nghi minh nén theo ho maéi phai.

Nhitng ga nay ndi tiéng la ngao man va ty phu. Biéu d6 hoan toan
sai. T6i da c6 dip gdap mot s6 nguwdi bon ho sau chién tranh, khi ho dén
mot co s& dao tao do toi quan ly. Ho la nhitng con nguoi cuc ky thuc
t€, rat khiém ton vé nhitng chién cong cta ho. T6i thyc sy wdc rang toi
dugc trd lai chién dau cung vdi ho.

DAN THUONG VA LU MAN RQ
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Chinh thitc thi cudc tdn cong & Ramadi van chwa bat dau, nhung
chung t6i da day viéc.

Mot hom, c6 tin tinh bao lién quan dén viéc bon phién quan cai dat
cac thiét bi ndé IED doc mot con duwdng cao toc nao do. Ching toi da
dén ngay va giam sat chat ché con dwong. Chung t6i cling danh vao
cac can nha va canh gidi cac cudc phuc kich nham vao cac doan quan
xa cling nhv cac can ctr quan sy cua My.

bung la that kho dé tach biét giita dan thwong va dam phién quén
trong mot so tinh hudng nhét dinh, nhung & day bon phién quan lai
lam viéc do tré nén dé dang hon cho ching t6i. Vi du nhu cac may bay
khong nguoi lai UAV (Unmanned Aerial Vehicle) sé theo doi mot con
dwong, khi phat hién c6 nguoi dang cai dat bom, ho khong nhitng sé
xac dinh dwgc vi tri cta trdi bom d6 ma con theo doi dwgc tén phién
quan dén tan nha cua han. Diéu d6 da cung cap nguon tin tinh bao cho
chung t6i vé cho bon phién quan dang dong.

Bon khung b6 chuan bj tan cong nguwdi My sé ty lam 16 minh khi di
chuyén c6 tinh chién thuat dé tiép can cac doan quan tr xa hodc khi
dén gan mot can cit. Chung an nap xung quanh vdi suing AK da 1én
dan, khién that dé dang phat hién ra bon ching.

Chuing ciing tim cach phat hién ra ching t6i. Néu ching toi chiém
dwgc mot can nha trong mot dp nho, ching tdi sé dé gia dinh trong nha
dé ¢ trong cho an toan. Nhitng ngudi song gan doé sé biét néu gia dinh
nao khong ra ngoai truéc 9 gio sang, nghia la c6 nguoi My & trong
nha. D6 1a 10i maoi ngo cho bat ky mot tén phién quan nao trong khu
vuc dén va tim cach giét ching t6i.

Diéu d6 da trd nén qua dé doan, duwong nhw xdy ra theo mot lich
trinh nhat dinh. Cit khodng 9 gid sang, sé c6 mot cudc diu sung; tinh
hinh sé gidm xu6ng vao khodng gitta tra. Roi dén 3 hodc 4 gio chiéu
sé lai c6 mot cudc do sing nita. Néu nhw khong phai 1a cudc chién
gilta su song va cai chét, n6 sé that khoi hai.

Va ¢ thoi diém do, né ciing khoi hai, theo mot cach éo le nhat.
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Ban khong thé biét chiing sé tan cong tir hwéng nao, nhung chién
thuat hau nhuv khong do6i. Bon phién quan sé bat dau bang sung tw
dong, ban bira bai & cho nay mot ti, chd kia mot teo. R6i ban dung
sung phéng lwu chong tang trat ca chum Itra vao; rot cudc bon ching
chay tan loan va tim cach thoat than.

Mot hom, ching t6i loai dwge mot nhém phién quan cach bénh vién
khong xa. Ngay luc ay ching t6i da khong nhan ra cé diéu gi, nhung
tin tinh bao cia Luc quan sau dé cho biét chi huy ctia phién quan da
goi dién thoai di dong cho mét vai tén khac, yéu cau gii thém dén
quan ban sting c6i, b&di nhém phién quan dang danh vao bénh vién vira
bi giét.

Nhitng tén dén thay dé khong bao gid xuat hién.

Tiéc that. Lé ra chiing t6i c6 thé giét ca bon ching nita.

Gio thi ai cling biét dén Predator, loai may bay khong nguoi lai
cung cap rat nhiéu thong tin tinh bao cho lyc lvgng quan déi My trong
chién tranh. Nhung c6 diéu ma nhiéu nguoi khong biét la ching toi
con c6 loai may bay khong nguoi lai bé duge trong ba 16, mot loai
may bay phéng lén bang tay, nho c& bang mét may bay phan luc ¢
diéu khién tlr xa ma tré con di moi li¥a tudi van thwdng choi & My.

No6 dat vira mot chiéc ba 16. Toi chwa bao gio diéu khién n6, nhung
hinh nhw chiing hoat dong t6t. Phan phitc tap nhat, it nhat tir nhitng gi
ma toi c6 thé thay, chinh la viéc phéng. Nguwoi ta phai phi n6 kha
manh bang tay dé né cat canh dwgc. Nguwoi diéu khién sé quay khai
dong dong co, roi liéng né l1én khong trung; né ciing doi héi vai ky
nang nhat dinh.

Bdi vi ching bay thap va c6 dong co nhd twong doi 6n ao, nén twr
dwéi mat dat ngudi ta cé thé nghe thay tiéng cta loai may bay khong
nguoi 1ai bé tai nay. Chung c6 tiéng kéu rat dac biét, bon Iraq nhanh
chong nhan ra khi cé tiéng 6n dé nghia la ching t6i dang theo dai.
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Bon chiing trd nén can trong hon ngay sau khi nghe thay tiéng kéu do,
diéu nay lam tiéu tan muc dich cta chiing t6i.

O vai thoi diém, tinh hinh tré nén cing thing dén mitc ching toi
phai st dung hai tan s6 dién dai khac nhau, mot cai dé lién hé véi
TOC, con cai kia dé lién hé giita cac trung doi véi nhau. Co qua nhiéu
cudc trao doi qua lai trén dién dai dén nodi cac thong tin tir TOC tran
ngap lam nghén mach lic chung toi lién lac.

Lan dau tién ching t6i di ra ngoai, chi huy ctaa chiing t6i yéu cau bo
phan trec ban danh thitc 6ng moi khi ching t6i cham mat quan dich
hodc khi chién dau. Sau do, ching to6i chién dau nhiéu dén mic 6ng
phai stta lai 1énh 1a chi bdo cdo cho 6ng néu ching t6i d6i mat quan
dich dai ca tiéng dong ho.

Con cu6i cung thi chi thong bao cho t6i néu c6 ai do6 bi thuong.

Can ct Shark 1a mot thién dwong lic bay gio, mot 6¢ ddo nho dé
nghi ngoi va thu gian. Khong phaéi vi n6 qua hoanh trang. N6 c6 san
da con cac ctta s6 thi che chan bang cac bao cat. Truwéc hét, chiéc
givong cta chung toi that la than thiét, va cam giac than thudc chinh la
chiéc rwong dung do ci ky dat cudi chan giwong. Nhung ching toi
khong can gi nhiéu. Ching t6i hoat dong bén ngoai ba ngay, chi tré lai
c6 mot ngay. T6i sé ngu, hodc cé thé choi dién tr suét ca ngay, st
dung mady tinh hodc goi dién vé nha. Thé la hét thoi gian va dén luc
chuan bi dé trg lai thuc thi nhiém vu.

Phai hét sitc can than khi néi chuyén qua dién thoai. An ninh tac
chién hay OpSec (viét tat cua thuat ngtr quan sy Operational Security),
rat nghiém ngat. Khong dugce noéi bat ky diéu gi cho bat ky ai tiét 10
chung t6i dang lam gi, hodc ching t6i dinh lam gi, tham chi dac biét la
chung toi da lam gi.

Tat ca cac cudc dam thoai ctia ching t6i goi di tir can c& déu dugc
ghi am. C6 mot phan mém dé nghe cac tir khda; néu du thong tin nhw
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trén, ho sé ngat cudc goi, va ta co thé sé gap rac roi to. Cé6 mot lan,
mot ga nao do da néi thao thao vé mdt chién dich, thé la tat ca ching
toi bi cat lién lac mot tuan. Han kha la bé mat va tit nhién ching toi
dan han ta nhtr t¥. Han c{ing té ra biét an nan.

Thinh thodng, bon xdu lam cho cong viéc cta chung t6i that dé
dang.

Mot hém ching toi di ra ngoai va dong chét & mot lang gan con
dwong chinh. D6 1a mét vi tri rat tot, tir dé ching toi c6 thé ha tha vai
tén phién quan khi ching tim cach vuot qua khu vic nay trén duwong
tan cong bénh vién.

That bat ngd, mét chiéc xe tdi nhd - mot loai phwong tién chuyén
ché c6 cabin va mot chiéc givong dat ¢ phia sau noi ngwoi ta cé thé
chéd cac thiét bi - chéch choang tir dwong pho lao vé phia ngoi nha cta
chuing t6i. Khong chi ché thiét bi, chiéc xe con ché bon tay sung phia
dang sau, ching bat dau ban vao ching toi khi chiéc xe virgt qua mot
bai kha rong.

To6i ban vao tén 1ai xe. Chiéc xe xoay nghiéng di r6i ditng lai. Tén
ngoi ghé khach trong cabin nhay ra ngoai va chay sang phia tén lai xe.
Mot ngwoi ctia toi ban han ta trede khi bon ching c6 thé chay tiép.
Chung t6i na sing vao nhitng tén con lai, giét sach bon ching.

Mot lic sau, toi phat hién ra mot chiéc xe ben dang hwdng vao con
dwong chinh. T6i khong dé y nhiéu dén né cho t6i khi n6 ré vao con
dwong dan vao nha va phéng thang vé phia chiing t6i.

Chung t6i da hoi cha nha va biét rang khong ai & do 1ai chiéc xe ben
ngu xuan dy cd. Ro rang la véGi toc d6 dé han khong dén dé xuc dat roi.

Tony da ban vao dau tén lai xe. Chiéc xe doi hwéng va dam vao mot
toa nha khac gan d6. Mot lat sau, mot chiéc may bay 1én thang bay
dén va thoi tung chiéc xe d6. Mot phat tén Itta khong doi dat Hellfire
phong xuong, chiéc xe ben tung 1én trgi: trong xe chita day chat né.
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ROT CcUOQC, CO MOT KE HOACH

Vao dau Thang sau, Luc quan da vach xong mot ké hoach dé chiém
lai Ramadi tir tay quan phién loan. O Fallujah, lyc luwgng Linh thiy
danh bo da hoat dong c6 hé thong khap thanh pho, san dudi va day
dam phién quan ra ngoai. O day, bon phién quan dang quay ching tdi.

Bén than thanh phé nhw mot cai ném gitta cac kénh rach va ving
dam lay. Bat danh cho dwong sa rat han ché. Song Euphrates va kénh
Habbaniyah la ranh gigi ¢ phia Bac va phia Tay thanh phd; c6 mot cay
cau & moi bén gan bai rac & phia Tay Bac. Vé phia Nam va phia Dong,
mot cai ho, cac dam lay va mét kénh thoat nwdc theo mua da tao thanh
mot rao chan ty nhién doi vdéi ving nong thon.

Luc lwvgng quan doi My tir khu vic ngoai vi thanh phd danh vao,
Linh thiy danh bd danh ngwoc lén hwéng Bac, con Luc quan thi tién
vao tir ba huwéng con lai. Ching t6i thiét 1ap cac don liiy & nhiéu khu
vuc khac nhau cda thanh phd, dé chitng té chiing t6i nam quyén kiém
soat, va vé co ban la dé thach thivc ké thu tdn cong. Khi bon ching tan
cong, ching toi sé danh tra bang tat ca nhitng gi ching toéi c6. Chung
toi da lap ngay cang nhiéu don bot hon, dan dan mé rong kiém soat
toan thanh pho.

Thanh pho la mot déng do nat. Chinh phu khong hoat dong va n6
con hon ca tinh trang vo phap luat. Nhitng ngudi nwéc ngoai vao
thanh pho ngay 1ap tic tré thanh muc tiéu cho cac vu ban giét hodc bat
coc, ngay ca ho c6 ngoi trong xe boc thép. Nhung doi véi thuwong dan
Iraq, tinh hinh tham chi con t6i té hon. Nhiéu nguoén tin titc wéc tinh
c6 khoadng hon hai muoi cudc tdn cong cia phién quan vao nguoi Iraq
moi ngay. Cach dé nhat dé bi giét trong thanh pho la tham gia luc
lwgng canh sat. Trong khi do, nan tham nhiing tran lan.

Luc quan da phan tich cdc nhém khing b6é & thanh phd va quyét
dinh chia ra ba loai khac nhau: bon H6i gido cuéng tin nong cot von
co lien hé voi al-Qaeda va cac nhom twong ty; nhitng nguoi dia
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phwong it cuéng tin hon du van muén giét ngudi My; va nhitng bang
dang t0i pham co hdi, vé co ban muon kiém chac trong hon loan.

Nhém dau tién can phai bi tiéu diét, b&i vi bon ching khong bao gio
dau hang; chiing 1a trong tdm cua ching t0i trong chién dich sap tdi.
Hai nhém con lai c6 thé thuyét phuc hodc la bo cudc, thoi giét nguoi,
hodc la hgp tac véi lanh dao chinh quyén dia phuwong. Vi vay, mot
phan trong ké hoach cua phia Luc quan la hgp tac véi giGi lanh dao
cac bo toc dé mang lai hoa binh cho khu vic. Theo tat ca cac tinh
toan, ho da chan ngdy bon phién quan réi va chan ca tinh hinh hon
loan ma bon ching gay ra, va ho muon bon phién quan rat khéi day.

Tinh hinh va ké hoach phttc tap hon rat nhiéu so vGi nhitng gi t6i
tom tat. Nhung doi vdi ching toi, vé co ban tat cd nhitng diéu do
chang lién quan gi. Ching t6i khong quan tdm dén nhitng khia canh
d6. biéu ching t6i nhin thay, diéu ching t6i biét, do la rat nhiéu ké
mudn giét ching t6i. Va ching t6i da chién dau dé chong lai bon
chung.

JUNDIS

Co6 mot cach ma ké hoach tong thé thue sy da anh hwong dén ching
toi, khong phdi theo chiéu huéng tot hon.

Cudc tién cong vao Ramadi khong chi dugc coi la c6 lién quan dén
quan doi My. Nguoc lai, quan doi méi cua Iraq dugce cho la phai & tién
tuyén va & trong tdm no lwc gianh lai va bdo dam an toan cho thanh
pho.

Nhitng nguoi Iraq da c6 mit & dé. O phia trwdc, khong. O trung
tam, vang, thuc té ding thé. Nhung lai khong theo cach ma ta nghi.

Trudc khi cude tdn cong dau, chung t6i dwgce 1énh phai dat “bo mat
ctia nguoi Iraq vao cudc chién” - thuat ngt* ma ban chi huy va gidi
truyén thong st dung dé gia vo rang nhitng ngwoi Iraq mdi thue sy
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dan dau trong viéc dem lai an toan cho dat nwdc. Ching t6i da huan
luyén nhitng don vi cua Iraq, va khi thdy hop ly (nhung khong nhat
thiét phai lam), ching t6i dwa ho di cung trong cac cudc hanh quan.
Chung t6i hop tac v6i ba nhém khac nhau; ching toi goi tat ca bon ho
1a jundis, tiéng A Rap nghia 1a nguoi linh, mic du vé mat ki thuat,
mot s6 ngudi la canh sat. Cho du & lyc lwgng nao, ho déu vé van ca.

Chung t6i st dung mot nhom nho linh tham bao cta ho trong nhitng
chién dich cua ching t6i ¢ phia Déng thanh phd. Khi ching t6i dén
Ramadi, ching t6i st dung cac SMP (Specialized Military Police
Officers - si quan quan canh dac biét), thyc chat 1a mot loai canh sat
ddc nhiém. Con nhom linh ngudi Iraq thit ba thi ching t6i dung trong
cac lang phia bén ngoai thanh pho, Trong hau hét cac dgt hanh quan
dé, ching toi déu bo tri ho di gitta trong doi hinh hang doc cua ching
t0i, nghia la linh My di phia trwéc, linh Iraq & gitta, roi linh My lai
khoéa dudi. Néu ching t6i vao trong mét ngoi nha, ho sé ngoi & tang
mot, ddm bdo an ninh va tré chuyén véi gia dinh néu c6 ai con & do.

La nhitng linh chién, ho that té. Duwong nhw nhitng ngudi Iraq sang
gia nhat thwong lam phién quan chong lai ching t6i roi. T6i nghi hau
hét nhitng jundis déu chan thanh va thién chi. Nhung trong linh vy
quan sy thi kha nang chién dau caa ho...

Ct tam noi la ho chién dau dé ec di, néu khong muon néi la con gay
nguy hai.

C6 lan, mot dong doi SEAL tén la Brad va t6i dinh tim cach vao
mot ngoi nha. Chung t6i dang ditng & ctra tredc, mot jundis diing ngay
phia sau ching t6i. Khéng hiéu vi 1y do gi khau stng cua jundis nay bi
ket. Ngoc nghéch thay, cdu ta kéo chot an toan ra va cham vao co
sung, gay ra mot tiéng nd ngay bén canh toi.

T6i twong tiéng ndé dé ban tir trong nha ra. Brad ciing nghi vay.
Chung t6i bat dau ban trd, na dan am am qua canh ctta.

RO6i toi nghe c6 tiéng kéu ngay phia sau toi. Ai d6 dang kéo ngudi
Iraq c6 khau stng bi cudp co vira roi, dung vay, tiéng sing dé la do
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ching t6i, khong c6 ai trong nha ban ra hét. T6i chac la ngudi jundis
do6 dang xin 16i, nhung lic d6 va ca vé sau, t6i chang c6 tam trang nao
ma nghe 10i xin 16i ca.

Brad ngitng ban va nguwai linh SEAL tién séat ctta da lui lai. T6i van
dang nghi xem viéc quai gi sé xdy ra khi canh ctta vao ngoi nha bat
ngo bat ma.

Mot ngudi dan 6ng c6 tudi xuat hién, tay run run.

“Xin moi vao, moi vao,” dng néi. “O day khong cé gi hét, khong c6
gl.”

To6i do rang 6ng ta da nhan thay dung la tinh hinh bat 6n da dén gan
t¢i mirc nao roi.

Ngoai viéc dac biét khong cé kha nang chién dau, rat nhiéu jundis
lwdi nhac. Néu bao ho lam mét viéc gi do thi ho sé trd 10i, “Inshal-
lah.”

Nguoi ta dich cau do ra la “Theo y Thuwong dé”. Biéu dé thuc sy co
nghia la “sé khong co6 gi xay ra dau”.

Hau hét nhitng jundis mudn tham gia quan doi dé dugc nhan dong
lwong 6n dinh, nhwng ho khéng muon chién dau, chwa ké dén viéc ho
khong muon chét, vi dat nwéc ho. Chét vi bo toc minh thi ho cé thé.
Dong toc la gia dinh m@ rong cua ho, do la noi ho dat long trung thanh
thuc sy. Va doi v6i phan 16n bon ho, nhitng gi dang xdy ra & Ramadi
chang lién quan gi dén ho ca.

T6i nhan thay rang rat nhiéu van dé phai gidi quyét doi véi nén van
héa rac réi ¢ Iraq. Nhitng ngwoi nay da phai song duwéi ché dé doc tai
trong sudt cudc doi cua hg. Pat nwéc Iraq chang cé y nghia gi doi vai
ho cd, hodc it nhat chang cé gi tot doi vai ho. Hau hét moi ngudi déu
vui mirng khi da lat d6 Saddam Hussein, va rat vui ming vi da tr@
thanh ngwoi tv do, nhuwng ho khong hiéu diéu do thue sy c6 y nghia gi,
nhitng diéu sé dén cung vdi tu do.
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Chinh phu khong con quan ly cudc séng cua ho nita, nhung né cling
sé khong cung cdp cho ho lwong thuce hay bat c thit gi nita. D6 1a mot
cti so6c. Ho lac hau vé cac van dé gido duc va cong nghé dén miic
nguwoi My cam thdy nhw ho dang song trong thoi ky do da.

Ta c6 thé cam thay buon cho ho, nhung déng thoi cling khong mudn
nhitng nguwdi nay thue hién cudc chién tranh thay cho minh.

Va cung cdp cho ho nhitng cong cu ma ho can dé tién bo khong phai
la viéc cta t6i. Cong viéc cua toi la ban giét, khéng phdi la day bao ho.

Chung t6i mat kha nhiéu thoi gian dé gitup ho 6n dinh hon.

Co thoi diém trong chién dich, con trai cia mdt cong chitc dia
phwong bi bat céc. Ching t6i nhan dugc tin tinh bao 1a cau ta dang bi
gilt trong mot toa nha bén canh mot trwdong cao dang dia phuong.
Chung t6i da dén d6 vao ban dém, pha cong tién vao va chiém mot toa
nha 1én dé lam tram quan sat. Trong khi t06i canh gidi tir trén noc toa
nha, mot s6 dong ddi cta t6i da chiém ngoi nha, gidi thoat con tin ma
khong gdp bat ky sw khang cu nao.

bay la sy kién quan trong mang tinh dia phwong. Vi vay, khi chup
anh chién dich, ching t6i da goi cac jundis vao. Ho dugc khen thudng
cho vu gidi citu, con ching toi lui vé phia sau.

Nhitng tay nha nghé tham lang.

Nhitng viéc nhu vay xdy ra trén khap chién treong. T6i tin rang c6
rat nhiéu cau chuyén da lan truyén vé nwéc My veé viéc nhitng nguoi
Iraq da chién dau t6t nhw thé nao va ching t6i da huan luyén ho ra sao.
Nhitng cau chuyén dé c6 thé sé tran ngap nhitng cudn sach lich st.

Toan rac rwdi. Thuce té khac hoan toan.

T6i nghi toan bd y twdng dat béd mat cia nguwdi Iraq vao cudc chién
la rac rwdi. Néu mudn gianh chién thang trong mot cudc chién tranh,
ta phai nhdy vao cudc chién va ty gianh lay n6. R6i sau do6 ta cé thé
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huan luyén moi ngwoi. Huan luyén ho ngay gitta chién treong la ngu
xuan. That la mot phép mau vi viéc d6 da khéng lam cho tinh hinh tr&
nén toi té hon.

COP IRON

L&p bui méng tr nhitng con dwong dat tron lan véi mui hoi thoi cta
con song va thanh pho khi chiing t6i tién vao ng6i lang. Troi van con
t0i, dau do gitta dém va budi sang. Muc tiéu cua ching t6i la mdt ngoi
nha hai ting nam giitta mot ngbi lang nhé & phia Nam ctia Ramadi,
tach biét véi khu chinh cta thanh pho bang cac dudng ray cta tau héa.

Chting t6i nhanh choéng tién vao ngdi nha. Nhitng ngudi song trong
d6é choang véang, hién nhién la day canh gidc. Tuy nhién, ho c6 vé
khong t6 ra qua doi khang, bat chap gio giac lic nay. Trong khi nhitng
nguoi thong ngon cda ching toi va dam jundis tiép xtc v6i ho, toi 1én
néc nha va lap chét.

Vao ngay 17 thang Séau, khdi dau nhiém vu & Ramadi. Chung toi
dam nhiém vai tro nong cot cua thit sé tr¢ thanh COP Iron (Tram
Quan sat Chi huy Thép - Command Observation Post Iron), hon da
tang dau tién dé ching toi tién vao Ramadi.

T6i quan sat ngodi lang rat ky. Chang t6i dwogc cung cdp da thong tin
dé dén nhan mot tran danh ac liét, va nhitng gi ma chiing t6i trai qua
trong vai tuan qua & phia BPéng da cing c6 cho chuyén nay. Toi biét
tinh hinh & Ramadi sé t6i té hon rat nhiéu so véi ¢ ving nong thon.
T6i thdy cang thang nhung ludn san sang.

Khi an ninh ctia ngoi nha va khu vyc lan can da duvgc dam bao,
ching t6i goi cho luc lwgng bo binh kéo quan vao. Nghe tiéng xe tang
dang tién vao ti* phia xa, qua 6ng ngam toi con can than quan sat khu
vire hon nita. Bon xau cling c6 thé nghe dwoc. Bon chiing c6 thé dén
day ngay lap turc.
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Luc quan dén nhw véi ca triéu chiéc xe tang. Ho tiép quan cac ngoi
nha lan can, sau dé ho bat dau dung cac birc twong dé tao thanh khu
phttc hgp xung quanh.

Khéng c6 tén phién quan nao dén ca. Chi viéc chiém nha, r6i chiém
ca lang, sy viéc hoan toan trai voi du doan.

Nhin ra xung quanh, t6i nhan thay khu virc ma ching t6i vira chiém
duwgc ndi theo cad nghia den va nghia béng nam & phia bén kia cta
nhitng con dwdng dan ra tit khu phé chinh. Khu vire chiing t6i chiém
déng la khu nhitng ngudi nghéo sinh séng, kha ro rang doi vdi nguoi
Irag, d6 hoan toan khong phai khu viec Bo bién Vang. Nhitng nguoi
chu nha va cu dan song trong nhitng tup léu t6i tan xung quanh ching
toi chi xoay x& dé song qua ngay. Ho khong thé ban tam vé bon phién
quan it hon.

Ho cling khong thé ban tam vé ching toi it hon dugc nita.

Khi lyc lwgng bo binh da 6n dinh, ching t6i rat ra xa khoang 200
mét dé bao vé doi quan khi ho chién dau. Chiing t6i van dang cho doi
mot tran quyét chién. Nhung khong cé dong thai nao hét. Thoi diém
thd vi duy nhat xdy ra vao mot budi sang, khi ching t6i bat gap mot
cau bé bi tam than vira di lang thang xung quanh vira ghi chép vao mot
cuén so6. Cau ta trong giong nhw mot tén gian diép, nhung ching téi
nhanh chéng nhan ra rang dau 6c cau ta cé van dé va dé cho cdu ta di
cung vGi cudn so viét nhang cudi.

T4t ca ching t6i déu ngac nhién bédi sy yén lang. Bén trva, ching
toi ngoi khong. To6i khong dinh néi rang ching t6i rat that vong,
nhung... cdm giac nhw mot sy hut hang so véi nhitng gi ma chung t6i
da dugc thong bao.

Liéu day c6 phadi la thanh ph6 nguy hiém nhét ¢ Iraq hay khong?
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10
AC QUY THANH RAMADI

TIEN VAO

Vai dém sau, t6i tréeo 1én mot chiéc ca nod tuan song cua Linh thuy
danh bd, con dugc goi la SURC (Small Unit Riverine Craft - mot loai
tau nhé di tuan trén song), nap ky dwdi boong phia sau 14 chan bang
thép cta sing may. Linh thuy danh b6 nam 6m sing trwdng 60 & phia
mi dé quan sat khi chiéc ca n6 nay va mot chiéc khac cing cad nhom
ctia ching toi nhe lwét vé phia thuwgng lwu cia con song, lang 16 hudng
dén diém tap két.

Nhitng tén gian diép ctia bon phién quan nidp gan nhitng cdy cau va
v0 s6 diém khac nhau trong thanh pho. Néu ching t6i & trén mat dat,
bon ching sé lan ra hanh trinh cia ching t6i. Nhwng trén mat nudc,
chuing t6i khong phdi 1a mot moi de doa tryc tiép, va bon ching khong
dée y lam.

Chtng t6i di chuyén rat chdm rai. Tram dung tiép theo cua chiing
toi gan trung tam thanh phd, nam sau trong dia phan cua ké thu.

Ca n6 cua chung toi 4p dan vao bd, roi chay thang dén bén bo ke
ciia mot con kénh. Toi ditng 1én va budc qua canh ctra vom nho & mii
tau, suyt ngd khi nhay 1én mat dat. T6i chay voi 1én cho dat kho, roi
dirng lai cho nhitng nguoi trong trung doi tap hop lai quanh t6i. Ching
to6i dan theo tdm ngudi Iraq cung di trén ca no, cong thém vai thong
ngon, chung t6i chi c6 khodng trén hai chuc nguoi.

Nhitng ngwdi Linh thily danh bd quay lai mat nwéc va chiéc ca n6
tiép tuc lwét trén séng.

Xac dinh xong dia diém, t6i bat dau di chuyén ngugc 1én phé hudng
vé phia muc tiéu. Nhitng can nha nho 160 m& & phia trudc; c6é nhiéu
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ngo ngach cac con pho rong hon, mét mé cung cac toa nha, va bong
ctia cac cong trinh xay dyng 16n hon d6 xudng.

Toi di chwra dugce bao xa thi 6ng ngam la-de trén sting trudong cua toi
tat. Hét pin. T6i ngirng lai.

Vién trung Uy voi chay dén hoi, “Cai quai gi dang xay ra vay?

Toi giai thich, “T6i can phai thay pin ngay lap titc.” Khong c6 6ng
ngam la-de, t6i sé la ké mu ngam ban, so v&i viéc khong ngam ma ban
thi chi hon mot chut.

“Khong dugc, phai dwa tat ca chiung ta roi khoi day ngay.”

“Puogc roi.”

Vi vay t6i lai bat dau di, dwa tat cd dén mot ngad dwong giao nhau
gan d6. Mot bong nguwdi xuat hién trong béng téi & phia trudc, doc
theo b0 mdt con kénh can dé thoat nwéc. Toi thay loang thodng béng
vil khi ctia han ta, quan sat mot 1at toi ré thém - mot khau AK-47, budc
thém mot bang dan vao than sung.

Muj.

Ké thu. Han quay lwng lai va dang quan sat duwong pho thay vi mat
nuwdc, nhing han dwgce vii trang day dua va & tu thé san sang chién dau.

Khong cé 6ng ngam La-de cta khau sing, t6i ban nhw mu. Toi ra
hiéu cho vién trung dy. Anh ay chay dén rat nhanh, ngay phia sau t6i,
va Dodng.

Anh ay ha tha tén phién quan dé. Anh ay cling suyt lam thing mang
nhi t6i, phat sting dugc ban cach dau to6i chwa dén chuc cen ti mét.

Khong c6 thoi gian dé ma can nhan. T6i chay vé phia tén Iraq nga
xuong, nhung t6i khong chac han da chét hay chua, hodc c6 con tén
nao khac & gan dé khong. Ca trung doi tién theo sau, tan ra va “ap”
vao cac ngoc ngach.

Tén do6 da chét. Toi giat 1ay khau AK cua han. Ching toi chay 1én
con pho dan dén ng6i nha ma ching t6i sé danh chiém, bé qua mot s6
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can nha nho hon trén duwong. Chung toi cach con song khoang vai tram
mét, ngay canh hai dwong phé chinh dé kiém soat goc nay cta thanh
pho.

Giong nhuw rat nhiéu can nha cia ngudi Iraq, muc tiéu cua ching t6i
c6 mot bitrc twong bao quanh cao chirng gan hai mét. Cong khéa kin,
vi vay toi da deo khau sting M-4 trén vai, roi rut khau sing luc ra,
chay vé phia bitc twong va leo 1én véi canh tay con ranh.

Khi t6i leo 1én dugc trén bitc twong, toi thady cé mot s6 ngwoi dang
ngu trén khoang san nho. T6i nhay vao trong khu nha, chia sing vao
bon ho, chd dgi anh em trong trung doi dén sau t6i mé cong.

T6i doi.

Va dgi. Bgi mai.

“Pi nao,” toi rit khe khé. “Xong vao di nao.”

Chang c6 gi hét.

Mot s6 ngwoi Iraq bat dau cwa quay.

T6i di tir ti vé phia cong, biét rang t6i chi c6 mot minh. Tat ca
nhitng gi t6i biét la t6i ¢ trong dé, chia khau sting luc vao khodng trén
chuc tén phién quan, va tach biét véi cac anh em con lai bang mot bic
twong day va chiéc cong bi khoa chat.

Toi tim dén cong va c6 day tung no ra. Trung doi cta t6i va linh
jundis cia Iraq chay vao, bao vay nhitng ngudi van dang ngu trén san
nha. (O bén ngoai cting c6 mot sy 1on xon, vi ly do nao do ho da
khong nhan ra la chi c6 mot minh t6i ¢ bén trong.)

Nhitng nguwoi ngu trong san hoa ra chi la mot gia dinh dong duc
binh thudng. Mot s6 nguwdi cia tdéi da don ho vao mdt noi ma khong
phai ban doa phat nao, tdp hgp ho lai va chuyén ho dén mot khu vure
an toan. Trong khi do, nhitng ngudi con lai chay vao toa nha, ra soat
ti'ng phong nhanh hét sitc cé thé. C6 mot can nha chinh va mot can
nha nho hon ké bén. Trong khi nguoi cua toi kiém tra vii khi, bom va
bat ctt thit gi kha nghi, t6i chay 1én mai nha.
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Mot trong nhitng ly do chiing t6i chon can nha nay la vi chiéu cao
ctia n6, phan chinh cta can nha cao ba tang, vi vay toi sé cé tam nhin
kha 6n ra khu virc xung quanh.

Khéng c6 gi x4o tron. Dén gio moi viéc déu on ca.

“Can nha an toan;” ngwoi linh thong tin dién dam cho Luc quan.
“Ctt tién vao di.”

Chung t6i da chiém duwgc can nha sé tr@ thanh bot chién dau tién
phrong Chim Ung (Combat Outpost Falcon hay COP Falcon), va mét
lan nita, ching t6i lam dwgc ma khong phai chién dau gi.

HA Si HAI QUAN/ LINH THAM MUU

Ban chi huy cua ching t6i da giup hoach dinh cac cudc hanh quan
cta COP Falcon, lam viéc tryc tiép véi cac chi huy Luc quan. Sau khi
vach xong ké hoach, ho tGi gap chi huy trung doi va yéu cau ching t6i
b6 sung. T6i da tham gia sdu hon han so véi trwdc day vao qua trinh
hoach dinh chién thuat nay.

T6i c6 cam gidc hon don. Mot mat, t6i da c6 kinh nghiém va kién
thitc dé bo sung diéu gi do hitu ich. Madt khac, n6 budc t6i phéi lam
kiéu cong viéc ma tdi khong hé thich thd. N6 cé vé mang tinh chat
“hanh chinh” hodc quan lieu moét chit, noi theo ngon ngit van phong
bén dan sw la cong viéc ban gidy ctia nhitng ké chuyén mac do so mi
va deo ca vat.

La quan nhan c6 bac lwong E6, t6i 1a mot trong s6 nhitng ngudi cé
quan ham cao trong trung doi. Thong thuwong, & trung doi s€é c6 mot
trung si (bac lwong E7 trong thang lwong tir E1 thdp nhat dén E9 cao
nhat cta lwvong Hai quan), anh nay la ha si quan ngach quan dich, va
mot LPO (Leading Petty Officer) twong dwong cap chuan thuwong si
(con goi la ha si nhat ctia Hai quan). N6i chung, LPO la mot si quan &
bac E6, va ca trung doi chi c6 mot nguoi. Trong trung doi cua toi,
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ching toi 6 tGi hai ha si quan nhu vay. T6i la mot E6 tham nién it
hon, va mot ngwoi tham nién cao hon - Jay, mot E6, la LPO, vi vay toi
thoat dwgc rat nhiéu trach nhiém hanh chinh cho vi tri d6. Mat khac,
toi dugc hwéng loi tr cdp bac dé. Doi véi toi, né gidng nhw cau
chuyén c6 tich Goldilocks va ba Con Gdu, chitc vu cua t6i hoi cao dé
phai lam nhitng sy vu vé van, nhung lai hoi thap dé lam cong tac quan
ly. T6i ¢ dung vi tri t6i thich.

Toi ghét cit phai ngbi tredc may tinh va hoach dinh moi thit, chwa
ké dén viéc phéi lam ban trinh chiéu slide vé nhitng gi minh da vach
ra. T6i thich cach ra khau Iénh don gian, “Nay, theo 1énh t6i, t6i s€ noi
nhitng gi trung doi ta can phai thyc hién trong dgt hanh quan nay.”
Nhung viét hét ra cling rat quan trong: néu toi bi ha, nguwdi khac sé
thay thé va biét dwoc viéc gi dang dién ra.

T6i c6 lan dinh vao m6t cong viéc hanh chinh chang lién quan gi
dén hoach dinh ké hoach tac chién ca: danh gia cac ha si quan cap bac
E5. T6i thuc sy ghét cong viéc nay. (Jay c6 mot chuyén cong tac ngan
va dé dong viéc nay cho toi, t6i ddm chac la vi Jay cling khong hé
muon lam may céi viéc ay.) Mat tich cuc cia cong viéc nay la téi co
thé nhan ra dugc nguwdi cia ching toi té6t dén mic nao. Trong trung
doi khong c6 ai la do bé di, d6 la mot nhom that sy xuat sac.

Ngoai cap bac va kinh nghiém cua t6i, ban chi huy muoén t6i tham
gia vao viéc 1ap ké hoach vi nhitng ngudi linh ban tia dong mot vai tro
x06ng xao hon trén chién trwong. Theo thuat ngi quan sy, chung t6i da
tré thanh mot nhan t& lyc - mot yéu td c6 gia tri nhan sitc manh lyc
lwgng 1én nhiéu lan, ching t6i c6 thé lam dwgc nhiéu hon nhitng gi ma
ban nghi chi dva trén tinh toan Iyc lwgng thuan tiy.

Phan 16n cac quyét dinh hoach dinh lién quan dén cac chi tiét nhw
chiém nhitng can nha t6t nhat dé 1ap tram quan sat, con duwong nao dé
tién quan vao, radi quan ra sao, chung toi sé lam gi sau khi chiém duwgc
nhitng can nha dau tién, v.v... M4t s6 quyét dinh can phai rat khon
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khéo. Vi du nhw lam thé nao dé tim dwogc vi tri ndp cho linh ban tia.
Cach t6t nhat la phdi 1én vao d6 ma khong ai thay. Biéu dé c6 nghia la
nén di bd vao bén trong, nhw ching t6i titng lam & mot s6 lang. Nhung
ban sé khong muon di bo qua nhitng ngd hep day rac rudi, no tao ra
nhiéu tiéng dong, va c6 qua nhiéu kha nang dinh mot qua min IED
hodc mot vu mai phuc.

C6 mot quan niém sai lam trong suy nghi dam dong, dé la linh dac
nhiém luon luén nhdy du hodc tudt thang day xudng khu virc dang c6
van dé. Purong nhién ching t6i dung ca hai cach d6 ¢ nhitng noi phu
hop, nhung chiing t6i khong bay vao bat c@ khu vic nao ¢ Ramadi.
May bay 1én thang c6 nhitng 1gi thé nhat dinh, nhw toc do va kha nang
di chuyén dén mot khu vure twong doi xa. Nhung no cling am 1 va thu
hiat sy cht y trong mot moi treong do thi. Vi vay, nd sé la muc tiéu
twong doi dé ban ha.

Trong treong hop nay, tién quan bang dwong thuy la hgp ly nhat,
bdi vi cach thiét ké cta thanh phd Ramadi va vi vi tri ciia cac muc
tieu. N6 cho phép ching t6i tién vao mot vi tri gan khu vire c6 muc
tiéu mot cach kin ddo va tuwong doi nhanh, va it nguy co dung dé hon
so vOi cac con dwong trén bd. Nhung quyét dinh d6 da dan dén mot
van dé khong ngo t6i, ching t6i khong c6 xuong.

Thong thuong, lwc luwgng Sesl hgp tac voi cac doi Tau Bac Nhiém
(Special Boat Team) ma hoi d6 cling nhw ti tredc van thuong duoc
goi la Pon vi Tau Bac Nhiém (Special Boat Unit) hay SBU. Tén khac
nhung van cung nhiém vu. Ho 14i nhitng chiéc xuéng cao toc chd lyc
lwgng SEAL vao va roi don ho ra; ching t6i tirng duge mot don vi nay
giai ciru khi ching t6i bi “mat tich” ¢ bo bién California trong Idc tap
luyén.

Da c6 chut xich mich gitta lyc lwgng SEAL va SBU tai cac quan bar
0 trong nudc, noi nguoi ta thwong nghe vai thanh vién cta SBU ty
xung la cac SEAL. Nhitng ga SEAL thi nghi va thinh thoang hay néi
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rang diéu d6 giong nhw mot anh chang 1ai xe tac xi tuyén bo anh ta la
mot ngoi sao dién anh, bdi anh ta da dwa ai do dén truong quay.

Du gi di nita, cling c6 nhitng anh chang gidi giang & don vi dé. Diéu
cudi cung ching t6i can la ké vai chién dau vdi nhitng nguwoi sé ho trg
chung toi.

Nhwng viéc nay phdi dén tir ca hai phia. Van dé cua chung t6i &
Ramadi xuat phat ti thyc té 1a don vi 18 ra sé chién dau vdi ching toi
lai tr choi gitp do.

Ho noéi vGi ching t6i rang ho c6 nhiém vu quan trong dén mic
khong thé gitp ching t6i dwgc. Thuc ra, ho nai 1y do la dang & ché do
san sang dé chd mot don vi khac cé wu tién cao hon trong trirong hgp
don vi nay can dén ho. Thuyc té 1a ho chang cha ai ca.

Vang, xin 10i, t6i kha chac nhiém vu cta ho la giip do bat c ai
dang can gitp d& cho du la viéc gi di nita. Chiing toi san ling xung
quanh va tim dugc mét don vi Linh thuy danh b dugc trang bi nhitng
chiéc xuéng SURC - loai tau nhé, chay trén vung nwéc néng cé thé
dwa ching t6i vao bd. Xuéng ctia ho duwgc boc thép va trang bi sing
may & ca dang miii lan dang 14i.

Nhitng tay 1ai xuéng nay la nhitng ga qua dugc. Ho lam moi diéu
ma 1é ra m6t don vi SBU phai lam. Trir viéc tir ch6i ching toi.

Ho biét rdo nhiém vu ctia minh. Ho khong gia vo 1a nguwdoi khac. Ho
chi mu6n dwa ching t6i dén do, theo con dudng an toan nhat c6 thé.
Khi nhiém vu ctia ching t6i hoan thanh, ho dén dén ching t6i, cho du
d6 la mot diém néng. Nhitng chang Linh thty danh bd sé dén trong
tich tac.

BOT CHIEN PAU TIEN PHUONG CHIM UNG

Luc quan da tién vao cung vGi nhitng xe tang, xe boc thép va xe tai.
Binh si vac trén lwng nhitng bao cat va cung c6 cac vi tri yéu trong
nha. Can nha ma ching t6i déng nam & goc ctia mot diém giao cat
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hinh cht T cta hai con duwong chinh ma chung t6i goi mot trong hai
con duong do la Sunset. Luc quan mudn vi tri nay vi vi tri chién luwgc
ctia n6; mot nut c6 chai va mot sy hién dién kha ro rang trong long
thanh pho.

Nhitng thanh t6 nay cling bién noi day thanh muc tiéu hang dau.

Nhitng chiéc xe tang tién vao ngay lap tirc gay cha y. Mot vai tén
phién quan bat dau tién vé phia ng6i nha khi xe tang dén. Bon xdu
duwgce trang bi sung AK, c6 1é da nghi mot cach ngu xuan rang ching
c6 thé de doa dugc dbi quan boc thép do. Téi chd cho dén khi ching
chi con cach nhitng chiéc xe tang chitng 200 mét va ha guc ching.
Chung la nhitng muc tiéu rat dé ban va gam chiing xuong dat treedc khi
ching c6 thé phoi hgp thanh mot cudce tan cong c6 t6 chirc.

Mady gio troi qua. T6i van tiép tuc tim muc tiéu: Bon phién quan
dang tham thinh khu vic, mot hodc hai tén cung lic, c6 gang l1én vao
phia sau chung toi.

Khéng c6 gi gap gap hay 6 at, nhung co hdi civ dén déu déu. Sau
nay toi goi do la nhitng phat sung bat ngo.

Chi huy ctia Luc quan wéc chirng chung t6i ha duwgc khoang trén hai
chuc tén phién quan trong vong muoi hai tiéng dong ho dau tién cua
cudc chién. T6i khong biét con s6 chinh x4c dén mic nao, nhung
trong ngay dau tién ban than t6i cling ha dwgc vai tén, moi tén chi can
mot phat dan. Viéc ban cling chang phai la siéu dang gi, tat ca bon
ching déu loanh quanh dau dé cach chwa day 400 mét. Ma trong tam
do thi loai sing .300 Win Mag ban qua chuan.

Trong khi trgi van t6i, bén Luc quan da cung c6 dua sitc phong thu &
Falcon dé tw bao vé néu ho bi tan cong. T6i cung véi dong doi tut khoi
mai nha va di chuyén ra ngoai mot lan nita, chay vé phia mét khu
chung cw d6 nat cach dé vai tram mét. Toa nha nay la mot trong
nhitng toa nha cao nhat trong khu vuc, c6 1gi thé tuyét voi khong chi
doi vdi Falcon ma vai ca khu vie. Chiing t6i goi n6 la cao diém Bon
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Tang; rot cudc no trd thanh mét ban doanh khac bén canh ban doanh
Falcon suo6t nhiéu tran danh sau do.

Chung t6i chiém toa nha ma khong gap trd ngai gi. N6 trong tron.

Ching t6i khong thdy gi thém cho dén sang hom sau. Nhung khi
mat troi nho 1én thi bon phién quan ciing vay.

Ching nham vao COP Falcon, nhung vo ich. Ching di bg, 1ai 6 to,
di xe gan may, tim cach dén da gan muc tiéu dé tung ra mot cudc tan
cong. Lan nao ciing thay chiing lam nhu sau: hai tén cwdi mot chiéc xe
gan may, tén dau tién c6 mot khau AK, tén thit hai vac mdt sing
phong lyu.

Y t6i 13, c6 1én cac chu.

Chung t6i da ban ha rat nhiéu tén. Bon Tang la mot noi ndp dé ban
tia tuyét voi. No la toa nha cao nhat trong khu vire, ngwoi ta khong thé
tiép can né ma khong bi phat hién. Tt trén do rat dé phat hién ké tan
cong. Dauber noi chung toi da ha dugc hai muoi ba tén trong hai muoi
tw tiéng dau tién khi ching t6i ¢ do; trong nhitng ngay sau, ching toi
con ban ha nhiéu muc tiéu hon.

Tat nhién, sau phat dan dau tién, van dé la vi tri chién dau chw
khong phai la vi tri ndp dé ban tia nita. Nhung theo cach nao do, t6i
khong ngai bi tan cong, bon phién quan chi lam cho t6i ban ching dé
dang hon ma thoi.

SO 100 VA 101

Néu chién sy quanh khi vic cia bot chién dau tién phwong COP
Iron im ang dén té nhat, thi chién sy quanh COP Falcon nguoc lai
hoan toan: cang thang va day dac. Doanh trai cia Luc quan la moi de
doa thuyrc s doi véi phién quan, bon chiing mudn xéa s6 doanh trai.

Bon phién quan 6 at tién vé phia ching t6i. Biéu do6 chi khién ching
toi danh bai bon ching dé hon.
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Ngay sau khi cudc tién cong vao Ramadi bat dau, t6i da dat dugc
mot moc rat quan trong doi véi mot linh ban tia: téi dwgc xac nhan la
da ha dwgc muc tiéu thir 100 va 101 trong dot dan quan dé. Mot dong
do6i da chup anh t6i dé lwu truyén hau thé, tay dang gio cao tdim huan
chwong bang dong.

C6 mot cudc dua nho giita ban than téi va mot so linh ban tia khac
trong dot dan quan nay, xem ai ban dwgc nhiéu ké thu nhat. Khong
phai 1a ching t6i lam chi vi cac con so, y nghia dat dwgc con hon ca
con sO bao nhiéu muc tiéu ching t6i da ban ha. Con sé chi la van may,
ban mudn cé con s6 16n nhat, nhwng dé khong phai la tat ca nhitng gi
ban c6 thé lam duoc.

T6i thwe sy muon tré thanh tay ban tia hang dau. Ban dau, c6 ba
nguoi ching t6i ban dwgc nhiéu muc tiéu nhat, ré6i hai ngwoi bat dau bi
tut lai. “Doi thu canh tranh” con lai cua t6i ¢ bén trung doi két nghia,
hoat dong & phia Bong thanh pho. Tong s6 anh ay ban dwgc nhiéu hon
t0i mot tén, anh ay la nguwoi dan dau.

Vi sép 16n cua chitng toi tinh co lai & cung phia thanh pho véi
chung t6i, 6ng van theo doi cac trung doi hoat dong nhw thé nao. Mot
phan cong viéc dé 1a tdng két s6 muc tidu cac tay bin tia ha duwoc. Ong
khich t6i khi tay ban tia kia dang dan truéc.

“Han sé pha ky luc cta cdu thoi,” éng tréu choc. “Tot hon la cau
phai cuGi 1én khau sung dé nhiéu hon nita.”

ROi moi thit can bang rat nhanh, that bat ngd 1a cé vé nhu tat ca
nhitng tén xdu xa toi té trong thanh pho déu chay qua 6ng ngam cua
toi. Tong so ké thu t6i ban ha cao vot 1én, va chang ai dudi kip t6i nita.

bung la van may.

Néu ban quan tam dén chuyén nay, thi sé lwgng ké bi ban ha phai
dwgce xac nhan, tirc 1a phai c6 nguwdi chitng kién, dong thoi ké bi ha
cling phai dugc xac nhan la da chét. Vi vay, néu t6i ban vao bung mét
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tén nao do6 va han c6 thé bo quanh dau mat khién ching t6i khong thé
thay han tredc khi han chét vi mat mau, thi han khong dugc tinh.

TAC CHIEN VOI LUC QUAN

Khi cac cudc tdn cong dau tién ha nhiét sau vai ngay chuing t6i di bo
tuan tra t* khu Bén Tang quay lai COP Falcon. O d6 ching tdi gip
vién dai Uy cua don vi va néi véi ong ay la ching t6i muén déng quan
ngay tai Falcon thay vi cit vai ngay tat cd lai phai quay vé Doanh hai
Ramadi.

Ong da cho ching t6i ddy phong két nghia. Ching t6i tré thanh don
vi két nghia v6i Luc quan.

Chung t6i cling no6i vdi 6ng rang ching tdi sé giup ong can quét
sach sé bat cit khu virc nao 6ng muon. Nhiém vu ctia 6ng la can quét
sach sé thanh ph6 quanh COP Falcon, va nhiém vu cta chung toi la
giup ong.

“Pia diém té nhat ctia 6ng la & dau?” chung t6i hoi.

Ong &y chi n6 cho ching t6i.

“Chung toi sé di tGi do,” chiing toi noi.

Ong 4y l4c dau va dao mit.

“Cac cau dién roi,” 6ng ndi. “Cac cau c6 thé ¢ can nha do, cac cau
c6 thé trang bi cho né bat ct thit gi cac cau thich, cac cau c6 thé di bat
ky dau cac cdu muon. Nhung td6i muén cac cau biét rang, to6i khong
ung ho cac ciu néu cac cau dén dé. C6 qua nhiéu IED & do, néu dén
do t6i sé mat mot chiéc xe tang. T6i khong thé lam diéu do dwoc.”

Ciing nhu nhiéu ngwdi bén luc quan, t6i chac rang vi dai dy nay lic
dau nhin chung t6i day hoai nghi. Tat cd bon ho déu cho rang chiing
t0i nghi chiing t6i gioi hon bon ho, rang chiing t6i c6 cai téi qua 16n va
qua huénh hoang ma chwa chitng minh cho ho thay diéu gi. Khi ching
toi dd chitng minh cho ho thdy ching t6i khong nghi ching t6i gioi
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hon ho, ma la c6 kinh nghiém hon, vang, nhung khong hé néi qua chut
nao, néu cac ban hiéu y t6i muén noi, thi ho thwong vay lay chiing toi.
Ching t6i thiét 1ap mo6i quan hé tac chién manh mé véi cac don vi,
tham chi quan hé ban bé con kéo dai ca sau chién tranh.

Pon vi cda vién dai iy dang xay dwng don b6t va hanh quan tim
kiém, ho sé chiém toan bd khoi nha va luc soat né. Ching t6i bat dau
hop tac véi ho. Ching t6i tién hanh cac cudc tuan tra céng khai vao
ban ngay, y twédng la lam cho dan thwong thdy quan déi hoat dong
thwong xuyén, dé ho tin twédng hon rang ho dang dwgc bdo vé hodc it
nhat ching t6i van dang & d6. Ching t6i phan cong mot nita trung doi
thye hién nhiém vu canh gac, ntra con lai thyc hién nhiém vu tuan tra.

Phan 16n viéc canh gac nay dugc dat gan toa nha Bon Tang. Nhitng
nguwoi ¢ tang dwdi thyc hién viéc tuan tra va hau nhw luon dung do.
T6i ¢ tang trén cung v6i nhitng tay sing ban tia khac va ghim xudng
dat bat ky ké nao tim cach tan céng ho.

Hodc ching toi mo rong hoat dong ra khoang nam tram mét, sau
hodc tdm tram mét, tién sau vao lanh tho Injun dé tim kiém va cho dgi
ké thu. Chung t6i da dat chot quan sat tredc mot trong nhitng déi tuan
tra ctia vién dai iy kéo dén. Ngay sau khi ngudi cia 6ng dy xuat hién,
ho da 16i kéo toan bd bon phién quan vé phia ho. Chiing t6i da ha guc
bon chiing. Bon phién quan riut lui va tim cach ban lai ching t6i;
chuing t6i 1an lwgt ha bon ching. Ching t6i vira 1a ngwdi bao vé vira la
nhitng con mo6i va nhitng ké tiéu diét.

Sau vai hom, vién dai ty dén gap ching t6i va néi, “Bon cau toan
thang dinh. T6i khong quan tam dén cac cdu sé di dau, néu cac cdu can
t0i, toi sé tdi ngay cho cac cau. Toi sé 1ai chiéc xe tang dén tan ctra
tréc nha cac cau.”

Tw do6 tro di, ong gianh tron dugc long tin va sy ung ho cua ching
toi.
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Mot budi sang, téi dang quan sat trén toa nha bon tang trong khi
mot s6 dong doi bat dau di tuan tra & gan d6. Khi ho dang vuot qua
dwong pho, téi phat hién mot s6 tén phién quan dang tién vé pho J,
mot trong nhitng duwong phd chinh ¢ khu vuc do.

Toi da ha tha dugce hai tén. BDong doi t6i chay tan loan. Khong biét
chuyén gi dang xdy ra, mot nguwoi da hoi qua dién dai 1a thé quai nao
t6i lai ban vao bon ho.

“T6i dang ban phia trén dau cac cau ay,” to6i ndi v6i anh ta. “Hay
nhin xuéng dudi pho di.”

bam phién quan bat dau tran vao khu virc va mot cudc do stng ac
liét nod ra. T6i thay mot tén vac khau phéng lyu RPG, toi dat han trong
tam ngam, roi siét nhe co sung.

Han guc xudng.

Vai phiat sau, mot tén ban cua han chay dén dé chop khau siung
phong luu.

Han lai guc xudng.

Viéc nay tiép dién mot lic. Phia dwdi toa nha, mot tén phién quan
v6i khau AK tim cach ban dong d6i chung t6i. Toi lai ha guc han, roi
ha ti€p mot tén nita chay dén dé giat khau sung cta han ta, va thé 1a toi
thém mot tén nira.

Han la m6i truong day muc tiéu?! Chét tiét, hang dong phién quan
nam ngon ngang khap phd. Cudi cung bon ching ciing bé cudc va
bién mat. Bong doi chiung t6i lai ti€p tuc tuan tra. Nhém jundis da
chitng kién cudc chién ngay hém do; hai nguwdi trong s6 ho da tir tran
trong mot cugc do sung.

That khoé théng ké dwgc bao nhiéu tén da bi toi giét ngay hom do,
nhwng t6i tin rang tong s6 ngay hom dé la con s6 cao nhat t6i tirng ban
dwgc trong mot ngay.
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Chung t6i biét rang chuing t6i c6 quan hé tot véi vién dai iy khi mot
hém 6ng dén va noi vdi chiang toi, “Nay, cac cau lam cho t¢ mot viéc
th6i. Truwede khi roi khoi day, t& muén dwge mot lan ban khau sing
chinh trén xe tang cua td, dugc khong? Vi vay, hay goi cho td nhé.”

Sau do6 khong lau ching t6i lai budc vao mot cudc chién, va ching
toi da lien lac v&i don vi cuaa vién dai uy qua dién dai. Chung toi goi
vién dai ty, ong ta dua xe tang dén va da dugc ban sing.

Sy viéc dién ra nhiéu ngay sau dé. Dén khi roi Ramadi, vién dai uy
da dugc ban dén ba muoi bay lan.

CAU NGUYEN VA VONG PEO TAY CO GAI O PAN

Tredc moi cudc hanh quan chién dau, mot nhém ngudi trong trung
doi sé tap trung lai va cau nguyén. Marc Lee dan dau ca nhom, thwong
cau nguyeén tw trai tim chi khong phdi doc 16i cau nguyén thudc long
trong tri nha.

T6i khong thwong xuyén cau nguyén moi khi ra ngoai, nhung toi
lu6n cam on Chua moi khi trg vé.

C6 mot nghi 1é khac khi chung t6i tré vé, do la hit xi ga.

Vai nguwdi bon toi sé tu tdp nhau lai va hut xi ga khi két thic mot
cudc chién ddu. O Iraq, c6 thé kiém dugc xi gd Cu Ba; ching tdi
thwong hut loai Romeo y Julieta No. 3s. Chung t6i s€ hit tron ngay.

Mot mat, tat ca ching t6i déu nghi rang chung t6i khong thé bi danh
bai. Mat khac, chiing t6i cling chap nhan thuc t€ la ching t6i c6 thé
chét.

T6i khong tap trung vao cai chét, hodac khong mat nhiéu thoi gian dé
nghi vé n6. N6 giong mét y twdng hon, thap thoang & dang xa.

Trong dot dan quan nay toi da phat minh ra mot loai vong deo co
tay gai dwgc 6 dan, mot loai ga nho dé cai dan cho phép t6i dé dang
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nap thém dan ma khong dnh hwdng dén vi tri khau sing cta toi.

To6i ldy mot ga gitt dan duoc thiét ké dé cot bang day da vao bang
sung va cat n6 ra. T6i kiém vai doan day du luén qua né r6i budc vao
c0 tay trai cua toi.

Thwong la khi ban, toi sé dat ngira nam tay & duwgi khau sung dé
gitup toi ngam ban. Pdng tac nay dwa vong deo tay c6 gai 6 dan lén
gan hon. T6i c6 thé ban, dung tay phai rit dan tir ché gai ra, va nap
thém dan trong khi mat van lién tuc nham qua 6ng ngam.

La linh ban tia dan dau, t6i gang gitip d& cac tan binh, néi cho ho
biét phai tim kiém nhitng chi tiét nao. Ta c6 thé biét dugc ké nao la
phién quan khoéng chi qua viéc han c6 vii khi gi ma qua cach han di
chuyén. To6i bat dau dwa ra nhitng chi dan ma t6i da hoc dwgc tir ngay
dau & Fallujah, mot trdn danh ma dén gio nhw thé da dién ra tir mot
triéu nam truéc.

“Dauber, dirng sg phai kéo co sting,” tdi ndi vdi cau linh ban tia tré
tudi hon. “Néu van trong khuoén kho ctia Quy tac Tham chién, cau ci
ban han ta.”

Ludng Iy doi chut la tam 1y kha phd bién vGi nhitng nguwdi mai. Co
thé tat ca nguwdi My ching ta thuwong cé chut lwdng Iy khi nd sting lan
dau tién, ngay ca khi ro rang la chiing ta dang bi tdn cong hodc sé sém
bi tan cong.

Ké thu ctia ching ta hinh nhw khong gdp van dé nhw vay. Vi chat it
kinh nghiém, linh ctia ching ta cting khong gap van dé nhw vay.

Nhung khong bao gid cé thé chac dwgc mot nguwdi sé chién dau nhw
thé nao dwdi ap luc chién dau. Dauber thue sy da lam rat tét - tot that
luén. Nhung t6i cling thay rang, doi véi mot so linh ban tia, viéc cang
thang qua khién ho ban trugt du ho khong gap van dé gi trong qua
trinh hudn luyén. Pac biét c6 mdt cau, mot anh chang xuat sac, mot
SEAL gidi, da pha vd 16i nguyén khi ban trugt qua nhiéu.

Ban chang thé nao biét dugc ngudi ta sé phan tng thé nao.
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Ramadi tran ngdp bon phién quan, nhung ciing la noi c6 dong dan
cw. Thinh thodng ho lang thang vao khu c6 dau sung. Ta sé tw hoi ho
dang nghi cai quai gi khong biét.

Mot hom, ching t6i dang ¢ trong mot can nha tai mot khu viee khac
cta thanh phé. Ching t6i giao chién véi mot nhém phién quan, giét
duwgce kha nhiéu tén va dang chd doi trong lic tam lang. Pam phién
quan c6 lé dang & loanh quanh, cling dang chd doi mot co hdi khac dé
tan cong.

Bon phién quan thuwdng dat nhitng hon da nhé & gitta duwong dé canh
bao cho bon khac noi chung t0i dang dong quan. Dan thvong khi nhin
thdy cac hon da do6 sé nhan ra ngay diéu dang dién ra. Ho thuong sé
tranh xa noi d6. Hang gio tréi qua trwdc khi ching t6i bat gap lai mot
ai do, va tat nhién cho dén thoi diém Ay, nhitng ngudi ma ching toi
nhin thdy déu mang sting va tim cach giét chung toi.

Vi ly do nao dd, mot chiéc xe chay nhw bay qua cac hon da, chet 1én
ching, hwéng vé phia ching toi, vurgt qua tit ca nhitng xac chét trén
duong.

T6i ném mot qua lwu dan gay 16a, nhwng lwu dan cting khong khién
lai xe dirng lai. Do d6, t6i ban vé phia trdc xe. Vién dan bay xuyén
qua nap may xe. Han dirng lai va nhdy ra khoi xe, vira kéu la vira nhay
10 cO xung quanh.

C6 hai ngudi phu nit ng6i cung han trén xe. Ho at phai 1a nhitng ké
ngu ngoc nhat trong thanh pho, bdi vi vdi tat ca nhitng gi da xdy ra, ho
quén la ching t6i dang & day hodc nhitng nguy hiém quanh ho. Ho bat
dau tién vé phia ng6i nha cta ching t6i. T6i ném thém mot qua lyu
dan gay l6a nita va cudi cung ho quay vé huwéng ma ho da xuat hién.
R6t cudc, hinh nhw ho cling thdy may xac chét nam ngon ngang va bat
dau hét 1én.

Duong nhw bon ho da c6 mot cudc dao thoat yén on, triv vét thuwong
& chan. Nhung viéc ho thoat chét da 1a mot phép mau.
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Tran danh khoc liét va cham rai, nhung khién chiing t6i them khat
hon. Ching t6i khat khao diéu d6. Khi ké thu dang an nap, ching toi
tim cach du bon chiing ra dé cé thé ha bon chiing.

Mot dong doi c6 mot chiéc khan mau sac s@, ching t6i da 1ay chiéc
khan do tao thanh mot cai dau xac wdp. Peo cho né cap kinh bao ho
va chiéc mii bao hiém, trong né gan giong mot ngwoi linh, tat nhién la
khi nhin tir cadch d6 khodng vai tram mét. R6i chiing t6i budc n6 vao
mot cai sao va dwng no trén mai nha dé thu hit hoa lwc caa dich vao
ngay tran danh dién ra cham chap. N6 nht ngay dugc dam ba tén
phién quan ra ngoai, va chuing t6i da ha lién bon chuing.

Ca ngay chung t6i ngoi tan sat bon ching.

Co nhitng lic ching t6i thanh cong & chot quan sat dén mic toi
nghi nhitng dong ddi ctia ching toi di tuan trén pho bat dau cé chut bat
can. Co lan to6i phat hién ra bon ho di nghénh ngang giita dwong pho
chit khong di sat 1é dwong va cii rap xudng cho c6 chit che chan béi
nhitng birc twong va hang cay thwa.

Toi lay dién dai goi xudng.

“Nay, tat ca cac cau phdi tao diéu kién dé yém trg chi,” t6i néi vdi
ho, cé chit mang mo.

“Tai sao vay?” mot cau trong trung doi toi héi. “Cac anh yém trg
bon t6i r6i con gi.”

Cau ta co6 thé chi dang n6i dua, nhung toi lai coi né la nghiém tac.

“T6i khong thé bao vé cac cau khéi nhitng gi ma t6i khong nhin
thay,” t6i noi. “Néu téi khong thay mot tia sang hay sy di chuyén nao,
t0i sé chi phat hién ra han khi han da khai hoa. T6i c6 thé ha duwgc han
sau khi han ban cau, nhung nhu thé sé chang gitup dugc gi cho cau
ntra.”
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Mot budi t6i, khi tréd vé can cit Shark ching t6i lai dinh vao mot
cudc do sing nita, mot tran danh than toc kiéu danh xong la bo chay.
Bong nhién, mot qua lyu dan bay qua va né gan mot vai dong doi.

bam phién quan chay thoat than, con ching t6i x6c lai doi hinh va
di tiép.

“Brad, chan cau bi lam sao day?” mot ngudi trong trung doi hoi.

Cau ta nhin xu6éng. Chan cau ta day mau.

“C6 sao dau,” cau ta noi.

Hoba ra, cau ta bi m6t manh kim loai cdm vao cho dau goi. Co6 thé
lic do6 chwa thdy dau - t6i khong biét thiye té thé nao, bai vi thure té thi
khong mot SEAL nao tirng thira nhan cam thdy dau dén ngay tir dau
ca nhung khi trd lai can c¢ Shark, ro rang la vét thwong cta cau ta
khong thé bo qua dugc. Manh dan lam v& phia sau xwong banh che.
Cau ta phai di phau thuat.

Cau ta dugce khong van ra ngoai, ton thwong dau tién cta ching toi
0 Ramadi.

NGUOI LAM VUON KIEN PINH

Trung doi ca citng ctia chiing t6i dong & phia Pong thanh pho, dé
giup bén Luc quan dat tram bot tién phwong bén dé. Vé phia Bac, luc
lwgng Linh thay danh bo dang thye hién nhiém vu cta ho, chiém dong
khu vire, cam chéan va can quét phién quan.

Chung t6i trd lai trong mot vai ngay dé hop tac véi lyc lwong Linh
thiy danh bo khi ho da chiém dwgc m6t bénh vién phia Bac thanh pho
bén bo song.

Phién quan thwong dung bénh vién lam diém tap trung quan. Khi
Linh thay danh b0 tién quan vao, mot thiéu nién, t6i doan chirng mudi
lam, muwdi sdu tudi, xuat hién trén dwong pho véi khau sing AK-47
trén tay ban bon ho.

T6i ha han ngay.
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Mot hodc hai phit sau, mot phu nit Iraq chay dén, nhin thay han
trén nén dat, ba ta xé toac quan ao ctia minh. Chac chan do la me cau
ta.

To6i tirng thay gia dinh cia dam phién quan thé hién niém thwong
dau ctia ho, xé quan 4o, tham chi con bodi mau 1én chinh nguwdi ho nita.
Néu yéu thuong con cdi minh, t6i nghi, can phdi tdch chiing ra khoi
chién tranh. Ho can phdi ngdn cdn con cdi tham gia vao lvc luvgng
phién qudan. Néu cir dé bon tré tim cdch giét chiing tbi, ho nghi diéu gi
s€ xdy ra voi con cdi minh?

C6 thé diéu d6 tan nhan, nhwng that khoé théng cam vdi noi dau cua
nguoi chi tim cach giét ta.

Co6 thé ho c6 cung cam giac dé véi chung toi.

Nhitng nguoi ¢ trong nwdc, nhitng nguwdi chwa tirng tham gia chién
tranh, hodc it nhat la cling khong tham gia cudc chién tranh nay,
dwong nhw cé lic khong hiéu duge quan déi & Iraq phan ng thé nao.
Ho ngac nhién, soc nita, khi phat hién ra ching t6i thuwong dua vui vé
cai chét, vé nhitng gi ching t6i da chitng kién & day.

N6 c6 vé tan nhan va khong thich hgp. C6 thé la nhw vay, néu dat
trong nhitng hoan canh khac. Nhung trong boi canh noi ma ching t6i
dang &, diéu dé lai hop ly. Ching t6i da nhin thdy nhitng diéu kinh
khting, va séng s6t qua nhitng diéu kinh khung ay.

T6i chac rang mot phan trong d6 dé giam bdt ap lwc hodc xa hoi.
Mot cach dé duong dau ma thoi. Néu ta khong thé lam cac sy viéc trd
nén hop ly, ta phai tim cach khac dé xi ly ching. Ta cwdi bai ta phai
c6 cam xuc nao doé, bang cach nay hay cach khac, ta phai bay t6 ban
than minh.

Moi cudc hanh quan déu tron lan cudc song vao cai chét theo nhitng
cach that ky la.

Ciing trong chién dich chiém bénh vién do, ching t6i da chiém
dwge mot can nha dung dé trinh sat khu vye triede khi Linh thuy danh
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b tién vao. Ching t6i ndp duwgc mot lic thi c6 mot tén xudt hién cing
v6i mot chiéc xe cut kit dé€ chén mot qua min IED & san sau cho ching
toi dong quan. Mot trong nhitng linh méi cua ching t6i da ban han ta.
Nhung han khong chét; han ngd guc xudng roi lan 10n trén nén dat,
van con song.

Tinh co ngwoi ban han ta la linh quéan y.

“Cau da ban han ta, cdu phdi cttu han,” ching t6i néi vGi cau ta.
Vay 13, cau chay xuéng va tim cach cttu han ta.

Khong may la tén Iraq d6 da chét. Trong lic lan 16n, rudt han 16i ra
ngoai. Cau linh quan y va mot tan binh khac da khiéng cai xac rut di
cung v6i chung t6i khi rat quan.

Khi vé dén hang rao khu virc déng quan caa Linh thay danh bg, ho
khong biét lam gi vGi cai xac. Cubi cung, ho da ném cai xac vat qua
hang rao day thép gai va tréo qua cai xac dé vao. Giéng nhw canh
trong phim Weekend at Bernie s* vay.

Trong khoang chwa day mot gio, ching téi da ban mot tén dinh lam
no tung ching toi, tim cach ctu han, va mao pham thi thé han.

Chién truong diang la mot chon ky quai.

Ngay sau khi chiém dwgc bénh vién, ching t6i quay tré lai con
song, noi ca nod cua Linh thiy danh bo da tha ching t6i 1én bo. Khi
ching t6i di xuong bo song, mot khau sung mday cua ké thu xé toac
man dém. Chiing to6i rap xudng dat, nam doé trong may phut, bi mot tay
sung duy nhat ngudi Iraq ghim chan lai.

On Chua, ga nay ban nhw hach.

Lu6n ludn cé mot sy can bang mong manh, gitta sy song va cai
chét, gitra hai kich va bi kich.

TAYA:
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T6i khong bao gio bat video ma Chris tw ghi hinh anh dang doc sach cho con trai ctia
chiing t6i. Mot phan la vi t6i khéng mudn nhin thay Chris, khién cho tat cd nghen ngao.
T6i da xuc dong nhw vay du roi; thay anh dy trao nwdc mat doc sach cho con trai sé lam
toi tan nat hon ca da tirng nhu thé.

Phan con lai chi la mét cdm xtc cda riéng t6i - ¢6 1é la ndi hon gian véi Chris - anh da
roi di, anh c di, di luon.

That nghiét ngd, nhung c6 thé dé la mét ban nang sinh ton.

T6i c6 cam giac twong ty nhw khi doc nhitng 14 thw vé cai chét caa anh.

Trong khi anh duwgc diéu dong, anh da viét nhitng 1a thw sé duwgc gii cho bon tré va toi
néu anh chét. Sau dgt dan quan dau tién, t6i dé nghi dwgc doc bat ky thit gi anh da viét,
nhung anh néi anh khong con giit bat ¢ thi nao. Sau dé anh khong bao gio viét thu, va
toi khong bao gio dé nghi duwgc xem chiing nira.

C6 thé chi vi t6i da cau dién vdi anh dy, nhung to6i nghi tham, ching t6i sé khong ton
vinh diéu do sau khi anh chét. Néu anh cadm thay thwong yéu va ton sung, t6t hon la anh
hay cho t6i biét trong khi anh van con dang song.

Co thé diéu do khong cong bang, nhuwng rat nhiéu diéu cia cude song dau c6 cong bang
va d6 1a cam nghi cua toi.

Hay ching minh ngay di. Hay bién né thanh sy that. Ping chi néi nhitng diéu nham

nhi khi anh da ra di. Bang khong n6 chi la nhitng diéu v& van.

THAN HQ MENH VA AC QUY

Chin muoi sdu nguwdi My da bi giét trong cac tran chién ¢ Ramadi,
vO sO nguoi bi thwong va phai rut khoi chién truong. To6i may man
khong phai 1a mét trong s6 do, mac du da cé qua nhiéu ltic can ké véi
cai chét dén mirc t6i nghi rang td6i c6 mot thién than ho ménh.

Mot lan, ching t6i dang & trong toa nha va bi ddm phién quan & bén
ngoai na sung khong ngoc dau lén duwgc. Toi ¢ hang hién, va khi tiéng
sung giam dan, t6i chay vao mét can phong dé kiém tra dam linh cta
toi. Khi toi bwéc vao, toi trwgt chan ngd ngira ra dang sau ding lic
mot phat sting ban qua ctra s6 thang vao dau t6i.
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Vién dan bay qua ding ltc t6i ngd xuodng.

Tai sao toi lai ngd xuéng nhw vay, lam thé nao ma toi lai nhin thay
vién dan bay vé phia minh, t6i khéng biét. Nhw thé cé ai do da lam
cho thai gian troi cham lai va day ngwoc toi vé phia sau.

Phai chang t6i c6 mot thién than ho ménh?

Khong biét nita.

“Me kiép, Chris chét ro6i,” mét cau linh cta t6i n6i khi thay t6i nam
ngtra trén san.

“Cheét tiét,” mot cau khac thot 1én.

“Khong, khong,” t6i kéu 1én, van ndm trén san. “T6i 6n, t6i on. Toi
van 6n ma.”

To6i kiém tra vai chuc lan xem t6i c6 bi vét dan nao khéng, nhung
chang cé gi ca.

Mot thit déu on.

Loai minh IED phé bién & Ramadi hon & Fallujah. Phién quan hoc
dwgc rat nhiéu cach cai dat loai min nay ké tir ngay bat dau cudc chién
tranh, va ching thwong la loai min c6 sitc cong pha rat manh, da dé
thoi bay mot chiéc xe Bradley khéi mat dat, nhw to6i da phat hién diéu
nay tw trede do khi ¢ Baghdad.

Linh cong binh thao g& bom min (Explosive Ordnance Disposal -
EOD) hop tac v6i chung t6i khong phai la cac SEAL, nhung chung t6i
da tin twdng ho nhu ho tin twéng chung toi. Chung toi thwong cai ho &
phia cudi doan khi tién vao mot toa nha, ro6i sau dé6 méi goi ho tién 1én
phia truedc néu ching téi thay cé gi dé kha nghi. Lic do, nhiém vu cua
ho la tim ra cac bay min; néu dé la mét qua bom ma ching t6i dang &
trong nha, ching toi phai chay ban mang ra ngoai.

Chua bao gid ching t6i dinh min, nhung c6 mot lan khi ching t6i
dang & trong mot ngdi nha, mot s6 tén phién quan da tim cach dat min
IED ngay ngoai ctra tredc. Bon ching da xép hai qua dan phao 105-
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mm lai v6i nhau dé chd chiing t6i chay ra. May thay, cong binh EOD
cua chung toi da phat hién ra trwdc khi chung toi budc ra ngoai. Chung
toi dung bua ta m@ 16i ra bang cach pha thung bitc twong caa tang hai
va nhdy sang mot mai nha thap.

BI TRUY NA

Tat ca nhitng ngwdi My ¢ Ramadi déu la nhitng ké bi truy na, phan
16n trong do6 la linh ban tia. Theo nhw nhiéu nguon tin, bon phién quan
treo phan thuéng san ngudi cho cai dau cua t6i.

Bon ching con dit cho t6i céi tén: al-Shaitan Ramadi, titc “Ac quy
thanh Ramadi”.

N6 lam t6i thay tw hao.

Thuye té thi t6i chi 1a m6t ngwai linh, va bon ching da chon t6i vi da
gady ra cho chiing rat nhiéu tén that. Chiing muon loai bo t6i. Toi thay
diéu nay that thu vi.

Chac chan bon ching biét t6i 1a ai, va ro rang da thu thap dwoc tin
tirc tinh bao tr m6t s6 dong bon Iraq duwgc cho la trung thanh véi
ching t6i - bon ching mo ta toi c6 hinh xam chi¥ thap mau do trén
canh tay.

Mot linh ban tia khac cta trung doi két nghia véi ching t6i cling
dugce treo giai cho cdi dau cta cau ta. Cau ta con c6 gia hon téi nita,
diéu dé lam t6i co6 chut ghen ti.

Nhung moi viéc déu on ca, bdi vi khi bon chiing dan céac 1énh san
nguoi len canh nhau, lénh san toi thi chiung da dung anh cua cau ta.
T6i con hon ca vui, vi nhw vay sé khién bon chiing nham lan.

Giai thuwdng tang dan 1én khi chién sy tiép dién.

Chét tiét, toi nghi giai thwdng qua cao dén mirc vo toi cé thé bi cam
d6 ma giao ndp t6i mat.
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SU TIEN BO

Chung t6i giup thiét 1ap thém nhiéu bot tién phwong trong khi trung
doi két nghia véi ching t6i cling lam viéc twong tw & phia Dong cia
thanh pho. Nhiéu tuan roi nhiéu thang tréi qua, Ramadi da bat dau
thay doi.

Noi day van la ctta dia nguc, cuc ky nguy hiém. Nhung da c6 nhitng
ddu hiéu tién bg. Cac tha linh nhitng bo lac da 1én tiéng nhiéu hon vé
mong muodn hoa binh, va bat dau hgp tac véi nhau thanh mot héi dong
thong nhat. Chinh phua chinh thitc van chwa dén day, con canh séat va
quan doi nguoi Iraq con xa moi da kha nang tw dam bao trat tu.
Nhwng nhiéu khu vie cta thanh pho da dugce kiém soat twong doi.

“Chién lwgc vét myc loang” dang hiéu qua. Liéu nhitng vét mue dé
c6 thé loang ra khap thanh pho khong?

Khong ai c6 thé chac chan vé sy tién bg, tham chi ngay ca khi
ching ta da thanh cong trong mot thoi gian dai, van khong c6 gi dam
bao la moi viéc sé khong tré lai nhu cdi.

Ching t6i da phai quay lai khu vyc gan song xung quanh COP
Falcon nhiéu lan dé luc soat va tim noi gidu vii khi va bon phién quan.
Chung t6i da can quét sach mot day nha, n6 trd nén binh yén dugc mot
thoi gian, roi sau do chung t6i da phai lam lai ti dau.

Chting t6i cling hgp tac nhiéu hon mot chiat véi Linh thiy danh bo,
giip ngan chdn va kiém soat cadc xuong nhd, canh chirng nhitng noi
tinh nghi 1a kho gidu vii khi, va tham chi thyc hién vai cudc chién dau
trire tiép cho ho. Co vai lan ching t6i dugc giao nhiém vu kiém tra va
cho n6 cac thuyén bé khong dé ddm bao chiing sé khong dugc str dung
cho viéc van chuyén lén lut.

Co diéu thu vi la don vi tau dac nhiém (Small Boat Unit - SBU)
tirng quay lwng lai v6i chiing toi trede day, gio nghe thay chiing t6i da
chién dau nhiéu nhu thé nao thi lai lién hé véi ching t6i, dé nghi xem
bay gid ho c6 thé dén dé hop tac vai ching t6i khong. Ching toi da
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cam on ho, nhung tra 16i 1a khong, cdm on; ching t6i dang hop tac tot
v&i bén Linh thuy danh bd roi.

Chung t6i da hgp tac rat nhip nhang véi bén luc quan khi ho tiép tuc
bao vay titng khu vuc dé ra soat cac khu vire d6 nham tim ra vii khi va
ké thu. Chuing t6i tién vao cung ho, chifm mot toa nha roéi chay 1én san
thwong dé canh gidi. Lan nao cling c6 ba ngudi ching t6i - t6i va mot
linh ban tia khac cung v6i Ryan va khau sing treong 60.

Cung lic, Luc quan ¢ dudi tién danh vao toa nha tiép theo. Sau khi
chiém dugc, ho sé tiép tuc cong viéc xudi xuong pho. Khi ho dén mot
noi nhat dinh ma ching t6i khong thé quan sat dé canh gac, dam bao
st an toan cho ho, ching t6i sé€ xuéng va di chuyén t6i mot dia diém
md&i. Quy trinh lai bat dau tir dau.

Trong mot cudc hanh quan nhw thé, Ryan da bi ban.
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11
NHUNG NGUOI NGA XUONG

“CAI QUAI GI THE NAY?”

Vao mot ngay hé nong nue, ching t6i da chiém dwgc mot toa chung
cw nhé c6 tdm ngam va quan sat rat tot vé phia mot trong nhitng con
duwong chinh chay doc Pong - Tay qua trung tam Ramadi. Do la toa
nha bon tang, cau thang chay doc theo ctta s6, hé mai va cé tam quan
sat ca khu vure rat t6t. Hom dé troi trong vat.

Ryan cham choc t6i khi ching t6i vao toa nha. Cau dy thwong giéu
t0i, theo cai kiéu luon lam cho ban cuwdi, khién t6i thay thodi mai. Vira
cwoi toi vira phan céng cau theo doi duong pho. Nhom bo binh cta
ching t6i dang lam viéc doc via he, @ mé bén kia nhin t* mai nha, va
toi cho rang néu bon phién quan dinh t6 chitc mot cudc phuc kich hodc
tan cong chdng t6i, ching sé di tir trén pho xudng. Trong khi do, toi
canh gac cho nhom & duwgi mat dat. Cudc tdn cong bat dau suodn sé,
dam bo binh da chiém dwoc can nha dau tién roi dén can tiép theo. Ho
di chuyén nhanh chéng ma khong cé tré ngai nao.

Bat ng0, dan xuyén qua vi tri cia chung t6i. T6i cudi rap xuéng khi
mot bang dan ban tring bitc twdng xi mang gan do, lam cac manh vun
ban tung tée. Chuyén nay van xdy ra thuwong ngay & Ramadi, c6 viéc
dién ra khong phai chi mét lan trong mot ngay ma nhiéu lan.

Toi cho trong gidy lat dé chac rang bon phién quan khong con ban
nita, r6i ditng thang lai.

“Cac cau on ca ch?” To6i hét 1én, réi nhin xudng pho vé hwéng cac
binh si & duwdi d6, dam bao 1a ho déu on thoa.

“On ca,” mot tay linh ban tia 1am bam.

Ryan khong tra 16i. To6i liéc lai va thdy cau van dang nam.
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‘Nay, ditng day di,” t6i néi vGi cau. “Bon ching dirng ban ro6i. Tiép
tuc di.”

Cau dy khong nhtc nhich. T6i tién lai.

“Cai quai gi thé nay?” Toi hét 1én véi cau ay. “Day di. Day di.”

ROi t6i nhin thay mau.

T6i quy xudng nhin cdu ay. Mau chdy 1énh lang. Mot bén mat cta
cau vd nat. Cau dy da bi tring dan.

Chtng t6i nhan ra cdu dy dang thyc hién theo théi quen thue tién la
phai luon ludn givong sing & tw thé san sang; cau ay da giwong sing
va dang ngam ban thi dinh dan. R4 rang, dau tién vién dan da ban
tring vao khau sung réi bat thang vao mat cau ay.

To6i vo 14y dién dai. “Cé nguwoi bi thuwong!” Toi gao 1én. “Co ngudi
bi thuong!”

T6i cui xuong xem xét vét thwong cia cau ay. T6i khong biét lam
gi, va bat dau tir dau. Ryan c6 vé bi thwong rat nang dén mirc nhu cau
ay sap chét.

Than thé cau dy co giat. T6i nghi do la gidy chét.

Hai nguoi trong trung doi cua t6i, Dauber va Tommy chay dén. Ca
hai déu la linh quan y. Ho lao xudng xen vao gitta ching t6i va bat dau
Xt ly vét thuwong cua cau ay.

Marc Lee dén sau hai ngudi d6. Cau ta cam khau stng treong 60 va
bat dau dat sung ngam vé hwéng nhitng phat dan da ban ra, san tim
bon phién quan dé ching toi c6 thé dwa Ryan xudng cau thang.

T6i nang Ryan day va vac cdu ay 1én vai va bat dau chay. T6i chay
duwgc dén cau thang va lao nhanh xuéng duwdi.

Pugc khoang nita doan duong, Ryan rén rat to. Cach téi vac cau ay
khién mau chay thang vao c6 hong va dau cau; cau dy dang rat kho
thé.

Toi dat cau xuong, tham chi con lo lang hon, tir trong tham tam, toi
hiéu la cau ay sé chét, hy vong rang bang cach nao do, téi co thé lam
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duwgc diéu gi do citu cau ta, cho du diéu do that vo vong.

Ryan bat dau khac ra mau. Cau ay da thé dugc, do that 1a mot diéu
ky diéu.

T6i lai 6m 1ay Ryan va nang cau ay day.

“Khong,” cau dy noéi. “Khong sao dau, t6i on. T6i on réi. Toi sé di
duwgc.”

Cau 4y quang tay vao t6i roi ti buwdc xudng not doan dudong con lai.

Trong khi do6, bén Luc quan da diéu dén mot chiéc xe banh xich, né
la mot xe ch@ linh, dén ngay phia ctta trudc. Tommy cung di v6i Ryan,
roi ho rut khoi cho nay.

To6i chay trd lai tang trén, cam gidc nhw thé chinh t6i la nguwoi bi ban
va wéc gi chinh t6i chit khéng phaéi cau ay bi ban. Toi chac la ciu ay sé
chét. T6i chac 1a minh sé mat di m6t ngwdi anh em. Mot nguwdi anh em
16m, to xac, tho ngay va dang yeéu.

Biggies.

Khong c6 gi ma toi tirng trai qua & Iraq tac dong dén to6i manh nhw
vay.

TRA bUA

Chung t6i thodi lui va quay tré vé can ctt Shark.

Ngay khi vé dén noi, toi cat do dac, ngoi dwa lwng vao twong, roi tir
tlr nam xuong san nha.

Nudc mat t6i bat dau trao ra.

T6i nghi Ryan da chét. Thuce ra cau ay van con song, du rat mong
manh. Cac bac si lam viéc nhv dién dé cttu cau ay. R6t cudc Ryan
dwgc chd bang mday bay cdp cttu roi Irag. Vét thuwong cia cdu ay rat
nang, cau sé khong bao gio nhin thay nira, vét thwong khéng chi & mat
ma con & cho khac nira. That 1a mot phép than khi cau ay song sot.
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Nhung lic bay gid & can ct, toi tin cau ay da chét. Toi biét diéu do
tlr trong long t6i, tir trai tim t6i, t* moi b phan trong co thé t6i. T6i da
dat cau ay vao vi tri noi cau bi ban. Cau dy bi ban la 16i cta toi.

Giét chét mot tram ké thu u? Hai tram tén? Hodc nhiéu hon nita?
Dbiéu dé cé nghia gi khi nguwdi anh em ctia toi da chét?

Tai sao t6i khong dé ban than minh vao vi tri d6? Tai sao t6i da
khong ditng d6? Toi c6 thé giét dugc tén khon dé, tdi c6 thé ciu dugc
ngwoi anh em cia minh roi.

T6i ¢ trong mot cai ho den sau tham.

T6i & do6 bao 1au, dau 6c luan quan, nwéc mat trao ra, toi khong biét
nta.

“Nay,” cudi cung, mot giong noi cat 1én phia trén dau téi. T6i nhin
1én. B4 la Tony, sép cua toi.

“Cau c6 muon di tra thu khong?” ong hoi.

“T6i mudn bo me di ay chi¢!” T6i nhay cang lén.

Vai dong doi khong chac dwoc la liéu chiung t6i c6 nén di hay
khong. Ching toi thdo luan vé viéc d6 va vach ké hoach thuc hién
nhiém vu.

Mac du téi khong c6 nhiéu thoi gian cho viéc nay. To6i chi muon tra
ng mau cho ngudi cua toi.

MARC

Tin tinh bao cho biét bon xau dang déng trong mot can nha cach noi
Ryan bi ban khong xa lam. Hai chiéc xe Bradley da chd ching t6i dén
canh dong gan can nha. T6i ng6i trén chiéc xe thit hai, mot s6 nguoi
khac da vao can nha tredce khi ching toi dén.

Ngay khi ctrta hda mém dé tha linh cia chiéc Bradley m@ ra, dan bat
dau bay nhv mwa. T6i chay t6i nhap vao nhitng ngudi khac, thi thiy
moi nguwdi dang don lai dé leo cau thang 1én tang hai. Ching t6i cum
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lai v&i nhau, dwong dau véi ké thu tir trén xudng va cho dgi dé tién
len.

Marc Lee dan dau, ding trén ching t6i trén cau thang. Anh xoay
ngwoi, nhin ra ctra s6 phia trén cau thang. Bung lic dy, anh nhin thay
cai gi d6 va ha miéng kéu 1én dé canh bao.

Anh khong bao gid thot ra dugc 161 nao nita. Trong tich tac d6, mot
vién dan da bay thang vao miéng dang md ra ctia anh r6i vot ra phia
sau dau. Anh nga sup xuong trén cau thang.

Chung t6i da bi gai. C6 mdot tén man r¢ nam trén mai nha bén canh
nham ban qua ctta s6 tr trén néc nha do.

Nhitng gi dugc day da phat huy tac dung.

Toi trwon léen cac bac thang, budc qua nguwoi Marc. Toi nda mot con
mua dan qua cia sO, san bang mai nha xung quanh. Nhitng nguoi
trong nhom ciing lam nhu vay.

Mot ngudi trong nhom da ha duwgce tén phién quan. Ching t6i khong
ditng lai dé xem han la ai. Chang toi tiép tuc chay 1én mai nha tim
kiém thém nhitng ké da phuc kich chiing t6i.

Trong khi do, Dauber dirng lai dé kiém tra tinh hinh ctia Marc. Cau
ta bi thwong rat nang; Dauber biét 1a khong con hy vong.

Chi huy xe tang dén dén ching t6i. Ho ciling tham gia chién dau
sudt doc dwong, lai xe tang vao dudi lan dan ac liét. Chi huy dwa vao
hai xe tang va bon chiéc boc thép Bradley, cac xe st dung sting truong
Winchester, ban hét s6 dan dugc ma ho c6. Mot tran hoa lue dit doi cot
yém trg cho cudc rut quan cda ching t6i.

Trén dwong trd vé, t6i nhin qua 16 thong hoi trén cita hA mom da
duwgc déng 1én phia sau chiéc Bradley cua toi. Tat cd nhitng gi t6i thay
la khoi den va nhitng toa nha dé nat. Bon ching da gion mat ching
toi, va toan bo khu vic quanh bon chung da phai tra gia.

https://thuviensach.vn



Vi ly do nao do6, hau hét ching t6i déu twong la Marc sé song; va
déu nghi Ryan sé chét. Bén tan khi tré vé can c ching t6i nghe tin
rang sO phan ctia ho lai ddo ngugc.

Mat hai ngudi chi trong vong vai tiéng dong ho, cac si quan va sép
Tony quyét dinh da dén lac chung téi phdi nghi ngoi. Chung toi tré lai
can c Shark va xa trai. (Xa trai nghia la ta khong tham gia chién dau
cling nhw khéng san sang tham chién. Theo nghia nao d6, né nhw mot
khoang thoi gian tam nghi chinh thitc dé danh gia hodc danh gia lai
nhitng gi minh da lam.)

D6 la thang Tam: néng bong, dam mau va den toi.

TAYA:

Chris suy sup khi anh goi cho t6i dé bao tin. To6i chwa hé nghe dwgc bat c diéu gi cho
dén khi anh goi dién, va tin d6 lam t6i stng sot.

T6i cdm thdy biét on Chua vi d6 khong phai la anh, nhwng d6 1a n6i budn khong ta xiét
du d6 1a ai trong so ho.

T6i c6 gilt im lang hét sirc khi anh néi. T6i chi muon lang nghe. D6 1a nhitng lan hiém
hoi trong doi Chris ma t6i tirng thay anh dau dén dén nhw vay.

T6i chang thé lam dugc gi la gitp anh thong bao cho nhitng nguwdi than cta ho.

Chuing t6i ng6i néi chuyén qua dién thoai rat lau.

Vai ngay sau do, t6i dén du 1€ tang tai nghia trang nhin ra Vinh San Diego.

That dau buon. Co rat nhiéu chang trai tré, rat nhiéu cap vg chong tré... That xic dong
khi dén du tang 1€ ctia cdc SEAL, nhung 1€ tang nay con hon ca thé.

Ta cam thay rat buon, ta khong thé twdng twgng noi ndi dau cta ho. Ta cau nguyén cho
ho va cdm on Chua da tha chét cho chong minh. Ta cdAm on Chua vi da khong phai la
mot trong s6 nhitng nguwdi dang ding & hang triede cua buoi 1€ tang nay.

Nhitng nguwoi da nghe cau chuyén nay néi véi t6i la miéu ta ctia t6i qua it 6i va giong
toi that xa xam. Ho noi toi kiém 10i hon khi miéu ta nhitng gi da xdy ra, cung cap it chi
tiét hon so véi nhitng gi t6i thuwong lam.

T6i khong y thite dwgce diéu doé. Ky e vé viéc mat di hai nguoi dong doi that dau dén

va sau sac. Doi vdi t6i, nd van hién rd nhw thé dang xay ra quanh t6i ngay ding lic nay.
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Doi vdi toi, n6 han sau va méi tinh nhw thé mot vét thwong ma nhitng vién dan do vira

mai gam vao da thit téi & ngay thai khac nay.

XA TRAI

Chtng t6i t6 chitc mot 1é twdng niém Marc Lee & trai Ramadi. Cac
SEAL tr khap moi noi & Iraq déu dén dy. Va téi tin rang toan bd Luc
quan tirng cung tham gia chién dau vaGi ching t6i cling c6 mat. Ho rat
quan tdm dén chuing t6i; that khong thé twéng twong dwoc. T6i rat xuc
dong.

Ho dé ching t6i ditng & hang dau. Chung toi 1a gia dinh cta anh.

Quan trang quan dung cta Marc ddt ngay ¢ d6, mii bao hiém va
khau sing MK-48. Chi huy don vi dac nhiém cua ching t6i phat biéu
ngan gon nhuwng manh mé; 6ng ay nwdc mat lwng trong, va toi nghi
khong ai trong buoi 1é d6 cling nhw & doanh trai cé thé cam dugc nwdc
mat.

Khi budi 1é két thic, moi don vi déu dé lai mot ky vat dé ham on,
mat cau vai hay huy hiéu ctia don vi chang han. Pai dy cia don vi Luc
quan da dé lai mot manh vo dan dong tir mot trong nhitng vién dan ma
anh da ban dé giai cttu chuing toi.

Mot ngwoi nao doé trong trung doi ching toi da lam mot video twong
niém va&i mot so hinh anh vé Marc, roi chiéu vao to6i hom doé trén mot
tam vai trang ma ching toi da treo 1én bitc twong gach. Ching toi da
udng cung nhau, trong tam trang buon dau vo han.

Bo6n dong doi da ho tong thi hai Marc vé nwéc. Trong khi do, vi
ching t6i dang duwoc nghi ngoi va chang c6 viéc gi lam, t6i da tim
cach dén tham Ryan & DPitc, noi anh dang dugc diéu tri. Tony va
nhitng ngwoi khac trong ban chi huy da thu xép cho t6i mot chuyén
bay, nhung khi moi viéc sap dat xong xudi thi Ryan da dwgc chuyén
vé My dé diéu tri.
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Brad, nguwoi da dwgc chuyén khoi chién truong tredc do vi vét
thwong do manh dan gam vao dau goi, da gap Ryan & Diic va cung
Ryan tré vé My. Du sao d6 ciing la diéfu may man, Ryan c6 mot dong
do6i & bén dé gitp cau x ly moi viéc ma cau phai doi mat.

Chting t6i da chon chan rat 1au trong phong.

Tinh hinh & Ramadi van néng bong va nang né, v4i nhip do chién
dau khoc liét, tham chi con hon ca ¢ Fallujah. Chung t6i da chién dau
trong may ngay lién, tham chi ca tuan, v6i mot dgt nghi ngan ngui xen
ké gitta nhitng tran danh. Mot s6 nguoi trong ching to6i cam thay kiét
sttc ngay ca trudc khi c6 nhitng dong déi bi dinh dan.

Ching t6i van & trong phong, tri liéu dé gitt nwdc va mau 6n dinh
trong co thé, chu yéu la git sttc khoe.

T6i danh rat nhiéu thoi gian dé cau nguyén.

T6i khong phai 1a kiéu nguwoi thich thé hién qua to tat vé ton gido.
Toi tin twdng, nhwng khong nhat thiét phai quy xudng va hat thanh ca
am ca nha thd. Nhung t6i tim thdy chit khuay khéa trong dic tin, va
toi da thay né trong nhitng ngay sau khi ban bé cta toi bi ban chét.

Ké tr khi t6i hoan thanh Chwong trinh BUD/S, t6i thuwong mang
theo Kinh Thanh. T6i chwa doc nhiéu lam, nhung cuén Kinh Théanh
van ludn & bén t6i. Bay gio t6i md no ra va doc mot s6 doan. To6i bd
qua mot vai doan, doc chut it, va lai bé qua nhiéu doan nita.

Khi dia nguc dang mé ra xung quanh, that tot khi biét rang minh la
mot phan cta diéu gi d6 16n lao hon.

Tam trang t6i tot hon khi nghe tin Ryan da qua khéi. Nhung phan
trng ro rang hon ca van la: Tai sao khong phai la t6i?

Tai sao diéu nay lai xdy ra v6i mdt nguwoi linh mai?

Toi da chitng kién nhiéu cudc dau sung; t6i da cé nhitng thanh tich
ctia minh. T6i c6 cudc chién caa riéng toi. Toi mdéi la ké bi loai ra
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ngoai cudc chién. Toi phai la ngwdi bi ban mu mat mai phai.

Ryan sé khong bao gio thdy anh mat ctia nguwdi than nhin vao khuén
mat khi cau tré vé. Cau sé khong bao gid thay moi diéu ngot ngao hon
nhw thé nao khi tré lai, dé thdy nuwdc My t6t dep hon bao nhiéu khi ta
di chién dau su6t mét thoi gian dai.

Ta c6 thé quén cudc song twoi dep lam sao, néu ta khong c6 co hoi
dé thay nhitng diéu nhw vay. Nhung cau ay sé khong bao gid con nhin
thdy dugc nita.

Va du c6 ai néi diéu gi vdi toi, t6i van cam thdy minh cé trach
nhiém vé diéu ay.

NHUNG NGUOI THAY THE

Chung t6i da tham gia cudc chién tranh nay dwgc bon nam, trai qua
vO s0 tinh hudng dung toc gdy, va chang c6 SEAL nao chét. Chién su
¢ Ramadi va trén toan Iraq giong nhw con 16c cuén dang bat dau ap
tGi, va bay gio chiing toi bi tan cong rat manh.

Chung toi thoang nghi don vi minh sé bi ngirng hoat dong, du dot
dan quan nay ctia ching t6i van con vai thang nita méi cham dit. Tat
cad ching t6i déu hiéu nodi tinh don vi, hai vi chi huy dau tién cta
ching t6i déu thudc loai nhat qua mitc, ho 1én chitc vi cai tinh than
trong dy. Vay nén, ching t6i e rang chién tranh da két thdac véi minh.

Hon nita, ching t6i hut mat bay ngudi, gidm gan mot nira quan so.
Marc da chét. Brad va Ryan bi loai khéi cudc chién vi bi thwong. Bon
nguoi di theo ho tdng thi thé cia Marc vé nudc.

Mot tudn sau cai chét ctia dong doi, si quan chi huy da dén tro
chuyén vai chung toi. Chung toi tap trung tai can phong chinh ¢ can
c Shark va nghe 6ng n6i chuyén. Bai phat biéu cua 6ng khéng dai.

“Tuy cac cau,” 6ng no6i. “Néu bay gid cac cau mudn nghi ngoi, toi
hiéu. Nhung néu cac cau muon chién dau, toi cling ting ho.”
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“Chuan con me no6 ludn,” tit ca ching t6i déu noéi. “Ching t6i mudn
chién dau.”

Puong nhién 1a t6i mudn thé.

Mot nira trung doi tr mot khu vuc yén tinh hon da nhap bon véi
ching to6i dé gitip du quan s6. Chung t6i cling nhan thém mot sé linh
tré vira hoan thanh khoéa huan luyén nhung chwa dwgce bo tri vao trung
ddi nao. Nhitng chang tan binh thyc thu. Y twéng 1a cho ho tiép xc it
nhiéu véi cudc chién, va ném chit mui vi ctia nhitng gi ma ho sé ném
trdi trwdc khi trdi qua cudc chién diu thuc sw. Ching toi kha than
trong v&i ho, chiung t6i khong cho phép ho tham gia vao cac dgt hanh
quan.

La nhitng SEAL, ho déu mudn nhdy ngay vao cudc chién, nhung
chuing t6i da kim ho lai, va ban dau sé doi xt véi ho nhw nhitng tay sai
vat: Nay, chudn bi nhitng chiéc Hummer dé chiing ta cé thé ra trdn
nao. D6 la mot viéc day che chd; xét cho cung thi ching t6i da trai qua
ro6i, ching t6i khong muon ho bi tén thwong ngoai chién treong.

Tat nhién, ching t6i cling phéi bat nat ho. Vi du mot cau linh khon
kho da bi ching t6i cao troc dau va 16ng may cau ta, roi xit keo téc 1én
mat cau ta.

Trong khi ching t6i dang lam viéc d6, mot cau linh méi khac buéc
vao can phong bén ngoai.

“Cau khong muodn vao trong dé dau,” mdt trong nhitng si quan cta
chung t6i canh bao.

Cau linh méi hé nhin vao va thdy cau ban dang bi nén tui bui.

“Toi sé vao.”

“Cau khong mudn vao trong ddy dau,” vién si quan nhac lai. “Két
cuc sé khong tot dep gi dau.”

“Toi phai vao. D6 la ban to6i.”
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“Tuy cau thoi, vién si quan ndi, hodc nhitng 16i c6 tac dong nhw
vay.

Cai cau linh mai th hai nay chay vao phong. Chung t6i ton trong
viéc cdu ta dén dé gidi citu ban minh va bay té tinh cam cta cau ta.
Thé r6i bon t6i cling cao troc rau téc cau ta, troéi bon ho lai véi nhau,
va don hai ngwoi ditng vao mot goc twong.

Chi vai phat th6i ma.

Chung t6i cling bat nat mot si quan méi. Cau ta cling phai ném mui
nhitng gi moi nguwdi da trdi qua, nhung cau chap nhan viéc nay khong
thodi mai lam.

Cau ta khong thich y twdng bi hanh ha b&i mot s6 binh nhi ban thiu.

Cap bac ciing 1a mé6t khai niém buon cwoi trong cac doi. Toi khong
to y thiéu ton trong, chinh xac la nhw vay, nhung rd rang cap bac
khong phai la sy danh gia tron ven vé con nguoi.

Trong Chuong trinh BUD/S, cac si quan chuyén nghiép va dam
tong quan kiéu dang linh déu dugc doi x* nhw nhau: dan cho ra ba hét
ca. Khi ta vurgt qua chwong trinh va gia nhap vao cac doi, ta lai la mot
linh m&i. Mot 1an nita, tat ca linh méi déu duwoe doi xi nhw nhau: lai bi
an don nita.

Hau hét cac si quan chap nhan chuyén nay kha t6t, mac du dwong
nhién 1a cling c6 nhitng ngoai 1é. Thuc té 1a cac déi déu dugc nhitng
nguwoi nhap ngii kiéu dang linh nhwng cé thdm nién quan ly. Mot
nguoi la sép ctia doi nhw vay, thuong c6 tt mwoi hai dén mudi sau
nam kinh nghiém. Mot vién si quan chuyén nghiép tham gia trung doi
lai it kinh nghiém hon nhiéu, khong chi trong lwc lwgng dac nhiém
SEAL ma ca trong Hai quan ciing vay. Hau nhw cac si quan khong biét
dén viéc bi doi xit té hai nay. Ngay cd mot si quan thuong true (Officer
In Charge - OIC) ciing chi c6 bon hodc nam nam kinh nghiém.
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D6 la cach ma hé théng nay dang van hanh. Néu may man thi mot
vién si quan c6 thé dam nhiém t6i da ba trung doi; sau dé sé dugc
thang cdp lam chi huy tham muwu (hodac mét chirc twong duwong) va sé
khong con truc tiép chién dau trén chién truong nita. Khi da dat dén
cap bac do, phan 1én céng viéc si quan do6 phai lam la cong viéc hanh
chinh va nhitng céng viéc nhw hoa giai xung khac (dam bao rang mot
don vi nay khong bi don vi khac ban nham). D6 la nhitng nhiém vu
quan trong, nhung né khéng hoan toan giong nhu viéc chién dau truc
tiép. Khi ay la viéc pha canh ctra hay 1ap vi tri ndp cho linh ban tia thi
kinh nghiém ctia s quan nay néi chung khéng dwogc sau sac lam.

Tat nhién cling c6 nhitng ngoai 16. T6i da lam viéc v&i mot sO si
quan gioi giang c6 kinh nghiém quy bau; nhung nhe mot quy luat
chung, kién thitc chién dau thuyc dia ctia mét si quan khong thé so véi
ctia nguwoi da cé nhiéu nam kinh nghiém thyc chién. T6i thwong tréu
choc vién trung dy rang khi ching t6i thyc hién mot cudc chién dau
trure tiép, cau ta sé & sau dong rom, san sang lao vao chién dau, khong
phai v&i mot khau sing tredng ma bang cai laptop quan sy cta cau ta.

Viéc bat nat giip nhac moi ngudi biét kinh nghiém nam & dau, va ta
nén tim dén ai thi t6t hon khi gdp rac r6i. N6 cling sé chi cho nhitng
nguwoi xung quanh hiéu chut it vé diéu c6 thé trong cho tir cac tay linh
mdi. Hay so sanh va do6i chiéu: ban muon ai yém trg dang sau, mot ga
sé xong vao dé ctitu ban hay mot vién si quan chi biét khoc nhé vi bi
mdy linh nghia vu deo ham binh nhi nguwgc dai?

Lam cho tdt cd dam linh md&i phat khiép chi 1a dé nhac nhé ho rang
ho chwa biét cai quai gi dau. Trong trwong hgp cia mot si quan thi liéu
thu6c ha nhuc do cé thé c6 ich ca chang dai.

Toi c6 nhitng s quan gioi. Nhung tat ca nhitng ngwdi xuat sac déu
khiém t6n.

LAI BI NHAM LAN
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Chung t6i trd lai véi cong viéc mot cach cham chap bat dau bang
viéc canh gac cho bén Luc quan. Nhiém vu cua chung toi kéo dai mot
hodc hai dém lién trong khu dong qué Injun. Mot chiéc xe tang bi
triung min IED, ching t6i dén d6 dé bao vé chiéc xe tang cho dén khi
n6 dugc stta xong. Cong viéc ¢ day nhe nhang va dé dang hon so véi
cong viéc trwdc day. Chung toi khong tién ra qua xa cac bét tién
phuwong (COP), diéu dé c6 nghia la ching t6i khong thu hiat nhiéu hoa
lye.

Khi da quay trd lai cudc choi, chiing téi bat dau mé rong. Chung toi
tién sdu hon vao Ramadi. Chung t6i chwa thuye sy tién dén can nha noi
Marc da bi ban, nhung ching t6i da trd lai khu viee xung quanh.

Quan diém cua ching t6i la chiing t6i sé dén do va 16i ra bang dwgc
nhitng tén da gay ra viéc nay. Chung t6i sé bat ching phai tra gia cho
nhitng gi chung da gay ra cho bon toi.

Mot hom ching t6i vao mét can nha, sau khi da ha guc vai tén phién
quan dang tim cach dat min IED, ching toi tién vao dwédi lan dan ban
trd. Ké nao d6 dang ban lai chiing t6i bang thit vii khi c6 sttc cong pha
manh hon sing AK, d6 cé thé 1a mot khau Dragunov (mot loai sting
trrong ban tia do Nga san xudt), bdi vi nhitng vién dan ban xuyén
thung cac buc twong cua toa nha.

To6i tréo 1én mai nha, ¢d6 gang xac dinh xem tiéng sung ban ra tw
dau. Bat chgt toi nghe thdy tiéng o6n cua cac mday bay lén thang
Apache dang dén gan. T6i theo doi nhitng chiéc may bay 1én thang
bay vong mot cach binh than trong gidy lat, roi chii dau nhao xudng
dé bat dau mot cudc tan cong phoi hgp.

bung vao huéng cua ching toi.

“Mang cac tdm VS ra!” ai do6 da kéu lén.

Co thé do la t6i. Tat ca nhitng gi t6i biét la ching t6i voi va mang ra
tat cd nhitng tdm VS va nhitng tdm vai nhan dién ma ching t6i c6 dé
chi cho cac phi cong thdy ching t6i la dong doi. (Tam VS la nhitng
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tdm vai mau cam sang, dwogc treo hodc phu 1én bao hiéu cac lyc lwgng
than thiét.) Rat may la ho da nhan ra va huy cudc tan cong trong giay
cudi cung.

Cau linh thong tin da trao doi véi cac tryc thang cia Luc quan ngay
tredc cudc tdn cong va bao cho ho biét vi tri cia ching t6i. Nhung
hinh nhw ban d6 ctia ho lai danh dau khéac véi ban do cta ching t6i, va
khi nhin thay ngudi trén mai nha cung véi sing ong, ho da rit ra cac
két luan sai lam.

Chung t6i tirng hop tac v6i cac may bay 1én thang Apache mot thoi
gian & Ramadi. D4i may bay nay rat gia tri, khong chi vi nhitng khau
sung va roc két ma con bdi vi kha nang trinh sat khu vuc cia ho.
Khong phai lic nao ciing thay r6 tiéng sung ban ra tir dau trong thanh
pho; nén khi c6 nhitng cap mat & trén cao va ta cé thé néi v6i nhitng
nguoi cé nhitng cap mat ay dé gitp ta xr ly cong viéc.

(PB6i may bay l1én thang Apache c6é Quy tac Tham chién khac véi
quy tac cua chdng to6i. Piéu nay dac biét khac khi phéng tén Itta
Hellfire, vii khi chi duwgc sit dung dé chong cac loai vii khi 16n can ca
khau doi dé van hanh. Pay la mot phan cia chién lwgc han ché sb
lwgng thiét hai ma dan thwdng phai chiu trong thanh pho.)

Cac may bay AC-130 thinh thoang ciling giup dd viéc quan sat tw
trén khong. Nhitng chiéc may bay 16n véi suing may nay c6 héa lyc
manh khung khiép, nhwng ching t6i chwa bao gio yéu cau ho st dung
dai bac cta ho trong dot dan quan nay. (Hon nita, Quy tac Tham chién
cta ho cling rat ngat ngheo.) Thay vao do, chiing toi tan dung cac cam
bién nhin dém ctia ho, loai thiét bi cung cap dwgc bitc tranh ré nét vé
chién trong ngay ca trong dém toi.

Mot dém, chiing t6i danh vao mdt can nha trong mot cudc chién dau
trire tiép trong khi mot chiéc may bay chién dau AC lwgn vong quanh
phia trén dé bdo vé. Lic ching toi tién quan vao, ti trén may bay ho
goi xudng bao rang ching toi c6 vai tén dao tau dang chay ra 16i ctra
sau.
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To6i tach ra cung vai dong doi va tién vé hwéng ma chiéc may bay
da chi dan. Héa ra bon phién quan dang nap trong mot can nha gan do.
Toi tién vao va bat gap mét tén con tré, khodng trén dwdi hai muoi.

“Ngoi xudng,” t6i quat han, ra hiéu bang khau stng trong tay.

Han nhin t6i ngdy don. T6i lam lai ¢t chi do, lic nay can phai dit
khoét.

“Nam xuong! Nam xudng!”

Han nhin t6i ma khong thot mot tiéng nao. Toi khong thé biét liéu
han cé dinh tdn cong t6i hay khong, va toi cting khong chac dwoc tai
sao han lai khong tuan lénh. An toan con hon hdéi tiéc, t6i ddm han va
vat han nga guc xudng nén dat.

Me han nhdy boé ra tr phia sau, kéu thét 1én cau gi d6. Bay gio c6
d6i ba nguwdi vao trong véi t6i, c6 ca nguwoi phién dich. Cudi cung
nguoi phién dich cting lam cho tinh hinh diu xuéng va bat dau dat ra
cac cau hédi. Rot cudc, nguwdi me gidi thich rang con ba c6 van dé vé
tam than, va khong hiéu la t6i dang lam gi. Ching t6i cho cau ta ding
day.

Trong khi do, co0 mot nguoi dan ong lang 1€ ding bén canh ma
chiing t6i ct twdng la cha cta cau ta. Nhung khi chiing t6i xoa diu noi
lo au ctia ba me vé con trai minh, ba da n6i ro la ba khong hé biét tén
khon kia la ai cd. Hoa ra han vira méi chay vao, chi dé gia vo rang han
song & d6. Vi vay, chung t6i da bat dwgc mot trong nhitng tén dao tau,
nho su gitp do cua lyc lwgng khong quan.

T6i nghi 1a minh khong nén ké chuyén nay dé6 ma khong nhac dén
16i ctia ban than.

Can nha noi ma bon ching xuat phat thye ra 1a can nha thit ba ma
chiing t6i tdn cong t6i hom d6. T6i dan quan vao ngdi nha dau tién.
Tat ca chung t6i da xép hang phia bén ngoai, chuan bi tién vao thi
giong cua vién si quan phu trach cit lén.
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“Co gi do khong on roi,” 6ng néi. “To6i cam gidc khong phéi can
nha nay.”

T6i ngodi dau lai va nhin xung quanh.

“Bo6 me,” toi thira nhan. “T6i dwa moi nguwdi vao sai nha roi.

Chung t6i trd ra va di dén diang ngo6i nha can dén.

Khong biét toi da dwgc nghe phan két cta cau chuyén doé chwa?

Cau hoi tu tw thoi.

MOT PON CHET POI

Mot hom ching t6i dang hanh quan & gan Sunset va mot dwong pho
khac tao thanh nut giao nhau hinh chi* T. Dauber va toi ¢ trén mai nha
theo doi nhitng ngudi dia phwong ¢ d6. Dauber vira dat sing xuéng dé
nghi ngoi. Trong khi t6i dang nang 6ng ngam lén thi t6i phat hién co
hai tén ngoi trén xe gan may dang chay trén duong huéng vé phia toi.

Tén ngoi phia sau c6 mot chiéc ba 16. Khi t6i dang theo ddi, han dat
chiéc ba 16 d6 vao mot cai hoc sau.

Khoéng phaéi han dang gtti bru pham ma han dang cai min IED.

“Cau phai nhin cai nay,” t6i n6i v4i Dauber lic nay mgi véi ldy ong
nhom ctia minh.

To6i dé bon chiing chay dén khi chi cach khoang 120 mét r6i nd sung
khau .300 Win Mag cua t6i. Dauber theo ddi qua 6ng nhom néi né nhw
mot canh trong phim Dumb va Dumber¥*. Vién dan ban xuyén tdo twr
tén thit nhat sang tén thi¢ hai. Chiéc xe gan may ldo ddo roi dam thang
vao mot bic twong.

Diét hai tén chi bang mét phat dan. Nguwoi déong thué sé vui lam vi
cat giam duwgc han mot ntra.
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Phat dan d6é cudi cung lai gdy tranh cdi. Vi c6 min IED bén Luc
quan ctr vai nguoi dén hién truong. Nhung mat khodng sau tiéng ho
mai dén dugc cho doé. Giao thong tac nghén, that kho cho t6i va bat ky
ai khac trong viéc theo doi cai héc min trong suét thoi gian day. Tinh
hinh tr@ nén phitc tap hon khi lyc lvgng Linh thuy danh bo da ha guc
mot chiéc xe tai vi nghi la min IED di dong trén cung duwong phé do.
Giao thong un & khap moi noi va di nhién la dam IED bién mat.

Thong thwong, chuyén nay sé khong phai la van dé. Nhung trude do
mady hom chung t6i dé y thdy c6 mdt kiéu hinh mau: nhitng chiéc xe
gan may chay qua mot bot tién phuwong vai phit treée va sau mét cudc
tan cong, ro rang la dé trinh sat va thu thap tin tic tinh bdo cho cudc
tan cong. Chung t6i da dé nghi ré la ban ngay bat ké ai ngoi trén xe
gan may. Dé nghi d6 da bi bac bo.

Cac luat sw hay ai do6 trong ban chi huy chac han da nghi rang t6i
dang c6 y 1am ho titc gian khi ho nghe vé ct ban mot phat chét doi caa
t0i. Vién chanh cong t6 quan sy (Judge Advocate General - JAG), mét
kiéu cong t6 vién trong quan doi da dén va tién hanh diéu tra.

May thay, c6 rat nhiéu nhan chitng da chitng kién nhitng gi xay ra.
Nhung t6i van phai tra 101 tat ca cac cau héi caa vi JAG do.

Trong khi do, bon phién quan van tiép tuc sit dung xe gan may va
thu thap tin titc tinh bdo. Chuing t6i theo doi bon chiing rat sat sao va
pha hiy moi xe gan may ma chiing t6i bat gap & cac ngdi nha va ngoai
san, nhung d6 hau nhw 1a tat ca nhitng gi ching t6i c6 thé lam.

Co6 thé bén phia phap ly mong dgi chiing t6i vay tay va mim cwoi
nhu ding tredec may anh.

That kho dé di va ban nguwdi mét cach ngang nhién & Iraq. Mot mat
la vi luén c6 day nguai ching kién xung quanh. Mat khac, moi lan t6i
giét dwoc mot tén nao d6 & Ramadi, toi phai viét mot bdo cao vé vu
ban giét dé.

Khong hé dua.
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Day la mot bao cao tach biét khoi cac bdo cdo sau tran chién, chi
lién quan dén nhitng phat sing t6i da ban ra va nhitng phat giét dwoc
ké thu ma t6i da ghi nhan. Thong tin phai rat cu thé.

T6i c6 mot cudn sod tay nho bén nguwdi va toi ghi ngay, gio va cac
chi tiét vé muc tiéu, viéc nguoi do6 dang lam, bang dan ma t6i st dung,
bao nhiéu phat sting t6i ban ra, muc tiéu cach xa bao nhiéu, va ai
chitng kién viéc ban dé. Tat ca déu phai dwa vao bao cdo, cung véi bat
ky tinh huéng dac biét khac.

Ban chi huy khang dinh bao cao la dé bao vé toi trong tredng hop
c6 bat ct cudc diéu tra nao vé mot vu ban giét khong hop 1y, nhung t6i
nghi viéc t6i dang lam thyc ra la dé bao vé cho cd ddm ngudi & cao
hon nita trong chu6i ménh lénh.

Chung t6i ti€p tuc viéc kiém dém so lwong phién quan ma chuing t6i
da ban chét, ngay ca trong nhitng tran dau sung té hai nhat. Mot trong
nhitng si quan cua t6i ludn duge giao nhiém vu ghi chép cu thé vé cac
vu no sting; anh ta sé bao cado vu viéc qua dién dai. Nhiéu ltc toi vira
giao chién vdi bon phién quan vira bao cao chi tiét cho vién trung ty
hodc mot si quan khac. That la phién nhiéu khi c6 si quan dén hoi chi
tiét vé phat sing cua toi, toi da ndi vGi anh ta téi vira ban mot diva bé
dang vay tay chao t6i. D6 la mot cau noi dua bénh hoan cua t6i. D6 la
cach toi noi khéo, “Cut me may di.”

Cai théi quan liéu trong chién tranh ay.

T6i khong chac nhitng bao cdo ctia nguwdi ban dugc trao cho nhitng
ai. Doi vdi toi, quy trinh nay bat dau tir dot dan quan thi hai, khi do6
toi dang hoat dong trén dwong phd Haifa. Trong tredng hop dy, cé mot
nguoi khac dién thong tin thay cho toi.

T6i kha chac rang tat ca chi la dé che day khuyét diém ma thoi,
trong truong hop nay la dé che cho cac vi si quan cap cao.

Chiing t6i da tan sat ké thu. O Ramadi, véi tong s6 lwong bén giét
cuc cao, bao cdo tré nén bat budc va ti mi. Toi do rang vién si quan
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chi huy hodc ai d6 trong ban chi huy nhin thay con s6 d6 va néi rang
cac luat sw co thé héi viéc gi dang dién ra, vi vay ching t6i hay tw bao
v€é minh.

Céach tuyét voi dé tién hanh mot cudc chién tranh - hday chuan bi
cach ty bado vé minh chi vi minh gianh chién thang.

Pung la cai nhot @ mong. T6i van dua rang chang ké nao dang bi
ban ca. (Mat khac, nho cach 1am nay toi biét chinh xac minh da “chinh
thirc” ha dugc bao nhiéu tén dich.)

LUONG TAM TRONG SACH

Thinh thoadng, dwdong nhu Chua da giit chan bon ching lai cho dén
khi t6i ndm dwgc sing ctia minh.

“Nay, day di.”

T6i m& mat va nhin 1én tir vi tri cda t6i trén san.

“Poi gac thoéi,” Jay, vién ha si quan cda to6i néi. Cau ta da truc
khodng bon tiéng trong khi t6i chdp mat mot 14t.

“Pugc thoi.”

T6i viron nguwdi khoi nén va tién dén khau stng.

“Thé nao? Co viéc gi dang xdy ra?” Toi hdi. Khi mot nguwdi nao do
dén truc thay, ngwoi dwgc dbi phién sé tom tat nhanh gon, md ta
nhitng nguwoi 6 quanh do, v.v...

“Khong c6 gi,” Jay néi. “T6i khong thdy ai ca.”

“Khong c6 gi a?”

“Khong.”

Chung t6i doi vi tri cho nhau. Jay kéo chiéc mii 1u&i trai sup xudng
dé ngu choc lat.

T6i ddo mat nhin quanh, quan sat toan khu vic. Khong dén muoi
gidy sau, mot tén phién quan bwdc khénh khang cung khau AK vao
ding tdam ngam cua t6i. T6i theo doi han di chuyén khéo 1éo vé phia
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mot vi tri dong quan cua linh My trong vai gidy, xac dinh rang han ta
ndm trong quy dinh cia Quy ché Tham chién.

R6i t6i ban guc han.

“T6i ghét anh qua di mat,” Jay 1am bam tir duwdi san gan dé. Cau ta
chang thém céi mii ra nita chit ditng n6i dén viéc dirng day.

T6i khong bao gio hoai nghi gi vé nhitng tén ma t6i da ban guc.
DPong doi t6i van choc t6i rang: Vdng, toi biét Chris ma. Han ta c6 mét
khau stng ldp ngay cubi 6ng ngam dy. Bat ky ai hdn thdy déu ndm
trong Quy tdc Tham chién ca.

Nhung sy thye 1a, cdc muc tiéu cua toi ludn ludn ro rang, va toi, tat
nhién la c6 day nhan chitng vao moi lan ban.

Cai cach ma moi viéc xay ra la, ta khong thé mac sai lam. Ta sé bi
két t6i néu khong tuan tha nghiém tic Quy tac Tham chién.

Tre lai Fallujah, c6 mot vu rac rdi lién quan dén lyc lwgng Linh
thay danh bo khi danh chiém mot can nha. Mot don vi da di vao can
nha, budc qua vai thi thé khi ho can quét sach cac can phong. Khong
may la mot trong nhitng tén khon nam trén san van chwa chét. Sau khi
Linh thuy danh bo da vao hét trong nha, han lan sang mot bén va rut
chot Iyu dan. Vu no giét chét va lam bi thuwong mot s6 linh thiy danh
bd.

Ké tr do, Linh thily danh bd na dan vao bat ky thi thé nao ho gap
khi dot nhap vao mot can nha. C6 mot 1an, mot phong vién cé camera
da ghi lai sy kién do; video dé duwgc cong bo con Linh thiy danh bo
thi gdp rac roi. Nhitng cado budc da bi bé qua hoac khong bao gio thuc
su dugc trinh 1én, vi cudc diéu tra da giai thich cac tinh huong. Tuy
nhién, ngay ca chi cé tiém nang bi budc tdi thoi cling la diéu ma ta
ludn phai dé tam dén.

Diéu toi té nhat ma ta c6 thé mang vao chién tranh dé la dé ca dam
truyén thong bam 1ay cac don vi. Hau hét nguoi My khong nam dugc
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thue t€ cua chién tranh, va nhitng tin titc ho chuyén vé chang gitp ich
gl cho chung ta ca.

Lanh dao thi muon c6 sy ung hd cia cong ching déi vdi cude chién
tranh. That khong, ai ma quan tam chit?

Toi nghi thé nay, néu cac ong da ctr ching to6i di lam nhiém vu thi
ct dé chiung t6i lam. D6 1a 1y do tai sao cac 6ng c6 cac do doc va
twdng linh, hay dé ho giam sat ching toi, chi khong phédi may tay nghi
si béo phi ngoi trén ghé da hut xi ga ¢ thu d6 trong van phong c6 diéu
hoa nhiét do néi véi t6i la khi nao va & dau thi t6i méi c6 thé hodc
khong thé ban mot tén nao do.

Lam sao ma ho hiéu dugc? Ho chwa bao gid & trong tinh huéng cua
mot tran danh ca.

Va mot khi cac 6ng da quyét dinh ct ching toi di, hdy dé t6i lam
viéc cua minh. Chién tranh la chién tranh.

Hay noi cho t6i xem: Cac 6ng c6 mudn ching toi danh bai ké thu
hay khong? Tiéu diét bon ching hay khéng? Hay ching t6i dén dé dé
maoi bon chung thwdng tra va banh ngot?

Hay noi cho quan doi két qua cudi cuing ma cac 6ng muodn, va cac
ong sé c6 nd. Nhung dirng c6 cd ma bao chiing t6i phdi lam nhw thé
nao. T4t cad nhitng quy dinh vé viéc khi nao va trong tinh huéng nao
thi c6 thé dugc giét mot chién binh cta ké thu khong chi lam nhiém vu
cta chang t6i kho khan hon, ma con dat ching t6i vao tinh thé nguy
hiém.

Quy tac Tham chién da tré nén chang chit va phitc tap vi cac chinh
tri gia dang can thiép vao qua trinh thie hién n6. Quy tac da dugc cac
luat s soan thdo ra hong bao vé cac do doc va tuéng linh khoi cac
chinh tri gia; nhitng ngudi biét lo lang cho nhitng ai dang d6 mau trén
chién treong dau cé viét ra nhitng quy dinh nhuw thé.

Vi ly do nao do, rat nhiéu ngudi & trong nwéc, khong phai la tat ca,
khong chap nhan dugc viéc ching ta dang cé chién tranh. Ho khong
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chdp nhan rang chién tranh dong nghia véi chét choc, phan 16n 1a chét
vi bao lyc. Rat nhiéu ngudi, khéng chi cac chinh tri gia, muén ap dat
lén ching t6i nhitng do twdng nuc cuwdi, ép ching toi vao vai chuan
muc ng xt* ma khong ngudi nao cé thé chiu dung noi.

Toi khong néi rang duwgc phép pham cac tdi ac chién tranh. T6i
dang ndi rang cac chién binh can dwgc tham chién mét cach thodi mai
cht khong phai véi hai tay bi tréi quat sau lung.

Theo Quy tac Tham chién t6i tuan tha & Iraq, néu c6 ai dé x6ng vao
nha t6i, ban chét vg t6i, con t6i r6i ném sung xudng dat, thi toi
KHONG dugc phép bdn hin ta. Toi phai nhe nhang bat hin r6i giao
cho nha chitrc trach.

Céac ong c6 lam thé khong?

Céac ong c6 thé 1ap luan rang thanh cong cua t6i da chitng minh Quy
ché Tham chién c6 hiéu qua. Nhung t6i cam thay rang téi c6 thé con
hiéu quéa hon nita, c6 thé bdo vé nhiéu nguwdi hon va gitp cho chién
tranh két thiic nhanh hon ma khong can dén cac quy tac ay.

Duong nhw chi c6 vai bai phéng s ma chiing t6i doc dugce la néi vé
tinh hinh khaoc liét hodc viéc binh dinh Ramadi bat kha dén thé nao.

Hay doan xem? Ching toi da giét hét nhitng tén xau xa do va diéu
gi da xdy ra? Nhitng thu Iinh bd lac ctia ngwdi Iraq rét cudc da nhan ra
rang ching t6i nghiém tic, va cudi cung ho da tap hgp nhau lai khong
chi dé diéu hanh chinh bon ho ma con dé day bat bon phién quan ra
ngoai, can st dung luwc lwgng quan suw, can c6 hanh dong bao lyc, dé
tao ra mot tinh thé ma & d6 c6 thé hoa binh.

BENH BACH CAU

“Con gai bi 6m. Luwgng bach cau cta con bé rat thap. ”
To6i siét chiéc dién thoai chat hon mot chit khi Taya tiép tuc noi.
Con gai bé bong ctia t6i bi 6m vi nhiém trung va vang da da mot thoi
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gian. Gan cta bé duwong nhu khéng thé c6 da sttc chong lai bénh tat.
Bay gio, cac bac si dang dé nghi phdi xét nghiém thém, tinh hinh c6 vé
rat xau. Ho khong néi la ung thw hay bénh bach cau, nhung ho ciing
khong noéi la khong phai. Ho van tiép tuc xét nghiém dé khang dinh
diéu ma ho lo sg nhat.

Taya c6 gang ra vé tich cuwc va lam van dé b6t nghiém trong di. Toi
c6 thé doan dugc qua giong noéi cua cd dy tinh hinh nghiém trong hon
nhiéu so véi c6 ay thira nhan, cho dén cudi cung toi cling biét dwoc
toan bd sy thue tir co ay.

To6i hoan toan khong chac vé tat ca nhitng gi 6 ay ndi, nhitng diéu
toi nghe dwoc 1a bénh bach cau. Ung thu.

Con gai bé béng cua tbi sé chét.

Mot dam may tuyét vong bao trum quanh t6i. Toi cach xa con bé
hang ngan dam, va t6i chang giip duwgc gi. Cho du t6i c6 ¢ do, toi
cling khéng thé chira chay cho con bé dugc.

Giong vo t0i trén dién thoai that buén va co don.

Ap lyc cta dot dan quan bit dau dén véi tdi trwdc cd dién thoai
thang Chin nam 2006. Sy ra di ctia Marc va viéc Ryan bi thuvong nang
da rung hoi chuéng nguyén. Huyét 4p cta toi tang vot va t6i khong tai
nao ngu dugc. Nghe tin vé con gai da day t6i dén ngudng chiu dung.
T6i chang tot dep gi vai ai ca.

May man thay, ching t6i da chuan bi két thic dgt dan quan. Ngay
sau khi t6i dé cap vé tinh trang ctia c6 con gai bé bong véi ban chi huy,
ho thu xép cho t6i mét chuyén vé nwdc. Bac si cia ching toi da guri
gidy t0 dé xin cong van ctia Hoi Chitr Thap B4. Bo6 1a mot bao céo
trinh bay tinh trang kho6 khan ctia gia dinh m6t quan nhan can phai vé
nwdc khan cdp. Khi cong van dén, cac chi huy caa t6i da thyc hién
viéc nay.

Hau nhuw t6i khong ra ngoai. Tinh hinh & Ramadi khoc liét dén mitc
khong c6 co hoi nao cho cac chuyén bay. Khong c6 may bay 1én thang
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ra vao. Tham chi cac doan xe ho tong van bi bon phién quan tdn cong.
Lo lang cho t6i va biét rang t6i khong thé chiu dung viéc chd dgi qua
lau, dong do6i da chd t6i trén chiéc xe Humvees. Ho dat t6i ngoi & gitra
va dua t6i roi khoi thanh pho dén san bay TQ.

Khi ching t6i dén noi, t6i gan nhw bi chét nghet vi bd 4o gidp va
khau M-4 ctia t0i.

bong doi trd lai véi cudc chién, con toi thi bay vé nudc. Diéu do
that kinh khing. T6i cam thay nhu t6i dang bé mac ho, né tranh trach
nhiém cua toi.

Do la mot s xung dot - gitta gia dinh va t6 qudc, gitta gia dinh va
cac chién hitu - ma thyc sy t6i khong bao gio c6 thé gidi quyét dugc.
To6i tham chi da giét nhiéu ké thu & Ramadi hon & Fallujah. Khong chi
la toi da két thic véi s6 lwong ha tha nhiéu hon bat ky ai khac trong
dot dan quan do, ma tong so ké thu ma t6i ban ha da bién t6i thanh
nguoi linh ban tia dinh nhat moi thdi dai, néu noéi theo ngoén ngit chinh
thirc hoanh trang.

Tuy nhién, t6i van cam thay minh nhw mét ké tron chay, mot ké
chwa lam tron bon phan.
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12
NHUNG THOI KHAC KHO KHAN

VE NHA

Toi dap mot chuyén bay quan sy dé dén Kuwait, r6i tiv do trd vé
My¥. T6i mdc quan 4o dan sy, toc va rau dai; toi gap doi chit rac roi, vi
khong ai c6 thé hiéu dwgc tai sao mot quan nhan dang lam nhiém vu
lai dwgc phép di lai trong bo quan ao dan su.

Nghi lai, si viéc d6 cling kha bu6n cuoi.

T6i xudng may bay & Atlanta, roi phai quay lai qua ctra an ninh dé
tiép tuc hanh trinh. Phai mat may ngay dé toi thyc hién quang duwong
dai dé, va khi c@i doi giay cua minh ra dé kiém tra an ninh, t6i thé la
gan chuc nguoi dang xép hang canh dé gan nhw ngat lim. Toi khong
chdc la minh tirng viegt qua kiém tra an ninh nhanh dén vay.

TAYA:

Anh 4y khong bao gid ké cho t6i nghe tinh hinh nguy hiém thé nao, nhung t6i da dat
dén mitc ma t6i cam thay nhw minh c6 thé doc vi dwgc anh. Va khi anh néi véi t6i rang
dong doi da dwa anh ra bang mot chiéc xe cong voa, cai cach anh ké cho t6i nghe vé
diéu do ciing khién t6i s¢ hai khong chi cho ho ma cho ca anh nita. T6i da hoi dam ba
cau va nhitng cau tra 10i than trong cta anh da néi cho t6i biét viéc anh vé phép nguy
hiém dén mitc nao.

T6i c6 cam giac manh mé rang cang c6 nhiéu nguwdi cau nguyén cho anh, co hdi anh
dugc an toan sé cang nhiéu hon. Vi vay t6i da hoi anh liéu t6i c6 thé moi cha me anh
cau nguyén cho anh khong.

Anh néi cé.

ROi t6i lai hoi anh liéu t6i c6 thé néi cho ho biét Iy do anh trd vé nwdc va sy nguy hiém

trong thanh pho hay khong, thi anh n6i khong.
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Vi vy, t6i da khong néi gi.

T6i dé nghi nhiéu nguwdi cau nguyén, béng gié vé méi nguy hiém nhung t6i khong cung
cap chi tiét gi hon ngoai viéc bao moi nguwdi hdy c tin & ti. T6i biét n6 1a mot vién
thudc khoé nuét doi vai mot s6 ngudi ma téi da dé nghi. Nhung t6i ¢ cam giac rat manh
mé rang ho can cau nguyén va dong thdi toi cling phai thwc hién nguyén vong cia
chong t6i vé nhitng gi dugc chia sé. T6i biét né khong pho bién, nhuwng t6i ¢d cam giac
nhu cau cau nguyén con vugt xa nhu cau tim sy dong cam cua toi.

Doi vai t6i, khi trd vé hinh nhw Chris qua cang thang dén mic anh léng ngéng trudc
moi viéc.

That kho cho anh dé xac dinh cam giac cia minh vé moi diéu. Anh chi kiét sitc va bi
chim lap hoan toan.

T6i cam thay budn vé nhitng gi anh da phai trdi qua. Va t6i thdy can anh v6 cung. T6i
thue sy can anh ghé gém. Nhung dong thoi toi cling phai quen véi viéc vang anh dén
mutc t6i to thai do la khong can gi dén anh cd, hodc chi it 1a t6i khong phai can dén anh.
T6i d6 rang diéu nay co thé chang c6 y nghia gi doi vdi bat cit ai, nhuwng t6i cdm nhan
duwgc sy hoa tron cam xtc ky la nay trong toan bo dai quang phd cam xtic do6. Toi phat
dién 1én vai anh vi dd quyét dinh bo mac t6i va 1 tré ty xoay xd. T6i mudn anh & nha
nhung t6i cling van phat dién 1én véi anh.

T6i da trdi qua nhiéu thang lo lang cho sy an toan cta anh va tam trang chan chwong vi
anh da chon tré lai chién dau. T6i mudn dwgc dva vao anh, nhung t6i khong thé. Doi
cta anh va toan bo nhitng ngudi xa la tinh cd ¢ trong quan doi thi c6 thé dya vao anh,
con bon tré va toi ro rang la khong theé.

D6 dau phai 16i ctia anh ay. Anh da & hai noi cung liic néu c6 thé, nhung anh khéng thé.
Nhung khi budc phdi lya chon, anh da khéng chon ching toi.

T6i lic nao ciing yéu anh va tim cach tng ho anh va thé hién tinh yéu vgi anh theo moi
cach c6 thé. T6i c6 dén nam tram cam xuc cung mot lic.

T6i do rang c6 mot dong chdy ngam hon gian trong t6i sudt dgt dan quan dé. Chung toi
da c6 nhitng cudc doi thoai vé naoi ching t6i tirng tro chuyén va anh da nhan thay c6 gi
do6 khong 6n. Anh da hoi diéu gi 1am t6i phién mudn con t6i da tir choi tiét 16. Roi cudi
cung anh ci don ép nén t6i da noéi, “Em phat dién lén vi anh trd lai chién truwong.

Nhung em khong mudn ghét bo anh, va em ciing khong mudn phat dién Ién nita. Em
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biét anh c6 thé bi giét vao ngay mai. Em khéng mudn anh bi phan tam vi diéu nay. Em
khong mudn c6 cudc doi thoai nay.”
Gig day, cu6i cung anh da trd lai, tat cd cam xtic bung 1én trong t6i, hanh phiic hoa lan

gian hon.

TOT DAN LEN

Cac bac si da thuce hién tit ca cac xét nghiém cho con gai bé béng
cua toi. Co6 vai vi bac si lam toi tirc gian.

To6i dac biét nhd khi ho 1dy mau, ma ho lam viéc nay rat nhiéu lan.
Ho dat con bé nam sap va chich vao ban chan; rat nhiéu lan khong lay
dwge mau va ho phai lam di lam lai. Con bé ct khoc su6t.

Do la nhitng ngay dai dang dac, nhung cudi cung cac bac si phat
hién ra la con gdi t6i khong mac bénh bach cau. Chirng vang da so
sinh va mot vai bién chitng khac van con, nhung cac bac si da co thé
kiém soat dwgc cac tac nhan khién con bé bi bénh, nén bénh tinh cda
bé da do hon.

Mot trong nhitng diéu ndn 1ong ma t6i khong ngo tdi, do la cach con
bé phan tng vd&i t6i. Con bé c khoc thét 1én moi khi t6i bé. Con bé
chi doi me. Taya néi rang bé déu c6 phan ng nhuw vay doi v6i moi dan
ong, ct moi khi nghe thdy giong dan 6ng, con bé sé khoc.

Du béat c¢ 1y do gi di nita thi diéu dé lam t6i dau long. T6i da vugt
qua mot chang duwong dai va yéu thuong con bé vo cung, ma con bé lai
tir choi toi.

Doi vdi thang cu thi moi viéc tot hon. Thang nhé van nhé téi va gio
da 16n hon va san sang choi dua véi t6i hon. Nhuwng mot lan nita
nhitng rac roi thong thuwong gitta cha me va con cai, va gitta cha me
v&i nhau bi lam cho t6i té hon béi sy chia ly va cang thang ma tat ca
chung toi da trai qua.

Nhitng diéu nho nhat cling cé thé trd nén rat phién todi. To6i mong
dgi con trai nhin thang vao mat t6i khi t6i ray la bé. Taya lai thady kho
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chiu vé diéu nay; bdi c6 dy cam thay thang bé van chwa quen vdi t6i
hodc vé&i giong noi caa t6i, va dé la doi hdi qua nhiéu vGi mot cau bé
1én hai khi phdi nhin vao mat t6i trong tinh huéng d6. Nhung cam giac
cta toi thi ngwgc lai. T6i nghi do la diéu ding dan ma thang bé phai
lam. Thang bé dau c6 bi khién trach bdi mot ngwoi xa la, ma dang
dwoc ren gitia bdi mot nguoi yéu thuvong bé kia ma. o la mot con
duong hai chiéu thé hién sy ton trong lan nhau theo cach nao dé. Hay
nhin thang vao mat t6i, t6i sé nhin thang vao mat anh, roi ching ta sé
hiéu vé nhau thoi.

Taya da néi, “Cho thém chit di. Anh da di xa bao lau r6i nhi? Va
bdy gi¢ anh muon tré vé lam mot phan cta gia dinh nay va dat ngay ra
luat Ié v? Khong dau thwa ngai, bai vi anh s€ lai roi di them mot thang
nita dé trd vé quan truong.”

T quan diém ctia moi bén, ca hai ching t6i déu ding. Van dé la co
gang nhin nhan quan diém cua nguwoi kia va chung song vGi né thoi.

Toi khong hoan hdo. T6i da sai lam trong vai viéc. T6i phai hoc
cach lam b6. T6i c6 quan diém vé viéc lam cha phai nhw thé nao,
nhung né khong c6 chit thyc tién nao. Qua thoi gian, nhitng quan
diém cua to6i dan thay doi.

Trong chirng muc nao do, t6i van mong dgi bon tré nhin thang vao
mat t6i khi tdi tro chuyén végi chiing, va ngugc lai. Taya cling dong y
nhu vay.

MIKE MONSOOR

T6i vé nha dugc khodng hai tuan thi mét dong doi SEAL cua t6i goi
dién hoi xem da c6 chuyén gi xay ra.

“Chang c6 chuyén gi,” t6i néi vdi cau ta.

“Vay cac anh mat ai vay?” Cau ta héi.

“Ha, cai gi ca?”
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“T6i khong biét do la ai, nhwng to6i nghe ndi cac anh mat mot ngwoi
ntra.”

“Me kiép.”

To6i dap dién thoai va bat dau goi dién cho tat cd moi ngwoi ma toi
biét. Rt cudc t6i cling goi dwgc cho mot nguwdi nam dugce chi tiét, mac
du cau ay chwa thé ndi gi nhiéu ngay lic do, bagi vi gia dinh ctia nguoi
mat van chwa dwoc thong bao. Cau ay ndi sé goi lai cho toi sau vai gio
ntra.

Do la nhitng gio that dai.

Cudi cung, t6i da biét d6 1a Mike Monsoor, mot ngudi linh trong
trung doi két nghia cia chung t6i, cau ay hy sinh trong lic citu mang
vai dong doi ctia minh & Ramadi. Nhém cua cau dy 1ap chot quan sat
tai mOt can nha, mot tén phién quan da tiép can va ném lwu dan vao.

Pung la t6i khong c6 mat ¢ noi do, nhung day la ban mo ta viéc da
xdy ra theo nhuw ban tom tat chinh thic vé tran danh do:

Qud lvu dan lao thdng vao nguc cdu ta va ndy xuéng boong [thudt
ngir ma Hdi qudn dung dé goi san nha]. Cdu ta Idp titc nhdy 1én va hét
“lyu dan” dé bdo cho dong doi vé moi nguy hiém sdp xdy ra, nhung
ho da khéng thé di chuyén kip khéi vi tri Gn ndu cta linh bdn tia dé
trdnh duoc nguy hiém. Khéng chit ludong lw va khéng hé nghi dén
mang song cua ban than cdu da dé 1én qua lwu dan, che kin né dé bdo
vé cho dbng doi dang ndm rap xuéng ngay bén canh. Quad lvu dan n6é
tung khi cdu ndm de 1én va cdu hy sinh.

Hanh dong ctia ha s Monsoor khong thé biét la do dirc tinh hy sinh
nhiéu hon hay do cé chi y. Trong s6 ba SEAL trén géc ctia mdi nha
do, chi minh cdu cé duwong thodt dé trdnh vu né va néu phdi lua chon,
cdu ta co thé thodt hiém dé dang. Thay vao do, Monsoor dd chon cdch
hy sinh thdn minh dé bdo vé dong doi. Bang hanh déng diing cam va
quén minh dy, cdu da cttu song dugc sinh mang cua hai SEAL khdc.

Sau nay, cau ay dwoc truy tdng Huan chwong Danh dw. Nhiéu ky tc
vé Mikey xudt hién ngay khi t6i hay tin cau da mat. Toi khong biét
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nhiéu vé cau ta lam, bdi vi cau & trung déi khac, nhung t6i da c6 mat
trong lan bat nat cdu ta.

Toi nhé ching t6i da dé cdu xudng dé cao sach rau téc. Cau ta
khong thich diéu dé chit nao; t6i ¢6 thé van con vai vét bam tim vi lan
bat nat ay.

To6i 1ai mot chiéc xe ra san bay dén dong doi tré vé va gitp sap xép
viéc lo cho linh citu ctia Mikey.

Lé tang cua cac SEAL giong nhu tang 1é ctia ngwoi Ai-len, trir viéc
uong nhiéu hon. Khong lién quan, nhung ngwoi ta can bao nhiéu bia
dé phuc cttu mot SEAL? D6 la thong tin bi mat, nhung chac chan la
nhiéu hon ca tan.

T6i ditng trén mat duwong rai nhya trong bé quan 4o mau xanh khi
may bay ha canh. Canh tay t6i gio thang 1én lam dong tac chao khi
quan tai dugc dwa xuéng cau thang may bay, sau do, cung véi nhitng
nguoi linh tiéu binh khac, t6i cham rai khiéng quan tai dén chiéc xe
tang dang dgi san.

Chung t6i da thu hut sy chu y cua dam nguoi trén san bay. Nhitng
ngwoi gan dé nhan thay viéc gi dang dién ra da dirng lai mac niém,
bay to sy ton trong. That cam dong; ho dang bay to long ton trong mot
dong bao cho du ho khong biét nguoi dy. Canh twgng dé lam tdi xic
dong, mot hanh dong ton vinh cudi cung doi v6i mot dong doi da nga
xuong cta ching t6i, mot sy thira nhan lang 1é vé tam quan trong trong
st hy sinh cua cau ay.

Dbiéu duy nhéat nhan biét ching t6i 1a nhitng SEAL la tdm huy hiéu
c6 hinh dinh ba ma ching t6i deo, biéu twgng bang kim loai dé chitng
td ching t6i 1a thanh vién. Néu khong deo huy hiéu dé trén nguc thi
chi la linh Héi quan binh thuvong khac.

N6 tré thanh mot biéu hién cda sy ton trong khi thdo huy hiéu do ra
va déng né vao quan tai cia nguwoi dong doi da nga xudng tai lé tang.
Ta dang chitng t6 cho dong doi cua minh rang ching ta sé khong bao
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gi0 quén, rang nguwoi do sé mai ¢ trong long ching ta cho dén cudi
doi.

Khi nhitng nguoi linh cia Trung doi Delta xép hang dé gan huy
hiéu cua ho 1én quan tai Mikey, t6i lui lai, dau cdi xuéng. That tinh co,
mo cua Marc Lee chi cach noi Monsoor sap dugc chon cat chi vai
tram mét. T6i da khong du 1€ tang cia Marc, vi ltic d6 t6i van & nuwéc
ngoai, toi van chwa c6 dip dén dé twdng niém cau ay. Nay that bat ngo
lai c6 dip thich hgp dé t6i gan huy hiéu ctia minh 1én bia md cta cau
ay.

To6i lang 1€ budc dén do va quy xudng, chao tir biét nguwdi ban cta
minh.

Mot chuyén khién cho bu6i 1é tang buén vui lan 16n la viéc Ryan da
kip ra vién dé dén du lé tang. That mirng khi dwgc gap Ryan, ngay ca
gio day cau da bi mu vinh vién.

Trwdce khi bat tinh vi bi mat mau sau khi tring dan, Ryan van cé thé
nhin dugc. Nhung bd nao cua cau bi phinh lén vi chdy mau bén trong,
mdanh xwong hodc manh dan trong mat da gay ton thuvong nghiém
trong dén than kinh thi giadc cta ciu ta. Khong c6 hy vong khoi phuc
thi giac.

Khi gap cau ta, toi da hdi tai sao cau ctt khang khang doi tv minh
buéc ra khoi toa nha dé. Biéu do rat an twgng vGi toi vé long diing
cam tuyét voi - ddc tinh ctia cau ta. Ryan da ndi véi t6i rang thu tuc
cta chung toi yéu cau it nhat hai ngwdi di cung vdi cau néu cau khong
thé tw di chuyén duwgce. Cau ta da khong muon 16i thém nguwoi ra khéi
cu0c chién dau do.

T6i nghi cau ta da nghi ty minh cé thé ditng day. Va co 1€ cau ay cé
thé lam nhw thé néu chiing t6i dé mac cau. Cau ta tham chi con c6 thé
cam sung va tim cach tiép tuc chién dau nita kia.

Ryan roi quan ngii bdi vi vét thwong cua minh, nhwng chiing t6i van
than thiét. Nguoi ta néi rang tinh ban dwgc hun dtc trong chién tranh
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la nhitng tinh ban sau ndng. Tinh ban cua chung t6i da chitng minh
chéan ly hién nhién do.

PANH LON VA PANH LON NHIEU HON NUA

Panh nhau la thuye tién cudc song cia mot SEAL. T6i tirng tham gia
vai cudc chién dau thu vi.

Vao thang Tv nam 2007, chung toi ¢ Tennessee. Chung toi da vugt
qua ranh gidi tiéu bang ¢ mot thanh pho, noi dang c6 mot tran dau vo
thudt hon hgp tranh Giai vo dich B6i khang Dinh cao (Ultimate
Fighting Championship - UFC) vao dau gio t6i hom do. That la trung
hgp ngau nhién, ching t6i tinh cd vao mot quan bar noi c¢6 ba vo si
dang an murng thang lgi dau tién cta ho trén vo dai. Ching t6i khong
tim cach gay su; thuc té, toi ngoi trong mot goc yén tinh cung vdi cau
ban than, xung quanh hau nhu chang c6 ai khac nita.

Khoéng biét vi ly do gi, ba hodc bon tén xuat hién va lao bd vao ban
toi. Ban t6i noi vai 10i. Du c6 noi gi di nita, nhitng ké t6é ra la vo si
UFC khong thich nhitng 10i d6, vi vay bon ching da tan cong ban t6i.

T4t nhién t6i khong dé ban danh nhau mét minh, t6i da nhay vao.
Chung t6i cung nhau nén bon ching nhr tir.

Lan nay, t6i da khong tuan theo 16i khuyén ctia sép Primo. Bung ra
thi trong ltic t6i van dang nén mot trong nhitng tén vo si thi bon bao ké
dén gidi tan ching to6i. Canh sat xudt hién va bat t6i. Toi bi budc t6i
hanh hung. (Cau ban t6i da 1én ra ctra sau. Cdu ta khong cé y xau gi
ca; cau chi tuan tha quy tac th hai cia Primo trong chién ddu ma
thoi.)

Toi dugc tai ngoai khi dong tién bao lanh vao hém sau. Luat s ctia
toi dén va tién hanh thoéa thuan bao chita v6i tham phan. Cong t6 vién
dong y bac bé 16i budc t6i, nhung dé hoan tat thu tuc phap ly, t6i phai
c6 mat trede tham phan.
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“Ong Kyle,” ba ta néi, v6i giong kéo dai chdm chap 15i phan quyét,
“Viéc ong dwgc huan luyén dé giét nguoi, khong c6 nghia 6ng phai
chitng t6 diéu do & thanh pho cua t6i. Xin maoi ra ngoai va ding trd lai
day ntra.”

Thé la t6i di ra, va khong tré lai thanh pho do nita.

Tai nan nho nho d6 lam t6i gap chit rac r6i ¢ nha. Bat ké ¢ dau
trong thoi gian huan luyén, t6i luon goi dién cho Taya trwdc khi di
ngu. Nhung lan nay bi nhét cad dém trong phong giam danh cho nhitng
ké say ruou, toi da khong goi dién vé nha.

Y t6i 1, t6i chi dugc goi mot cude va co ay thi khong cé kha ning
g0 toi ra khoi phong giam, vi vay t0i dé cudc goi vao viéc hitu ich
hon.

Co 1€ sé chang c6 van dé gi ghé gém, ngoai trit viéc 1é ra tdi phai vé
nha dé dy tiéc mirng sinh nhat con t6i. Vi phai c6 mat ¢ tda an nén toi
phai & lai thanh phé.

“Anh dang ¢ dau ddy?” Taya héi khi rot cudc t6i cling dién dugc
cho co ay.

“Anh bj bat.”

“Pugc roi,” c6 ay ngat 10i. “Sao cling dwoc.”

T6i khong thé noi 1a toi da trach ¢t Taya vi dién tiét 1én véi t6i. D6
khong phai la viéc c6 trach nhiém 16n nhat ma t6i tirng lam. Khi viéc
d6 xay ra, n6 chi la giot nwéc tran ly, quan hé ctia ching t6i da xuéng
doc khong phanh.

TAYA:

T6i khong phai long mot chang SEAL chét tiét cua Luc Luwgng Hai quan, ma t6i yéu
Chris.

La mét SEAL thi rat oach va nay no, nhung d6 khong phai La diéu khién t6i yéu anh

~

ay.
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Neéu t6i biét c6 thé mong dgi diéu gi, thi sé chi mong mudn mot diéu thoi. Nhung ban
sé khong biét la minh sé mong cho diéu gi. Khong ai biét ca. Thyc sy La khong thé
biét, khong thé biét trong cudc song thyc tai. Va khong phai moi linh SEAL déu lién
tuc tham gia cac dot trién khai quan hét dgt nay dén dot khac nhw vay.

Thoi gian c@ troi qua, cong viéc cta Chris ngay cang trd nén quan trong hon doi véi
anh dy. Anh khong can dén t6i dé c6 gia dinh, theo cach nao d6 thi anh ay da c6 dong
doi roi.

Dan dan t6i nhan ra t6i khong phai la diéu quan trong nhét trong doi anh ay. Anh van
noi nhitng 101 d6, nhung y cua anh ay khong con nhw thé nita.

T6i chang phai 1a mdt chién binh giéi giang hoac tham chi 1a c6 ky nang xuat sac chuit
nao, nhung trong mot so tredng hop ciing boc 16 nhitng pham chat dy. Toi tha bi dap toi
badi con hon bi nhin nhan nhir mot con meéo hén nhat tredc dam linh cta minh.

Toi cling c6 vai vu danh 16n v&i cac quan nhan khac. Toi nghi 1a t6i ludn git* minh
ding vitng trong moi tinh huéng.

HOoi t6i con tham gia chién dau véi trung doi dau tién, ca nhom SEAL dén Fort Irwin* &
San Bernardino trén Sa mac Mojave. Sau dgt huan luyén, chiing t6i tién vao thanh pho

va dén mot quan bar tén la Library.

Trong quan c6 mot sO si quan canh sat va linh cttu hda hét ca tric dang lién hoan. Vai
phu ni* da chuyén sy chu y sang dam chung t6i. Khi viéc nay xdy ra, nhitng ga nguoi
dia phuong déu t6 ra ghen ti va bat dau gay su.

biéu do6 chitng td bon ho danh gia tinh hinh rat kém, béi vi c6 gan mot tram ngudi cua
ching t6i trong quéan bar nhé d6. Mot tram SEAL la mot lyc lwgng rat dang ké, va
ching t6i da lam vai chuyén rat dang ké ngay hom dé. Chung t6i ra ngoai va pha vai
chiéc xe.

Canh sat tir dau d6 gan day xuat hién. Ho da bat hai muoi lam ngudi bon toi.

Co 1€ ban titng nghe vé phong chi huy* cta thuyén trwdng, doé la noi
si quan chi huy tredng lang nghe vé nhitng viéc ban da lam va phat ra
cai goi la lénh trirng phat khong can phan quyét cta toa an néu ong ay
nghi viéc tring phat la hgp 1é. Lénh tritng phat dwgc ban hanh theo
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luat quan sv quy dinh, né c6 thé la bat c thi gi, tt* mot cau “cadm anh
lam thé nita” day nghiém khac cho dén ha cap bac va tham chi con
“phat cam tic cai huan”, cai nay c6 nhiéu nghia hon la ban nghi.

Co6 nhitng phién diéu tran twong tw vdi viéc c6 cac hau qua it
nghiém trong hon, do cac si quan cap thap hon vi si quan chi huy
truong thye hién. Trong vu nay cta ching t6i, chung toi phai ditng
tredc si quan chi huy phé (Executive Officer - XO, cap bac si quan
dwdi si quan chi huy trudng) va nghe gido huan, trong Iic 6ng huan thi
ching t6i bang ngdén ngit cuc ky hung hon vé viéc ching toi da quay
tung moi th nhw thé nao. Theo quy trinh, 6ng doc tat cd nhitng 10i
budc to6i mang tinh phdp ly, tat ca cac pha hoai - t6i da quén c6 bao
nhiéu nguoi bi thuwong, va tai san bi ching t6i pha hoai tri gia bao
nhiéu tién, nhung ong ay cling mat mot lic dé liét ké. Ong két thic
bang viéc noi vai ching t6i 1a 6ng da cam thay hé then nhw thé nao.

“Thoéi dwgc roi,” ong noi, két thic bai huan thi. “Ping dé chuyén
nay xdy ra nita. Cut hét khéi day ngay.”

Chung t6i chuon voi, hinh thitc tritng phat that nang né, 16i cia ong
ay clt oang oang trong tai chuing t6i... dén nam gidy chit chang it.

Nhung cau chuyén chua két thic ¢ dé.

Mot don vi khac nghe ké vé cudc phiéu lwu nhé ctia ching téi da
quyét dinh 1a ho phai dén quéan bar d6 xem lich st c6 lap lai khong.

Lich st da lap lai that.

Ho da thang cudc au da dé, nhung theo nhitng gi ma t6i hiéu thi tinh
hinh c6 khé khan hon chat dinh. Két qua khéng duwge can xing cho
lam.

Sau do it lau, mot nhom quan doi khac phai dén do dé huan luyén.
Vao luc nay, sy ham hé gitta linh va dam trai dia phwong da hinh
thanh. Van dé duy nhat la nhitng thanh nién séng & do6 biét rang ho sé
phai dau véi bon linh. Va bon ho da chuan bi san sang cho cudc dau
do.
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Thé la toan bd dam thanh nién dia phwong don vao day déu bi dap.
T d6 tré di, toan bo thi trdn la noi linh SEAL bi han ché viéng
tham.

Ban c6 thé nghi rang that khé cé thé bi vieéng vao mot cudc cai 1on
vi say stta & Kuwait, vi thuc ra chang c6 quan bar nao dé ban c6 thé
dén uong ruwou ca. Nhung tinh cd lai c6 mot nha hang néi ma ban thich
dén an, va ciing la noi, khong qua ngau nhién, dé dang lén vao udng
reou.

MGt t6i ching t6i dén quan do va bat dau tro chuyén rom ra. Mot so
ngwoi dia phuvong thay khé chiu, va da xdy ra mét vu cdi 1on dan dén
danh nhau. Bon ngudi chiing t6i trong d6 ké ca t6i da bi bat gitr.

Nhitng ngudi con lai thoat dwgc ra va dé nghi canh sat tha chung
toi.

“Khong doi nao,” vién canh sat néi. “Ho sé bi di tu va dua ra xét
xw.”

Canh sat nhan manh 13p truong cua ho. Pong doi cua toi cling bao
vé ly Ié cta minh.

Néu da doc dén day, ban sé hiéu rang cac SEAL rat cé sirc thuyét
phuc. Nhitng nguwoi Kuwait rét cudc cling nhin nhan 1ap trudng cta
SEAL va tha chung t0i ra.

Toi da tirng bi bat gitr & Steamboat Sppings, Colorado, mac du toi
nghi trong treong hop dé cac tinh hudng cu thé da bénh vuc t6i. To6i
dang ngoi trong quan bar thi mot c6 phuc vu bung mot khay bia ngang
qua. Mot ga ngoi & ban gan d6 x6 ghé ra sau va va vao c6 gai, vi
khong biét c6 ta ditng do, mot it bia da do 1én ngwoi han.

Han ditng day va tat co ta.

Toi tién dén va bao vé danh dy cho c6 phuc vu theo cach duy nhat
ma t6i biét. Viéc dé khién t6i bi bat. Mon granola* toi goi thanh ra kho
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nuot khi xdy ra viéc au da vi phu ni.

Nhitng cdo budc nay, cling nhw moi cdo budc khac déu bi toa gat bo.

CANH SAT TRUONG RAMADI

Cudc tan cong vao Ramadi cudi cung duge coi la mot bwdce tién
quan trong va la buéc ngoat trong cudc chién tranh, mot trong nhitng
st kién mau chot gitp Iraq troi day ti sy hon loan dén ctung cye. Bai
vay nhitng ngwdi linh chién & dé duwgc chud y. Va rét cudc sy chu y do
tap trung vao Poi ctua chung toi.

To6i hy vong to6i néi ro dugc & day la téi khong cam thdy cac SEAL
nén dugc tach ra trudc cong chung thanh mot lyc lwgng riéng biét.
Chung t6i khong can thién ha biét dén chiing toi.

Chung t6i la nhitng chién binh tham lang, tat cd ching t6i. Cang
tham lang bao nhiéu thi ching t6i cang c6 thé lam céng viéc cia minh
tot hon bay nhiéu.

That khong may, do6 khong phai la thé gidi ma chiing ta dang song.
Néu la mot thé gidi nhw vay thi t6i da khong thay can phai viét cudn
sach nay.

T6i muon néi mot cach cong khai rang t6i tin danh tiéng ¢ Ramadi
va @ tat cd moi noi trén Iraq phai thudc vé cac chién binh cta Luc
quan va Linh thiy danh b, nhitng ngudi da chién dau & dé diing cam
nhu cac SEAL. Diéu d6 can phéi dwgc danh gia cong bang. Vang, cac
SEAL da lam t6t cong viéc ctia minh va da d6 mau. Nhung nhw ching
toi da ké, cac si quan Luc quan va si quan Linh thiy danh bg, cluing
nhitng nguwoi linh tron, ma ching téi da cung chién dau, chiung t6i
khong hon ho ca vé long diing cam va gia tri nhiém vu.

Nhung song trong thé gigi hién dai, ngudi ta quan tdm dén viéc hiéu
vé cac SEAL. Sau khi chting t6i trd vé, ban chi huy da triéu tap ching
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toi lai tom tat tinh hinh dé ching t6i c6 thé ké cho mdt tac gia noi
tiéng va la mét cvu SEAL vé nhitng gi xay ra trén chién treong. Tac
gia do la Dick Couch.

Dbiéu budn cuwoi la 6ng ta bat dau khong phai lang nghe ma la néi.

Tham chi khéng chi néi, Ngai Couch dén va gido hudn cho ching
toi vé viéc ching t6i da mu quang thé nao.

To6i rat kinh trong Ngai Couch vé thdi gian phuc vu quan doi cua
ong trong Chién tranh Viét Nam, 6ng da phuc vu trong doi biét kich
pha huy muc tiéu dwdi nuwéc (Underwater Demolition Teams - UDT)
va trong SEAL cta Hai quan. T6i rat ngwdng md va ton trong 6ng ve
diéu d6. Nhung c6 vai diéu 6ng n6i ngay hom do khong thoa dang vaGi
toi cho lam.

Ong ditng day trwdc phong va bit dau néi véi chiing toi ring tat ca
nhitng viéc chiing t6i dang lam déu sai 1am. Ong noéi chiing t6i nén
gianh dwoc trai tim va tam hon bon phién quan thay vi ban giét ching.

“Cac SEAL can giong linh hoat dong trong lwc Iwgng dac nhiém
hon,” 6ng ta tuyén bo, lién hé tGi (t6i doan la) mot trong nhitng st
ménh truyén thong cuia lwc lwgng dac nhiém trong viéc hudn luyén dan
ban dia.

Lan trudc toi da kiém tra, ho nghi rang ban ké dang dinh ban vao
minh thi khong sao cd, nhung c6 thé diéu dé6 nam ngoai van dé nay.

T6i ngoi dé ma dién tiét. Ca doi toi cling vay, mdc du tat ca déu cam
nhu hén. Cubi cung 6ng ta dé nghi dwa ra nhan xét.

T6i gio tay lién.

To6i dwa ra vai phat biéu méch long vé nhitng gi toi nghi ching ta c6
thé lam cho t6 qudc, r6i toi tré nén nghiém tuc.

“Ho chi bat dau tién dén ban dam phan vé hoa binh sau khi ching ta
da giét da so lwgng cac tén man rg & ngoai kia,” to6i néi vdi ong ta.
“Mau choét van dé la ¢ cho dé.”
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Co thé t6i da dung vai 16i dién dat nhiéu mau sac khi thao luan vé
nhitng gi thye sy dang dién ra & ngoai kia. Chiing t6i da tranh luan qua
lai trude khi vi chi huy cua toi ra hiéu toi phai roi khoi phong. Toi vui
veé tuan lénh.

Sau day, si quan chi huy va chi huy truéng tirc dién 1én véi toi.
Nhung ho khong thé titc dugc 1au bdi ho biét 1a t6i dung.

Sau nay Ngai Couch mudn phong van t6i. T6i t6 ra lwong lyw. Ban
chi huy muén t6i tra 16i nhitng cau héi cta ong ta. Tham chi sép toi
con bat t6i ng6i xudng va noéi chuyén véi toi.

Vay la t6i trd 10i phéng van. Pung, cha sao ca. Chi la cudc phéng
van th6i ma.

No6i mot cach céng bang, tir nhitng gi to6i nghe dwoc, cuén sach cta
ong ta khong dén noi tiéu cuc nhu toi da hiéu vé bai thuyét trinh cta
ong. Cé thé vai dong déi SEAL cua t6i da lam gi d6 c6 anh hudng do6i
vGi ong ta.

Ban c6 biét Ramadi dwgc gidi phong thé nao khong ?

Chung t6i tién quan vao va giét hét nhitng ké xau ma ching t6i c6
thé tim duoc.

Khi ching t6i bat dau, nhitng ngwoi Iraq tr té (hodc c6 tiém nang t
t€) khong sg ngwoi My; ho so bon khung bé. Nwédc My da néi véi ho,
“Chung t6i sé gitp cac ban c6 mét dat nudce tot dep hon.”

Bon khuing bo thi n6i rang, “Bon tao sé chat dau chiing may.”

Ban sé sg ai? Ban sé nghe ai?

Khi ching t6i ti€én vao Ramadi, ching t6i néi véi bon khing bo,
“Bon tao sé chat hét dau chiing may. Bon tao sé lam bat c diéu gi can
phai lam dé tiéu diét ching may.”

Chung t6i khong chi thu hat sy chd y ctia bon khing b6 ma chiing
toi thu hut sy chu y cda tdt cd moi ngudi. Chiung t6i thé hién rang
chung t6i l1a lyc Iwgng dang gom.

https://thuviensach.vn



D6 la noi ma phong trao dwgc goi la Pai Thitc Tinh* xuat hién. N6
khong xuat phat tir sy nang niu khen nggi nguwdi Iraq. N6 xudt phat tw
don roi.

Céc thu linh bd lac biét rang chting t6i la nhitng nguwdi qua chuyén
nghiép, va tot hon 1a ho nén cung nhau hanh dong, cung nhau chién
ddu va nging viéc gitup do phién quan. Do la sitc manh khudy dong
chién treong. Ching toi da giét chét nhitng ké xau va dwa cac thu linh
dén ban dam phan hoa binh.

D6 1a cach thé gidi van hanh.

PHAU THUAT PAU GOI

Lan dau tién toi bi dau dau goi 1a ¢ Fallujah khi bi bitc twong do vao
nguwoi. Thudc cortisone chi gitup dwgc chéc lat, r6i dau tré lai va trd
nén té hon. Cac béc si néi t6i can phai di phau thuat chan, nhung lam
vay c6 nghia la t6i sé phai nghi va bé 16 cudc chién tranh.

Vi vay t6i ¢ tiép tuc tri hoan. T6i dat lich thwong xuyén dén gap
bac si, tiém thudc r6i trd lai lam viéc. Thoi gian gifta cac dgt tiém
thudc ngay cang day hon. Tt hai thang mét 1an, r6i moi thang maot lan.

To6i c¥ lam nhw vay su6t thoi gian @ Ramadi, nhung biét day chi la
tam bg. Pau gbi toi bat dau citng do lai, rat khé di xuéng cau thang.
T6i khong con lwa chon nao khac, vi vay ngay sau khi vé nuwéc nam
2007, toi di phau thuat.

Bac si phau thuat cat day chang dé giam bét ap lwc, do d6 xuwong
banh cheé cua t6i tregt dwoc qua lai. Ho phai cao b6t phan xwong banh
che, béi vi nhitng ranh trong xwong banh che da bi bao mon. Ro6i ho
tiém chat liéu sun nhan tao vao va cao phan sun chéen di. Trong qua
trinh d6 ho cling chita tri day chang hinh chi¥ thap truéc (ACL) cho
toi.

T6i giong nhw mot chiéc xe dua dang dugc dai tu.
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Khi hoan thanh cudc phau thuat, ho chuyén t6i dén 6ng Jason, mot
bac si tri liéu dac trach lam viéc véi cac SEAL. Ong tirng 1a m6t huan
luyén vién cua cau lac bo bong chay Pittsburgh Pirates. Sau sy kién
ngay 11 thang Chin, 6ng quyét dinh céng hién cho t6 quéc. Ong da
chon céach thyc hién diéu dé bing viéc hop tac v6i quan doi. Ong sin
sang giam manh lwong dé tham gia gitp do chiang t6i hoi phuc.

To6i khong biét gi vé ong trong ngay dau tién chiing t6i gdp nhau.
Tat ca nhitng gi t6i mudn nghe ngay hom do la bao lau nita thi chan
thuwong cua t6i sé hoi phuc.

Ong nhin t5i tram ngam.

“Phau thuat kiéu nay thi nhitng ngwoi dan thwong can mot nam dé
héi phuc,” cudi cung 6ng no6i. “Cau thu bong chay can khodng tam
thang. Con cac SEAL thi that kho néi. Anh ghét bi loai khoi cudc
chién va s€ tw hanh ha ban than dé sém dwoc trd lai.”

Sau rot 6ng du doan la sau thang. T6i nghi ching t6i sé hoi phuc n6
trong nam thang. Nhuwng t0i cling nghi minh sé chét rap trong quang
thoi gian do.

Jason dat t6i vao mot chi€c may giup kéo cang dau gbi. Hang ngay
toi phai theo déi xem minh c6 thé dudi xa dwgc dén mitc nao. Mo hoi
toi va nhw tam khi chiéc may gap dau goi t6i lai. Cudi cung toi cling
da gap dwoc dén 90 do.

“Pugc ddy,” 6ng ndi vai toi. “Gio thi gap hon nita di.”

“Nita u?”

“Ntral!”

Ong ciing c6 mot chiéc may lam sdc cac co bdp cha tdi bing cac
dién cwc. Tuy mui co, toi sé phai kéo cang va dudi cac ngoén chan lén
1én xu6éng xudng. Nghe thi c6 vé khong cé gi ghé gém, nhung né ding
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la mot kiéu tra tan phai dugc Hiép wdc Geneva cam st dung, ké ca doi
v0i cac SEAL.

T twr, Jason tiép tuc tang dan dién ap 1én.

Nhung diéu toi té nhat trong tat ca nhitng thit d6 lai la diéu don gian
nhat: tap thé duc. T6i phdi tdp nhiéu hon, nhiéu hon va nhiéu hon nita.
T6i nhé da goi dién cho Taya nhiéu lan va néi vGi c6 ay rang toi chac
la toi sé nén mtwra ra hét néu khong chét trede khi hét ngay. Co ay co
vé cam thong, nhung sau nay khi chgt nghi lai, hinh nhw c6 ay va
Jason c6 thoa thudn vdi nhau veé viéc nay thi phai.

C6 mot bai tap dan co ma Jason bat t6i phai tap nhw dién nhw dai la
co bung va nhitng co khac & khu can*.

“Ong c6 hiéu 1a dau goi t6i dd qua phau thuat khong?” T6i da héi
ong vao mot ngay toi nghi da dat dén mitc gidi han roi.

Ong chi cuoi. Ong c6 cach giai thich khoa hoc vé moi thit trong co
thé phu thudc vao cac co thuoc khu can nhw thé nao, nhung t6i nghi
ong chi muén dan t6i ra ba trong phong tap ma thoi. Toi thé l1a t6i
nghe thay tiéng roi da quat den dét trong dau moi khi t6i bat dau chénh
mang.

T6i ludn nghi rang hinh thé dep nhat ma toi tirng c6 la héi con dang
huan luyén trong Chuwong trinh BUD/S. Nhung t6i con ¢6 hinh thé dep
hon nhiéu sau nam thang luyén tap cung Jason. Khong chi dau goi t6i
binh 6n, ma toan than t6i ciling & trang thai dinh nhat. Khi trd lai trung
doi, tat ca déu hoi xem c6 phai t6i da tiém steroid khong.

THOI GIAN KHO KHAN

To6i da lam dung co thé hét mic cé thé trede khi thie hién cac cudc
phau thuat. Gig day, diéu xau di tham chi con quan trong hon ca dau
goi la tinh trang hon nhan cta toi.
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Dbay la diéu kho khan nhat trong cd mé nhitng kho6 khan cuta t6i. Rat
nhiéu gian hon tang 1én gitta hai ching t6i. That odi oam, ching toi
chang cai va nhiéu, nhwng quan hé thi luén cang thang. Moi chuing t6i
déu no6 luc da dé cé thé noéi rang minh dang c6 gang va bong gio6 rang
nguoi kia thi khong nhu vay.

Sau nhiéu nam séng trong khu viyrc c6 chién tranh va xa cach vg, toi
nghi theo cach nao d6 t6i da quén y nghia cua tinh yéu la gi, do la
trach nhiém song hanh véi n6, nhw chan thanh lang nghe va chia sé.
Sy quén lang do6 khién t6i dé dang day co ay ra xa. Cung lic thi mot
ban gai cii lai tinh c& lién hé vd&i toi. Pau tién c6 ta goi dén dién thoai
¢ nha, Taya da chuyén 16i nhan cuaa c6 ta cho t6i, vi cho rang t6i khong
phai la loai ngwoi khién Taya phai lo ngai vé su lang nhang.

Lic dau t6i cwdi cot vé tin nhan nay, nhung sy to mo choan lay.
Khong lau sau c6 ban gai cii va t6i thwong xuyén tro chuyén va nhan
tin cho nhau.

Taya da doan dugc c6 gi dé xdy ra. Mot dém t6i trd vé nha, Taya
bao t6i ngbi xudng, va néu ra tirng van dé mat, rat binh tinh, rat cé ly,
hodc it nhét cling c6 1y khi & trong tinh huéng do.

“Chung ta phai tin twéng lan nhau,” c6 dy noéi. “Va theo hwdéng ma
ching ta cung ti€p tuc, nhung cach nay sé khong hiéu qua. Khéng hé
hiéu qua.”

Chuing t6i da c6 mot cudc tro chuyén dai va thanh thyc vé viéc do.
T6i nghi cd hai ching t6i déu khoc. T6i biét 1a minh da khoc. Toi rat
yéu vg. Toi khong hé muon phai xa cach ¢6 dy. Toi cling khong hé c6
y dinh ly hon.

Toi biét, chuyén nay nghe cé vé sén sam chdy nwdc. Mot SEAL
thue thu dang néi vé may chuyén ai tinh u?

To6i tha bi siét ¢o tram lan con hon noéi chuyén d6 cong khai, chwa
ké la gio day cho cé thé gidi biét.
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Nhung do la sy that. Néu mudén la ngudi trung thuc, téi phdi néi ra
hét chuyén nay.

Chung t6i da dé ra mdt vai nguyén tac ma ca hai sé cung tuan tha.
Va chiing t6i cung dong y di gap chuyén gia tu van.

TAYA:

Moi viéc da di dén diém ma t6i c6 cam giac nhu thé t6i dang nhin xudng day vuc sau.
Khong chi la chuyén cai co vé bon tré.

Chung t6i da khong lién hé gi v6i nhau. To6i c6 thé ndi rang tam tri cua anh da bay ra
khoi cudc hén nhan caa ching t6i, va khoi chinh céa ching toi nita.

T6i nhé da tam sy v4ai mot o ban tirng trai qua song gié. Toi cam thdy khudy khoa.

Co ay ndi vai t6i, “Pay la diéu cau can phai lam. Cau phai ndi ro rang moi chuyén. Cau
phéi ndi vdi anh dy la cdu van con yéu anh ay va muén anh ay & lai. Nhwng néu anh ay
muon roi xa cau, thi ¢ dé cho anh ay di vay.”

T6i da nghe 16i khuyén cua ¢6 ay. B6 1a mét cudc doi thoai cuc ky kho khan.

Nhung t6i biét r6 nhiéu diéu trong trai tim minh. Trudc hét, t6i biét t6i yéu Chris. Thi
hai 1a, diéu nay rat quan trong do6i vdi toi, toi biét anh 1a mot nguwdi cha tét. Toi da
chitng kién anh dy bén con trai va con gai cua ching t6i. Anh y thitc manh mé vé tinh
ky luat va sy ton trong manh mé, dong thoi cling hay vui dua véi bon tré dén mitc sau
khi n6 dua vdi nhau, tit ca déu cuwdi dén dau ca bung. Hai diéu nay thyc sy da thuyét
phuc t6i rang t6i phai c6 gang gitt lai cugc hon nhan nay.

Vé phia t6i, t6i cling khong phai la mot nguwdi vg hoan hdo. Vang, t6i yéu anh dy, thyc
long, nhung thinh thoang t6i ciing 1a mot con mam rat khé chju. T6i da day anh ra xa.
Vi vay, ca hai chuing t6i déu can cudc hon nhan nay va ca hai ching t6i phai cung nhau
khién no tiép dién.

T6i rat mubn ké rang ké tir lic d6 moi viéc tot 1én ngay 1ap tic. Nhung cude song thye
té€ khong nhw vay. Chung t6i con néi chuyén véi nhau nhiéu nita. T6i bat dau tap trung
hon vao hon nhan, tp trung hon vao nhitng trach nhiém cua t6i d6i véi gia dinh.

Mot van dé ma ching t6i da khong giai quyét ditt diém dugc, nd lién quan dén viéc

phai thyc hién nghia vu ra tran cua t6i va lam thé nao dé c6 thé khdp n6 véi ké hoach
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lau dai cua gia dinh. Dot tai tong quan tredc dé kéo dai gan hai nam; tredc dé chitng
toi cling da thao luan vé van deé nay.

Taya da no6i 1o rang gia dinh chiing t6i can c6 mot nguwdi cha. Con trai t6i dang 16n 1én
tirng ngay. Con trai that sy can mot nguwoi dan 6ng manh mé trong cudc séng ctia minh;
toi khong thé phan doi diéu nay.

Nhung t6i cling cam thady minh c6 nghia vu do6i véi dat nwdce. T6i da dwgc huan luyén
dé chién dau, t6i rat giéi viéc d6. Toi cam thdy toi phai bao vé cac dong doi SEAL va
dong bao My cua toi.

Va t6i thich lam cong viéc do. Rat thich.

Nhung...

T6i suy di nghi lai. P6 1a mot quyét dinh rat khé khan.

Cuc ky khé khan nita la khac.

Cuoi cung, toi quyét dinh rang c6 ay ding: nguoi khac c6 thé thyc hién nhiém vu bao
vé dat nudc t6i, nhung khong ai thue s c6 thé thay thé t6i doi véi gia dinh minh ca.
T6i da cong hién dua cho t6 quoc.

T6i da noi voi ¢o ay toi sé khong tai tong quan nita.

Thi thoang, t6i van ty hdi khong biét quyét dinh cua t6i c6 ding hay khong. Trong tam
tri t6i, chitng nao t6i con khoe manh va van con chién tranh, va té6 quéc can t6i. Tai sao
toi lai dé nguoi khac thé cho ctia minh? M6t phan t6i cam thdy minh dang hanh dong
nhw mot ké hén nhat.

Phuc vu trong D6i SEAL la phung sy cho mot sit ménh 16n lao hon. L.a mot dan thuwong
t6i sé chi phung sy cho ban than minh ma thé6i. La mét SEAL khong chi 1a nhitng gi toi

da lam, ma SEAL tr& thanh y nghia cda viéc t6i la ai.

RA TRAN LAN THU TU

Néu moi viéc ct dién bién theo cac trinh ty “thong thwong”, c6 1é
toi da dwoc mot ky nghi dai va mot thoi gian hoat dong lau trén dat
lién sau dot dan quan lan th hai. Nhwng vi nhiéu ly do khac nhau,
viéc d6 da khong dién ra.
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Doi ctia t6i da hita rang t6i sé dwgc nghi sau dot dan quan nay.
Nhung viéc d6 da khong thanh. T6i khong may hai long vé viéc do.
Thye su t6i da mat binh tinh, sw thie 1a nhw vay. Toi cho la minh mat
binh tinh khong chi mét lan.

Gio day t6i thich chién tranh, t6i thich lam cong viéc ctia minh,
nhung diéu lam t6i day vo kho sé& la Hai quan da khong gitr 10i. Vai
tat ca nhitng cang thang & nha, mot nhiém vu cho phép t6i dugc & gan
gia dinh vao thoi diém do sé dugc toi don nhan. Nhung t6i duwgce bao
rang yéu cau cta Hdi quan phai dwgc wu tién trén hét. Du cong bang
hay khong thi n6 la nhw thé.

Huyét ap cua toi van tang cao.

Cac bac si d6 10i cho ca phé va thudc 1a nhai. Theo ho, huyét ap cua
t0i cao nhw thé t6i da uéng mwoi coc ca phé trede khi do huyét ap. T6i
c6 uong ca phé nhung khéng nhiéu nhw vay. Ho thuyét phuc t6i giam
lwgng ca phé va khong dung thudc 1a nhai nita.

Tat nhién, t6i khong tranh cai gi véi ho. Toi khong muon bi da ra
khoi doi SEAL, hoac phai theo mot con dwong ma tir dé c6 thé dan
dén viéc giadi ngil vi ly do sttc khoe. Toi cho rang khi nhin lai, c6
nguwoi co thé thac mac tai sao té6i khong lam diéu do, nhung lam nhw
vay thi that la hén nhat. Hanh dong nhw vay khong bao gio la ding
dan ca.

Cudi cung tbi cling dugc diéu dong tham gia mot dgt dan quan nita.
T6i van thich chién tranh.

TRUNG POI DELTA

Thong thwong, trong khi ban trd vé nha, mot s6 ngudi sé luan phién
thay thé nhau & trung doi. Cac si quan phu trach cling thuwdng thay doi.
Nhiéu lic sép trung doi nghi thi vién ha si nhat (Lead Petty Officer -
LPO) sé lam sép, con ngudi khac sé thé chan LPO. Ngoai ra, ban &
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dau van & nguyén ddy. Trong trueong hop cua chiing t6i, hau hét ca
trung doi da gan b6 vGi nhau sudt nhiéu nam qua.

Dbén tan bay gio.

Dé c6 gang pho bién rong rai kinh nghiém ctia Doi, ban chi huy
quyét dinh chia Trung doi Charlie/Cadillac ra va phan ching t6i khap
moi noi. Téi dwgc phan vé Trung doi Delta va chi dinh lam LPO cua
trung doi. Toi lam viéc tryc ti€p vdi sép mdi, tinh co 6ng la mot trong
nhitng ngwoi huan luyén t6i trong Chwong trinh BUD/S.

Chung t6i tién hanh viéc chon lwa nhan sy, giao nhiém vu va lan
lwgt c titng nguoi di hoc. Bay gio toi la mot LPO, nén khong chi co
nhiéu viéc hanh chinh lat vat hon dé gidi quyét ma con khong thé lam
linh tien phong nira.

That la dau dén.

To6i dat ra gidi han cudi cung khi ho néi chuyén vé viéc thu lai khau
sting ban tia cua t6i. T6i van la moét linh ban tia, du t6i c6 dam trach
viéc g1 ¢ trung doi di nita.

Ngoai viéc tim kiém cac linh tién phong gioéi, mét trong nhitng
quyét dinh nhan sy kho khan nhat 1a phai chon ra mot linh xung kich.
Ngoai nhitng cong viéc chung, nguoi nay con phai chiu trach nhiém
vé cdc thiét bi n6: cai dat, kich n6 (néu can thiét) trong cac hoat dong
chién dau tryc tiép. Khi trung doi da tién vao trong, nguwdi linh xung
kich nay phai dich than dan dat moi viéc. Vi vay, ca doi nam tron
trong tay nguoi linh nay.

Viét dén day, van con mot s6 nhiém cu quan trong khac va cac khoa
hoc ma t6i chwra dé cap dén, nhung nhitng chuyén nay ciing xitng dang
dwgc quan tdm. Trong s6 d6 la JTAC - ngudi chiu trach nhiém kiém
soat tan cong phoi hgp khong luc cudi cung, titc la nguwoi goi yém trg
cta khong lyc. D6 1a mot vi tri pho bién trong Doi. Trwdc hét, cong
viéc nay kha thu vi: thit nhat ta phai quan sat moi thi né tung; thit hai
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la thwong xuyeén bi triéu tap cho cac nhiém vu dac biét, vi vay vi tri
nay co6 rat nhiéu viéc phai lam.

Nhiém vu thong tin va hoa tiéu ndm & cu6i danh muc do6i véi hau
hét cac SEAL. Nhung d6 déu la nhitng nhiém vu can thiét. Khéa hoc
té nhat ta c6 thé ct nguwdi di hoc la lién quan dén tinh bdo. Moi nguoi
ghét khoa hoc nay. Ho tham gia SEAL la dé pha tung cac canh cira,
chit khong phai dé thu thap tin tic tinh bdo. Nhuwng moi ngudi déu co
vai tro ciia minh.

Tat nhién, m6t s6 ngwoi thich dwge nhdy ra khéi may bay va boi
cung ca map.

Bon 10.

Viéc phan tan cac tai nang cé thé gitp ich cho doi néi chung, nhung
v6i tu cach la LPO cua trung doi, t6i quan tam dén viéc dwa nhitng
nguoi gioi nhat sang bén trung doi Delta vdi toi.

Thwong si phu trach viéc sap x€ép nhan sy da sap dat mot so do to
chitc trén mot chiéc bang nam cham. Mot chiéu, trong ltic 6ng di vang,
toi da 1én vao van phong ctia 6ng va sap xép lai moi thit. Ngay lap titc,
tat ca nhitng nguwdi dang & trung doi Charlie gio dugce chuyén sang
trung doi Delta.

Nhitng thay doi cua toi hoi qua tay, ngay sau khi vién thwgng si tré
lai tai t6i bat dau u 1én bat thuong.

“Dung bao gio vao van phong cua toi khi t6i khong c6 mat ¢ day,”
ong noéi ngay khi t6i bao cao. “Puwng dung vao bang cua toi. Bing bao
gio.”

Vay neén, sy that la, tdi quay lai vGi cai mang lgn ct.

To6i biét 6ng da nhan ra bat cit thay doi nao quyét liét, vi vay t6i chi
thay d6i mot chit va dwa Dauber vé trung doi cua toi. Toi can mét linh
ban tia va linh quén y gi6i. Vién thugng si hinh nhv khong nhan ra
diéu do, hodc it nhat thi da khong doi lai no.
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T6i da chuan bi san cau tra 10i trong trieong hop t6i ¢ bi tom, “Toi
lam viéc dé vi muodn tot cho Iyc lwgng Héi quan.”

Hodc it nhét cho trung do6i Delta.

Van trong qua trinh phuc hoi sau phau thuat dau goi, t6i khong thé
tham gia trie ti€p nhiéu dot huan luyén trong vai thang dau trung doi
tap hop. Nhung t6i van theo d6i quan linh, quan sat ho khi c6 thé. Toi
di ca nhac quanh khu virc huan luyén chién tranh trén dat lién, dac biét
quan sat nhitng chang linh m@i. T6i mu6n biét nhitng ai sé cung chién
dau vdéi toi.

Thé trang t6i sap trd lai binh thwdng thi t6i lai viedng vao may vu au
da. Vu dau tién xdy ra ¢ Tennessee ma toi da ké & trén khién t6i bi bat
gitt, va mot vu khac & gan Fort Campbell, ma nhw cau con trai toi ta
lai: “C6 mot ga nao dé da quyét dinh dap vd mat minh duédi tay cia
bd.”

“Ga nao do6” cling danh gay tay toi trong cudc au da ay.

Sép trwdng cua trung doi gian bam gan tim rudt.

“Cau da phai nghi vi phau thuat dau goi, ching t6i da dwa cau trd lai
thi cau bi bat, gid cau lai bi gay tay. Cai 1é gi thon?”

Co thé con cé vai tr hiém nita cling da dugc x6 ra. Chiung cé 1é
dugc ti€p tuc dung thém maot lic nita.

Nghi lai, hinh nhw t6i con vueéng vao may vu au da trong thoi ky
huan luyén nay. Trong ky ttc cua t6i, it nhat nhitng vu d6 khong phai
16i cua t6i, trong vu au da cudi cung, toi dang di trén duwong thi ban gai
cta ga ngoc kia tim cach gay su véi ban t6i, mot SEAL. Viéc nay rat
16 bich trong doi thue cling nhw khi doc lai né trén béo.

Nhwng tap hop tat ca lai, d6 1a mot hinh mau t6i. N6 tham chi con la
mot xu thé gdy phién todi. That khong may, ltc bay gio t6i da khong
nhan ra diéu do.
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PAM VO MAT

Dbay la thong tin thém vé cau chuyén “ga nao d6” va ban tay bi gay
cua toi.

Vu 10n x0n xdy ra trong khi ching t6i dang huan luyén & mot khu
vire cua Luc quan. T6i nhé ré khi dam han dén noi ban tay t6i bi gay,
nhung khong doi nao to6i dén bénh vién ctia can ci¥ cd; néu t6i dén, ho
sé nhan ra la (a) t6i da say rugu va (b) toi da danh nhau, dam quan
canh (Military Police - MP) sé gay phién toai cho t6i. Khong cé gi
khién cho dam MP khoai hon la ha bé mot SEAL.

Vi vay t0i chd cho dén tan hom sau. By gio, khi da tinh ruou, toi
bao véi bénh vién va khang dinh rang t6i da ty lam gay ban tay do nén
manh vao khau stng dé lam thoang khung ctra. (Vé mat ly thuyét thi
c6 thé, nhung khong chac lam.)

Trong khi dang dugc diéu tri, to6i gap mdot thang bé bi bé bot citng
ham trong bénh vien.

Diéu tiép theo toi biét, mot s6 quan canh xuat hién va bat dau tham
van toi.

“Chang trai nay no6i anh da lam v& quai ham han,” mot quan canh
noi.

“Anh no6i cédi quai gi vay?” Toi trgn tron mat néi v6i cau ta. “To6i
vilra vao day nghi sau mét ky huan luyén. T6i da bi gdy me no tay roi.
Hoi may tay SP (Special Forces - Liyc lwgng Ddc nhiém) ma xem;
ching t6i cung huén luyén véGi ho day.”

Khéng phaéi hoan toan trung hop, tit ca nhitng tay bao ké & quan bar
ma ching t6i dén déu tirng phuc vu trong Liyc lwgng Pdc nhiém cta
Luc quan; chac chan ho sé ting ho t6i néu xay ra chuyén dé.

Nhung n6 da khong xay ra.

“Chung t6i da nghi nhw vay,” dam quan canh lac dau néi. Ho quay
trd lai tim tay linh méi ngu xuan dé va la 16i han vi da néi doi va lam
mat thoi gian cua ho.
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Pang doi han vi da lao vao cudc du da do con bo cta han khoi
Xuong.

To6i trd lai mién Tay v6i mot cai xwong trat khdp. Tat ca dong doi
choc gheo t6i vi cho 1a téi c6 b gien yéu. Nhung chan thwong do
chang co gi tirc cudi véi toi cd, vi cac bac si da khong thé quyét dinh
la ho c6 nén phau thuat hay khong. Ngon tay t6i bi thut sau vao trong
ban tay mot chit, né khong nam ding & vi tri vén c6 ctia né.

O San Diego, mot bac si di xem xét va quyét dinh 1a ho c6 thé
chinh n6 cho ding bang cach kéo ngén tay do ra va dat no lai vi tri
ban dau.

Toi da bao vi bac si do6 la cit tién hanh di.

“Anh c6 can thudc gidam dau khéng?” ong hoi.

“Khdi can,” t6i dap. Cac bac si da tirng lam diéu twong tw nhu vay
vdi t6i tai bénh vién Luc quan mién Dong roi, va né cling chang dén
noi dau lam.

C6 thé cac bac si cta bénh vién Hai quan kéo manh hon. Diéu tiép
theo t6i biét l1a to6i nam thang cang trén ban trong phong cap cttu. Toi
da ngat xiu va vai te ra vi dau.

Nhung it ra thi t6i cling thoat khoi viéc phai phau thuat.

Va c6 thé néi cong khai rang ké tir do, t6i da doi phong cach chién
ddu cho thich hgp véi ban tay yéu hon cua toi.

SAN SANG LEN PUONG

T6i phdi b6 cho trong mdy tuan, nhung cang ngay t6i cang tién trién
tot hon. Tinh hinh ngay cang khan trvong khi chiing t6i da san sang ra
mat tran. Chi cé diéu duy nhat dugc cho biét: ching tdi dugc diéu
dong dén mot tinh mién Tay Iraq. Theo nhitng gi chiing t6i nghe dugc
thi chang cé gi xdy ra & d6. Chung t6i tim cach dé dugc chuyén sang
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Afghanistan, nhung ban chi huy khuw vic da khong chiu nha ching toi
ra.

biéu d6 khong dé gi chap nhan véi ching t6i, vdi toi thi lai cang
khong. Néu tré lai cudc chién, t6i muén duwgc tham gia chién dau, chi
khong phai ngoi khong trén sa mac véi nhitng ngén tay (da bi gay) cua
minh. La mét SEAL, ta khong muon ngéi khong; ta muén tham gia
chién dau.

Tuy nhién, that dé chiu khi dwgc trd lai vdi chién tranh. T6i da kiét
strc khi tré vé nuwéc, hoan toan bi chon vui va can kiét cdm xtic. Nhung
bdy gio t6i cam thay dugc nap day va san sang l1én duong.

T6i san sang giét nhiéu ké thu hon nita.
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13
TU VONG

BI MU

Hinh nhw moi con ché ¢ thanh Sadr déu dang sua.

Toi ra soét trong bong t6i bang 6ng nhom nhin dém, cang thang vi
ching t6i dang m& duong xudong mot trong nhitng dwong pho t6i tan
nhat ¢ thanh pho Sadr. Chung t6i cuéc bo qua mét day nha trong cé vé
ting 14 khu chung cv cia mot thanh phé binh thuwong. O day tréng
ching ciing chi kha hon nhitng khu nha 6 chudt chut it. Liac dé da qua
ntra dém cda ngay dau thang Tw nam 2008, khac véi tat ca cac thong
1é trwdc day, lan nay theo ménh lénh tryc tiép, ching toi sé€ di vao
trung tam dia nguc cta phién quan.

Giong nhw rat nhiéu toa nha mau nau xin khéc trén pho, can nha
ching t6i tién vao c6 mot lwdi kim loai ¢ triwdc cira ra vao. Ching t6i
xép hang dé pha n6. Ngay sau d6, mot nguwdi nao do6 da xuat hién tw
phia sau Iu6i chin cira va noi gi d6 bing tiéng A Rép.

Ngudi phién dich ctia chiing t6i budc 1én bado han maé cita ra.

Han ta néi han khéng cé chia khoa.

Moat SEAL khac bao han di 14y chia khéa ngay. Nguwoi dan 6ng bién
mat, chay 1én cau thang dén mot cho nao do.

Khoén that!

“Xong len!” t6i hét. “Pha me no cai luwéi nay di ma vao.” Ching to6i
lao vao trong va bat dau ra soat can nha. Hai tang dudi cung tréng
tron.

To6i chay 1én cau thang dén tang ba, di chuyén vé phia 6 ctta cta
mot can phong nhin ra duong pho, téi twa lung vao twéng trong khi
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cac dong doi xép hang di theo sau. Khi t6i dang chuan bi buwéc vao thi
ca can phong né tung.

That ky diéu, t6i khong bi lam sao cd, mdc du t6i ca la minh cam
nhan dwgc sitc no.

“Co6 thang cho nao do vira ném lwu dan r6i!” t6i hét 1én.

Chang c6 ai. Ca can phong do6 cling trong tron. Mot tén nao dé da
ban mot phat dan chong tang RPG vao trong nha.

Ngay sau do ti€éng sung bat dau né. Chung toi tap hop lai. Tén Iraq
¢ trong nha ro rang da trén thoat dé canh bao cho bon phién quan gan
noi ching toi tién vao. T€ hon la nhitng bitc twdng cta can nha c6 vé
rat mong manh, khong thé tru vitng tredc nhitng phat phéng lwu dang
na vé phia ching t6i. Néu & lai day, chiing t6i sé bi nuwéng sach.

Ra khoi ngoi nha! Ngay!

Ngudi linh cudi cung cua t6i vira thoat khoi toa nha thi duwong pho
bat ngo rung chuyén bdi mdt lwc cwc manh: phién quan da kich no
mot qua min IED dwdi dwong pho. Tiéng né manh dén mitc khién mdt
sO nguoi ching toi loang choang. Tai u lén, ching t6i chay sang mot
can nha khac gan d6. Nhung khi ching téi dang tap trung dé tién vao
thi moi viéc lai viegt khoi tam kiém soat. Chung to6i bi ban tir moi phia,
ké ca phia trén dau.

Mot phéat dan bay thang vao mii bdo ho cta t6i. Bém chuyén sang
mau den. Toi da bi mu.

D6 1a dém dau tién caa to6i ¢ thanh Sadr, va nhu thé sé sém trd
thanh dém cu6i cung cua toi trén trai dat nay.

VE MIEN TAY
Cho dén lac do, toi da trai qua dgt dan quan lan thi¢ tw yén 6n, tham
chi 1a buon té ¢ Iraq.

Trung doi Delta da dén noi tir gan mot thang tridc, hanh quan dén
al-Qa’im & mién Tay Iraq, gan bién gidi Syria. Nhiém vu cua chiing
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t0i 18 ra lién quan dén cac cudc tuan tra tam xa trén sa mac, nhung roi
chung toi lai danh thoi gian xay dung mot doanh trai cung véi su giup
do cta vai linh Seabee*. Khong nhitng chang c6 hoat dong gi dang ké,
ma Linh thiuy danh b s& hitu can cit con chuan bi déng ctra can c do,
nghia la chung t6i phai roi di ngay sau khi xay dung xong. Toi khong
hiéu logic cua viéc nay la thi gi nita.

Tinh than bi kéo xudng mitc thap nhat khi vao mot budi sang sém
sép t6i mao hiém mang séng ctia minh, n6i nhw vay nghia la 6ng ay da
vao phong toi va lay toi day.

“Cai quai gi thé?” toi la 1én, bat day.

“Binh tinh nao,” sép t6i no6i. “Cau can mac quan ao vao roi di véi

A9y

to1.

“Toi con phai ngu.”

“Cau sé muon di vdi téi day. Ho dang thanh 1ap mot don vi dac
nhiém ¢ Baghdad.”

Mot don vi ddac nhiém w? Pugc roi!

Co gi do6 giong nhw trong phim Groundhog Day*, nhung vGi nghia
tich cwe. Lan tredc diéu nay da xdy ra déi vdi toi, toi dang & Baghdad
dé tién vé phia Tay. Bay gio toi dang & phia Tay, va chuyén vé phia
bong.

Chinh x4c tai sao lai nhw vay, t6i khong biét nita.

Theo sép thi tdi dwgc chon vao don vi nay mot phan vi toi da tiéu
chuan dé tr¢ thanh mét trung doi trwédng cé cap bac twong duong
thwong si nhat (Lead Petty Officer - LPO), nhung cha yéu vi toi 1a mot
linh ban tia. Ho dang diéu dong linh ban tia tiv khap moi noi trén ca
nuwéc cho chién dich, mac du sép toi khong biét chi tiét hoach dinh la
gi. Tham chi 6ng con khong biét t6i sé dugc diéu dong vé khu vuc
nong thon hay thanh thi nita.

Nho roi, t6i nghi, chting téi sé tdi Iran.
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Co6 mot bi mat dé ngd la Iran dang vii trang va hudn luyén bon phién
quan, va trong mot so treong hop con tan céng vao lyc lwgng quan doi
phuwong Tay. C6 nhiéu tin don rang mot lyc lwgng dang duwgc thanh lap
dé ngan chan nhiing ké dét nhap qua bién gidi.

Toi dugc diéu dong dén al-Asad, mot can ctt khong quan 16n & tinh
al-Anbar, noi ban chi huy cap cao ctia chiing t6i dang déng quan. O dé
toi m@i phat hién ra ching t6i sé khong dén vung bién gidi, ma dén
mot noi toi té hon nhiéu: thanh pho Sadr.

Nam & ngoai 6 ctia Baghdad, thanh Sadr con tré nén giong mot
hang ran hon nita so véi hoi t6i hgp tac véi luwe lwgng GROM vai nam
tredc. Co khodng hai hiéu nguwdi Shiite song & do. Giado si Mugtada al-
Sadr c6 tu twéng chong My dién cudéng, (thanh pho duwgc dat theo tén
cta cha han), han van dang binh tinh gay dung luc lwgng dan quan,
quan doi Mahdi (tiéng A Rap goi 1a Jaish al-Mahdi). C6 nhitng nhém
phién quan khac nita dang hoat dong trong khu virc, nhung quan doi
Mahdi dwgc cho la dong nhat va manh nhat.

Vi s gitp d& ngam twr Iran, phién quan da thu thap vii khi va bat
dau phong sing c6i va réc két vao Khu viee Xanh ctia Baghdad. Ca
khu viee 1a mét 6 ran ho luc*. Giong nhu Fallujah va Ramadi, c6 nhiéu
nhom va mic do thién chién ctia cac nhém phién quan cling khac
nhau. Dan & day cha yéu la ngudi Shiite, trong khi & nhitng chién
treong tredc day cua toi & Iraq cha yéu la ngwdi Sunni. Nhung mat
khac, n6 cling la mot day dia nguc hét nhu vay.

Tat cad nhitng diéu nay doi véi t6i chang van de.
Ho triéu tap tat ca cac inh ban tia, cac si quan Jtac titc nguwoi kiém
soat tan cong cudi cung, cung vdi mot s6 si quan va chi huy tr Doi 3

va DG6i 8 dé thanh 1adp mo6t don vi ddc nhiém. Tat ca ching to6i co
khoang ba muoi nguoi. Theo mot cach nao do, day la mot doi hinh
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toan cac ngoi sao vdi nhitng ngwdi gioi nhat trong s6 nhitng nguwoi gioi
nhat cua dat nwdc. Va la doi c6 nhiéu linh ban tia khing, bdi y tuwéng
cta chién dich la thyc hién m6t s6 chién thuat ma chiing ta da ap dung
¢ Fallujah, Ramadi va mét s6 noi khac.

Co rat nhiéu tai nang, nhung vi ching t6i dén tr nhiéu don vi khac
nhau, nén chiing t6i can thoi gian dé lam quen véi nhau. Sw khac biét
nho vé cach thitc chuan ma cac déi & vung Bo Bong va Bo Tay van
hanh c6 thé gdy ra van dé 16n trong chién ddu. Ching toi ciling phai
dwa ra nhiéu quyét dinh vé nhan su, chon lya nhitng ngudi linh tién
phong va cac vi tri dai loai nhu vay.

Phia Luc quan da quyét dinh sé thanh lap mét ving dém dé day bon
phién quan ra du xa cho roc két ctia bon ching khong ban dén dugc
Khu vyc Xanh. Mét trong nhitng mau chét cua van dé nay la dyng 1én
mot bitc twong & thanh pho Sadr, vé co ban la mot hang rao 16n bang
xi mang duwgc goi la “twong chit T” chay xuéng mdt duwong phé chinh,
khoang mot phan tw doan dwong dan thang dén khu 6 chudt. Nhiém vu
cua chung toi la bao vé nhitng nguoi dang xay dung birc twong do, va
ha guc ké thu cang nhiéu cang t6t trong su6t qua trinh dé.

Nhitng nguwoi linh xay bitc twong nay dang thuc hién mot cong viéc
nguy hiém dén mat tri. Mot chiéc can cau nang mdt trong nhitng tam
bé tong khoi san xe tai khong mui va dat n6 vao vi tri. Khi da dinh vi
xong, mot binh nhi sé phai tréo lén va thao maoc ra.

Thwong la duéi lan dan. Va do khong phai la nhitng phat dan thong
thwong, phién quan sé st dung bat ct loai vii khi nao ching cé trong
tay, t* sung AK cho dén sting chdng tang RPG. Nhitng nguoi linh
thudc lve lwgng Luc quan nay diang la bon 16n dai.

Mot don bi thudc luc Iwgng dac nhiém van dang hoat dong & thanh
Sadr. Ho cho chung t6i nhitng 10i khuyén va tin titc tinh bao. Chung
toi mat mot tuan dé dwa moi viéc vao né nép va tim ra cach dé thuc
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hién nhiém vu kho6 nhan nay. Khi moi viéc da thu xép xong, chiing toi
dwgc dwa dén mot can ct tac chién tién phuwong cta luc lwgng Luc
quan (Forward Operating Base - FOB).

O thoi diém do6, ngudi ta néi véi chiing t6i ring ching toi sé tuan tra
bang cach di bo vao thanh phé Sadr vao ban dém.

Mot s6 ngwoi trong ching t6i cho rang diéu nay chang hop 1y chuit
nao, khu vyc nay day ngudi dang muon giét chung toi, va néu tuan tra
b chiing t6i sé tré thanh nhitng muc tiéu dé xoi.

Nhung mot s6 ngudi lai nghi sé thong minh hon néu chiing t6i di b
vao dé lic nira dém. Lén vao, ho nédi véi ching t6i, va sé khong c6 van
de gi hét.

Chtng to6i da lam nhuw vay.

BI BAN VAO LUNG

Ho da nham.

Khi t6i ¢ d6, bi ban vao dau va khéng nhin thay gi. Mau chdy xudng
mat t6i. T6i s 1én da dau, ngac nhién la khong chi cai dau t6i van con
nguyén ¢ dé ma con chang bi sttt mé gi. Nhuwng t6i biét la t6i da bi
ban.

Bang cach nao do, t6i nhan ra chi€c mii bao ho cua t6i khéng dugc
cai quai, nén da bi bat ra sau; t6i kéo n6 vé phia trwdc. Dot nhién toi
lai nhin thay dwgc. Mot vién dan da ban vao mi bdo ho, nhung véi sy
may man khong thé nao tin no6i, né da dap trdang vao kinh nhin dém
cta toi, hat chiéc mii vé phia sau néu khong thi t6i da bi thuwong roi.
Khi t6i kéo chiéc mii vé phia trwdc, ong kinh tré vé tredc mat toi, va
toi lai c6 thé nhin dwgc. Téi khong bi mu chit nao, nhung trong con
hon loan d6 t6i khong biét chuyén gi dang xay ra.

Chi vai gidy sau, t6i bi ban mdt phat rat manh vao lung. Vién dan
day toi ngad chidi xudng dat. May man thay, vién dan d6 da tring vao
mot trong nhitng miéng kim loai trén bd do giadp cua toi.
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Nhung n6 da lam tdi choang vang. Trong ldc nay, ching toi dang bi
bao vay. Chuing t6i goi nhau va t6 chitc mot cudc rut lui vé khu chg
ma chuing t6i vira di qua trén dwong tién vao. Chung t6i bat dau xa dan
ra xung quanh va cung di chuyén.

Lic bay gio nhitng ddy nha xung quanh chuing t6i trong giong nhw
nhitng canh t6i té nhat trong phim Black Hawk Down*. Dudng nhw
moi tén phién quan va ngwoi dan & day déu mudn xé xac nhitng nguoi
My dan don dda mo mam mot cach ngu xuan vao thanh Sadr.

Chung t6i khong thé vao tdoa nha ma chung t6i dinh rat quan ve.
Pén nuwéc nay, ching t6i phéi goi lwc lwgng phan ¢ng nhanh (Quick
Response Force - QRF), mdt cach goi mau me vé lyc lwgng ky binh.
Chiing tdi can tiép vién va rit quan, véi chit “CUU” viét hoa.

Mot déi xe da dung Stryker ctia Luc quan xuat hién. Stryker la loai
xe ché linh duwoc trang bi vii khi hang nang, ho tién vao va xa dan tw
bat ky loai vii khi nao ho cé. Cé rat nhiéu muc tiéu, trén mot tram tén
phién quan dan hang trén cac n6c nha bao quanh pho dang tim cach
tieu diét chung t6i. Khi thay nhitng chiéc xe Stryker, bon ching da
thay doi muc tiéu, tim cach théi bay nhitng chiéc xe 16n ché linh cta
Luc quan. Pén day thi Luc quan ap ddo. Giong nht mot video game,
nhitng tén phién quan roi 14 ta tir cdc noc nha.

“Li chd chét kia, cdm on cac 6ng,” t6i nbi to khi nhitng chiéc xe
dén gan toa nha cda chiung t6i. Toi thé la to6i c6 thé nghe thdy mét
tiéng kén khai hoan cta lyc lwgng ky binh ¢ dau do phia sau.

Ho ha tdm ctra sau xuong lam thang 1én xudng, va ching t6i chay
vao trong xe.

“Cau co6 biét c6 bao nhiéu tén ché dé trén dé6 khong?” mot ngudi
trong doi xe héi khi nhitng chiéc xe chuyén banh tr§ vé can cu.

“Khong,” t6i tra 1oi. “T6i bi ban rat qua.”

“Ching c6 mat & khap noi.” Anh chang té ra ho héi. “Chung toi
dang ha guc bon ching, tham chi con chwa dwgc mot nira s6 do dau.
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Chung t6i chi vira m@i ngirng ban théi. Ching t6i ¢ twdng cac anh da
chét me no6 hét roi ch.”

Bon t6i cling nghi y nhu vay.

bém do6 da lam t6i s¢ vai cut. B6 la khi toi bat dau nhan ra toi
khong phai la mot siéu nhan. Toi c6 thé chét.

biéu vuot 1én trén moi diéu khac, do l1a nhitng thoi khac ma toi
nghi, minh chét dén noii roi.

Nhung toi chwa chét. Nhitng y nghi d6 1wét qua roi boc hoi lién.

Sau dé mat ldc, téi bat dau nghi, bon ching khong thé giét t6i. Bon
ching khong thé giét chiing t6i. Chung t6i la nhitng ké bat kha chién
bai thue su.

T6i c6 mot thién than ho ménh va téi la mot SEAL, t6i gdp may va
cho du la cai quai gi di nita thi: t6i khéng thé chét.

Thé roi bat thinh linh chi trong vong hai pht, t6i bi dinh dan dén
hai lan.

Me kiép, so toi da diém roi.

XAY DUNG BUC TUONG

Chung t6i cam thay rat vui swdéng va biét on vi da dugc citu thoat.
Chung t6i cling cam thay gidng nhw mot 1d bi Itra.

Tim cach 1én vao thanh Sadr da té ra khong hiéu qua, ban chi huy
nén biét diéu dé ngay tr dau m@Gi phai. Ké thu ludn biét ching toi @
dau, vi vay ching t6i budc phai tim ra phwong an tot nhat dé doi pho.

Hai ngay sau khi bi da vang ra khoi thanh pho, chiing t6i tré lai, lan
nay la trén nhitng chiéc xe Stryker. Ching t6i da chiém dwgc mot dia
diém duwgc cho 1a nha may ché bién chu6i. Pay la mot toa nha cao bon
hodc nam tang chat day cac may wép lanh hoa qua va du loai thiét bi
ctia nha may, hau hét da bi bon cwép dap pha tw lau trwedc khi ching
toi dén dé. Toi khong biét chinh xac né c6 lién quan gi dén chudi hay
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khong, hodc nhitng gi nguoi Iraq da lam & day; tat ca nhitng gi ma toi
biét khi d6 la: day 1a mot noi an nap tot cho linh ban tia.

Vi mudn c6é mot cho nap t6t hon chd trén san thwong, t6i da dat chot
¢ tang trén cung. Khodng 9 gid sang, t6i nhan thdy rang so lwgng dan
thuwong di lai trén dwong phd bat dau thwa thét. D6 ludn la mot dau
hiéu - ho da phat hién ra diéu gi d6 va hiéu rang ho khong nén cham
dit cudc doi trong lan dan.

Vai phtt sau, dwong pho tréd nén hoang vang, mét tén Iraq xuat hién
tlr phia mot toa nha da bi pha hily mot phan. Han c6 mot khau AK-47.
Khi chay dén pho, hdn rap ngudi xuong, do xét vé huéng cac ky su
dang xay dung bic twong trén duwong pho, hinh nhw han dang tim mot
muc tiéu dé ban. Ngay sau khi t6i biét chac han dinh lam gi, t6i nham
tring vao gitta nguwdi va no sung.

Han & cach khoang bon chuc mét. Han nga guc xudng, chét ngay.

Mot tiéng sau, mot tén khac tho dau ra tir sau birc twong & bén kia
duwong phd. Han liéc vé phia birc twong chit T, roi lui lai.

Hanh dong nay véi ai khac c6 vé nhw vo hai, va tat nhién khong
nam trong Quy tac Tham chién, nhwng t6i hiéu rang t6i phai theo doi
can than hon. T6i da chitng kién bon phién quan thyc hién theo cach
twong tw nhw vay trong nhiéu nam. Chung nhin trom, liéc quanh ro6i
bién mat. T6i goi bon ching la nhitng tén “liéc trom” - ching thudong
“nhin trom” xem c6 ai dang theo déi khong. T6i tin rang ching biét la
ching khéng thé bi ban chi vi dang nhin ng6é xung quanh.

To6i cling biét diéu d6. Nhung t6i cling biét rdng néu toi kién tri thi
tén dé hoac bat ky tén nao dang bi phat hién hau nhw sé xuat hién tré
lai. Chac nhw dinh dong c6t ludn, ga dé da lai xuat hién sau mot 1at.

Han mang trong tay mot khau sung chéng tang RPG. Han nhanh
nhen quy xu6ng, nang khau sung 1én ngam ban.

T6i ha guc han triwde khi han c6 thé no sung.

Thé r6i n6 tré thanh tro choi chd dgi. Roc két chong tang rat gia tri
v&i bon ching. Toi biét, sém muon gi cling sé cé nguwdi dwge cit dén
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dé lay lai khau sing chong tang thoi.

To6i theo d6i. Dwong nhuw n6 kéo dai vo tan. Cudi cung, mot ngwoi
xuat hién trén phé va vd 1ay khau sting phong lwu chéng tang nay.

D6 1a mot thang bé. Mot diva tré.

T6i nhin thay rat ro trong ong kinh ngam cua toi, nhuwng toi da
khong ban. To6i sé khéng ban mot dira tré, du vo t6i hay cé t6i. Toi
phai chd cho dén khi chinh cai tén man r¢ da day dira tré ra xuat hién
trén dwong pho.

QUA NHIEU MUC TIEU

To6i da ha duwoc bay tén phién quan ngay hém do6 va nhiéu hon vao
ngay hom sau. Chung t6i ¢ trong mot moi truong cé qua nhiéu muc
tieu.

B&i vi cach bo tri dwong pho va so lwgng phién quan, nén chiing toi
c6 tam ban rat gan, chi khoang 200 mét. Tam ban xa nhat cuda toi khi
dé6 cling chi khoang trén 800 mét; tam ban trung binh khoang gan 400
mét.

Thanh phd vay quanh ching t6i cw xt mot cach ky qudc. Ta thdy
nhitng nguoi dan thwong di lai lam an, buon ban hang héa, di cho hodc
lam bat ky viéc gi. Va roi ta cling thay nhitng tén cé vii khi tim cach
lén vao pho va tan cong binh linh dang xay birc twong. Sau khi ching
toi bat dau dung do vaéi phién quan, ban than ching t6i cling trd thanh
muc tiéu. Moi ngudi déu biét noi ching t6i dong quan, va ké thu sé
chui ra khéi noi an ndp tim cach ha ching t6i.

D6 1a lic cham dén ngwdng ma t6i ban duge qua nhiéu dén mitc t6i
lti lai dé nhwong cho nhitng nguwdi khac c6 co hoi ban vai tén. Toi bat
dau nhwong cho ho vi tri thuan lgi nhat trong can nha ma chdng t6i
chiém dong. Ngay ca nhu vay to6i cling van con rat nhiéu co hoi dé ban
tiép.
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Mot hom, ching téi d6 quan vao mdt can nha, sau khi dé cho dong
d6i cia minh lwa chon vi tri thi héa ra 1a khong con ctra s6 nao dé toi
ban ra tir d6. Vi vay, t6i da lay mot cay bua ta dap thung mot 16 trén
twong. Toi mat mot lic 1au dé sap xép cho on thoa.

Cudi cung t6i dat xong cho cta minh, t6i c6 tam ban khoang 300
mét. Ngay khi vira cam sung 1én t0i lién thay ba tén phién quan xuat
hién & bén kia dwong, chi cach khoang 15 mét.

T6i da ha guc tat cd bon ching. T6i lan minh sang bén va noéi véi
mot s quan vira dén, “Anh c6 muon doéi phién khong?”

Sau vao hom, ching t6i nhan ra rang khi cac vu tdn cong dang don
lai mot cho thi cling la Idc do6i linh cong binh tién dén mot diém nut
giao nhau. Diéu nay rat c6 y nghia: dam phién quan muon tan cong tw
mot noi ma bon ching c6 thé dé dang chay thoat than.

Chung t6i da biét cach doi phé va theo déi cac day pho bén kia. Roi
chung t6i nén nhitng tén xudt hién.

Tinh hinh ¢ Fallujah té, & Ramadi con té hon, nhung & thanh Sadr la
té nhat. Nhitng 1an canh gac kéo dai hai hodc ba ngay. Chuing t6i nghi
mot ngay cho hoi sttc r6i trd lai. Lan nao ciling la nhitng cudc dau sing
khoc liét dén v ca bi.

Bon phién quan mang thém nhiéu vii khi khac ngoai sing AK dé
chién ddu. Chung t6i déu an roc két trong tat ca cac tran danh. Ching
toi dap lai bang viéc kéu goi yém trg cua luc lwgng khong quan, tén
Itra khong doi dat Hellfire hodc bat ct vii khi nao cé trong tay.

Mang luwéi trinh sat tir trén khéng da duwgc cai thién rat nhiéu trong
vai nam qua, va My c6 thé tan dung t6t mang lwgi dé6 dé huwéng dan
may bay vii trang khong ngudi lai Predator va nhitng vii khi dat gia
khac. Nhung trong treong hop cua ching t6i, nhiing tén khon 16 10
ngay tri'dc mat, cue ky dé phat hién. Va rat nhiéu na.

Co6 thoi diém chinh pha Iraq khang dinh rang ching t6i dang giét
hai dan thuwong. Diéu d6 hoan toan vé van. Moi khi cac chién truong
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gan nhw lang xudng, cac nha phan tich tinh bado cua Luc quan da chan
duwgc cac cudc lién lac bang dién thoai di dong cua phién quan trong
do6 chiing dwa ra cac s6 liéu ti mi.

“Bon chung chi giét va giét,” mot doan doi thoai cta ching dugc
nghe thay nhu vay. “Chung ta can tang cwong thém linh ban sing coi
va linh ban tia... Hom nay bon ching da giét mwoi lam nguoi cua ta.”

Chung t6i chi dém dugc mudi ba tén bi ban chét trén chién treong
hém dé. T6i do rang ching t6i phai chuyén hai tén trong cot “cé thé”
sang cot “chac chan”.

LAY LAI SUNG CUA TOI

Nhw thwong 1€, cé nhitng thai khac ma noi lo lang tot do hoa lan véi
nhiing su kién ky la cung sy nhe nhom day khoi hai mang tinh ngau
nhién.

Mot hom, vao lic két thic mot dot hanh quan, t6i cing dong doi voi
va chay lai chiéc xe Bradley. Ngay khi vira dén cho chiéc xe, t6i nhan
ra minh da dé quén khau sing ban tia. T6i da dé n6 lai trong mdt can
phong r6i quén mang theo khi roi di. Bing thé ddy. Ngu vai.

Toi quay trg lai. Vien trung uy, mot trong nhitng si quan cua toi,
chay theo sau.

“Nay, ching ta phai quay lai,” t6i néi. “Stng cua t6i dé trong ngoi
nha.”

“Thé thi di thoi,” vién trung Gy noéi va di theo t6i.

Chung toi quay nguwoi va phong voi lai can nha. Trong khi do, dam
phién quan dang tran vé phia can nha do, gan dén mitc ching t6i co
thé nghe thay bon chiing. Ching t6i kiém tra phia ngoai san, ddm bao
chung t0i sé khong dung do véi bon chung.

Rét may khong c6 ai & dé ca. T6i chop lay khau sing va ching t6i
chay tr@ lai chiéc xe Bradley, chi khoang hai gidy truéc khi c6 mot
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cudc tan cong bang lwu dan. Bac thang dung 1én va mot tiéng no rén
vang.
“Cai quai gi thé?” vién si quan chi huy xe hoi khi xe chuyén banh.
Vién trung Gy cwdi bi hiém.
“Toi sé gidi thich sau,” ong dap.

To6i khong chac 1a 6ng cé gidi thich hay khong.

CHIEN THANG

Mat khodng mot thang dé dyng birc twong chan 1én. Khi Luc quan
da dat dwgc muc tiéu, ddm phién quan ciling bat dau bé cudc.

Chac han mot t6 chitc cia bon ching nhan ra rang bitc twong sé
duwgc hoan thanh cho du bon ching cé thich hay khong, va thuc té la
chuing t6i da giét dwgc qua nhiéu tén khon dén mitc bon ching khong
thé t6 chirc dwgc nhiéu cudc tan cong nita. Tw ldc c6 tdi ba muoi hodc
bon muoi tén phién quan tap hop lai, dwoc trang bi nhitng khau sting
AK va sing phan lyc chéng tang RPG dé tan cong mot nhém xay
dwng hang rao tir khi khéi dau chién dich, cho dén lic két thiic moi dot
tan cong chi tap hop dugc hai hay ba ngudi. Dan dan, bon ching 1an
vao cac khu nha 6 chu6t xung quanh cho ching toi.

Trong khi d6, Mugqtada al-Sadr quyét dinh la da dén ltic tim cach va
dam phan mot théa thuan hoa binh véi chinh phua Iraq. Han tuyén bo
ngirng ban va bat dau thwong lwong véi chinh phu.

Hay twéng twong diéu do di.

TAYA:

Nguoi ta ludn noéi véi toi rang toi thue sy khong hiéu Chris hodc nhitng gi anh ay dang
lam, bdi vi anh ay la mot SEAL. T6i nhé c6 mét 1an dén gdp nhan vién ké toan, anh ta
noi rang anh ta biét mot s6 SEAL, va nhitng ngudi d6 da néi vai anh ta ta khong ai thuc
su biét ho di dau.

“Chong t6i dang tham gia mot khéa hudn luyén,” t6i néi. “T6i biét anh dy dang ¢ dau.”
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“Chi khong thé biét diéu d6 dau.”

“O, toi biét chit. T6i vira néi chuyén v6i anh dy ma.”

“Nhuwng chi khong thé biét thue sy anh dy dang lam viéc gi. Vi ho la nhitng SEAL.”
“T6i...”

“Chi khong bao gio c6 thé biét dugc.”

“T6i biét chong t6i ma.”

“Chi khong thé biét dau. Ho dugc huan luyén dé noi doi day.” Nguwoi ta néi kiéu do rat
nhiéu. Diéu choc gian t6i la nguwdi néi la nguwdi ma téi khong biét rd. Nhitng nguwoi toi
biét rd déu ton trong y kién cho rang t6i c6 thé khong biét tat ca moi chi tiét, nhung toi

biét nhitng gi can biét.

TRONG CAC NGOI LANG

Tinh hinh twong doi yén tinh ¢ thanh Sadr, chiing t6i dwoc chuyén
sang muc tiéu & khu vire khac. Nhitng ké 1am min ty ché va dam phién
quan khac da mé cira hang & hang loat cac ng6i lang gan Baghdad, tim
cach thue hién cac hoat dong cung cap vii khi va quan Iyc dé chéng lai
nguwoi My va cac lyc lwgng Iraq trung thanh véi chinh phi ma khong
bi phat hién. Quan doi Mahdi cé mat & do, vay nén doéi vGi nguoi My
khu vire nay la vung khéng-dwgc-dén.

Chung toi da tirng hgp tac vdi cac thanh vién thudc Suv doan Son
cwdc s 4-10 (4-10 Mountain Division) trong hau hét cac tran danh &
thanh Sadr. Ho la nhitng chién binh. Ho muon dwgc thi thach trong
gian nan, nhat dinh ho sé dat dugc wéc nguyén ¢ do. Gio day, khi
chuing to6i tién vao cac ngbi lang & bén ngoai thanh phd, chiing t6i rat
vui lai dugc hop tac vGi ho 1an nita. Ho nam chac khu vie nay. Linh
ban tia cua ho dac biét gioi, dong hanh vdi ho sé nang cao hiéu qua
cua chung toi.

Nhiém vu cta chung t6i nhw nhau, nhung c6 mot vai khac biét gitta
linh ban tia ctia Luc quan va linh ban tia SEAL. Vi dy, theo quy dinh
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chung, linh ban tia ctia Luc quan thuong st dung mot dong doi chuyén
phat hién muc tiéu, con chung toi thi khong. Loai vl khi ho s dung
cling nho hon mot chut so véi caa chung toi.

Nhung sy khac biét 16n hon, it nhat la ldc dau, 1a phai tuan thu cac
chién thuat va cach thitc ho dan quan. Linh ban tia bén Luc quan quen
thudc véi viéc di ra thye dia theo nhém ba hodc bon ngudi, nghia 1a ho
khong thé & ngoai qua lau, tat nhién khong thé suét ca dém.

Con don vi ddc nhiém caa SEAL thi tién quan cham va chac vao
phong téa ca khu vuc, vé co ban la tim mdt cd ra tay va thwong la doi
ké thu tho dau ra ndp mang. N6 khong con 1a m6t nhiém vu canh géac
nita ma la mot sy thach thic: Ching tao ddy, hdy ra ma chién voi
chting tao di.

Va bon ching da lam nhu vay, hét lang nay dén lang khac, phién
quan xuat hién va tim cach giét chitng t6i, con ching toi thi ha guc
bon ching. Thong thuong moi lan nhw vay, ching t6i chién dau it nhat
la m6t dém va thuwong la vai dém, xudt quan va riat quan sau khi mat
troi lan.

Trong khu virc nay, chitng t6i két thic bang viéc quay trd lai moi
ngoi lang vai lan, moéi lan thudng & mot can nha khac nhau. Ching t6i
1dp lai qua trinh nay cho dén khi tat ca dam ngudi xau & dia ban bi giét
chét hodc it nhat cling cho dén khi bon chiing hiéu rang tan cong
chuing t6i 1a hanh dong khong duwgc khon ngoan cho lam.

Dbiéu ngac nhién la ban phai giét bao nhiéu thang ngu trudc khi rét
cudc bon chiing méi hiéu ra diéu do.

DINH PAY PHAN

Ciling c6 nhitng thoi diém it cang thang hon, nhung lai c6 vai vu
dinh day ctit, ding theo nghia den cua tir nay.

Nguoi linh tién phong cua chung t6i, Tommy, mot anh chang vi dai,
nhung tay nay hda ra c6 mét diém that khung khiép xét trén nhiéu
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phuong dién.

Hodc c6 1€ t6i phai noi ro ra la nhiéu khi han giéng mot con vit hon
la mot tay linh tién phong. Néu c6 mot viing bun gitta chiing t6i va
muc tiéu, Tommy sé dan ching t6i 16i qua d6. Cang sau cang t6t. Han
ludn dwa ching t6i di qua nhitng dia hinh t6i té nhat.

Dbiéu nay 16 bich dén mitc cudi cung t6i phai néi v6i han, “Thém
mot lan nita, toi sé nén cho cdu mdt tran va cau sé bi tong co.

Ngay lan lam nhiém vu tiép theo, han tim dwgc mot dwong mon ma
han dam bao la kho rdo dan dén mot ng6i lang. Nhuwng t6i ngo diéu do
lam. Thuec ra, t6i da chi ra cho sai ctia han.

“0, khong, khong dau,” hin khing khing, “duong tot, duong tot
ma.”

Chung t6i di ra canh dong, ching t6i di theo han, viegt qua vai manh
rudng trén mot con duong hep dan dén mot cai cong ngang qua mot
con duong day bun. T6i & phia cudi doan, mot trong nhitng nguwdi cudi
cung vugt qua cai cong. Khi toi vira budce khoi, toi bi lin xuéng bun
va ngap trong phan dén tan dau g6i. Bun thuc ra chi la 16p mong &
phia trén mot ho sau day chat thai.

N6 boc mui con théi hon cd mui hoi théi thwong thady & bon Iraqg
nira.

“Tommy,” t6i gao lén, “T6i sé quat nat dit cau ngay khi chung ta t6i
dwoc ngoi nha.”

Chung t6i ap vao ngoi nha. Toi van & cudi doan. Chung t6i luc soat
ngoi nha, sau khi moi linh ban tia da trién khai vao vi tri, toi di tim
Tommy va cho hén tran don nhu t6i da hita.

Tommy da phai trd gia cho nhiing “t¢i 16i” ctia han roi: khi t6i tim
thay han & tang dwdi, han da phai truyén huyét thanh va non théc nén
thdo. Han bi ngd vao dong phan, ngudi han dinh day ctt. Han 6m ca
ngay va boc mui suét mot tuan.

Tat ca nhitng mén dé han mac déu phai dem tdy, chac han bdi mot
thung hoa chat doc hai nao day.
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That dang doi han.

To6i & trong cac ngdi lang khodng tir hai dén ba thang. Khi & do, toi
da ha thu dugc khoang hai muoi tén, c6 xac nhan ro rang. Hoat dong
trong bat ky dat hanh quan riéng 1é nao c6 thé rat ac liét, cling c6 thé
cham chap. Khong doan truedc dugc diéu gi.

Hau hét nhitng can nha ma chdang t6i chiém dwgc déu thudc vé
nhitng gia dinh ma chi it t6 ra trung l1ap. T6i doan da s6 ho déu ghét
phién quan vi da gay ra rac roi, ho tham chi sé con vui hon ching t6i
khi bon phién quan té hai do roi di. Nhung cling cé nhitng ngoai 1€ va
ching t6i tran tré that vong khi ching t6i chi c6 thé ditng nhin bat lyc.

Chtng t6i vao mot ngbi nha va thdy nhitng bo dong phuc canh sat.
Chung t6i biét ngay s& hitu ctia nhitng bo quan do do6 la Muj, phién
quan an cap sac phuc va dung dé nguy trang trong cac cudc tan cong.

Tat nhién, han da ghi vao t& khai mdt dong chit vé van vé viéc han
vira nhan dwgc mot cong viéc lam si quan canh sat ban thoi gian - diéu
ma han quén nhac dén day m& am khi ching t6i tham van han lan dau
tien.

Chung t6i da goi lai cho bén Luc quan, cung cdp théng tin cho ho va
héi xem xt¥ 1y thé nao.

Ho khong c6 tin tic tinh bao gi vé tén nay. Cudi cung, ho quyét
dinh rang dong phuc canh sat khéng phai la bang chitng cho bat ci
diéu gi.

Nguoi ta bao ching t6i hay tha han ra. Chung t6i da lam nhw vay.

Chuyén nay khién chiing t6i phai suy nghi khi nghe tin vé mot cudc
tan cong cia dam phién quan mac dong phuc canh sat sau d6 may
tuan.

RUT LUI
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Mot budi toi no ching toi tién vao mét lang khac va chiém mot can
nha bén ria nhitng canh dong réng, mot trong s6 do6 duwgc st dung lam
san bong da. Ching to6i dong quan & d6 ma khong gap van dé gi, khao
sat ngbi lang va san sang cho bat ct rac r6i nao ma ching to6i c6 thé
do6i mat sang hom sau.

Nhip do cua cac dgt hanh quan da cham di chut it trong mot hodc
hai tuan qua. Gidng nhu thé tinh hinh dang lang xudng, it nhat la déi
v6i ching t6i. T6i bat dau nghi dén viéc trd lai phia Tay va tai hop véi
trung doi cli caa toi.

T6i dat ché nam ban tia cia minh trong mét can phong & tang hai
cung vdi vién trung dy. Chung t6i c6 mot linh ban tia cia Luc quéan di
cung vOi nguoi chuyén phat hién muc tiéu cta cau ta ¢ phong ngay
bén canh, va mgt nhom linh trén san thwgng. Toi mang theo nguoi
khau stng .338 Lapua, vdi tinh todn rang hau hét cac phat sting cua t6i
la & tam xa, vi ching t6i @ tan ria lang. Do tinh hinh xung quanh im
ang, t6i bat dau quét tam nhin ra xa hon, dén ngoi lang bén canh, cach
khoang gan hai ki 16 mét.

Thi thoang, t6i thdy mot can nha mét tang c6 ngwoi dang di chuyén
trén mai. Ngoi nha cach cho t6i gan hai ki 16 mét, tham chi mot kinh
ngam c6 cong suat khuéch dai hai muwoi lam lan cling khong thé khién
toi thady gi hon la mot hinh béng. T6i ngam nghia ngwdi nay, nhung
lic dé hinh nhuw han khong mang theo mét vii khi nao, hodc it ra cling
khong dé 16. Han quay lung vé phia t6i, vi vay t6i c6 thé theo doi han
con han khong thé nhin thay t6i. Téi nghi la han that dang ngod, nhung
han khéng lam gi nguy hiém c3, vi vay t6i dé mac han.

Lat sau, mét chiéc xe ctia bén Luc quan tién vao con duong phia
bén kia cia mot ngdi lang khac, hwéng vé COP ma ching t6i da dung
l1én. Khi chiéc xe tién gan hon, ngudi dan 6ng trén n6c nha nang vii
khi 1én vai. Bay gio hinh bong han da r6é rang hon: han c6 mdt may
phong roc két, va han dang nham ban vao nhitng ngudi My.

Do 1a khau chong tang RPG.
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Chung t6i khong c6 cach nao dé goi thang cho chiéc xe, cho dén tan
bay gio toi van khong biét chinh xac ho la ai, ngoai trir viéc ho thudc
Luc quan. Nhuwng t6i van ngam vao han va no sting, hy vong it ra cling
lam cho han hodng sg hodc cé thé canh bao cho chiéc xe.

O khoang cach 2.000 mét/ cong mot chit thay déi, tdi c6 nhiéu may
man dé ha guc han ta.

Pring la rat nhiéu may man.

Co6 thé cai cach t6i giat co stng sang bén phai bong phu hgp véi
hwéng gi6. Ciing c6 thé vi trong luc 1ai vién dan va dat n6 diang dich.
Ma ciing c6 thé t6i chi la thang may man nhat Iraq. Du gi di nita, t6i
da ngam qua 6ng kinh ngam tam xa khi ban trung tén Iraq d6. Han do
nhao qua birc twong xudng dat.

“Cha,” t6i 1am bam.

“Cau ding la tén khon may man,” vién trung uy néi.

2.000 mét. Ct ban tham chi van lam t6i sitng s6t dén tan bay gio.
Do 1a mot phat ban tryc dién qua may man, trong khi duwdng nhw
khong thé cé cach nao ha guc han chi bang mot phat sing.

Nhung diéu d6 da xdy ra. D6 1a phat sing ban ha ké thu ¢ tam xa
nhat cta té6i dugc xac nhan ¢ Iraq, tham chi con xa hon phat sing t6i
da ban ¢ Fallujah.

Chiéc xe bat dau phan &ng, co6 1é ho khong hé biét rang ho da suyt
bi ban n6 tung. T6i quay lai viéc tim kiém ké thu.

Ngay tréi dan qua, ching t6i bat dau hitng dan tir cac khau AK va
sung phéng lyu. Xung dot tang nhanh. Pan RPG bat dau na thing
nhitng tam bé tong mong hodc bitc twdng gach, xuyén qua va phat no.

Chung t6i quyét dinh da dén ltc roi di va yéu cau dugc riut quan.

Hdy ctr xe RG-33 dén! (RG-33 la nhitng chiéc xe chéng dan loai
16n, dwgc thiét ké dé chiu dugc loai min IED va dwgce trang bi mot
thap sung may trén noc xe.)
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Chung t6i doi va ti€p tuc dau sung, chii xudng tranh muwa dan cta
bon phién quan. R6t cudc, lyc lwong gidi vay thong bao chi con cach
khoadng 500 mét, ¢ phia bén kia cua thtta rugong dung lam san bong da.

Ho da tién gan hét stc co thé.

Hai chiéc xe Hummer da bang qua lang va xuat hién trudc cira,
nhung ching khong thé chd duwgc hét ching t6i. Nhitng nguwdi con lai
phai chay dén chiéc xe RG-33.

Ai dé da ném mot qua Iyu dan khoi, t6i doan la dé che cho chiing
toi rut lui. Nhung tat ca nhitng gi né lam dugc la khién ching t6i
chang nhin thdy gi. (Lyu dan khéi phai dugc st dung dé lam binh
phong cho viéc di chuyén, ta chay phia sau dam khéi. Nhung trong
treong hop nay, chung toi phai chay qua dam khoi.) Chung toi chay ra
khoi ng6i nha, qua dam khéi, tranh dan va chay lat 1éo vao canh dong
16 thién.

Giong nhu mot canh trong phim. Pan bay tung tée va cay tanh tach
xuong bun.

Cau di bén canh t6i nga xudéng. T6i twéng cau ta tring dan. To6i
dirng lai, nhung treée khi tom dugce thi cau ta da nhay bat 1én, cau ta
chi vap ma théi.

“T6i on! Toi 6n!” cau ta hét.

Chung t6i cung nhau tiép tuc tién vé chiéc xe, dan va mang dat dinh
c6 bi dan cay 1én bay t¥ tung khap noi. Cudi cung, chiing toi cling dén
duwgc nhitng chiéc xe. Toi nhdy vao phia sau ctia mot chiéc RG-33.
Khi t6i vira 1ay lai dugc nhip thé, dan ban vao mot ctra s6 chong dan &
bén canh xe, lam kinh ntt ra trong nhuv mang nhén.

Vai ngay sau, toi t6i bién giGi phia Tay, trd lai vdi trung doi Delta.
Viéc luan chuyén nay do t6i dé nghi trudc dé va gio da dugc chap
nhan.

That la ding thoi diém. Moi viéc bat dau xay ra véi t6i. Cang thang
tang dan 1én. Tirng ti mot, to6i nhan ra nd sé trd nén toi té hon, ngay ca
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khi chién sy da gidam di nhiéu.

TRUNG SI KYLE

Cho dén thoi diém bay gio, dong doi caa toi da roi khoi al-Qa’im va
dén mot noi dugc goi la Rawah, cling nam & phia Tay gan bién gigi
Syria. Mot lan nita ho dugc giao nhiém vu xay dung doanh trai va vai
cong viéc khac.

T6i that may man; to6i da khong phai lam cong viéc xdy dung.
Nhung khi t6i dén dé, cling chang con may viéc phai lam.

Toi dén vira ding ldc dé tién hanh cudc tuan tra tdm xa trén sa mac
& khu viee bién gidi. Ching t6i 1ai xe ra ngoai su6t may ngay ma hiém
khi nhin thdy mdt ngudi nao, noéi gi dén bon phién quan. Cé nhitng
thong tin vé cac vu budn lau qua sa mac, nhing néu né dang dién ra,
thi n6 khong dién ra ¢ noi c6 mat ching toi.

Trong khi d6, troi néng. It nhat 1a 48 do C, chiing t6i di trén nhitng
chiéc Hummer khong c6 diéu hoa nhiét do. T6i 16n 1én & Texas, vi vay
toi biét thé nao la troi néng; thoi tiét ¢ day té hon nhiéu. Va no ct nhw
thé suot; khong thé nao thoat ra dugc. Nhiét do cling chang gidm di
mdy vao ban dém, c6 1& chi gidam xu6ng khoang 46 do C. Ha ctta s6
xuong dong nghia véi viéc chap nhan rdi ro, néu ¢ d6 cé min IED.
Diéu t6i té hon nita la cat, né c6 thé bay thang vao trong va phu kin ca
nguoi.

Toi quyét la tha hitng cat va nguy co ¢6 min IED con hon chiu
néng. To6i da ha ctra s6 xudng.

Khi 14i xe, tat cd nhitng gi ta c6 thé thdy la sa mac. Thinh thoang,
thap thoang mot khu dinh cw ctia dan du muc hodac mét ng6i lang nho.

Chung t6i két noi véi trung doi két nghia, ngay hém sau ching toi
dirng chan tai mot can ct cta Linh thuy danh bo. Sép tdi vao trong va
gidi quyét vai cong viéc, sau dé6 mot 1at 6ng ra ngoai va tim toi.
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“Nay,” ong noi vGi toi va nhe rang cuoi. “Poan dugc khong nay,
cau vira dugce ctr lam sép r6i.”

Toi da lam bai thi 1én sép hoi con & My, trude khi ching téi dan
quan.

Trong luc Iwgng Hai quan, ban thwong phdi 1am bai kiém tra viét dé
dwgc thang chitc. Nhung t6i da gap may. To6i dugc lén lon dé hudng
bac lvong E5 (Petty Officer Second Class): ha si nhi bén Hai quan,
twong dwong trung si bén Luc quan trong dgt dan quan lan thi hai, roi
1én bac lvong E6 (Petty Officer First Class) nho vao mot chwong trinh
khen thuwéng dac biét tredc dot dan quan lan thit ba. Ca hai lan 1én lon
dé déu khong phai 1am bai kiém tra viét.

(Trong cé hai treong hop, toi da lam thém rat nhiéu cong viéc ngoai
phan sy cho Ddi va cé chat tiéng tam trén chién truong. D6 1a nhitng
thanh t6 quan trong gép phan cho viéc duwgc thang quan ham.)

Dbiéu d6 cling khong thoat khdi viéc phdi lam bai kiém tra lén sép.
To6i da 1am bai kiém tra viét va dat vira da diém theo yéu cau.

T6i can phai gidi thich rd hon mot chat vé bai kiém tra viét va viéc
thang chirc. T6i khong phai ngwoi cuc Iwc phan doi hodc di tng vai
cac bai kiém tra, it nhat thi cling khong nhiéu hon nhitng ngwoi khac.
Nhung bai kiém tra cia cac SEAL con thém mot ganh nang nita.

Lic bay gig, dé dugc thang cap ban phai thyc hién mot bai kiém tra
trong khudn khé cong viéc cia minh, khong phdi véi tw cach cia mot
SEAL ma bat ct linh virc nao ban da chon triwéce khi tré thanh SEAL.
Trong treong hgp cua toi, diéu doé cé nghia la t6i phdi lam bai kiém tra
ca vé linh vure tinh béo.

Hién nhién la t6i khong & vi thé dé hiéu bat ky diéu gi vé linh vuc
nay. T6i la mot SEAL, khong phai nha phan tich tinh bdo. T6i chang
c6 manh moi nao vé loai thiét bi hoac cach thitc ma bén tinh bao s
dung dé hoan thanh nhiém vu ctia minh ca.
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Dé xem xét tinh xac thwe cua tin titc tinh bdo ma ching t6i thuong
nhan dugc, t6i toan doan mo bang bang phi tiéu, hodc dwa vao viéc
tung xuc xac.

Dé dugc thang tién, toi phai 6n tap dé lam bai kiém tra, ma viéc nay
lai can phai dén mot khu vye doc tai liéu mat, mot phong dac biét noi
c6 thé xem cdc tai liéu tuyét mat. Tat nhién, t6i da phai lam viéc nay
trong thdi gian réi ctia minh.

Khong c6 khu vuec tai lieu bao mat ¢ Fallujah hodac ¢ Ramadi, noi
toi chién dau. Cac tai liéu trong khu nha vé sinh va ban chi huy thi da
cat bo hét roi.

(Hién nay cac bai kiém tra chi nam trong linh virc cac hoat dong dac
biét, va chi lién quan dén nhitng gi ma cac SEAL van lam. Bai kiém
tra cwe ky chi tiét, nhwng chi it thi con lién quan dén céng viéc cua
chung t0i.)

Trd thanh sép c6 sy khac biét doi chit. Bai kiém tra nay la vé nhitng
diéu ma cac SEAL can phai biét.

Cac rao can da dugc go bo, truong hgp cua toi duge mot ban giam
khao xem xét roi trinh 1én cap cao hon dé chuan y vé mat hanh chinh.
Qua trinh xem xét ctia ban giam khao bao gom tat ca cac ha si nhat va
cac chi huy dai d6i cung ngoi lai va xem xét mét loat thanh tich cta
t6i. Loat thanh tich dwgc cho 1a mot ho so dai vé moi viéc ma ban da
hoan thanh khi 1a mét SEAL. (Tri nhitng vu au da trong quan bar.)

Co6 mot si ¢O v6i ho so cuda t6i la thoi gian phuc vu trong quan doi.
Ching khéng duwgc cap nhat ké tir khi t6i t6t nghiép Chwong trinh
BUDY/S. Huan chwong Ngoi sao Bong va Ngoi sao Bac ctia toi tham
chi cling khong cé trong ho so.

T6i khong mau mé gi viéc trd thanh sép. Toi vui vé véi vi tri cta
minh. La sép t6i sé phai c6 du loai cong viéc hanh chinh, va toi sé
khong tham gia chién dau nhiéu dugc nita. Vang, sé cé nhiéu tién hon
cho gia dinh, nhwng t6i khong nghi vé chuyén do.
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Sép Primo ciing trong ban gidm khéo tai can ct cta ching t6i &
nuéc M§. Ong ngdi canh mot chi huy khac khi ho bit dau xem xét
treong hop cua toi.

“Cai thang nay la thang ma me nao day?” tay chi huy dé noéi khi
xem b0 ho so méng tang cta t6i. “Han nghi han la ai co chi?”

“Tai sao cau va6i td lai khong di an trwa nhi?”

Tay kia dong y. Khi quay tré lai, anh ta da c6 thai do khac han.

“Cau ng té mot cai banh mi Subway day nhé do6 ngoc,” Primo néi
vdi t0i khi téi gap ong sau dé. R6i 6ng ké lai cho t6i nghe cau chuyén
nay.

T6i ng ong tat ca dieu d6 va con hon thé nita. Quyét dinh thang
chitc duge thong qua, va thanh thyc ma noéi, lam sép ciing khong té
dén mitc nhu t6i twdng.

S that t6i chang bao gid quan tam qua nhiéu dén cap bac. Téi chwa
bao gio c6 gang dé trd thanh mot trong nhitng nguwdi c6 cap bac cao
nhat. Hodc tham chi cad hoi ¢ treong trung hoc, toi cling chwa bao gio
tim cach dé tré thanh mot trong nhitng hoc sinh c6 diém s6 binh quan
cao nhat.

To6i thwong lam bai tdp vé nha trén chiéc xe tai vao budi sang. Khi
ho dwa t6i vao Honor Society*, t0i da c6 tv dim diém xudng chi vira
du dé tham gia ky hoc tGi va dé bi loai ra khéi cai héi nay. Sau do, toi
lai nang diém lén dé bé me khong mang mo gi toi dugc.

Co thé van dé cap bac lién quan dén viéc toi thich tré thanh mot
nguwoi lanh dao trén chién truong hon la mot ngwdi quan ly trong
phong gidy. T6i khong muon phai ngoi trdc mdy tinh, vach ra moi
thi? r6i bdo moi ngwdi lam. T6i mudn lam viéc cda t6i, do 1a trd thanh
mot ngwoi linh ban tia: tryc ti€p tham gia chién ddu, ban giét ké thu.
T6i muon trd thanh nguwdi gidi nhat trong viéc ma t6i mudn lam.

https://thuviensach.vn



T6i nghi nhiéu nguwdi gap rac réi vdi thai do d6. Ho dwong nhién
cho rang bat ky nguoi gioi giang nao cling phdi c6 mot cap bac réat cao.
Toi d6 rang toi da gap qua dua nhitng ngwdi c6 cap bac cao ma chang
hé c6 chit anh hwéng nao.

SUY NGHI QUA NHIEU

“Lai tiép tuc trén tirng cay so...”*

Ching t6i nghe Willie Nelson hat qua hé thong loa trén chiéc
Hummer khi ching to6i bat dau 1én dwong tré vé can cit vao ngay hom
sau. O day, am nhac 14 phuong tién gidi tri duy nhat ma ching t6i cd,
ngoai nhitng lan thinh thodng ditng chan & mot ngoi lang nao do dé tro
chuyén v6i nguoi dia phuong. Ngoai dong nhac déng qué truyén
thong ma ong ban ngoi sau tay lai wa thich, t6i con duwgc nghe Toby
Keith va Slipknot, nhac dong qué va heavy metal tranh gianh nhau sy
chay.

T6i c6 niém tin manh liét vé tdc dong tam ly ctia am nhac. T6i da
thdy hiéu qua ctia no trén chién treong. Néu ban sap danh nhau, ban
muoén dugc khich 1€ tinh than. Ban khong mudn tré nén dién khing
ngu ng6éc ma mudn tinh than dwgc kich dong. Am nhac gitip xua tan
noi sg. Chiing t6i da tirng nghe cac ban nhac nhue Papa Roach, Dope,
Drowning Pool - bat ¢t thit nhac nao kich dong ching t6i. (Bay gio,
tat ca cac band nay déu duwgc luan phién nhau trong list nhac nghe lic
lam viéc cua t6i.)

Nhung lai chang cé gi c6 thé khich 1€ t6i trén dwong trd vé can cu.
D6 la mot chuyén di dai va néng nuec. Ngay ca du toi vira nhan dugc
tin vui vé viéc thang chitc, nhing mot mat t6i van trong tam trang den
to6i con mat kia thi cang thang.

Trd vé can ct, moi viéc cham chap dén la thwong. Chang cé gi xay
ra. Va diéu do bat dau gy rac réi cho toi.
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Chirng nao t6i tham gia chién dau, y nghi t6i sap bi thwong, sap chét
la diéu gi d6 toi c6 thé gat ra khéi dau. Cé qua nhiéu viéc dang dién ra
dé khoi phai ban tam veé diéu d6. Con néu khong, t6i phai lam nhiéu
cong viéc khac, tdi khong thue s tap trung vao van dé dé nita.

Nhung bay gid, n6 gan nhuw la tat ca nhitng gi toi cé thé nghi t4i.

T6i c6 thoi gian dé thw gian, nhung toi khong thé. Thay vao do, t6i
ndam trén givong suy nghi vé tat cd moi viéc tbi ting trai qua, ddc biét
la nhitng phat sting.

T6i nhd lai cac phat sung moi khi t6i nam nghi. Tim t6i dap thinh
thich trong 16ng ngwc, c6 16 con manh hon nhiéu so véi dém & thanh
Sadr.

Moi thit cé vé xudng doc trong may ngay khi ching toi trd lai sau
dot tuan tra khu vye bién gigi. Toi khong sao ngu duwgc. T6i cam thay
rat bon chon lo lang. Cuc ky lo lang. Huyét ap t6i lai tang 1én, tham
chi con cao hon ca trudc day.

T6i cAm gidc nhw minh sap no tung.

Vé mat thé chat, t6i mét nhir. Bon dot dan quan tham chién da rung
nhitng hoi chuéng bao dong. Pau gbi toi da kha hon nhuwng lung toi lai
bi dau, mat cé chan ciing dau, kha nang nghe kém. Tai t6i t . ¢6 t6i bi
chan thwong, xwong swon bi ran, ngén tay va khép dot ngén tay bi
gdy. T6i bi viém vong mac va gidm thi lyc mat phai. Con hang ta vét
bam tim cung ca dong vét thuwong va dau dén. Theo cac bac si, tdi con
bi bénh mong tinh nira.

Nhung diéu thyce sy lam t6i lo ngai 1a huyét ap cta t6i. T6i va mo6
h6i dam dia va tay thi run rdy. Mat t6i, lic méi dau thi trang béch, gio
da trd nén tai nhot.

T6i cang tim cach nghi ngoi thw gian, moi viéc cang tré nén toi té
hon, dén mitc cdm gidc nhu co thé t6i bat dau run ray, va nghi vé diéu
do6 chi khién to6i x4o tron hon.

Hay twdng twgng ban dang tréo 1én mot cai thang cao bac ra ngoai
song, dén ca nghin dam va & d6 ban bi sét danh. Co thé ban nhiém
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dién, nhwng ban van song. Thue t€, ban khong chi nhan thitc dwgc moi
viéc dang dién ra, ma ban con biét ban c6 thé doi ph6 véi nd. Ban biét
phai lam gi dé tré xuong.

Ban da lam nhw vay. Tréo xu6éng. Nhung khi ban tr¢ lai mat dat,
dong dién khong bién di. Ban tim cach dé ngat dong dién, dé ding
vitng trén mat dat, nhung ban khong thé tim dwgc mot c6t thu 16i bo
me nao dé ngat dong dién do di ca.

Khong thé an hay ngu dugc, roét cudc toi da tim dén bac si va yéu
cau ho kiém tra sttc khée cho t6i. Ho nhin t6i va héi t6i c6 mudn dung
thuoc khong.

T6i néi v6i ho la khong can lam. Nhung t6i da dung thudc.

Ho cling goi y rang vi tan suat chién dau hau nhw khong con va du
sao chuing tbi cling chi con vai tuan nita sé trd vé nudc, nén toi trd vé
nudc la hop ly.

Khong biét viéc gi khac dé lam, toi da dong y.
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14
VE NHA VA GIAI NGHE

TRON CHAY

Thoi diém do 1a cudi thang Tam khi t6i roi khoi chién truong. Nhw
thuwong 1€, chuyén do gan nhu la siéu thyc; hom nay t6i dang & trong
chién tranh, hém sau t6i da & nha. T6i cam thay that té khi phai roi di.
T6i khong mudn ké cho bat cit ai vé huyét 4p hay bat ky diéu gi khac.
Toi c6 gitt kin no6 hét sirc co thé.

Thanh thwc ma néi, téi c6 cam gidc nhw thé dang tron chay céac
déng doi ctia minh, bo chay bdi vi tim t6i dang dap khac di hodc bé
chay vi bat ¢t 1y do nao khéc.

Khéng c6 bat ky thanh tiru gi ma téi da dat dugc trede day cod thé
x0a tan cam giac toi dang bo roi dong doi cua minh.

To6i hiéu suy nghi nay khong hgp ly. T6i biét toi da hoan thanh dwoc
lwgng cong viéc khong 16. To6i can nghi ngoi, nhung van cam thay
minh chwa nén nghi. T6i nghi t6i phai manh mé hon nhitng gi c6 thé.

Diéu toi té nhat doi vai t6i la mot s6 loai thuée hinh nhw khéng con
tac dung do6i vdi toi niva. D€ gitp t6i ngu, bac si & San Diego da ké cho
toi mot loai thuoc ngt. N6 da khién t6i gap rac r6i, dén mic khi toi
tinh day r6i téi c¥ twdng minh dang & can cit ma khong con nhé gi vé
ké hoach cong viéc & nha va tu 1ai xe vé can ct. Taya da noi véi t6i vé
lich lam viéc cta t6i, va toi biét rang t6i phdi 1ai xe di lam, b&i vi chiéc
xe tai cua toi dang dau ¢ kia.

T6i khong bao gio dung loai thuéc ngt d6 nita. N6 that kinh khing.

TAYA:
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T6i mat nhiéu nam mai hiéu dugc vai diéu vé chuyén nay. Nhin bé ngoai, Chris chi
muon di day di d6 va dugc song thoai mai. Khi moi nguwoi thyc sy can dén anh - khi
cudc song bi de doa - anh la ngwoi dang tin cay nhat. Anh c6 y thitc trach nhiém va biét
cach cham séc, phu hgp theo hoan canh cu thé.

T6i da thdy diéu nay qua viéc anh dugc thang chitc trong quan doi: anh khéng hé ban
tdm. Anh khong mudn nhan trach nhiém ctia cp bac cao hon, mdc du diéu dé cé nghia
rang sé gitp gia dinh kham kha hon. Tuy nhién, néu can phai hoan thanh mot cong
viéc, anh san sang c6 mat. Anh sé luén duwong dau véi thir thach, va san sang, bai anh
luon nghi vé diéu do.

biéu do6 1a m6t nghich ly that sy, t6i khong nghi cé nhiéu nguwdi hiéu dwge né. Thinh

thoang doi vdi t6i, diéu d6 van con that kho chap nhan.

BAO VE MOQI NGUOI

Trong khi & nha, t6i tham gia mét chwong trinh khoa hoc rat thu vi
lién quan dén stress va cac tinh huéng tac chién.

Chuwong trinh st dung thuc té dé kiém nghiém cac loai tdc dong cua
chién dau Ién co thé con ngudi. Cu thé trong tredng hop cua toi, ho da
theo doi huyét 4p, hodc it ra thi d6 cling la mot cach do dac lién quan
trire ti€p dén toi. Toi d6i mot chiéc mii sat, deo loai gang tay dac biét
trong khi quan sat canh mo phéng. Vé co ban, né giong nhu mét tro
choi dién tir nhung van kha hay ho.

Trong cac mo6 phong thi huyét ap va nhip tim t6i bat dau 6n dinh.
Nhung khi chiing t6i buéc vao chién dau, ching lai gidm xudng. T6i
chi ngo6i dé va lam moi thi toi phai lam, thyc sy thoai mai.

Ngay sau khi cudc thit nghiém két thiic va moi viéc binh yén trd lai
thi nhip tim toi lai tang vot 1én.

That thu vi.

Nhitng nha khoa hoc va cac bac si thyc hién thir nghiém tin rang véi
sttc néng cda chién dau, nhitng gi td6i dwgc hudn luyén sé nam quyén
kiém soat va bang cach nao do sé lam t6i b6t cang thang di. Tri to mo
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cta ho bi kich thich, béi hinh nhw tit tr6c dén nay ho chwa tirng dugc
chitng kién chuyén gi nhw vay.
Tat nhién, bdi téi da song vGi né hang ngay & Iraq.

C6 mot mo6 phong da dé lai mot an twgng sau sac cho téi. Trong mo
phong nay, mot Linh thay danh bd bi ban, cau ta guc xudng va thét
1én. Cau ta bi ban thing rudt. Khi theo déi canh twong do, huyét ap t6i
tham chi con vot 1én cao hon bao gio hét.

T6i khong can mot nha khoa hoc hay mot bac si néi cho t6i do 1a vi
cai gi. Toi chi c6 thé cdm gidc nhw cau ta dang hap hoi trén nguc toi
lan nita nhw héi ¢ Fallujah.

Moi ngudi n6i voi toi la toi da ciru song hang tram mang nguoi.
Nhung toi phdi néi v6i cac ban rang: ching ta khong nhé nhitng nguoi
ta da cltu song, ma ching ta nhd nhitng nguwoi ta da khong thé ctru
duoc.

b6 1a nhitng nguwdi ching ta nhac mai vé ho. B6 la nhitng khuén
madt va nhitng tinh hudng sé dong lai trong ta mai mai.

TAI NGU HAY GIAI NGU?

Thoi gian tong quan cha t6i sap két thic. Bén Hai quan van tim
cach 16i kéo t6i & lai, dwa ra cac dé nghi khac nhau nhw: phu trach
huan luyén, lam viéc & Anh, lam bat ky c6ng viéc gi t6i muon mién la
toi van @ lai trong luyc lwgng Hai quan.

Du t6i da néi vGi Taya la t6i sé khong tai tong quan, nhuwng toi van
chwa san sang nghi.

T6i muon trd lai tham gia chién tranh. T6i cdm thdy nhuw bj ltra & lan
dan quan cudi cung. T6i da dau tranh, c6 gang ra quyét dinh phai lam
gi. C6 nhiéu hém, to6i thay da xong viéc vGi Hai quan r6i; nhung co
nhitng ngay, t6i lai san sang néi vdi vg la du thé quai nao di nita t6i
cling s€ tai tong quan.

Chting t6i da no6i rat nhiéu veé viéc nay.
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TAYA:

T6i da néi vai Chris rang ca hai dita con ctia ching t6i déu can anh, ddc biét ¢ thoi
diém d6 1a con trai cua ching t6i. Néu anh khong vé thi t6i sé chuyén vé gan cho cha
toi hon, dé it nhat thang nho duwgc 16n 1én bén mét ngwdi 6ng manh mé, rat gan giii voi
né.

T6i khong muon lam viéc do6 chit nao.

Va Chris thyc sy yéu thuong tat ca chung toi. Anh thyc sy muon cé va nudi dwdng mot
gia dinh manh mé.

Mot phan xuat phat tr mau thuan thwong xuyén vé thit ty wu tién cia moi ching toi.
Thit ty wu tién cda t6i la: Chua, gia dinh, dit nwdc; con cta Chris la: Chua, dat nudc,
gia dinh.

Trong suy nghi cta t6i, Chris da cong hién qua nhiéu cho dit nwéc, mot lwgng cong
hién khong 16. Mudi nam vira qua vo s6 nhitng cudc chién tranh lién tuc xdy ra. Nhitng
dgt dan quan chién dau khoc liét két hgp vdi nhitng dgt huan luyén nang cao ludn bat
anh phai xa nha. D6 la nhitng cudc chién ac liét va vang nha nhiéu hon bat cit SEAL
nao t6i biét. Pa dén lic anh phai danh th gi d6 cho gia dinh.

Nhung nhu thuong 1€, t6i khong thé quyét dinh thay anh.

Hai quan goi y 1a ho c6 thé ctt t6i dén Texas dé lam ngwoi tuyén quan. Nghe c6 vé cling
dugc, bai vi cong viéc do6 sé cho phép t6i co6 thai gian lam viéc binh thuong va vé nha
vao budi t6i. D6i vai t6i c6 vé 1a mot sy thoa hiép c6 thé chap nhan duoc.

“Cau phai cho t6i thém chiit thoi gian nita dé x& ly van dé nay,” dai truéng dang ban
thdo cong viéc vdi t6i, n6i. "Pay khong phai la viéc ching ta c6 thé gidi quyét trong
ngay dugc.”

T6i dong y kéo dai thai han tong quan thém mot thang trong khi anh ta giai quyét sw
viéc.

T6i cho dgi va cho dgi. Chua nhan dugce 1énh nao ca. “Lénh sap dén ro6i, sap roi,” anh
ta no6i. “Cau phdi gia han nita di.”

Toi lai kéo dai thoi han tong quan.

Thém vai tuan nita tri qua, bdy gio ching t6i da doi gan nhu sap hét thang Mui, 1énh

van chua dén. Vi vay t6i da goi anh ta va hoi xem chuyén quai gi dang dién ra.

https://thuviensach.vn



“P6 la mot tinh thé khé x”* anh ta gidi thich. “Ho mudn dwa cho cau cai 1énh do,

nhung no lai can hgp dong quan ngii c¢6 thai han ba nam. Ma cau thi lai hét han.”

N6i mot cach khac, ho mudn t6i phai dang ky tong quan trudc, sau dé6 ho méi giao viéc
cho t6i. Nhung chang c6 bao dam, ciing khong c6 hgp dong.
T6i tirng roi vao tinh hudng nay trwdc day. Cudi cung téi cam on ho, nhwng khong nhan

16i va chi cam on. Téi sé gidi ngil.

TAYA:

Anh ay ludn néi rang, “Anh cam thdy minh nhw mot ké tron chay vay.” T6i nghi anh ay
da hoan thanh nhiém vy, nhung t6i hiéu cdm giac ctia anh. Anh ay nghi néu c6 ai dang
con chién dau ngoai kia, d6 phai la anh. Va rat nhiéu SEAL khéc ciing ¢6 cdm gidc nhw
vay veé ban than ho. Nhung t6i tin rang khong mat ai trong s6 ho trach méc anh vé viéc

gidi ngi.

RYAN CUOI VQ

Ryan va to6i van than thiét sau khi ciu ta tré vé My; thiye t€, tinh ban
cta ching t6i tham chi con gan bé v6i nhau hon, dén mic t6i khong
thé hinh dung dwogc. T6i cam thay bi cuon hit bai tinh than manh liét
cta cau. Ryan la mét chién binh trong chién dau. Bay gio, cau con la
mot chién binh vi dai hon trong doi song. Ban dirng quén cau bi mu,
nhung ban cling khéng bao gio va khong khi nao cam thay la sy tan
phé lam mat di tw chat cda cau.

Vi vét thwong ctia minh, Ryan phai lam mot mat gid. Theo vién
trung Uy, nguoi cung di lap mat gia v4i Ryan thi thyc ra cau dy c6 hai
mat gia - mot la loai mat gia “thong thwong”, con mat kia c6 huy hiéu
Trident bang vang ctia SEAL dat & noi von van la con nguoi.

ba la mot SEAL, thi sé luon luon la mot SEAL.

Thoi gian t6i & bén Ryan kha nhiéu trwdc khi cdu bi thwong. Rat
nhiéu ngudi trong doi co6 tinh hai hwdc tinh quai, con Ryan & dang cap
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khac. Cau ay c6 thé lam cho ban cwdi chét sac.

Cau khong hé khac di sau khi cau bi thwong. Cach hai hwéc cta cau
chi thém phan tuwng titng hon. Mot hdm c6 mot c6 gai tré xuat hién va
nhin thang vao mat cau ta ma hoi, “Chuyén gi da xdy ra vGi anh?”

Cau cui xudng réi n6i bang giong rat nghiém tic, “Ping bao gio
nghich dai nhu choc mat minh vao cay kéo.”

Tung tirng, trao 16ng va mat trai tim vang. Ta chang thé nao khong
yéu quy cau ay.

Tat ca ching t6i déu san sang dé trat sy can ghét 1én ban gai cua
Ryan. Chuing t0i tin chac rang co ta sé bo cau sau khi cau tan phé nhw
vay. Nhung c6 ay van luon bén canh Ryan. Cudi cung, cau cling da
cau hon va tat ca chiang téi déu vui mirng vé diéu dé. Co6 ay thuc sy la
mot quy cd tuyét tran.

Néu c6 mét tdm ap phich dang hinh cau bé chién thang dwoc tan tat,
do chinh la hinh cta Ryan. Sau khi bi thvong, cau vao trwong dai hoc
va tot nghiép v@i tam bang danh dy cung mé6t cong viéc tuyét voi dang
chd doi. Cau da leo lén dinh Hood* va dinh Rainier* va nhiéu ngon
ndi khac; cau con di san va da ban dwgc mot con nai sttng tdm nhw
mot chién lgi pham xuat sac nhd mot ngwdi gitp xac dinh muc tiéu va
mot khau sing véi vai cong nghé “khung”; cau con tranh tai trong
cudc thi thé thao ba mén phoi hgp. Toi nhd, mot t6i Ryan ndi rang cau
rat mirng vi chinh cau la nguwdi bi ban thay vi nhitng dong doi khac.
Tat nhién Iic dau cdu cling gian dit, nhung réi cau binh tam tré lai va
song mot cudc doi tron ven. Cau cam thay minh c6 thé duwong dau véi
né va hanh phtic du cé chuyén gi di nita. Cau ay dung.

Moi khi nghi vé chi nghia yéu nuwéce da khich 16 cac SEAL, t6i nhg
dén thoi gian Ryan dang héi phuc dan trong mot bénh vién &
Bethesda, Maryland. Cau & do6, vira bi thuwong, suyt chét va bi mu suot
doi. Nhiéu cudc phau thuat tai tao khuon mat cho cau dang chd phia
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tredc. Cac ban co6 biét cau ta doi héi diéu gi khong? Cau dé nghi ai do
day cau ta bang xe lan dén cho 14 co va cho cau chut thoi gian.

Cau ngoi trén xe lan khodng nira gid dé chao co quoc ky My dang
bay trong gio.

Do la Ryan, mot nguoi yéu nudce chan chinh.

Mot chién binh dich thwe, v6i mét trai tim vang.

Tat nhién, tit ca chung t6i da ltra cdu ta va bao rang han sé c6 nguoi
day cau trén chiéc xe lan dén tridc mot thung rac va néi vGi cau dé la
mot 14 co. Ryan ké nhiéu chuyén cuwdi vé nguwoi mu va lam tat ca
chiing t6i déu cuwoi lan ra moi khi tro chuyén.

Khi cdu vang mat, ching t6i thuwong tan gau qua dién thoai va gap
nhau moi khi cé dip. Nam 2010, t6i biét vo chong Ryan sap c6 dita
con dau long.

Trong khi d6, vét thuwong cau bi & Iraq can thém nhiéu cudc phau
thuat nita. Cau ay da dén bénh vién vao mot budi sang, dén budi chiéu
toi nhan dwoc dién thoai cia Marcus Luttrell hoi t6i c6 dwgc tin gi vé
Ryan hay khong.

“Co6 chwt, t¢ vira néi chuyén vGi cdu ay hém qua,” tdi nédi véi
Marcus. “Hai vg chong cau dy sap cdé em bé r6i, that tuyét phai
khong?”

“Cau dy vira m@i mat roi,” Marcus ndi, giong lang xuong.

Co gi do6 sai sét trong bénh vién. That la mot két thic bi tham vé6i
mot cudc doi anh hung. Toi khong tin rang bat ky ai tirng biét cau ay
sé chiu dyng noi diéu nay. T6i cling khong nghi rang toi sé vugt qua.

Con cdu ay la mot bé gai xinh dep. T6i tin chac rang tinh than cua
nguoi cha sé song mai cung cd bé.

NHUNG CHIEN BINH Vi PAI

Sau cdi chét cia con trai, me ciia Macr Lee, ba Debbie gan nhu da
tré thanh mot ngwoi me nudi nhitng thanh vién khac trong trung doi
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ching t6i. La md6t phu nit rat diing cam, ba da cong hién doi minh dé
giip d& cac chién binh khac khi ho tré vé tir chién truong. Hién ba la
chu tich cia America’s Mighty Warriors (H0i cac Chién binh Vi dai
cua nwéc My: www.AmericasMightyWarriors.org) va dich than lam
rat nhiéu viéc cho cac cyu binh qua viéc ma ba goi la “nhitng viéc tot
ngau nhién” dwgc truyén cam hitng tir chinh cudc doi ctia Marc va mot
14 thw cau viét cho ba tredc khi qua doi.

Nhitng viéc d6 khong hé ngau nhién véi Debbie; ba la mot phu nir
tan tuy va can man, ba dang déng gop cho thién nghiép ctia minh nhw
Marc da cong hién cudc doi minh cho binh nghiép.

Trudc khi mat, Marc da viét mot 1a thw gia dinh khac thuong. Cé
thé 14 thw van con dugc giit, trong thu ké lai mot cau chuyén xic dong
vé nhitng gi ma cau da chitng kién & Iraq - mot bénh vién kinh khing,
nhitng con ngwdi thiéu hiéu biét va ban tién. Nhung dé ciing 1a mot 1a
thw vo cung lac quan, tran day hy vong va khich 1€ tat ca ching ta
dong gop vai phan nhé bé nao dé cho nhitng ngudi khac.

Mac du trong tam tri t6i, nhitng gi cau ay viét trong thuw chwa 10t ta
duwgce hét vé Marc ma chung t6i dwgc biét. Con rat nhiéu diéu vé cau
ay. Marc la mot con ngudi thue sy manh mé véi khiéu hai huwée tuyét
voi. Cau la mot chién binh hiéu chién va mot ngwoi ban vi dai. Cau c6
mot niém tin khong gi lay chuyén dwoc vao Chia va vo cung yéu vo.
Thién duwong chac chan tét dep hon bdi vi cau da dén do, nhung trai
dat mat di mot trong nhitng con ngudi wu tu.

CONG TY CRAFT

Quyét dinh roi Hai quan la mot quyét dinh that kho khan. Nhung
bay gio toi dam ra that nghiép. Pa dén lic tinh xem kiém viéc gi lam
trong phan doi con lai.

Toi ¢o6 vai lya chon va kha nang. Toi da noi chuyén vGi mot nguoi
ban tén la Mark Spicer vé viéc mé mét treong hudn luyén ban tia &

https://thuviensach.vn



My. Sau hai muoi lam nam phuc vu trong quan doi nwéc Anh, Mark
nghi hwu véi ham thugng si. Ong 1a mot trong nhitng linh bén tia néi
troi trong quan doi Anh, va c6 hon hai mwoi nam lam linh ban tia va
chi huy trung déi ban tia. Mark da viét ba cudn sach vé ban tia va la
mot trong nhitng chuyén gia hang dau thé gigi vé linh vuc nay.

Ca hai chuing t6i déu nhan thitc dugce rang da va dang cé nhu cau vé
mot vai loai nhét dinh trong viéc huan luyén dac biét cho cac don vi
quan su va canh sat. Chwa c6 ai cung cdp nhitng kiéu huan luyén cam
tay chi viéc gitip nhan sy cta ho trong cac tinh huéng khac nhau ma
ho cé thé gdp phdi. Véi kinh nghiém cta minh, ching t6i biét ching
toi co thé td chitc cac khéa hoc theo thiét ké riéng va cung cap céc
khoa v6i thoi gian hoc linh hoat dé tao ra sy khac biét.

Van dé la chuan bi moi thit dé san sang thwc hién dy an do.

Tat nhién, tién van la mot van dé 16n can phai tinh dén. R6i c¢6 phan
may man, t0i tinh co gap duwgc mot nguwdi nhan thdy cong ty cé thé la
mot mén dau tw t6t va cling cd niém tin vao t6i, do la 6ng J. Kyle
Bass.

Kyle da kiém duogc rat nhiéu tién nhd dau tw, khi ching t6i gap nhau
thi ong dy dang tim mot vé si. T6i do rang ong ay nghi, “Con ai tot
hon mot SEAL nita day?” Nhung khi ching t6i bat dau tro chuyén,
ong hoi toi tredc day toi da lam viéc & dau, t6i ndi vé khéa hoc ban tia.
Ong ta c6 vé thich thd va thay vi thué t6i 1am vé si riéng cta ong, 6ng
da giup nguon tién cho cong ty cua ching téi. Va c nhu vay, cong ty
Craft International duogc ra doi.

Thyc ra, khéng phai “ctt nhw vay” dau ma ching t6i da cam mat
vao lam dé cong ty hoat dong, lam viéc hang gi¢ va do nhiéu mo hoi
dé hoach dinh cac chi tiét theo cach ma moi doanh nhan déu lam. Hai
nguwoi khac tham gia cung v6i Mark va toi dé hinh thanh nhém nam
quyeéen sé hitu, do la Bo French va Steven Young. Linh vuc chuyén
mon cda ho lién quan nhiéu hon dén mang kinh doanh, nhung ca hai
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déu c6 hiéu biét vé linh vuc vii khi va chién thuat ma ching t6i giang
day.

Ngay nay, van phong cua Craft International ¢ Texas. Chung t0i c6
nhitng khu huan luyén & Texas va Arizona, hoat dong quoc té chuyén
day cac bién phap an ninh va nhitng dy an ddc biét khac. Thinh
thodng, c6 thé thdy Mark xuat hién trén kénh Lich s (History
channel). Ong cam thdy thodi mai tru6c may quay, vi vay thinh thodng
ong sé thodi mai noi bang giong Anh thuc sy rat kho nghe ctia minh.
Kénh Lich st i té€ dén mitc dich giong Anh rat nang ctia 6ng sang phu
de bang tiéng Anh chuan. Chung t6i chwa phai lam phu dé cho bat ci¢
khoéa huan luyén nao cia Craft, nhung ching t6i cling khong loai trr
kha nang nay.

Chung t6i da tap hop dugc mot doi ngli ma ching toi tin rang sé la
doi tot nhat trong s6 nhitng doi tot nhat thudc cac linh vie hep caa ho
trong chwong trinh huan luyén ma ching t6i cung cap. (Cac ban c6 thé
tim hiéu thém thong tin tai: www.craftintl.com)

Thanh lap mé6t cong ty can rat nhiéu ky nang khac nhau ma t6i
khong nghi la minh c6. N6 ciing bao gom hang tdn cong viéc mang
tinh hanh chinh.

Me kiép.

Toi khong ngai cong viéc ndng nhoc, ngay ca doé la cong viéc ban
gidy. Mot trong nhitng can tr¢ doi v6i cong viéc nay la bién t6i thanh
mot “tay sing ban phim”, t6i mat rat nhiéu thoi gian gé ban phim.
Dam thi mwoi hoa t6i phai mac com 1€ va that ca vat. Con lai thi né la
mot cong viéc hoan hdo doi véi t6i. T6i cé thé sé khong giau, nhung
toi thich thu cong viéc minh lam.

Logo cua Craft xuat phat tir biéu twgng ké tritng phat, véi dau chiv
thap cua thap tw chinh trong mat phai dé tén vinh Ryan Job. Cau ay
cling da truyén cam hitng cho slogan ctia cong ty ching toi.
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Vao thang Tw nam 2009, sau khi bon cuép bién Somali chiém dugc
mot con tau va de doa giét vién thuyén trwdng, linh ban tia SEAL tw
mot tau khu truc gan d6 da ban chét bon chiing. Mot ngwdi & to bao
dia phuong da hoi Ryan nghi gi, cau da hom hinh tra 1oi:

“Du me ban cé day ban diéu gi di nita, cudi cung bao lwc sé giai
quyét van dé tho6i.”

b6 dwong nhw 1a mot khau hiéu rat phu hgp doéi véi linh ban tia, va
no da trd thanh slogan cua ching toi.

TRO VE TEXAS

T6i van con dan do vé viéc roi khéi Hai quan, nhung viéc quyét
dinh minh sé khai s Craft da cho t6i thém nguon khich 1€. R6t cudc
khi thoi co dén, toi khong thé chd doi thém nita.

Suy cho cung, t6i sap trd vé nha. Liéu t6i c6 v6i va hay khong? Toi
xuat ngii khoi Hai quan vao ngay 4 thang Mwoi mot, dén ngay 6 thang
Muoi mot toi da suc giay trong bui mu Texas.

Trong khi t6i lam viéc cho cong ty Craft International, gia dinh t6i
van & San Diego, bon tré da hoc xong, Taya dang lo viéc ban nha. Vg
toi dw dinh sé hoan thanh moi viéc vao thang Mot dé ching t6i c6 thé
doan tu & Texas.

Me con c6 dy da dén vao dip Giang sinh. T6i nhé I tré va co ay
kinh khung.

To6i kéo c6 ay vao trong phong tai nha cia cha me t6i va néi, “Em
nghi sao vé viéc quay lai chi mot minh? Hay dé bon tré lai vdi anh.”

CoO dy buon buon. Co dy con rat nhiéu viéc phai lam va rat yéu
thwong bon tré, viéc cham s6c ching va lo ban nha khién c6 qua mét
moi roi.

T6i thich con trai va con géi & lai véi t6i. T6i c6 s ho trg 16n tir cha
me minh, 6ng ba sé gitp coi séc chitng cac ngay trong tuan. Chiéu thi

https://thuviensach.vn



Sau hang tuan, t6i sé dén don bon tré va chiing t6i cung cé nhitng ngay
nghi cung cha trong ba ngay hodc thinh thoang la bon ngay lién.

Nguoi ta thwong nghi rang cac 6ng bo khong thé danh thoi gian
thodi mai vdi bon tré. Toi thi khong nghi vay. Thuc té, toi va bon tré
déu da c6 nhitng khodng thoi gian vui vé bén nhau.

Ching t6i n6 dua cung nhau trén tdm bat 10 xo cang va chaoi béng
hang gio. Chung toi di tham vuon thu, choi trén san choi, xem phim.
Bon tré giup cha nuwdng thit. Chung t6i da c6 mot khoang thoi gian
tuyét voi.

Khi con gai toi con la dita mot dita tré so sinh, phai mat chit thoi
gian dé bé bén hoi t6i. Nhwng dan dan, con bé tin twdng vao toi hon va
quen v0i viéc co toi bén canh. Bay gio luc nao con bé cling quanh
quan bén cha.

Tat nhién, con bé da dé cho cha nam nhitng ngon tay ti xiu cda
minh mo6i ngay.

T6i bat dau day con trai ban sung khi thang bé 1én hai, khai dau
bang cac k§y nang co ban véi mot khau sung treong BB. Ly thuyét cua
toi la tré con thuwong gay rac roi vi sy to mo, néu khong thoa man
ching, ta sé gdp rac roi to. Con néu ta cung cap thong tin cho bon
chiing va chi dan chiing mot cach can than vé si an toan khi chiing
con nho, ta sé tranh dwoc rat nhiéu rac roi.

Con trai toi da hoc dugce cach ton trong vi khi. Toi ludn noi vai
chau rang, néu con muon dung dén sung, hdy dén gdp cha. Toi khong
thich gi hon viéc ban sting. Cau nhéc da cé khau sing riéng ctia minh
la khau stng truong 1én quy lat phia sau (khau .22 lever-action), va
ban kha t6t. Cau nhéc con st dung sting ngan rat “khing” nita.

Con gai toi thi con rat nhd, chwa to6 ra quan tam gi nhiéu lam. T6i
ngo rang co bé sé sém quan tam thoi. Nhuwng du thé nao, chwong trinh
huén luyén co béan vé vii khi cam tay sé bat budc trwéc khi c¢d bé dugc
phép hen ho... trong khodng c6 budc sang tudi chirng ba muoi.
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Ca hai con déu di san ban véi t6i. Ching con rat nho nén chwa tap
trung dugc trong thoi gian dai, nhung t6i do rang chiing sé sém quan
tam thoi.

TAYA:

Chris va t6i da trao di doi lai vé viéc chung t6i sé cam thdy thé nao néu bon tré lai gia
nhap quan doi. Tat nhién, chung t6i khong mudn chuing bi thwong, hodc c6 bat ky diéu
gi xay ra vdi chung.

Nhung cling c6 nhiéu diém tich cyc khi tham gia quan d6i. Ca hai chiing t6i sé tu hao
vé ching cho du ching lam viéc gi di nira.

Néu con trai t6i xem xét viéc tham gia lyc lwgng SEAL, t6i sé ndi v6i con la phai nghi
ky vé diéu d6. T6i sé noi rang con phai chuan bi moi diéu.

Tai nghi d6 la diéu kinh khing doi véi gia dinh. Néu ban tham gia chién tranh, diéu doé
sé thay doi ban, va ban ciing phai chuan bi cho diéu dé. T6i sé néi vGi con rang hay
ngoi xuong va néi chuyén vai cha vé thyc té cta viéc nay.

C6 luc t6i cam thdy mudn khoc oa 1én khi nghi dén viéc thang bé tham gia chién tran.
T6i nghi Chris da cong hién da cho dat nwdc, vi vay ching toi c6 thé bé qua mot thé hé.

Nhung cé hai chiing t6i sé tw hao vé con cai, bt ké thé nao di nita.

On dinh cudc séng & Texas gitip t6i dwoc gan giii cha me thuwong
xuyén hon. Ké tir ngay t6i tréd vé gan ho, cha me t6i ké cho t6i nghe
rang bitc twong chia cach ma t6i dung 1én trong chién tranh da bién
mat. Cha t6i n6i rang téi da ty dong kin mot phan trong con nguoi
minh, nhung 6ng tin rang tinh cach von c6 cua toi sé trd lai, it nhat la
mot phan nao do.

Ong thd nhan, “Bé khong nghi con c6 thé c hudn luyén hing nim
dé ban giét mai, va bé mong dgi tat ca nhitng diéu do sé sém mat di.”

ROI XUONG VUC SAU
Véi nhitng diéu tot dep dang tién trién, ngwoi ta sé nghi rang toi

dang song mot cudc doi trong mo, mot cudc doi hoan hdo. Va 6 1€ toi
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nén nhu vay.

Nhung doi thye lai khong di theo mot con duong ly twdng thang
tap, no cting khong nhat thiét phai “cung nhau hanh phiic mai mai”. Ta
phai vat 16n dé dén dugc noi ta hwéng tai.

Va khong chi vi toi co mot gia dinh tuyét voi va mot cong viec thu
vi la moi thit déu hoan hdo. T6i van cam thay toi té vé viéc roi khai
lvc lwong SEAL. T6i van con gian vg vé viéc da duwa ra cho toi thw
nhu thé mot toi hau thuw.

Vi vay, mdc du cudc song 1€ ra that ngot ngao sau vai thang roi khoi
quan doi, no lai giong nhu thé dang quang xudng trong mot ham mo.

Toi bat dau nhau nhet, lai chim trong bia bot. Cé thé néi toéi da bi
tram cam, cam thay ho then vé ban than minh. Sau do6, nhau nhet 1a tat
ca nhitng gi t6i lam. Chang bao lau t6i da dung rwgu manh va udéng
sudt ngay.

T6i khong mudén lam cho sy viéc nay c6 vé kich tinh hon thyc té.
Nhitng ngudi khac con gap nhiéu van dé kho khan hon. Nhung rd rang
toi dang di sai hwéng. T6i dang xudng doc khong phanh.

R6i mot t6i, toi 1ai chiéc xe tai queo qua mdt goc phd qua nhanh.
Bay gid c6 1é c6 nhitng tinh huéng giam nhe di, c6 thé dwong qua tron
hodc c6 gi d6é ngoai tam kiém soat. Hodc c6 thé vi thién than ho ménh
da cttu mang t6i hoi con @ Ramadi da quyét dinh can thiép.

Bat ké vi diéu gi, tit ca nhitng gi t6i biét la t6i da lam tan tanh chiéc
xe va thoat ra ma khong bi mot vét xuwéc.

Khong xudc trén co thé toi. Con vGi ban nga cua toi thi lai khac.

Vu tai nan d6 da thitc tinh t6i. T6i hoi tiéc ma noéi rang to6i can mot
thit gi d6 nhw vu tai nan ay chi dé dau 6c toi tinh tio trd lai.

T6i van udng bia du khong qua da nhw trudc nita.

To6i nghi toi da nhan ra tit ca nhitng gi toi c6 va tat ca nhirng gi toi
c6 thé mat. Va tbi cling hiéu khong chi trach nhiém ctia minh & dau
ma con biét cach dé hoan thanh chiing.
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SU PEN PAP

To6i bat dau hiéu vé nhitng dong goép ma toi co6 thé gitp nhitng nguoi
khac. T6i nhan thay rang t6i c6é thé 1a mot con nguwdi tron ven - cham
lo cho gia dinh va giip d& mot cach khiém ton vao viéc cham so6c
nhitng nguoi khac.

Marcus Luttrell da thanh 1dp mot té6 chitc mang tén Lone Survivor
Foundation (Quy nhitng ngudi song sot co6 doc). Té chitc nay sé gitp
nhitng ngwoi linh bi thuwong khi roi khoi bénh vién tré vé hoa nhap
thodi mai véi cong dong. Sau khi bi thwong ¢ Afghanistan, Marcus néi
cau ay da hoi phuc nhanh gdp doi khi song & trang trai cia me cdu so
v6i khi nam & bénh vién. Bau khong khi thodng dang va viéc cé thé di
dao loanh quanh day d6 duong nhién giip ich nhiéu cho qua trinh hoi
phuc. D6 la mot trong nhitng diéu da c6 vii cau lap ra to chitc do va trg
thanh mot trong nhitng nguyén tac chu dao khi t6i tim cach déng gép
phan nho cia minh.

Toi da gap g& mot s6 nguwdi ma toi biét & Texas c6 trang trai va héi
ho xem thinh thodng ho cé thé cho mwgn trang trai trong vai ngay
khong. Ho déu rat hao phéng. Ching t6i c6 mot nhém nhé thwong
binh ctung tham gia va danh nhiéu thoi gian dén dé san ban, ban sting
trong bai chin tha, hodc chi di dao loanh quanh. Y twéng 1a 1am sao c6
dwgc mot khoang thoi gian dé chiu.

To6i phai nhac dén cau ban Kyle ctia toi. Cau chinh la dong luwc cho
cong ty Craft hoat dong hiéu qua, cau cling vo cung yéu nuwdc va ung
h6é hét minh cho quan doi. Cau da cho phép chiing t6i thodi mai st
dung trang trai Barefoot dep dé ctia minh cho rat nhiéu dot dutng
bénh cua nhitng thwong binh. Cac t6 chitc cua Rick Kell va David
Feherty, Troops First cling hop tac vdi cong ty Craft dé giup dwoc
nhiéu linh bj thuong hét sitc cé thé.

Troi a, chinh t6i cling cé nhitng thoi khac vui vé. Ching t6i di san
vai lan mot ngay, ban vai bang dan trén bai chan thd, ro6i dén t6i thi
uong bia va chuyén trd v4i nhau.
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Khong cé qua nhiéu cau chuyén vui vé vé chién tranh ma ta nhd téi.
D6 la nhitng cau chuyén anh huwéng dén ta, nhitng cau chuyén dé cao
tinh kién cwong ctia nhitng ngwdi nay, ho la nhitng chién binh trong
chién tranh va ho van gitt tinh than chién binh d6 trong viéc déi phd
v&i sy tan phé ctia minh.

Néu ban nghi rang t6i c6 lién quan, thi thé nao cling c6 rat nhiéu
chuyén thui qua thui lai gitta chitng t6i. Khong phdi ltic nao t6i cling
lam moi ngwoi cuwdi, nhung t6i c6 gang hét minh. Dau tién, toi dwa
mot sO ngwoi dén mot trang trai, t6i dan ho ra hién sau nha truwéc khi
ban sung va hwéng dan ho vai ky nang.

“Pugc roi,” téi néi vdéi ho va giwvong khau sung 1én, “vi tat ca cac
ban khong phai la SEAL, tot hon 1a t6i sé hwdng dan cac ban vai diéu
co ban. Pay la co sung nay.”

“Ma may!” Ho la 1én va r6i chiing t6i cung dua cgt, x6 day nhau va
tat ca déu vui ve.

biéu nhitng thwvong binh khong can la sy cam théng. Ho can phai
dwgc doi xi nhw con nguwdi ma ho von la: binh dang, anh hung, va van
c6 gia tri 16n lao doi vaGi xa hoi.

Néu mudn gilp do ho, hay bat dau twr dé.

N6i mot cach hai hwdce thi nén nhau t6i so con thé hién dwoc thai do
ton trong nhiéu hon 1a héi “Anh c6 6n khong?” bang giong ngot ngao
chan chét.

Chung t6i chi vira méi bat dau, nhung ching toi cling da c6 thanh
cong da dé cac bénh vién hop tac v6i ching t6i. Ching toi da cé thé
md& rong chwong trinh cho cd cac cdp vo chéng. Ching téi dat muc
tieu thyc hien dugce hai dgt nghi dudng tam ly tré lén trong mot thang.

Cong viéc ctaa chung toi khién t6i nghi dén diéu 16n lao hon. T6i
khong ngai thwe hién mot show truyén hinh thuc té vé san ban véi
nhitng thwong binh nay. T6i nghi n6 c6 thé c6 vii rat nhiéu nguoi My
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khac chung tay nham thiét thiwc dén dap cho cac cwu binh va cac gia
dinh quan nhan hién tai.

Hay giup do 1an nhau - d6 la nwéc My.

T6i nghi nwéc My da lam rat nhiéu dé giip do moi nguoi. Diéu do
that tuyét voi doéi véi nhitng ngwoi thuc sy can giup do. Nhung toi
cling nghi ching ta tao ra sy an bam do viéc chi tién vién trg cho
nhitng ngwoi khong mudn lam viéc, & ca nhitng nwdc khac cling nhv &
nwéc My. Hay gitp nhitng nguwoi biét ty giup minh, d6 la cach nén
lam.

T6i muon chiing ta nhé ndi dau khdé cda nhitng nguwoi My da bi
thwong khi phung s cho t6 qudc truede khi bo thi hang triéu do la cho
nhitng ké an xin va nhitng ké lwdi biéng. Hay nhin nhitng ngudi vo gia
cu: rat nhiéu la nhitng cyu binh. Téi nghi ching ta ng ho nhiéu hon chi
la viéc to ra biét on. Ho da san sang ky vao mot to séc khong cho nuwéc
MY, c6 gia tri bang chinh sinh mang ho. Néu ho da san sang lam viéc
do, vay thi tai sao chung ta lai khong cham soc ho?

T6i khong goi y chiing ta dem d6 bo thi cho cac cyu binh; thit ho
can la nhitng doi ban tay rong m@, mot co hoi nho nhé va su gitup do
c6 tinh dai han.

Mot trong nhitng thwong binh ma téi gap trong dot nghi dudng &
trang trai néu y twéng giup cac cuyu binh v6 gia cw bang cach gitp xay
dung hodc stra chita noi ¢ ctia hg. Toi nghi do la y tweng tuyét voi. Co
thé ngdi nha tinh nghia nay khéng phdi la noi ho sé song mai mai,
nhung no sé lam cho ho ti€p tuc mudn song.

Viéc lam, dao tao, c6 ca nidi cong viéc ta co thé gidp ho.

T6i biét mot s6 nguwdi sé noi, may dang lgi dung dam thwong binh
d6 dé kiém 10i cho may. Nhung phdi chdp nhan miéng lwGi thién ha.
Ta sé khong dé nhitng 10i giém pha pha héng nhitng viéc c6 ich cho
cong dong.

Khong c6 1y do gi dé nhitng nguwdi da chién dau vi dat nwéc phai
chiu canh khong nha ctra hodc khong viéc lam.
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TOI LA Al

Ciing phai mat mot thoi gian, nhwng da dén ldc toi nhan ra rang la
mot SEAL khéng con dinh hinh rd nét con ngudi t6i nita. T6i can phai
la mot ngwoi chong va mot ngudi cha. Bay gio nhitng diéu dé6 mdi la
wu tién hang dau cua toi.

Lam mot SEAL da tré thanh mot phan 16n trong con ngudi t6i. Toi
van cam thay strc tac dong cia nd. Puong nhién, t6i thich c6 dugc
diéu tot nhat ¢ ca hai thé gidi: cong viéc va gia dinh. Nhung it nhat
trong treong hop cua toi, cong viéc khéng cho phép diéu do.

To6i cling khong chac minh cé thé c6 duwgc mot trong hai diéu do.
Trong mot chitng muc nao day, t6i phai tr bé cong viéc dé tré thanh
mot nguwoi dan ong tron ven cua gia dinh.

Toi khong biét tir dau hay khi nao t6i c6 su thay doi nhw vay. Sy
thay doi nay da khong xay ra cho dén khi t6i gidi ngli. Trudc do, toi
phai vuirgt qua noi phan uat. T6i da phai trai qua ca nhitng diéu tot dep
lan xau xa dé dat t6i diém ma tir d6 t6i mdi thye sy ¢ thé tién vé phia
trugc.

Bay gio, t6i muon la mot ngwdi cha tot va mot ngwdi chong tot. Bay
gio, toi da kham pha lai dugc tinh yéu dich thyc danh cho vg minh.
T6i thwe tinh nhé ¢6 dy moi khi di cong tac. To6i mudn dwge 6m co ay
va ngu & bén co ay.

TAYA:

Diéu t6i yéu & Chris tir nhitng budi dau la cach anh dy bay té thiang tudt tinh yéu cta
minh. Anh dy khong dua cgt véi trai tim hay tri 6c t6i. Anh dy la mot anh chang rudt
ngua va dueong nhw chi biét bay té cam xuc bang hanh dong: 1ai xe mot tiéng rudi dong
ho dé dén gap t6i roi voi vang roi di vao lic 5 gio sang cho kip gid lam; trao doi chuyén
tro; chiu dung tam trang that thuong cua toi.

Khiéu hai hudc ctia anh da can bang tinh nghiém tiic cua t6i va dem lai phan tré trung
trong t6i. Anh dy san sang dap ng bat ky diéu gi va hoan toan ung ho bat cit viéc gi ma

t6i mong muo6n hoac ao wdc. Anh ay hoa hop tuyét d6i vdi gia dinh t6i va t6i cling vay.
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Khi cudc hdn nhan cta ching t6i bi khing hoang, tdi néi sé khong con yéu anh nhw
trdc néu anh tai nhap ngili. Piéu dé khong phai la t6i khong yéu anh, ma t6i cam thay
quyét dinh caa anh da khang dinh diéu t6i nghi cang tré nén ro rang hon. Lic dau, t6i
tin anh yéu t6i hon bat cit diéu gi. Dan dan, cac doi biét kich tré thanh tinh yéu trén hét
cda anh. Anh van noéi va ké cho t6i nghe nhitng gi anh cam thdy t6i can phai nghe hodc
nhitng diéu anh thwdng noéi trong qua khi dé bay té tinh yéu cia minh. Diéu khac di la
161 néi va hanh dong khong con an nhdp véi nhau nita. Anh van yéu t6i nhung theo mot
cach khac. Cac doi biét kich chiém hét tdm tri anh.

Khi vang nha anh thudng néi véi t6i nhitng cau nhw “Anh sé lam tat ca dé dugc vé nha
vGi em”, r6i “Anh nhé em”, va “Déi vdi anh, em la ngudi quan trong nhat trén thé gian
nay”. To6i biét, néu anh lai tham gia quan ddi thi tat ca nhitng gi anh tirng noéi vai toi
trong nhitng ndm qua chi la nhitng 10i 1é hodc cam xic vé mat ly thuyét chi khong phai
cam xuc dugc thé hién bang hanh dong.

Lam sao t6i c6 thé yéu mot sy pho thac thiéu than trong twong ty, néu toi biét rang toi
khong phai la nhitng gi ma anh titng nghi? Kha di 1am thi t6i chi déng vai tro thit yéu.
Anh sé chét vi nhitng nguwoi xa la va dat nwdc. Nhitng thach thitc va dau dén cua toi
dwong nhu 1a cda riéng to6i ma théi. Anh mudn song cudc doi cta riéng minh va mudn
c6 mot ngudi vo hanh phtic don anh tré ve.

Thi thoang, diéu d6 dong nghia véi viéc tit ca nhitng gi téi yéu quy ban dau dang thay
doi va t6i sé phai yéu anh theo cach khac. T6i twdng tinh yéu d6 c6 thé giam di, nhung
héa ra n6 chi khac di ma thoi.

Giong nhw bat c@ mét moi quan hé nao, moi diéu déu thay doi. Ching t6i ciing thay
doi. Ca hai chiing t6i déu mac sai lam va ca hai déu hoc dwgc rat nhiéu. Ching t6i ¢
thé yéu nhau theo cach khac, nhung c6 1€ dé 1a diéu tot. Co thé né vi tha hon, tridng
thanh hon, hodc c6 thé chi khac di ma théi.

Quan hé ctia chiing t6i van t6t. Ching t6i van dya vao nhau, chiing t6i nghiém ra rang
ngay ca trong nhitng giai doan khé khan, ching t6i cling khong muén mat nhau hay
mat gia dinh ma ching t6i da tao dung.

Thoi gian cang tr6i di moi ching t6i cang c6 thé bay té tinh yéu danh cho nhau theo

cach ma moi bén déu hiéu va cdm nhan duoc.
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T6i cam thdy tinh yéu t6i danh cho vg ngay cang sau dam hon trong
mdy nam qua. Taya mua cho t6i mét chiéc nhan cwdi méi lam bang
loai thép von-fram. T6i khong nghi la sw truing hgp ngau nhién khi doé
la m6t loai kim loai ran nhat ma c6 dy cé thé kiém dugrc.

Chiéc nhan ciling c6 hinh mot dau thap tw chinh bén trén. C6 ay dua
rang bdi vi hon nhan cling giong nhu mot cudc thap tw chinh.

Co lé doi vai ching toi ding la nhu vay.

TAYA:

T6i cam thay c6 gi do toat ra tir anh ma tredc day toi chua tirng thay.

Anh dy hoan toan khong phai la con ngudi tride cude chién, nhueng c6 rat nhiéu pham
chat twong ty. Tinh hai hudc, sy an can, long nhiét tinh, sy diing cam va y thitc trach
nhiém. Sy ty tin tham lang cua anh ciing da khich 18 t6i.

Giong nhu bat ky cap vg chong nao khac, ching t6i cling phai lo toan nhitng viéc trong
doi song hang ngay, nhung diéu quan trong nhat la t6i c6 cam giac dugc yéu thwong.

Va cam thay 1d tré va t6i da trd nén quan trong vdi anh.

CHIEN TRANH

T6i khong con la ga trai nhw 1an dau tién buwde vao chién tranh.

Ai cling vay. Trwdc khi chién dau, ta déu mang sw ngdy tho nay vé
ban than minh. R6i dot nhién, ta thay toan bo phia bén kia ctia cudc
song.

T6i khong hoi tiéc vé bat c diéu gi trong do6. Toi van ti€p tuc chién
dau. Cung lic do, chién tranh da thay doi hoan toan con ngudi ta.

Ta can keé cai chét.

La mot SEAL, ta s& di vao PHIA DPEN TOI ctia cudc doi. Ta bi
nhan chim trong d6. Tiép tuc tham gia chién tranh, ta bi hit vao nhitng
phan den t6i nhat ctia sy ton tai. Tam ly cna ta sé ty duwng 1én hang rao
bao vé, d6 la ly do tai sao ta van vui cuwdi tredc nhitng diéu khing
khiép nhw nhitng cai dau da bi ban nat ra tirng manh va té hon thé nita.
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Khi trwedng thanh, t6i mudn tham gia quan doi. Nhung toi ty hoi,
minh sé cam thay thé nao vé viéc giét mot ngudi nao do?

Bay gio, t6i da biét. B6 khong phdi la van de.

To6i da giét nhiéu nguwdi hon rat nhiéu so véi téi nghi minh c6 thé
lam dwogc, hodc chi dé cap riéng dén so lwgng, toi da giét dugce nhiéu
hon bat ky ngwdi linh ban tia nao truwdc téi. Nhung toi cling da chitng
kién nhitng diéu man r¢g ma nhitng muc tiéu cta t6i gay ra hodac muén
gady ra; va bang cach giét bon ching, t6i da bao vé sinh mang cho rat
nhiéu dong ddi ctia minh.

T6i khong mat nhiéu thoi gian dé triét 1y vé viéc giét nguwoi. Toi co
mot lvong tam trong sang veé vai tro cua t6i trong chién tranh.

Toi la mot Kito hitu. Nhung khong phai la mot con ngudi hoan hao,
gan dén mic hoan hdo cling khong. Nhung t6i ¢6 niém tin manh liét
vao Thuwong dé, vao Chua Jesus va Kinh thanh. Khi t6i chét, Thuwgng
dé sé bat toi phdai chiu trach nhiém vé tat ca nhitng gi t6i da lam trén
tran thé.

Nguoi c6 thé giit toi lai dén tan cudi cung sau khi dwa tat cd nhitng
nguwoi khac qua cong thién dwong, bdi sé mat rat nhiéu thoi gian dé
stra chita tat ca 16i lam cta toi.

“Ong Kyle, vao doi trong phong cdm tic...”

Thyc 1ong, t6i khong biét chuyén gi sé xdy ra vao ngay phan xét.
Nhuwng t6i nghiéng vé phia cho rang ta biét tat ca toi 16i cda ta, va
Thuong dé cling biét tat ca, va noi ho then bao trum ta truc thyc té
rang Nguoi biét. Toi tin rang viéc téi da chap nhan Chua Jesus la dang
cttu thé sé ctru roi linh hon t6i.

Nhung trong phong cam tiic d6 hoac bat ky thit gi ma Thugng dé
budc t6i déi mat v6i nhitng toi 16i cia minh, t6i khong tin rang sé c6
bat ci¥ cai chét nao t6i da gdy ra trong chién tranh nam trong s6 dé. Tat
ca nhitng tén tdi da ban déu la ac quy. T6i c6 ly do chinh dang trong
tirng phat ban. Tat ca bon ching déu dang chét.
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No6i an han cuda toi la vé nhitng nguwdi ma t6i da khong ciru dugc:
nhitng nguoi linh thuy danh b, nhitng ngwoi linh bo binh, nhitng
dong doi cua toi.

T6i van cam thdy sy mat mat cia ho. T6i van cam thdy dau dén vi
that bai ctia minh khi khéng bao vé dugc ho.

To6i khong ngdy tho va khong c6 y dinh tiéu thuyét hoa chién tranh
va nhitng viéc t6i da lam & d6. Nhitng thoi khac t6i té nhat trong cudc
doi toi 1a khi tré thanh mot SEAL. T6i da mat ban be. C6 cau linh tré
con chét ngay trén tay toi.

Toi tin vai thit trong s6 nhitng gi t6i da trdi qua & d6 khong xing
dang dé so sanh vdi nhiing gi ma nhiéu ngwoi phdi trai qua trong Thé
chién 2 va nhitng cuéc xung dot khac. Pinh diém la dong rac ruwdi ma
ho da trdi qua trong chién tranh & Viét Nam, ho phdi tr&@ vé mot qué
hwong ma qué hwong dy lai phi nho ho.

Khi c6 ngudi hoi toi chién tranh da thay déi con nguwdi t6i nhw thé
nao, toi néi vdi ho rang diéu thay doi 16n nhat la lién quan dén quan
diém cua t6i.

Ban c6 biét moi viéc xdy ra hang ngay sé nhan manh la ban dang &
day khong?

T6i khong quan tdm dén diéu d6. Can quan tam dén nhitng diéu to
tat hon va t6i té hon c6 thé xdy ra hon la quan tam dén nhitng chuyén
vat vanh huy hoai cudc doi ban hodc tham chi chi lam hong mot ngay
ctia ban. Tdi ttrng chitng kién nhitng diéu do.

Hon nita, t6i da song cung vdi chung.
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1.OI CAM ON

Cudn sach nay c6 1é khong bao gid hoan thanh dwgc néu khong cé
cac chién hitu cta t6i trong Iyc lwgng SEAL, nhitng nguwdi da ting ho
toi trén chién tredong cling nhw suét cudc doi binh nghiép cua toi trong
Hai quan. Va toi sé khong con & day néu khong c6 cac SEAL, cac
thuy thua, nhitng nguwoi linh thuy danh bo, cac phi cong va nhitng nguoi
linh bd binh da yém trg t6i trong sudt cudc chién tranh.

Toi cling cdm on vg toi, Taya, vi da giup t0i viét cudn sach nay
cling nhu tham gia viét nhitng phan cuta riéng c6 ay. CAm on cha me
va em trai toi vi da ting ho toi va da boi dap cho toi nhiéu ky rc. Cam
on nhitng ban bé da thwc long cung cap cho t6i nhitng thong tin v6 gia.
Trong so dd, dac biét la nhitng thong tin cuwc ky hitu ich ctia mét trung
uy va mot linh ban tia dong doi, lan lwgt dwgc nhac dén véi tén trung
uy va Dauber trong cudén sach nay. CAm on me ctia Marc Lee, ba da
giup t0i bang nhitng hiéu biét sdu sac cta ba.

Toi dac biét cdm on va danh gia cao sv kién tri, khiéu di déom, tam
hiéu biét va kha nang viét lach cia Jim DeFelice. Néu khong c6 su
giip do cua anh, cudn sach nay sé khong dugc nhw cudn sach cac ban
dang cam trén tay. Toi cling chan thanh bay t6 long biét on tGi vg va
con trai cua Jim vi da rong cra cho Taya va t0i ta tuc trong thoi gian
cuon sach nay hinh thanh.

Chung t6i cung viét cudn sach ¢ nhiéu dia diém khac nhau. Nhung
khong c6 noi nao thodi mai nhw @ trang trai cia Marc Myers ma anh
da rat hao phong cho phép ching t6i dung khi viét cuon sach.

Scott McEwen da cong nhan gia tri ctia nhitng cau chuyén trong
cubn sach cua téi tredc ca khi ban than té6i nhan ra gia tri ay. Anh cling
gilt mot vai tro quan trong trong viéc gitp cuén sach duwgc xuat ban.
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T6i mudn cam on bién tdp vién cna toi, Peter Hubbard, nguwoi da
lién hé true tiép vdi toi vé viéc viét cudn sach nay va la nguoi két noi
chitng t6i v6i Jim DeFelice. CAm on tit cd nhan vién ctia nha xudt ban
sach William Morrow thudc tap doan xuat ban Harper Collins.
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CUOC POI CUA CHRIS KYLE
(1974-2013)

Chris Kyle, chi huy doi biét kich SEAL s6 3, da tirng tham gia bon
dot chién dau trong Chién dich Giai phéng Iraq va nhitng chién dich
khac.

Vi su diing cdm trong chién dau, anh dwogc trao tang hai Huan
chuong Ngoi sao Bac (Silver Star); nam Huy chuong Anh diing Boi
tinh Ngbi sao Bong (Bronze Star with Valor); hai Huy chwong Chién
cong cua Hai quan va cta Luc lwgng Linh thuy danh bo; mot gidy
khen cuaa Hai quan va Lyc lwgng Linh thay danh bo.

Ngoai ra, anh con dwgce nhan Gidi thwédng Tri an Qubc gia do Vién
Do Thai vé cac Van dé An ninh Quoc gia trao tang vi nhitng hoat dong
cta anh trong cudc chién chong khing bo.

Cung vdi cac tran danh, Kyle trd thanh giang vién chinh phu trach
viéc huan luyén cac doi ban tia va chéng ban tia thudc lwc lwong
Chién tranh Pdc biét cia Héai quan. Anh ciing chinh la tac gia cuta tai
liéu Ly thuyét Ban tia trong Chién tranh Dac biét ctia Hai quén, day la
cam nang gobi dau giwong cho linh ban tia thudc doi biét kich SEAL
cia Hai quan My. Sau khi gidi ngli, Kyle tré thanh cha tich Craft
International, mét cong ty hang dau thé gigi vé dao tao ky nang bao vé
an ninh va quan sy. Kyle va gia dinh cta anh da chuyén vé Texas, noi
anh danh hét thdi gian rdnh ctia minh dé gitp dd cac thuwong bénh binh
va cuu chién binh.

Linh bdn tia My la cau chuyén vé cudc doi va vé quang thoi gian
trong quan ngii cia anh, da dwgc viét vai su gitp do caa Jim DeFelice,
xuat ban vao thang Mot ndm 2012 va trd thanh cu6n sach ban chay
nhat toan cau. Thanh c6ng cia cudn sach da kéo theo sy xudt hién cta
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hang loat talkshow va chwong trinh cia Chris trén truyén hinh. Biéu
dé cling tao diéu kién cho Chris tang cwdng cac hoat dong ctia minh
v0i vai tro la dai dién cho cac cyu binh, va anh da tré thanh nguoi
tham gia tich cuc trong céac t6 chitc va cac quy nhw Heroes Project (Dy
an trg giap nhitng anh hung); dy an nay dugc anh gay dung vdi su
giip do caa t6 chitc FITCO Fitness nham cung cdp nhitng thiét bi
nang cao thé Iyc gitp cac crru binh phuc hoi sau chan thwong va lay lai
tinh than vi cang thang sau chién tranh.

Trong giai doan hoan thién cu6n sach thi hai ctia minh, American
Gun: A History of the U.S. in Ten Firearms, Chris bi giét mot cach bi
thwong vao thang Hai ndm 2013, hai thang sau sinh nhat lan thi ba
muoi chin cia minh.
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