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Lên

Phần thứ nhất


I

-  Ơ!  mai  Du  ơi,  suốt  lúa  nhiều  có  đau  tay  không?  Ngó lên trời kia kìa, cái nắng nó cũng bay với lũ con chim phí đẹp chưa?  Lũ  con  chim  phí  đang  ăn  lúa  trên  bẫy,  không  ai  đuổi cả, tự nhiên không hiểu nghe cái gì, cả lũ ngẩng mấy cái đầu nhỏ xíu lên nhìn ngang nhìn ngửa ngơ ngác, rồi bay vụt lên một  loạt,  nắng  trên  cánh  đỏ  đỏ  nâu  nâu.  Mai  Du  nghe  mai Liêu gọi, tay vẫn suốt lúa, ngẩng lên nhìn chim:

-  Ơ!  mai  Liêu  ơi,  suốt  lúa  chưa  nhiều,  không  đau  tay đâu. Phải suốt cho mau chớ. Suốt lâu mai mốt thằng Pháp tới rẫy nó lấy hết hột lúa, không có mà ăn, bụng đói đi vào rừng đào cái củ mài, khổ lắm đấy! Hai chị em vừa suốt lúa vừa hát: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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Lúa ta đã chín vàng

Chim ơi chim hãy bay đi! 

Này con chim phí, chim kơ-tía

Chờ khi ta cúng giàng xong rồi

Chim hãy về đây ăn hạt lúa rơi

Lúa đó là của lũ chim

Còn lúa này là của ta

Vợ chồng ta mai chiều mang gùi ra rẫy Khổ nhọc làm nên hạt lúa này... 

Gùi lúa của hai người mang sau lưng mỗi lúc một đầy. 

Liêu  quay  lại  nhìn  Du  hai  ba  lần,  ngập  ngừng,  rồi  đi  sát  lại gần Du, hỏi:

-  Du  ơi,  khi  mai  đi  ra  rẫy,  Du  có  ghé  múc  nước  ở  suối Thi-om không? 

- Có múc ba trái bầu, bốn trái bầu đó, để trong nhà rẫy đó.  Liêu  có  uống  vào  lấy  mà  uống.  Liêu  lắc  đầu,  đưa  một ngón tay vén tóc phủ xuống trán:

-  Không  uống,  không  khát  nước  đâu...  Nè,  Du  đi  ra nước suối Thi-om, thế Du có thấy anh Núp lưng đeo gùi, tay cầm cái rựa, đi xuống phía suối Đất-hoa không? 

- Có thấy. Anh Núp đi Đê-pô mua muối cho mẹ đấy. Liêu không suốt nữa, cứ vân vê bông lúa miết, sau mới nói nhỏ:

- Không phải đâu, Du à. Anh Núp đi An-khê đó. Đôi lông mày Liêu nhíu lên:
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- Làng Kông-hoa mình không theo Pháp, nó kêu đi xâu, không  đi,  nó  kêu  đi  thuế,  không  đi.  Nó  đánh,  mình  bỏ  chạy trong núi, thế mình đi An-khê gặp nó, nó có bỏ tù không hở

Du? Du cũng không biết:

- Nó biết chắc nó bỏ tù đó... nhưng mà anh Núp không đi An-khê đâu, mẹ anh Núp nói với tôi anh đi Đê-pô mà. 

-  Anh  Núp  nói  với  mẹ  không  thiệt  cái  miệng  đâu.  Cái bụng  anh  muốn  đi  An-khê,  cái  chân  anh  đi  An-khê,  mà  cái miệng anh nói với mẹ là anh đi Đê-pô thôi... Du ạ, anh Núp nói với tôi là anh đi An-khê mà... 

- Đi An-khê làm gì hè? 

- Anh Núp muốn đi coi thằng Pháp thử. 

-  Coi  thằng  Pháp  à,  coi  sao  được  nó,  nó  bỏ  tù  làm sao?...  Liêu  hỏi  Du  để  đỡ  lo  lắng.  Nhưng  hỏi  rồi  lại  càng  lo lắng hơn. Buổi sáng nay, Liêu mang gùi ra rẫy, đến nước suối Thi-om  thì  gặp  anh  Núp.  Anh  Núp  đứng  trên  hòn  đá,  nước chảy dưới chân. Nước chảy gặp hòn đá, nó tức quá, sôi bọt lên trắng xoá. Anh Núp lấy tay làm cái chén, đang uống nước suối. Anh đưa cho chị Liêu một cái "chum" rất đẹp. 

- Cho em đấy. Liêu cầm cái chum, hai má đỏ, buộc thử

ngang bụng, cúi xuống giấu hai con mắt đen láy, nói:

- Khi hôm Liêu nghe anh thổi kèn đing-nam, hay quá... 

Bây giờ, anh đi đâu? 

- Anh đi An-khê. Liêu mở tròn hai con mắt lớn:

-  Đi  An-khê  làm  chi?  Anh  không  sợ  thằng  Pháp  à? 

Tháng trước lũ làng Ba-lang không chịu đi xâu, nó tới bỏ bom chết  ba  mươi  người.  Ngày  bữa  kia,  nó  bắn  làng  Đê-tùng trong  nhà  rông  chết  mười  bảy  người.  Nó  ghét  người  Ba-na https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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mình lắm, anh đi coi nó làm chi? Núp lấy ngón chân tẩy một cái rêu trên hòn đá:

- Nó làm chết người Ba-na mình nhiều quá, Liêu ạ. Anh đi  coi  thử  đánh  có  được  không...  Thôi,  ông  trời  lên  cao  rồi, anh đi cho kịp. 

Liêu không hiểu gì cả, đứng nhìn theo, thấy cái tóc của Núp gió thổi bay bay, rồi mất vào trong lá cây màu xanh. Liêu tháo cái chum ra, nhúng xuống nước cho dẻo sợi giang, quấn tròn lại, giấu thật kỹ vào đáy gùi, rồi leo lên đường, đi ra rẫy. 

Đi ngang qua rẫy của anh Núp. Liêu dừng lại ngó vô. Lúa của Núp chín rồi, bà mẹ anh đang suốt, cái lưng cong xuống. Cái rẫy của anh Núp tốt quá, to quá, to nhất làng Kông-hoa. Bề

dài nhiều sải tay lắm, đếm lộn nhiều lần, đếm không hết. Bề

ngang  cũng  nhiều  sải  tay  lắm,  đếm  cũng  không  hết.  Trước kia  ở  đây  có  nhiều  cây  to,  ba  bốn  người  nối  tay  nhau  ôm không  hết  cái  bụng  cây,  có  nhiều  hòn  đá  to,  bằng  con  heo cũng  có,  bằng  con  trâu  cũng  có.  Anh  Núp  không  có  cha  từ

năm  lên  hai  tuổi,  chỉ  còn  mẹ  già,  em  nhỏ,  thế  mà  giỏi  quá. 

Một mình chặt miết cũng ngả được cây to, đẩy được hòn đá, cho lửa ăn cái rừng, tỉa lúa, tỉa bắp xuống, làm ăn no đủ nhất làng. Lũ già làng như bok Pa, bok Sung thương anh Núp, tối ngồi ở nhà rông, gõ ống điếu xuống cối gạo, khen:

- Núp con người tốt, biết làm ăn, thanh niên trong làng làm rẫy không ai bằng Núp. Lũ làng có ai đau, Núp trước tiên đi vô rừng hái cái lá tốt về cho uống mau lành; lũ làng có ai chết, Núp trước tiên đi vô núi tìm cái cây to về làm hòm. Con người có cái tay giỏi, đan cái gùi cũng được, đan cái rổ cũng được.  Già  làng  nói  biết  nghe  lời,  tốt  lắm!...  Liêu  nghĩ  mãi quên cả suốt lúa. Du quay lại, thấy Liêu đứng lặng một chỗ, tay cầm cái bông lúa, mắt ngó chăm chăm. Buổi mai này, lục trong gùi của
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Liêu  thấy  cái  chum  giấu  kỹ  trong  đó,  biết  là  chum  của anh  Núp  cho,  tự  nhiên  Du  cũng  hơi  buồn,  ngực  hồi  hộp,  từ

mai  giờ  ít  muốn  nói  chuyện.  Nhưng  bây  giờ  thấy  Liêu  lo, trong  bụng  Du  chỉ  thấy  thương  Liêu  hơn.  Du  rón  rén  đi  tới sau lưng Liêu, hù một cái. Liêu giật mình, suýt đổ cả gùi lúa. 

Hai chị em ôm nhau cười giòn tan. Du chỉ vào mặt Liêu. 

-  A,  bắt  được  rồi,  bắt  được  rồi,  con  mắt  mày  ngó  cái bông  lúa  mà  cái  bụng  mày  nghĩ  tới  anh  Núp,  phải  không? 

Liêu  nắm  chặt  lấy  hai  tay  Du,  hai  má  đỏ  lên,  tóc  đổ  xuống trán, lắc đầu chối:

- Không phải đâu! Không phải đâu! 

Núp  lội  qua  suối  Thi-om,  đi  một  đoạn  đường  rừng,  tới con suối lớn Đất-hoa. Bên này suối Đất-hoa là làng Kông-hoa của  Núp,  bên  kia  suối  Đất-hoa  là  làng  Ba-lang.  Hai  làng  ở

gần  nhau,  ngày  cúng  lúa  mới,  ăn  cơm  mới,  thường  qua  lại đánh chiêng với nhau nên quen. Hôm nay lũ người Ba-lang đi bắt cá ở suối Đất-hoa nhiều. Ba-lang trước nay cũng không chịu đi xâu, nộp thuế cho Pháp, Pháp đem máy bay đi tìm. Lũ

người nhỏ không biết, chạy ra coi. Nó thả bom xuống. Bom nổ ra lửa. Lửa ăn cả rừng, cả người. Mẹ bồng con, tay con còn  chỉ  cái  máy  bay,  cả  mẹ  cả  con  thành  cục  than.  ạng  già chết không còn râu, không còn tóc, nằm queo trên hòn đá. Ba mươi  người  không  biết  sống  nữa  rồi.  Lũ  người  còn  lại  rúc trong  hốc  đá  không  dám  đi  ra  rẫy,  ăn  trái  cây  như  con  thú trong rừng. Pháp cho người theo nó tới nói:

- Về đầu Pháp đi, Pháp còn trái bom có thứ lửa ăn được cả hòn đá nữa, mai mốt Pháp còn đi thả tất cả núi rừng. Ba-lang phải về đi xâu, đi thuế. Còn một số người chưa chịu về, trốn ở hai bên bờ suối Đất-hoa, nghe máy bay kêu thì xuống nước trốn lửa. Không có gì ăn, chỉ còn da, không còn thịt. Từ

đời ông đời cha, người Ba-na đã khổ như thế này rồi. Đi xâu đi thuế cho Pháp hai tháng, ba tháng, bỏ rẫy, chết người, nhớ
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núi,  nhớ  suối.  Không  chịu  nổi,  phải  chạy  vô  núi  trốn.  Trốn trong núi một tháng, hai tháng. Pháp đi tìm ra, lại phải về đi xâu, đi thuế. Miết miết như thế, không biết khi nào hết... Qua suối  Đất-hoa,  Núp  gặp  một  ông  già  cõng  một  đứa  con  nít. 

ạng  già  không  có  áo,  không  có  khố  mặc,  áo  khố  Pháp  đốt cháy  hết  rồi,  chỉ  có  một  miếng  vỏ  cây  đập  dẹp  đeo  trước bụng. Núp nắm tay thằng bé, hỏi:

- Tên nó là gì? 

- Tên nó là Xá đấy. 

- Cha mẹ đâu? 

-  Cha  mẹ  đi  xâu  cho  Pháp  chết  mất  rồi.  Em  ruột  Núp cũng tên là Xá. Em Xá và mẹ rồi cũng như thế này. Núp cắn môi, bỏ đi, quên chào ông già. 

° ° °

Núp  đi  suốt  ngày  mới  tới  Đê-pô.  Hỏi  Đê-pô  không  có muối, nhờ người Đê-pô dẫn đi An-khê, Đê-pô là làng ở gần An-khê, từ đời ông bà đã có đánh Pháp, sau đánh không nổi, phải về ở đây. Người làng Đê-pô nhận Núp là bà con, dẫn đi An-khê, Pháp sẽ không hỏi gì... Đi càng tới gần An-khê, rừng càng thưa dần. Từ nhỏ quen đi trong rừng rậm, bây giờ ngó lên thấy ông trời đất rộng, núi bốn phía thấp xuống, tự nhiên Núp nghe lành lạnh. Núp đi chậm lại, nghĩ:

-  Mẹ  biết  mình  đi  An-khê,  chắc  mẹ  muốn  khóc  lắm. 

Pháp bắt mình, chắc mẹ chết quá. Có khi đang đi, Núp đứng lại, quay ngó phía sau lưng, phía hòn núi Chư-lây. Người Đê-pô dẫn đường hỏi:

- Sao đó, không đi nữa à? 
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-  Không  phải  đâu...  đi  chớ,  con  kiến  cắn  cái  chân  gãi một chút... Phải đi chớ, thế nào cũng phải đi! Cứ nhớ tới đêm qua nói chuyện ở nhà rông, thì Núp lại nhất định phải đi, đi cho tới An-khê. Đêm hôm qua, Núp gùi củi ở rẫy về trễ, ăn cơm  xong  lên  nhà  rông,  thanh  niên  đã  họp  đông  đủ.  Ghíp đánh đờn tơ-rưng. Mai Du hát bài hát nói cái đất nước Ba-na tốt đẹp:

Ta luyến ta thương

Đất nước ông bà

Cái nơi làm rẫy, 

Cái bến nước ăn

Cái làng cũ, cái nhà xưa

Nơi bãi cỏ xanh xanh

Có con trâu con bò gặm cỏ. 

Ta luyến ta thương

Dòng suối nước trong

Và rừng ta đi về lấy cây suốt cá

Rừng ta đẹp chim bay về làm tổ

Nước ta trong bờ suối nở hoa rừng... 

Bok Sung gõ ống điếu xuống nhà sàn cho lửa ăn thêm nhiều  củi  nữa,  ngọn  nó  cháy  to  lên,  rồi  như  thường  lệ  mọi đêm,  bok  bắt  đầu  kể  chuyện  cho  lũ  thanh  niên  nghe.  Đêm nay bok Sung kể chuyện gươm ông Tú. Chuyện này xảy ra đã  lâu  lắm  rồi.  Ngày  nay,  ông  Tú  đã  chết,  nhưng  sông,  núi ông Tú vẫn còn. Bok Sung đưa một ngón tay ra hiệu cho mọi người im lặng, lắng tai nghe. Trong đêm núi rừng thanh vắng, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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xen  lẫn  tiếng  lửa  tí  tách,  nghe  rõ  ràng  có  tiếng  nước  suối chảy rì rào. Bok Sung chậm rãi nói:

-  Có  nghe  rõ  không?...  Đó  là  tiếng  nước  suối  Thi-om. 

Nước  suối  Thi-om  chảy  về  nước  suối  Đất-hoa.  Nước  suối Đất-hoa chảy về nước con sông Ba. Nước con sông Ba chảy qua làng ông Tú, rồi còn chảy xa nữa chảy miết xuống đến chỗ  rẫy  của  người  Kinh,  rồi  chảy  ra  một  con  sông  rất  lớn, không có bờ, người Kinh gọi là biển... 

Lũ  thanh  niên  ngồi  nghe  bok  Sung  kể  chuyện,  tưởng như thấy rõ ràng ông Tú trước mắt rồi. ạng Tú người to lớn, râu  lưa  thưa,  con  mắt  ướt  mà  ngó  thẳng,  trên  khố  giắt  một cái gươm dài. Đất nước mình, Ba-na, ‰-đê, Kinh, M' nông, Xơ-đăng...  không  ai  có  cái  gươm  như  gươm  ông  Tú.  Cái gươm  đó  không  phải  là  gươm  thường,  đó  là  một  cái  gươm giàng. Có cái gươm đó, không ai dám tới lấy đất nước mình, bắt người mình đi xâu, nộp thuế. Tự do đi làm rẫy, tự do đi bắt cá dưới suối, đi săn con thú trên rừng, ăn no, mặc đẹp, đánh chiêng, thổi kèn, bao nhiêu tre lồ ô trong núi đốn về làm đờn tơ-rưng, mùa lúa mới đánh đờn vui chơi cho hết một ông trăng...  Cũng  có  một  lần  Pháp  tới  kêu  người  Ba-na  đi  xâu. 

ạng Tú đem gươm ra đánh, Pháp thua chạy hết cả... 

Nhưng có một bữa, trời mưa to gió lớn, sấm sét. Nước sông  Ba  to  lên,  chút  nữa  ngập  hết  rẫy  làng.  ạng  Tú  đem gươm  ra  múa,  đánh  mưa  gió,  cứu  dân.  Mưa  gió  phải  chịu thua. Nhưng ông Tú múa mạnh quá, rớt mất cái lưỡi xuống sông Ba, chỉ còn cái cán cầm trong tay. Nước sông Ba chảy, trôi  lưỡi  gươm  về  dưới  xuôi,  người  Kinh  lấy  được.  Người Kinh giữ cái lưỡi, người Thượng giữ cái cán, hai người ở xa nhau, Pháp tới không có cái gì đánh nên phải thua. Pháp lấy được  đất  nước  mình,  bắt  mình  phải  đi  xâu,  nộp  thuế...  Lũ

thanh niên ngồi nhìn chăm chăm vào đôi mắt sâu và đen của bok Sung: chính đôi mắt ấy của bok đã nhìn thấy ông Tú đấy! 

Bok Sung thong thả vo một viên thuốc, nhét vào ống điếu, bẻ
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một cái nẹp ở sàn nhà, bắt lửa châm thuốc hút phà khói dày đặc. Cả cặp mắt sâu, cả hai gò má cao và nhăn, cả chòm râu dài  và  bạc  của  bok  chìm  mất  trong  khói.  Bok  Sung  đợi  cho khói tan dần, lũ thanh niên hết bàn tán xôn xao mới nói tiếp:

- Bok Thiêng là ông nội tôi, bok Klăng là cha tôi dặn con cháu:  muốn  đánh  Pháp  phải  đi  tìm  người  Kinh,  chắp  lại  cái gươm thì mới đánh thắng... Bok Sung kể hết chuyện, đêm đã khuya. Con chim chao-ao bay ngoài trời kêu "Chao ao! Chao ao!" Con cọp "bép" trên núi Chư-lây. Lũ già làng về đi ngủ cả. 

Chỉ còn thanh niên ở lại nhà rông, hơn mười người, ngồi lặng quanh bếp lửa. Nước suối Thi-om cứ chảy rì rào, rì rào trong đêm tối. Nước suối đó đi miết một đêm nay, sáng mai thì tới con sông Ba, trưa mai chắc tới ngang làng ông Tú... ạng Tú chết đã bao nhiêu năm nay rồi? 

Tại sao người Ba-na không ai biết đi tìm người Kinh để

chắp lại cái gươm? Cái lưỡi gươm đó bây giờ lạc đi đâu rồi? 

Những  lần  đi  làm  xâu  ở  An-khê,  người  Kông-hoa  như  Núp, như Ghíp, như bok Pa... đều đã gặp người Kinh. Người Kinh cũng phải đi xâu, đi thuế cho Pháp, cũng khổ thế, có ai biết lưỡi gươm họ để đâu? Không có gươm ông Tú, đất nước khổ

đến khi nào mới thôi? Cách đây mười năm, 1925, có người M' nông tên là Ma-trang-Lơn nổi lên đánh Pháp ở Lấc: Nhưng rồi  sau  cũng  phải  thua,  cũng  phải  đi  xâu,  đi  thuế.  Chắc  bok Ma-trang-Lơn  cũng  không  tìm  được  gươm  ông  Tú...  Lửa cũng suy nghĩ, nó thấp ngọn xuống. Cả nhà rông im lặng. Gia nói trước tiên:

- Lúa trên rẫy chín hết rồi, chắc thằng Pháp sắp đi lùng. 

Câu  nói  đột  ngột  làm  cho  mọi  người  lo  lắng.  Xíp  ngồi  trong bóng tối, đập một con muỗi, nói như nói một mình:

- Làng Ba-lang như cái cửa, làng Kông-hoa như cái nhà. 

Tháng  trước  Pháp  thả  bom  Ba-lang,  Ba-lang  thua  nó  rồi. 

Chắc  tháng  này  nó  đánh  đến  Kông-hoa  mình.  Ghíp,  người https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

10/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

thanh niên thổi kèn hay nhất trong làng, cũng ngồi trong bóng tối,  trùm  chăn  kín  đến  cổ,  không  thấy  mặt,  chỉ  thấy  đầu  tóc quăn. Ghíp thở dài:

- Sắp mất cái nhà, cái rẫy rồi, sắp đi vô rừng đào củ mài ăn  rồi,  khổ  quá.  Lúa  ngoài  rẫy  đó  không  biết  có  ăn  được không.  Giàng  bắt  thằng  Pháp  đi,  ác  lắm!  Một  người  đứng dậy, giọng nói ồ ồ:

-  Năm  nay  không  chạy  nữa,  phải  đánh  nó  đi,  đánh  nó chết mình mới có lúa ăn. ạng bà trước đánh Pháp, sao bây giờ  mình  không  đánh.  Chạy  miết  không  sống  nổi  đâu.  Chết hết người Ba-na còn gì. Người vừa nói câu đó là một thanh niên  vạm  vỡ,  quấn  chăn,  ngậm  ống  điếu,  đứng  che  cả  bếp lửa. Lửa cháy bập bùng soi bóng anh lúc to lúc nhỏ lên tường nhà  rông.  Anh  thanh  niên  có  cặp  mắt  ướt,  râu  lún  phún  từ

mang tai đến cằm. Ghíp thở dài, trả lời anh:

-  Đê  Núp  ơi,  đánh  Pháp  không  được  đâu.  Phải  chạy nữa  thôi.  ạng  bà  ngày  trước  cũng  đánh  không  nổi,  thua  rồi đó. Núp rút cả cái ống điếu ra khỏi miệng, quay lại hỏi:

-  Tại  sao  đánh  không  được?  Gặp  mắt  sáng  của  Núp nhìn chọc thẳng vào bóng tối. Ghíp đã ngồi chỗ tối rồi, còn tụt lui vào bóng tối sâu hơn nữa. Ngồi xa lửa nghe hơi lạnh dưới sàn nhà thổi lên, thấm vào trong chăn, Ghíp càng rụt cổ lại, không  trả  lời.  Nhong,  anh  thanh  niên  lớn  tuổi  nhất,  xếp  lại mấy cây củi, chậm rãi nói:

- Pháp có xe, có máy bay, có súng nhỏ, súng lớn, ông bà đánh không được vì bắn nó không chảy máu đâu. Không khí nhà rông trở nên ồn ào. Kẻ nói Pháp cũng là người, bắn nó  cũng  phải  chảy  máu.  Người  nói  nó  như  hòn  đá,  như  cái cây, nó là Giàng. Trên trời nó đi cũng được, dưới nước nó đi cũng được, đánh trúng nó, nó không có máu. Ngày trước bok Klăng đánh, nó đem máy bay tới bay trên làng, bok Klăng lấy ná  bắn  trúng  máy  bay,  cũng  không  thấy  chảy  máu,  không https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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thấy chết. Cãi nhau mãi tới lúc con chim chèo bẻo kêu. Ghíp vẫn  thở  dài,  lắc  đầu.  Lũ  thanh  niên  đều  nghe  theo  Ghíp  và Nhong.  Chỉ  còn  một  mình  Núp  chưa  tin.  Bàn  tay  to  và  đen nắm trùm cả đầu ống điếu còn nóng, Núp nhìn lửa, nói như

nói với chính mình. 

- Để coi thử đã... 

Đêm đó, chị Liêu nằm nghe nhiều tiếng đờn kơ-si réo rắt như  tiếng  gió  thổi  qua  rừng  sim.  Nhưng  Liêu  cố  chong  tai lắng nghe không thấy có tiếng đờn của Núp. Liêu quen tiếng đờn  đó  lắm.  Nghe  tiếng  đờn  đó,  tự  nhiên  trong  bụng  muốn trở  dậy  đi  ra  tỉa  lúa  cho  mau  xanh,  muốn  đi  lên  núi  tìm  con nai, tay muốn siêng dệt cái vải, đan cái rổ, cái gùi, và muốn thương  nhau...  Núp  không  ngủ  được.  Sáng  hôm  sau,  anh dậy sớm mang gùi, cầm rựa nói với mẹ:

-  Ghè  muối  nhà  mình  hết  rồi.  Con  đi  Đê-pô  mua  muối. 

Pháp  có  đi  lùng  cũng  có  muối  ăn  với  rau,  khỏi  đói.  Mẹ  dặn Núp:

-  Pháp  không  thương  người  mình  đâu,  con  ạ.  Con  đi phải để cái lỗ tai nghe tiếng chân nó, nó muốn giết người Ba-na mình lắm. Núp thương mẹ quá, anh muốn nói thật:

- Mẹ ơi, con đi An-khê đây. Nhưng nghĩ: mẹ biết mình đi An-khê  chắc  mẹ  khóc  lắm.  Mẹ  khóc,  chân  mình  đi  không được.  Nên  lại  thôi.  Đi  qua  rẫy,  thấy  lúa  tốt,  tức  trong  bụng quá:

- Giàng bắt thằng Pháp đi, mày làm khổ mẹ tao. Tao đi coi mày cho kỹ, mai mốt phải đánh mày chảy máu mới được! 


II

Xíp nói đúng. Pháp đánh Ba-lang như mở được cửa rồi. 

Pháp  bắt  người  Ba-lang  dẫn  đi  đánh  Kông-hoa.  Người  Ba-https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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lang trước không chịu đi, sau phải chịu đi. Pháp đánh Kông-hoa vừa khi mới suốt lúa xong, nhà rẫy nào cũng đầy lúa tới mái. Buổi sáng đi rẫy, bỗng nghe tiếng súng nổ. Thôi! Khổ rồi! 

Pháp đánh tới rồi! Súng nổ xa, rồi súng nổ gàn. Súng nổ nhỏ, rồi súng nổ to. Không kịp dọn cái nhà, không kịp bắt con heo, con trâu, không kịp lấy cái áo, cái khố. Mỗi bếp chỉ kịp mang một  cái  gùi  gạo,  một  cái  nồi,  chạy  lên  núi  Chư-lây.  Mẹ  Núp cõng em Núp trên lưng, lưng mẹ đã còng, thêm cái lưng em lên trên, lại còng hơn nữa. Mẹ sợ quá, không biết cầm cái gì, chỉ cầm cái bình đựng vôi ăn trầu. Mẹ kêu:

-  Núp  ơi,  con  cõng  gùi  gạo  này  đi.  Gấp  gấp,  gấp  gấp! 

Lần  này  chắc  cháy  cái  nhà,  chết  con  heo,  mất  hột  lúa  rồi! 

Giàng ơi! Núp ở nhà rông vừa về, tay cầm cái ná, lưng đeo bó tên. Núp mang gùi gạo, bước xuống thang đi tìm Xíp:

- Xíp mang giùm cái này vô trong núi cho mẹ tôi ăn. Xíp hỏi:

- Sao Núp không mang? 

- Tôi mắc ở lại đánh Pháp đã. Xíp kêu:

- Ố, anh Núp, không được đâu! Nhưng Núp đã kề lưng, sang gùi gạo cho Xíp, Xíp nhìn cặp mắt Núp màu hung sẫm. 

Xíp biết nói gì Núp cũng không nghe nữa đâu. Xíp mang gùi gạo chạy theo lũ làng. Mẹ Núp ra tới đầu làng, quay lại không thấy Núp đâu, vừa kêu vừa khóc:

- Ớ Núp ơi, Núp ơi! Núp chạy đến:

- Mẹ đi đi, con gởi gùi gạo cho Xíp mang vô núi trước rồi.  Con  không  đi  đâu,  con  ở  lại  đánh  Pháp  thử  đã.  Mẹ  đi trước, đánh Pháp chảy máu rồi, con đi theo sau. Bà mẹ già suốt từ ngày Núp đi An-khê về đến nay đêm nào cũng khóc. 

Mẹ nói:
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- Núp ơi, sao con không thương mẹ, sao con nói với mẹ

không thiệt. Con đi An-khê làm chi. Ai người theo Pháp đi An-khê Pháp cho đi, ai người không theo Pháp đi An-khê Pháp bỏ  tù.  Con  có  theo  Pháp  đâu  mà  con  đi  An-khê.  Núp  nhăn mặt:

- Mẹ ơi, con không theo Pháp đâu. Con đi coi Pháp cho biết, bữa sau đánh Pháp! Con coi nó kỹ rồi, cái súng nó, cái xe  nó,  cái  tàu  bay  nó  giỏi  thật,  nhưng  con  người  nó  cũng giống con người mình thôi, không phải ông trời. Mai mốt con bắn thử xem có chảy máu không. Mẹ Núp kinh ngạc:

- Ố, ố, một mình con đánh nó không được đâu! 

-  Được,  mẹ  ạ.  Con  đánh  thử  trước,  lũ  làng  bắt  chước sau... Bây giờ Pháp tới rồi đó. Núp muốn đánh thử rồi. Bà mẹ

nhìn  Núp.  Núp  đã  lớn,  đã  cao  hơn  mẹ  một  cái  đầu  rồi.  Mẹ

biết cái miệng người già nói không được cái bụng thanh niên đâu. Mẹ biết cái trán Núp bây giờ lớn lên đã nhô ra giống y hệt  cái  trán  cha  hồi  trước,  ương  ngạnh  lắm.  Mẹ  chùi  nước mắt đi theo lũ làng, vừa đi vừa dặn với lại:

-  Đánh  phải  coi  con  đường  trước,  phải  coi  con  đường sau! 

Núp  ngồi  trong  nhà  rông  chờ.  Mặt  trời  vàng  ngọn  cây xoài trước làng, rồi vàng dần đến thân, đến gốc cây. Súng nổ

ít.  Hay  Pháp  đi  đường  khác  rồi?  Núp  đi  ra  suối  Thi-om  coi thử. Đang đi, dừng lại, nghe có mùi khét. Con cọp? Nghe hòn đá  nhỏ  kêu  lắc  cắc.  Lạnh  trong  lưng.  Không  phải  con  cọp. 

Thằng Pháp rồi! Mùi thằng Pháp cũng khét như mùi con cọp, khi đi An-khê Núp biết một lần rồi. Núp lùi lại một bước. Tự

nhiên Núp muốn chạy. Ngó quanh ngó quất, không có cái bụi, không có cây to. Bốn phía toàn tranh. Phải có cái cây, cái bụi, hòn đá của mình nó giúp mình mới đánh được. Núp vụt chạy một mạch về làng. Ra sau cây xoài, ngồi xuống, lên ná, sẵn sàng. Pháp tới một đứa, hai đứa, ba bốn đứa, một chục đứa. 
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Núp ngó kỹ. Chúng nó không thấy Núp. Con mắt nó ngó nhà, ngó cửa, ngó cây, ngó rừng, lấc láo, cái gì cũng lạ, nó sợ... 

Núp  định  bắn.  Nhưng  tự  nhiên,  tay  Núp  hạ  ná  xuống.  Sực nhớ  lời  Ghíp:  nó  có  chảy  máu  không?  Bắn  nó  không  chết, mình làm sao chạy được? Chúng nó đi vào nhà rông hết rồi. 

Một  chặp  lâu,  nghe  loảng  choảng,  loảng  choảng  trong  nhà rông. Nó đập ghè rượu. Nó đập cái gì nữa, đổ lung tung, rầm rầm. Núp muốn chạy ngay vào nhà rông. Nhưng, một thằng Pháp đã thò đầu ra cửa nhà rông, nhìn qua nhìn lại. Nó bước ra. Nó đi lại cây xoài, thẳng tới chỗ Núp. Gần rồi. Núp nhìn nó chăm  chăm.  Hai  bên  mang  tai  nóng  lên  từ  khi  nào.  Thằng Pháp không thấy gì. Nó đi nghênh ngang, ngực nó có lông, một  túm  đen,  dày.  Mắt  nó  màu  xanh  lét.  Tóc  hung.  Nó  như

một  con  thú.  Núp  sực  nhớ  khi  đi  bắn  con  cọp,  thằng  Pháp giống  y  con  cọp.  Con  cọp  tới  gần  rồi.  Một  bước  nữa  thì  nó thấy  Núp.  Cái  mũi  súng  của  nó  hỉnh  lên,  đánh  hơi.  Núp  chỉ

còn thấy cái bụng nó. Pựt! 

Núp  bắn  rồi!  Mũi  tên  trúng  phập  vào  giữa  bụng  thằng Pháp. Nó đứng sững lại. Khẩu súng rớt. Nó ngã ngửa ra. Nó kêu,  giống  ý  con  trâu  bị  đâm.  Bọn  Pháp  trong  nhà  chạy  ra đông  quá,  đếm  không  hết.  Núp  muốn  chạy  rồi.  Nhưng  con mắt còn muốn coi. Có máu không? Núp dòm một cái: thằng Pháp nằm ngửa, mũi tên cắm giữa bụng. Bụng nó trắng như

một  con  ếch.  Không  có  máu.  Sao  he?  Sao  không  có  máu? 

Một thằng khác tới, cầm mũi tên rút ra. A! Từ cái bụng trắng, một  dòng  máu  đỏ  chảy  ra,  rồi  nhiều  máu,  nhiều  máu  nữa chảy ra, rất mạnh, chảy tràn hết cái bụng, chảy thấm xuống đất làng Kông-hoa. Núp vụt chạy, Pháp hô:

- Văn xê! Văn xê

Moóc-chi-ê  đuổi  theo.  Nổ  bên  trái,  đùng!  Nổ  bên  phải, đùng! Nổ sau lưng. Đạn muốn chạy theo Núp, kêu chít chít. 

Nhưng Núp chạy vô trong rừng rồi. Núp chạy luồn qua luồn lại  trong  rừng.  Đạn  không  biết  luồn,  chỉ  chạy  thẳng,  bị  cây https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

15/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

chắn  lại  hết.  Đạn  nổ  trên  cành  cây,  lá  đổ  rào  rào  trên  lưng Núp. ... Nhưng, súng im dần, rồi không nổ nữa. Trời tối xuống rồi. Con chim đi ngủ, thằng Pháp còn ở trong làng. Núp đi vô núi,  tìm  lũ  làng.  Đi  miết  không  gặp.  Đi  phía  tay  phải,  không có. Đi phía tay trái, cũng không có. Có khi nghe "sột"... tưởng lũ làng, nhưng lại nghe "béo... éo!" biết con cọp. Có khi mệt quá, gục đầu vào gốc cây, để cho lá cỏ lạnh nó xoa vào mặt, ngủ thiếp đi. Nhưng lại giật mình, tỉnh dậy. Không được. Ngủ

ở  đây,  con  cọp  ăn  mất.  Con  cọp  ăn  không  ai  nói  cho  Ghíp, Nhong,  cho  lũ  làng  biết  thằng  Pháp  cũng  chảy  máu,  cũng chết,  không  phải  ông  trời.  Đi  suốt  một  đêm  trong  rừng.  Khi mừng thằng Pháp cũng chảy máu, khi tức nó lấy hết lúa rồi, khi thương mẹ chắc khóc nhiều lắm, khi nghĩ mai Liêu không biết chạy đi đâu rồi... Đến sáng còn đi, hết sương còn đi. Đi tới chỗ nước suối không biết tên. Bỗng thấy cái lá trên ngọn suối lắc qua lắc lại. Có người! Có bốn, năm đứa con nít. Thôi, đúng lũ làng rồi! Lũ làng thấy Núp, bỏ chạy. Núp bắc tay lên miệng kêu:

- Không chạy nữa, không chạy nữa! Núp đây mà, không phải Pháp đâu! Bốn năm người chạy ra:

- Ạ! Anh Núp, anh Núp thiệt! Lũ làng ơi, thiệt anh Núp về

rồi đây nè! 

- Bà mí ơi! Bà mí ơi! Thôi, không khóc nữa! Anh Núp về

rồi, đây nè! 

- Ạ, anh Núp ơi, nghe súng nổ nhiều sợ không còn anh Núp  nữa,  khóc  Núp  sưng  con  mắt  rồi  đấy!  Lũ  làng  xúm  lại vây quanh. Núp cười nhìn mọi người, nhìn mẹ:

- Mẹ ạ, lũ làng ạ, tôi bắn chảy máu một thằng Pháp rồi. 

Pháp  không  phải  ông  trời.  Pháp  đánh  cũng  được.  Lũ  thanh niên nhao nhao lại hỏi. Chỉ có Ghíp đứng sau thở dài: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Miệng anh Núp nói có thiệt không? Lũ thanh niên quay lại  nhìn  Ghíp.  Bok  Pa  già,  cái  đầu  sói,  bok  lấy  hai  tay  đẩy thanh niên ra hai bên, đi đến gần Núp, để tay lên vai nói:

- Anh Núp xưa nay không biết nói sai. Bây giờ im lặng để anh Núp nói nghe. 

Ghíp lẩn ra sau một cây to, đứng một mình. Ghíp nghe ồn ào rất lâu, rồi sau cùng bok Pa nói:

- Núp làm như thế trúng cái bụng tôi lắm. Nhưng bây giờ

Pháp chết người, Pháp thù Kông-hoa hung rồi, phải đi, đi xa nữa lũ làng ạ. Núp nói:

- Tôi không muốn đi, tôi muốn cứ về ở Kông-hoa, Pháp tới, tôi, lũ thanh niên đánh nữa. Ghíp mở tròn con mắt trắng dờn.  Không,  Ghíp  cũng  không  muốn  đi.  Ghíp  muốn  trở  về

làng Kông-hoa, ở đó có thứ tre lồ ô mỏng vỏ làm đờn tơ-rưng rất tốt, ở đó Ghíp hay thổi kèn đing-nam bên bờ suối Thi-om, Ghíp muốn như anh Núp... 

Cả  làng  kéo  nhau  đi  năm  ngày  trong  núi.  Ban  ngày  đi, ban đêm Núp rủ lũ thanh niên lên ngồi trên hòn đá, coi chừng con  cọp,  con  voi  cho  bà  già,  ông  già,  con  nít,  phụ  nữ  ngủ. 

Bok Pa đêm nào cũng tới chỗ Núp. Bây giờ Núp phải nghe lời bok  rồi.  Trở  về  Kông-hoa  không  được,  mình  còn  yếu,  Pháp trả thù thì chết cả làng. Núp hỏi:

- Phải đi xa, đi đâu bây giờ hở bok? 

- Núp ạ. Ba-lang, Kông-ma, Đê-ta, Nga-gió, Hà-ro... bây giờ chịu về đi xâu cho Pháp hết rồi. Quanh hòn núi Chư-lây này, chỉ còn Kông-ka, Hà-nừng, Kông-lê xưa nay Pháp chưa tới. Kông-hoa mình phải lên làm làng ở gần đó, dựa vào ba làng  đó  mới  sống  được.  Bok  Pa  mới  chết  vợ,  còn  một  đứa con nhỏ, phải cõng trên lưng. Bok nói: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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-  Núp  à,  bây  giờ  bụng  tôi  đúng  như  bụng  Núp,  tới  chỗ

mới tôi cũng làm ná, Pháp tới nữa thì phải bắn. Nhưng con tôi nhỏ quá, chắc tôi bắn không được. Núp muốn tôi làm gì. 

Núp nói tôi biết, tôi đi làm ngay. 

- Bây giờ phải nói cho lũ thanh niên chịu làm ná. Bok già chắc nói lỗ tai người nào cũng muốn nghe theo. Bok Pa cõng con đi nói ngay. Núp đứng một mình, suy nghĩ liên miên. Nhất định phải đánh Pháp, đánh được... Con suối chảy rì rào dưới chân  Núp,  chỗ  tối  đen,  chỗ  loang  loáng  sáng.  Trong  bụng Núp  bây  giờ  cũng  như  thế.  Núp  đứng  nhìn  suối  suốt  đêm không  ngủ...  Làng  mới  làm  lên  bên  bờ  một  con  suối,  cách làng Kông-ka nửa ngày đường, ở yên ổn được một năm. 


III

Núp  đứng  dưới  nhà  sàn,  trong  bóng  tối,  tiếng  con  nít khóc nghe vừa buồn, vừa đau trong ruột, vừa bực tức. Núp nhớ  tới  đứa  con  bok  Pa.  Nó  tên  là  Tun.  Không  có  sữa  mẹ, bok Pa phải nhai bắp non mớm cho nó. Bok để nó nằm ngửa giữa  sàn  nhà,  cúi  xuống,  nước  bắp  non  chảy  dài  trên  má thằng  bé,  chảy  xuống  sàn.  Hai  cánh  tay  bok  Pa  giang  ra, chống xuống sàn, giống như hai cánh con gà trống che cho gà con mất mẹ, to quá mà lại che không kín. Thằng bé không lớn  được.  Nó  giống  cha,  nó  chỉ  có  hai  con  mắt  lớn,  sáng, màu nâu. 

- Bok Pa ơi, bây giờ bok ở chỗ nào rồi. Thằng Tun chắc tối nay nó khóc lắm. Bok dỗ, nó kêu mẹ miết, nó không chịu nín. Khổ quá! Thù thằng Pháp quá!... Bok Pa bị Pháp bắt buổi sáng  này  rồi.  Nó  bắt  cả  Tun  nữa.  Tháng  trước  nó  tới  làng Kông-lê. Kông-lê chạy hai lần rồi cũng phải về đầu nó, chịu đi xâu. Sáng nay, nó tới rẫy làng Kông-hoa. Núp đi Kông-ka đổi muối chưa về. Thanh niên cũng có bắn ná. Nhưng Pháp bắn súng nhiều, thanh niên phải chạy cả. Nó bắt bok Pa, Tun, mai https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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On, Gung, Gia, dẫn về đồn. Sẩm tối nó cho một người Kông-lê lên nói với Kông-hoa:

- Pháp bỏ tù năm người Kông-hoa rồi. Dân làng Kông-hoa chịu về đầu hàng hết, Pháp tha năm người. Không chịu, Pháp giết năm người. Bây giờ Núp đứng đây, ông già Sung, Xíp, Ghíp, Du... đứng chung quanh. ạng già Sung nói:

- Núp ơi, tôi không muốn bok Pa chết, tôi không muốn Tun chết... thôi, phải về đầu Pháp, đầu phép thôi, Núp ạ. Núp cầm cái ná, muốn bóp dẹp cái ná:

- Tôi không biết về đầu nó đâu! 

-  Thế  Núp  có  muốn  bok  Pa,  Tun,  On,  Gung,  Gia  chết không? Núp cũng không trả lời được. Anh cắn cái răng, con mắt cay như có ớt. Cái ngực tức quá. Tại sao? Tại sao he? 

Tại sao cứ thua Pháp miết thế này? Làng Kông-lê cũng thua rồi.  Mai  mốt  làng  Kông-ka,  Hà-nừng  thua  nữa,  Kông-hoa chạy  đi  đâu?  Còn  đất  nước  đâu  người  Ba-na  ở?...  Người Kinh  có  gươm  ông  Tú  không?  Sao  không  thấy  người  Kinh đánh Pháp?... Núp đứng đó tới nửa đêm. Sao rua đứng trên đầu,  Núp  mới  chịu  bằng  lòng  với  bok  Sung.  Thôi,  để  bok Sung dẫn một nửa dân làng mười bếp về đầu ghép với Pháp cứu  bok  Pa  và  bốn  người.  Còn  mười  bếp  phải  chạy,  theo Núp, tới gần Kông-ka hơn nữa, làm làng mới, cắm thử chông. 

Trong số mười bếp chạy theo Núp, có bếp của Liêu, của Du, của Xíp, của Ghíp... 

ở gần Kông-ka một năm, Pháp lại đi đánh Kông-ka, Hà-nừng.  Kông-ka,  Hà-  nừng  phải  kéo  về  đi  xâu  ở  đồn  Pơ-le-bông.  Bây  giờ  Pháp  đi  đánh  Kông-hoa  nữa.  Kông-hoa  như

hòn đá giữa suối, bốn phía toàn là nước, như con mang chạy lạc  vào  làng,  bốn  phía  toàn  là  người.  Núp  muốn  chạy  nữa. 

Xíp nói:

https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Hết đường rồi. Chạy đi đâu, rừng núi ở đâu Pháp cũng lấy hết rồi. ở đâu cũng không có người chống Pháp với mình nữa.  Mười  bếp  Kông-hoa,  mười  bếp  cuối  cùng  trong  toàn vùng, bây giờ cũng phải chịu về đi xâu, đi thuế cho Pháp. 

Họ  đi  thành  một  hàng  dài  trong  núi.  Người  địu  con, người  cõng  cháu,  người  ôm  cái  mền,  người  dắt  con  heo. 

Buồn  thúi  cả  ruột,  không  muốn  nói  chuyện  nữa.  Họ  đi  về

sống  tập  trung  với  Pháp.  Qua  khỏi  suối  Thi-om,  cả  đoàn dừng  lại  nghỉ.  Núp  đi  sau  cùng.  Anh  đứng  trên  một  hòn  đá giữa suối, để cho nước suối lanh tanh leo lên chân, lên gần tới  đầu  gối.  Lũ  con  nít  cũng  bắt  chước,  chạy  ra  nhúng  hai chân xuống nước và cười. Nó không biết gì cả, nó chưa biết buồn. Mai mốt ở với Pháp, nó khổ nhiều lắm. Núp nhìn lũ con nít, thương quá mà không biết nói sao. Trong núi vang ra có tiếng đàn tơ-rưng. Nghe như tiếng gió thổi qua rẫy lúa chín, gặp mấy cây le non, kêu lên vu vu! Nghe như tiếng người con gái  thổi  lửa  nấu  cơm  trong  nhà  rẫy  và  kêu  lũ  thanh  niên  đi suốt  lúa  về  vào  ăn.  Đi  sống  tập  trung  với  Pháp,  tai  không được  nghe  tiếng  đờn  tơ-rưng  nữa  rồi.  Pháp  không  cho  đốt rẫy to, làm nhà lớn, đi ra suối bắt cá, đi lên rừng bẻ rau. Pháp bắt đi xâu làm đường cho Pháp đi đánh lũ người Ba-na, ‰-

đê, Kinh, Gia-rai khác nữa, bỏ cái rẫy không ai làm cỏ, cỏ ăn hết lúa. Đến mùa, người mình ăn cỏ, thằng Pháp ăn lúa. Đói, Pháp không cho đi tìm củ mài. Đi lấy được mật con ong, đứa nhỏ  không  được  ăn,  Pháp  lấy  ăn  hết...  Núp  đứng  nhìn  bốn mươi người Kông-hoa ngồi bên suối. Mẹ Núp cũng ngồi trong đó. Tóc mẹ bạc rồi. Núp nóng trong cổ quá, uống nước hai, ba lần cũng chưa hết. ạng trời lên cao chói xuống nước loà con mắt. Núp kêu lớn:

- Thôi, đi thôi, lũ làng ơi!... Trước khi đi tôi nói cái này: ai có  cái  ché  tốt,  ghè  tốt,  nồi,  coong  tốt  bây  giờ  đem  giấu  hết trong rừng đi. Đừng đem về làng Pháp nữa, Pháp ưng lắm, Pháp  cướp  hết...  Cứ  để  trong  này,  mai  mốt  khi  nào  mình chạy làng chống Pháp nữa, mình trở lại đây lấy. Xíp hỏi: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Khi nào mình chạy nữa? Núp nói:

-  Cũng  chưa  biết  khi  nào.  Nhưng  thế  nào  cũng  phải chạy. ở với nó, mình không sống nổi đâu... 

Phần thứ hai


I

Cách  mạng  như  một  cơn  gió  lớn,  thổi  tới  tấp,  tràn  lan khắp  cả  miền  Tây  Nguyên  bao  la.  Qua  bao  nhiêu  ngọn  núi, qua bao nhiêu con sông, hàng chục dân tộc đang không có con đường đi, đứng dậy một loạt, tưng bừng chào đón cách mạng  như  chào  đón  mặt  trời.  Làng  Kông-hoa  biết  tin  cách mạng một buổi sáng tốt trời. 

Lúa  vừa  chín.  Theo  phong  tục  Ba-na,  thanh  niên,  phụ

nữ đi đốn tre, chẻ lạt, nối thành sợi dây dài, cột từ rẫy về tới làng để cho lúa biết đường đi về nhà. Hai vợ chồng Núp mới mùa  đầu  đi  làm  rẫy  chung  với  nhau,  đang  cột  dây  lạt,  thì nghe có tiếng chân người chạy sau lưng. Quay lại thấy Khưu, người làng Ba-lang. 

-  Chắc  có  Nhật  đi  bắt  xâu  rồi,  phải  không?  Chạy  làng nữa rồi, bỏ lúa rồi... Từ tháng ba, thằng Nhật tới đánh thằng Pháp  ở  An-khê.  Lúc  đầu,  người  Ba-na  tưởng  Nhật  tốt  thật. 

Kông-hoa bỏ làng Pháp, chạy về chỗ cũ. Pháp chạy trốn tới làng Kông-hoa. Núp xuống An-khê kêu Nhật lên đánh Pháp. 

Pháp  chạy  Núp  lấy  được  năm  súng,  nhiều  thùng  đạn  chưa nổ. Mừng quá nhưng trong bụng còn nghi, nên đem giấu hết. 

Sau làng Đê-tùng nói Nhật biết lên đòi lại, phải trả năm súng, còn nói láo cái miệng với Nhật:

- Không có đạn. Núp, bok Pa, bok Sung, Xíp đi một đêm vô rừng, giấu thùng đạn trong đó, gửi cho cái cây to, hòn đá https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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nó  giữ  giùm.  Lâu  lâu  người  làng  đi  coi  thử  Nhật  có  tốt  thật không. Núp coi kỹ về nói:

- Nó không tốt thật, lũ làng ạ. Nhật không phải người đất nước mình, ở đất nước nào xa lắm. Nhật không bị Pháp bắt xâu, không nộp thuế cho Pháp, không đi làm rẫy mà ăn gạo của mình. Nhật ở lâu chắc cũng như Pháp. Người Kông-hoa rất lo. Bữa nay thấy đê Khưu chạy lên, thở bằng cái miệng, kêu:

- ›, Núp ơi, Núp ơi! Núp nghĩ: Nhật muốn như Pháp rồi... 

Đê  Khưu  dừng  lại  trước  mặt  Núp  và  Liêu,  tay  nắm  cái  cây bên  đường,  mồ  hôi  chảy  ròng  ròng  miệng  nói  một  nửa,  thở

một nửa:

- Không phải Nhật, không phải Nhật! Nghe tin... nghe tin có  người  đất  nước  mình...  Đánh  Pháp  đánh  Nhật  hơn  rồi... 

lấy Kon-tum, Pleiku, An-khê rồi... Núp trố mắt, hỏi:

-  Có  thiệt  không?  Rồi  không  đợi  trả  lời,  bỏ  gùi,  bỏ  rựa giữa đường chạy đi báo tin cho bok Pa:

- ố! ố! Pháp thua rồi, Nhật thua rồi! Có người đánh Pháp đánh Nhật thua rồi! Người làng bỏ cả cột dây dẫn lúa, chạy vây quanh Núp hỏi ríu rít:

- Có trúng không? 

- Có thiệt không? 

- Miệng ai nói đó? Bok Pa hỏi:

- Người đánh Pháp, Nhật tên chi? Bok Sung hỏi:

-  Có  cái  gươm  không?  Đê  Khưu  cũng  không  biết.  Chỉ

nghe người làng Đê-tùng nói lại vậy thôi. 
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- Nghe nói người đánh hơn Pháp, Nhật cũng già rồi, có râu... 

Làng Kông-hoa kẻ nghi người tin bàn tán xôn xao. Núp đêm  nằm,  tắt  lửa,  nhắm  mắt  là  thấy  một  người  già,  có  râu. 

Người này ở đâu? Làm sao đánh hơn được Pháp, Nhật hè? 

Sao giỏi thế? Trước chắc cũng phải đi xâu cho Pháp, Nhật, bây giờ có cái gì mà đánh hơn được Pháp, Nhật? Núp muốn hỏi  quá,  mà  không  biết  hỏi  ai.  Năm  ngày  sau  có  người  Ba-lang lên nói:

-  Người  đánh  Pháp,  Nhật  bây  giờ  ở  An-khê.  Kêu  mỗi làng  năm  người  xuống  An-khê  nói  chuyện.  Đường  núi  xa quá, người đó đi các làng nói không hết. Làng Kông-hoa bàn tán:

- Chắc đi xuống gặp ông già có râu rồi đấy. Và nói bok Pa cử người đi. Bok Pa đứng ra kêu tên năm người:

- Bok Sring... Núp len trong đám đông, nhìn chăm chăm vào miệng bok Pa. Sợi râu mọc trên hột nốt ruồi ở cằm bok, gió thổi bay lất phất. 

- Bok Sring đâu? 

- Có, tôi đi đây! 

- Mik Na, Mai Khon, Đê Nhung. Núp bước tới một bước, cố nhón chân lên, đằng hắng. Nhưng bok Pa vẫn không ngó Núp. Bok vẫn vê sợi râu, cười:

- Bốn người rồi... và tôi. Đủ năm người. Núp đỏ con mắt, lách đám đông, đi tìm bok Pa, hỏi:

- Sao không cho tôi đi? Bok Pa hạ thấp giọng xuống:

- Chưa biết sao, Núp ạ. Núp chưa đi được đâu. Biết có phải người tốt thật không. Nó bắt Núp làm sao? 
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- Thế sao bok đi? ạng già cười, nheo con mắt:

-  à,  tôi  khác,  tôi  già  rồi,  phải  đi  coi  trước.  Nó  có  bắt  lũ

già,  còn  Núp  coi  làng...  Đi  hai  ngày,  năm  người  đều  về.  Lũ

làng xúm lại hỏi:

- Thấy ông già chưa? 

-  Chưa  thấy  ông  già.  Chỉ  thấy  người  Kinh  có,  người Thượng có, đông lắm. Nói nhiều, chưa nghe rõ. Coi bộ chắc tốt. Mười ngày nữa mỗi làng cho hai người đi An-khê làm lễ. 

Thế là Núp vẫn chưa biết gì cả. Nóng trong bụng quá. Mười ngày sau, làng cử Núp và bok Pa đi. Đi một ngày, ở một đêm, về một ngày. Lần này biết rõ rồi. Núp leo lên trước sàn nhà rông,  nói  cho  lũ  làng  nghe.  Anh  ở  trần.  Chị  Liêu  chen  trong đám  đông,  thấy  nắng  chiếu  từng  lằn  đậm  trên  ngực  chồng. 

Nắng chói trong cặp mắt Núp, cặp lông mày đậm hơn, miệng cười. Núp to lớn và đẹp. Núp nói:

- Lúc trước chỉ có Kông-hoa đánh Pháp, phải thua miết. 

Bây  giờ  người  này  biết  nói  tất  cả  đất  nước,  Ba-na,  ‰ -đê, Gia-rai, Kinh, M'nông... ai cũng đánh Pháp hết. Pháp thua rồi. 

Người  đất  nước  mình  lấy  lại  hết  cả  đất  nước  mình  rồi.  Độc lập rồi. Lũ làng hỏi:

-  Độc  lập  là  sao?  Nắng  lại  cháy  trong  mắt  Núp.  Anh cười:

-  Độc  lập:  không  đi  xâu,  không  nộp  thuế  cho  Pháp, muốn làm rẫy, cứ làm, muốn đi săn, cứ đi, đi lấy mật lấy sáp con ong trong rừng, cứ đi. Đem xuống Kinh đổi lấy muối, vải, rìu  rựa,  được  hết.  Không  phải  đi  lén  trong  rừng  như  trước nữa. 
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-  Trước  người  Ba-na  không  có  ai  giúp  đỡ  đánh  Pháp. 

Nay có Bok Hồ, có Chính phủ giúp đỡ. Lũ làng hỏi:

- Còn ông già có râu gặp chưa? 

- à, chưa gặp, ông già có râu là Bok Hồ đó! Lũ làng lại hỏi:

- Bok Hồ người đất nước mình hay đất nước khác? 

- Người đất nước mình. 

-  Chà  tốt  quá...  Bok  Hồ  làm  gì  mà  đánh  giặc  giỏi  thế? 

Núp  và  bok  Pa  đều  không  biết.  Chỉ  biết  Bok  Hồ  người  giỏi lắm, làm cái rẫy cũng giỏi, biết thương yêu người già, người trẻ, biết thương yêu đất nước. 

- Bok Hồ ở An-khê hay ở đâu? 

- Không ở An-khê. ở xa lắm. Nghe nói ở Hà Nội. Không ai biết Hà Nội ở đâu cả, nhưng tất cả đều chặc lưỡi. 

- ồ! Xa quá, tiếc quá, không ở gần coi cái mặt thử. 

- Còn bok Chính phủ nữa. Bok Chính phủ ở đâu? Có già không? Bok Pa nói:

-  Chính  phủ  không  phải  bok,  không  phải  người  đâu. 

Chính  phủ  to  lắm.  Lũ  làng  vẫn  không  biết  Chính  phủ  là  gì. 

Núp nói:

- Chính phủ là nhiều người đất nước mình, Ba-na, ‰-

đê,  Kinh,  M'nông,  Sê-đâng...  đứng  ra  coi  chung  đất  nước mình, không cho thằng Pháp, thằng Nhật coi nữa. Đồng bào cười ồ:

- Thế thì tốt quá! Độc lập thiệt rồi! Núp nói lũ làng đi vào trong  núi  lấy  hết  các  đồ  quý  giấu  ở  hòn  đá,  ở  gốc  cây  về. 
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Ghíp lấy về một cái kèn đing-nam thổi "e... è... e... uập! Uập! 

Uập!... " Làng vui hơn ngày ăn cơm lúa mới, hơn năm được mùa  to.  Núp  không  sao  quên  được  bữa  đi  An-khê.  Hôm  đó có  một  người  Kinh  đứng  ra  nói,  rồi  có  một  người  Thượng đứng ra nói. Sau lưng hai người có một lá cờ đỏ vẽ ông sao vàng... Dưới phố An-khê đường nào người cũng đổ về chật ních. Núp chỉ thấy toàn đầu tóc đen lố nhố và cờ đỏ. Người Kinh cũng đông, người Thượng cũng đông, lần đầu tiên Núp thấy  người  Kinh  người  Thượng  đi  chung  với  nhau,  nắm  tay nhau, ào ào như nước sông Ba ở đoạn chảy qua thác. Người nào cũng nói, tiếng Ba-na, tiếng ‰-đê, tiếng Kinh, tiếng Sê-đâng...  nghe  không  hiểu  gì  cả,  nhưng  vui  lắm,  thích  lắm... 

Núp cố nghĩ mãi: Bok Hồ là người thế nào? Sao Bok Hồ giỏi thế. Trước nay làng Núp chống Pháp cũng như con suối nhỏ

chảy giữa rừng già, chảy mãi không tới đâu. Núp tưởng càng ngày  càng  khô.  Bữa  nay  nhờ  có  Bok  Hồ  mới  biết  đất  nước mình rộng quá, có nhiều con suối quá, nhiều con suối nhỏ, có Bok Hồ khơi dòng cho, bây giờ đã chảy chung lại thành con suối lớn, càng ngày càng lớn. Pháp có như một trăm hòn đá lớn giữa dòng, sông cũng cứ chảy qua hết. Núp không hình dung ra Bok Hồ được. Chắc, Bok Hồ cũng như ông Tú vậy. 

Nửa  tháng  sau,  làng  Kông-hoa  được  thấy  Bok  Hồ, nhưng  không  thấy  người  thiệt,  chỉ  thấy  người  trên  tờ  giấy. 

Được thấy cả người của Bok Hồ cho lên nói chuyện với đồng bào nữa. Đồng bào gọi anh là đê cán bộ. Đê cán bộ người Kinh, nói ít tiếng Ba-na lắm, nhưng anh nói bằng cái miệng, còn nói bằng cái tay, cái đầu, con mắt, hai cái chân nữa, nên người làng đều hiểu và cười rất nhiều. Núp muốn đi theo đê cán  bộ  lắm.  Đê  cán  bộ  nói  gì,  Núp  hiểu  trước,  Núp  nói  lại tiếng Ba-na cho lũ làng nghe. Bữa đó đê cán bộ nói chuyện bầu một chủ tịch, một người chỉ huy đánh giặc. Mai mốt Pháp còn  ưng  lấy  đất  nước  mình  nữa,  Pháp  chưa  muốn  đi  luôn đâu. Cũng như con cọp vô trong làng, đánh nó chạy rồi, sau nó còn tới nữa. Đồng bào không chịu:
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- ạ, đánh giặc, đánh hết, làm rẫy, làm rẫy hết. Pháp đặt chủ  làng  để  bắt  xâu,  bắt  thuế  cho  Pháp,  mình  không  ai  bắt xâu, thuế đặt chủ tịch làm chi. Đê cán bộ nói nhiều lắm, cũng không ai nghe. Núp cũng lắc đầu:

-  Tôi  cũng  không  cử  đâu,  anh  cán  bộ  ạ.  Người  Kông-hoa  bây  giờ  biết  đánh  hơn  Pháp  hơn  Nhật  là  do  mọi  người đánh rồi, không ai muốn làm ông quan đâu. Tối hôm đó, đê cán  bộ  nói  riêng  với  Núp  và  bok  Pa.  Anh  vấn  điếu  thuốc, thấm nước miếng, rồi cầm trên tay, nói miết, quên hút:

-  Đánh  Pháp,  đánh  hết,  đúng.  Làm  rẫy,  làm  hết,  đúng. 

Nhưng cũng phải có người coi nhiều người khác làm thì mới tốt,  anh  Núp  ạ.  Người  mình  đông,  ai  cũng  ghét  Pháp  hết, nhưng không có người coi chung, tay người này đánh khác, tay người kia đánh khác, cũng thua Pháp đấy. Đặt ra người coi,  không  phải  ông  quan  đâu.  ạng  quan  không  làm  chi,  chỉ

sai, chỉ đánh. Cán bộ cũng làm, làm giỏi hơn, làm trước hơn, không đánh ai, chỉ nói cái miệng thôi... Núp nghe đến khuya, hiểu  rồi.  Anh  đi  nói  hết  thảy  lũ  làng.  Tất  cả  đều  đồng  ý  bầu bok  Pa  làm  chủ  tịch.  Còn  Núp  biết  ghét  Pháp,  đánh  Pháp được  rồi,  bầu  làm  chỉ  huy  đánh  giặc.  Đê  cán  bộ  bày  Núp thêm  được  nhiều  lắm.  Núp  biết  muốn  đánh  Pháp  bụng  đã giận  Pháp  rồi,  nhưng  còn  phải  biết  nói  cho  mọi  người  cùng đánh Pháp nữa, phải có cán bộ đi nói. Núp muốn đi theo đê cán  bộ  nữa.  Nhưng  đê  cán  bộ  về  Kinh,  nói  "Bộ  đội  Bok  Hồ

sắp lên". Đợi mãi, đợi mãi vẫn không thấy bộ đội đâu cả. Đê cán  bộ  cũng  không  thấy  nữa.  Sao  he?...  Cho  tới  một  bữa, nghe  súng  nổ  phía  Kon-tum,  nổ  tới  Pleiku,  rồi  nổ  tới  Mang-giang. Núp, Xíp, Sríp đi ra đường 19 coi thử. Thấy Pháp đánh nhau với người mình rất đông. Chiều có người mình đi qua làng. Hỏi, biết là bộ đội Bok Hồ đó. Có khiêng người bị trúng đạn.  Người  đó  không  nói  được,  nhưng  không  khóc.  Chỉ  có các  bà  mẹ  Kông-hoa  khóc,  sợ  người  đó  đau.  Gặp  lúc  lúa cũng chưa chín, không có chi ăn cả. Núp đem cho bộ đội một rổ bắp. Lũ làng bắt chước đem cho cũng nhiều. Bộ đội không https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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ai biết nói tiếng Ba-na. Chỉ chào rồi đi ngay... Ngày sau, súng nổ  ít.  Nghe  nói  Pháp  lấy  được  An-khê  rồi...  Từ  đó  không nghe tiếng súng nữa. Pháp ở An-khê, rồi Pháp đóng đồn Hà-tam, Mang-giang, Tô- nang, Pơ-le-bông... bốn phía, phía nào cũng có Pháp, Pháp kêu đi xâu. Dần dần Đê-pô, Đê-mô, Đê-ta,  Ba-lang,  Kông-mi,  Kông-giàng,  Kông-ma...  chịu  đi  xâu hết... Chỉ còn Kông-hoa không chịu đi. Bok Pa hỏi:

- Sao trước bốn chung quanh chịu đi xâu hết. Núp như

hòn  đá  giữa  suối  nước,  cũng  phải  chịu  đi  xâu.  Bây  giờ  bốn chung  quanh  cũng  chịu  đi  xâu.  Núp  lại  không  chịu  đi?  Núp nói:

- Khi trước chưa biết. Bây giờ biết rồi: biết có Bok Hồ ở

Hà Nội chỉ huy hết, biết không phải Kông-hoa đánh Pháp một mình,  biết  làm  cán  bộ  đi  nói  lũ  làng  nghe  theo  rồi.  Bok  làm chủ tịch, tôi làm chỉ huy đánh giặc, làng Kông-hoa phải đánh Pháp, đánh được bok ạ. Đánh không lâu đâu... Đánh rồi đợi người Bok Hồ lên... Đợi một, hai, ba, bốn tháng cũng không thấy gì. Núp bàn với già làng ở rẫy có chông chống heo rừng, bây giờ cắm thêm nhiều hơn nữa chống Pháp, Pháp nó cũng như con heo rừng phá rẫy thôi. 

Chờ hết một mùa lúa mới có người của Bok Hồ lên. Đê cán bộ lần này khác đê cán bộ lần trước. Anh mặc áo quần xám, người nhỏ, nói tiếng Kinh, tên là Cầm. Cầm nói Bok Hồ

hiện giờ cũng đang đánh Pháp ở gần Hà Nội. ở Sài Gòn cũng có đánh Pháp. ở khắp đất nước đâu đâu cũng có đánh Pháp. 

Cầm  về  ở  nhà  Núp.  Đêm  đó  Cầm  ngủ  chung  với  Núp.  Trời lạnh, gió thổi qua khe vách vi vu vi vút. Bà mẹ Núp lâu lâu lại trở dậy, ném thêm củi khô vào lửa, ngồi hơ hai bàn tay già. 

Bà nghe Núp và anh Cầm nói chuyện lầm rầm mãi đến con gà đầu tiên gáy mới thôi. Bà mẹ không biết anh Cầm người ở

đâu, có cha mẹ không, nhà có rẫy, có con suối không, có phải con Bok Hồ không. Núp cũng không ngủ được. Lần đầu tiên Núp  nằm  bên  một  người  Kinh.  Núp  nghe  anh  Cầm  thở,  áo https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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anh hơi chật, ngực anh căng ra. Núp nghĩ: người Kinh chắc đều được gặp Bok Hồ cả rồi, được Bok Hồ dạy nên tốt như

thế này... Anh Cầm trước nay ở đâu? Sao biết nói tiếng Ba-na rõ thế. Núp hỏi:

- Anh Cầm à, người Kinh cũng có nói tiếng Ba-na sao? 

Cầm cười:

- Không phải đâu, tôi học tiếng Ba-na ở Kon-tum đấy. 

- Anh cũng có ở Kon-tum à? 

- Có ở gần bốn năm. Trước tôi theo anh em làm chuyện chống Pháp, Pháp bắt tôi bỏ tù ở Kon-tum. 

- Thế người Kinh trước cũng có chống Pháp sao? 

- Có chứ, người Kinh nghèo chống Pháp mãi, lâu lắm. 

Người nghèo ở đâu, Kinh, Thượng cũng đều có chống Pháp cả. Nhưng khi đó chưa có Bok Hồ nên chống không nổi. Có Bok Hồ mới thắng Pháp đấy... 

Núp  mở  mắt  nhìn  trong  bóng  tối.  Lửa  trong  bếp  âm  ỉ, như đã tàn rụi hết cả. Tự nhiên một que củi khô cháy đến một cái mắt, nổ lên rẹt rẹt, một loạt tàn lửa đỏ bay lên loạn xạ, rồi thong  thả  rơi  xuống  từng  cái  một,  tắt  ngấm  đi.  Nhưng  Núp vẫn thấy như vô số tàn lửa đỏ bay lên rộn ràng. Núp hỏi:

- Bok Hồ ở đâu thế, anh Cầm? 

- Bok Hồ chống Pháp từ khi còn nhỏ, cũng bị Pháp bỏ

tù. Sau trốn ra được, đi khắp đất nước, bày đất nước đứng lên chống Pháp, chống Nhật. Núp nằm im rất lâu. Nghe anh Cầm thở đều, chắc anh ngủ rồi. Nhưng Núp không giữ được nữa. Núp lại hỏi:

- Anh ngủ chưa, anh Cầm? Anh Cầm này, anh lên đây Bok  Hồ  có  nhắn  gì  người  Ba-na  không?  Cầm  nói  rất  thong https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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thả:

-  Có  chứ.  Bok  Hồ  nhắn  thăm  người  Ba-na.  Nói  người Ba-na  biết  thằng  Pháp  bây  giờ  muốn  lấy  hết  cả  đất  nước mình  như  ngày  trước.  Nhưng  bây  giờ  khác  ngày  trước  rồi. 

Nhất định nó không lấy được đâu. Đất nước mình nhất định đứng  lên  hết,  đánh  chết  nó.  Nhưng,  anh  Núp  ạ,  đánh  nó không phải dễ đâu. Bây giờ nó còn mạnh hơn, mình còn yếu hơn. Mình phải đánh lâu ngày, lâu tháng, lâu năm nữa. Nước mình  ở  đây,  mình  đánh  lâu  năm  thì  cái  đất,  cái  nước  của mình nó giúp mình càng mạnh. Nước của thằng Pháp ở xa, nó đánh lâu năm thì nó yếu dần, rồi nó thua. Đánh lâu năm thì  chắc  khổ  nhiều.  Pháp  quen  sướng,  chịu  khổ  không  nổi, mình  phải  chịu  khổ,  mình  chịu  được,  mình  nhất  định  hơn... 

Anh Cầm dừng lại. Anh ngồi dậy. Núp cũng ngồi dậy. Một con gà gáy te te. Cầm nói tiếp:

- Anh Núp ạ, muốn đánh Pháp lâu năm thì phải thương yêu, không ghét nhau. Phải làm rẫy nhiều, lúa tốt, ăn no. Phải biết tổ chức lũ làng lại. Nhất định mình lấy độc lập lại được. 

Hai  anh  em  nói  chuyện  đến  sáng.  Đêm  nay,  Núp  nhớ  suốt đời... 

° ° °

Từ ngày anh Cầm lên, Núp đi với anh mãi. Có ngày trưa không về, có ngày tối không về. Bà mẹ để phần cơm cho hai anh em, ngồi chờ. Núp và Cầm về. Cả hai đều mệt. †n cơm xong, chờ cho anh Cầm ngủ rồi, mẹ hỏi Núp:

- Con đi đâu? 

- Đi Ba-lang, Ta-lung, Kông-ma, Đê-pu, Kông-giàng... 

- Đi làm chi? 

- Đi nói chuyện đánh Pháp. Mẹ lo lắng: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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-  Con  đánh  Pháp  trong  làng,  được.  Con  đi  nói  nhiều làng, cái miệng con còn nhỏ, nói chưa được đâu. Núp cười nhìn mẹ:

- Có anh Cầm bày con, mẹ ạ. Con nói một lần, hai lần, bây giờ nói được nhiều rồi. Núp nói được nhiều thật. Trong làng  Kông-hoa  thanh  niên,  phụ  nữ  đồng  ý  họp  thành  hàng ngũ thanh niên đánh Pháp. Núp được cử coi chung hết năm mươi người. Tất cả họp ở nhà rông, chia từng tổ mười người một người coi chín người. Núp coi chung năm mươi người. 

Xong đâu đấy cả làng kéo đi làm chông, làm mang cung. Núp lại nói được các bếp làm chung một cái rẫy to nhất, lấy lúa để

dành  nuôi  thanh  niên  ăn  những  ngày  đánh  Pháp.  Anh  Cầm cũng đóng khố, cầm rựa đi chặt cây, đốt rẫy, tỉa bắp. Vừa làm vừa hát, Ghíp thổi kèn. Anh Cầm cũng tập thổi kèn. Ghíp bày cho anh Cầm, anh Cầm lại bày cho Ghíp hát bài Kinh. Ghíp ưng  đi  theo  anh  Cầm  lắm...  Tối  về,  mẹ  Núp  dọn  cơm,  ngồi nhìn anh Cầm ăn. Mẹ hỏi:

- Con có cái nhà không? Cầm cười:

- Có chớ. 

- Có cha, mẹ không? 

- Có chớ. 

- Cha có phải Bok Hồ không? 

- ở dưới Kinh, người già người trẻ, ai cũng gọi Bok Hồ

bằng cha. Còn cha mẹ đẻ của con cũng là người Kinh, cũng già rồi. Bà mẹ lại ngồi nhìn anh. Gió thổi tóc bạc bay lơ thơ

trước lửa. Con mắt ướt. 

- Tội nghiệp con người tốt, ở nhà tới đây chắc xa lắm, leo  nhiều  hòn  núi  cao,  chắc  đi  qua  con  sông  Ba  có  cá  sấu, lên ở với người thượng du, làm cái rẫy cũng được, làm cái rổ

https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

31/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

cũng  được,  ăn  cơm  người  Thượng  cũng  được.  Con  đi  có nhớ cái rẫy, cái suối, có nhớ cha mẹ ở nhà không? Cầm nhìn bà mẹ, vừa thương, vừa cảm động:

- Nhớ lắm! Nhưng nghe Bok Hồ dạy phải đi đánh Pháp, trong bụng muốn đi quá. Cha mẹ cũng nhớ lắm, nhưng nghe Bok  Hồ  dạy,  cũng  muốn  cho  đi.  Thằng  Tây  ác  lắm,  không đánh  nó  đồng  bào  mình  sống  sao  được.  Mẹ  nhìn  lại  Núp. 

Con của mẹ bây giờ lớn hung rồi. Con mắt sáng hơn trước. 

Bàn  tay  gân  guốc  khi  nói,  cả  khi  nói  với  mẹ,  đưa  lên  đưa xuống  chắc  chắn,  mạnh  như  hòn  đá  sắc  ném  xuống  mặt nước. 

- "Núp muốn như anh Cầm, chắc nghe tiếng Bok Hồ kêu rồi". Mẹ vừa mừng vừa lo. Mẹ đi tìm Liêu... và càng thương Liêu hơn. Mẹ giận Núp hai ngày. Chỉ vì một chuyện nhỏ. Bộ

đội ông Dũng lên đông lắm, Núp dẫn bộ đội đi coi đồn Pơ-le-bông, rồi dẫn một lần nữa đi đánh hơn được cái đồn Pơ-le-bông. Núp mừng quá, chạy về, nói với mẹ:

- Mẹ ơi, Pháp chết mười lăm đứa... Thế là mẹ giận:

- Mày thương Pháp lắm sao. Mẹ có hỏi mày Pháp chết mấy  đứa  đâu.  Chết  mấy  đứa  kệ  Pháp,  nó  chết  hết  cũng được.  Sao  bộ  đội  chết  mấy  người  mày  không  nói,  mày thương  Pháp  hơn  bộ  đội  rồi...  Núp  nói  gì  mẹ  cũng  không nghe. Hết hai ngày, bộ đội ông Dũng kéo về làng, mẹ mới hết giận... 

Ngày bộ đội về làng là ngày vui nhất của Kông-hoa. Khi đầu còn ngại, nhớ khi trước lính Pháp cũng có cái súng thế

này, bắn người Ba-na. Trừ Núp, bok Pa, chưa ai dám tới gần. 

Sau có thằng bé Tun, con bok Pa, mon men tới coi cái súng. 

Năm  nay  nó  gần  mười  hai  tuổi,  nó  nghịch  nhất  trong  làng. 

Con mắt nó giống mắt cha, màu nâu, hơi xếch, mũi hơi vênh lên. Bộ đội thấy nó rờ súng, kéo nó tới chơi, chỉ cho nó coi cái chỗ bắn, cái chỗ bỏ đạn. Nó quen anh bộ đội ngay. Lũ làng https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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đứng ở xa nhìn nó, rồi dần dần cũng tới gần. Thằng Tun chạy đi đếm bộ đội, nó đếm chỉ được tới số mười. Nó tới cầm tay bok Pa:

- Cha à, bộ đội mười người. Mọi người đều cười ồ. Bộ

đội cũng cười. Thế là hết ngại bộ đội. Bộ đội ở trong làng, đi giã gạo, cho heo ăn, nấu nồi cơm, làm cái rổ, cái mủng cho đồng bào. Rồi bộ đội đi đánh Dak-pơ, Mang-giang, A-dưng. 

Đánh được đồn vui quá. Thanh niên đi theo bộ đội, tập ngắm cái súng. Ghíp, Xíp đi vô trong núi, lấy thùng đạn giấu từ khi thằng Nhật đánh thằng Pháp đem về cho bộ đội. Con nít đi với bộ đội, bốn, năm ngày biết hát bài "Hồ Chí Minh". Đồng bào bỏ đi làm rẫy bảy ngày, vô núi xa, chặt cây to, cắt tranh về làm năm cái nhà dài cho bộ đội ở, năm cái nhà kín cho bộ

đội làm kho. Cũng như hồi nhỏ trong làng có việc gì, Núp khi nào cũng đi trước. Lũ làng theo sau, làm rất vui. 

-  ạ,  ô...  làm  một  chục  ngày,  hai  chục  ngày  cũng  được mà! Núp muốn sao bộ đội ở đây miết, đất nước mình mạnh thế  này,  tốt  thế  này,  vui  sướng  quá!  ...  Nhưng  ngày  vui  qua như  nước  chảy  dưới  suối  Đất-hoa,  mau  lắm.  Cuối  năm  48, bộ  đội  rút  về.  Đồng  bào  đi  ra  núi,  thấy  năm  cái  nhà,  không thấy  bộ  đội,  thấy  nhiều  cái  bếp,  không  thấy  lửa,  buồn  lắm. 

Bok  Sung  nhận  ông  Dũng  làm  con  nuôi.  Bây  giờ  ông  Dũng cũng  về,  bok  Sung  già  thêm  nữa.  Lũ  phụ  nữ  giã  gạo,  cứ

đứng buông chày nhìn cái cối: anh bộ đội trước giã gạo cho đồng bào mòn tới chỗ cái vân tròn trong cối bằng gỗ. Bây giờ

thấy vân gỗ, muốn chảy nước mắt. Núp ngủ nửa đêm dậy sờ

tay không thấy anh Cầm bên mình, lạnh quá, phải dậy đốt lửa hơ hai bàn tay. Ngó hai bàn tay, càng nhớ anh Cầm. Bữa đưa anh Cầm ra suối, anh nắm cái tay này đây, dặn:

- Anh Núp là cán bộ ở lại phải coi đồng bào đánh Pháp. 

Bok Hồ dạy rồi: làm rẫy nhiều, đoàn kết giỏi, đánh giặc lâu, thế  nào  bộ  đội  cũng  trở  lên,  thế  nào  cũng  thắng  Pháp.  Đất nước mình phải được độc lập... Sáng bữa sau, như thường https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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lệ, đồng bào họp ở nhà rông trước khi đi ra rẫy. Núp đứng ra nói:

- Càng anh Cầm về, càng bộ đội về, càng phải chuẩn bị

đánh  Pháp.  Pháp  nghe  bộ  đội  về,  chắc  Pháp  đi  đánh  mình đó.  Từ  nay,  buổi  sáng  thanh  niên  có  ná  đi  rẫy  trước  coi  có Pháp không đã, lũ làng ra sau. Thế nào bộ đội cũng lên nữa. 

Muốn chờ bộ đội, phải cắm chông nhiều nữa... Mọi người đi rồi, chỉ còn thằng bé Tun ở nhà. Nó ngồi trước nhà rông, giữa nắng.  Con  bồ  hong  bay  qua  bay  lại  trước  mắt,  Tun  cũng không buồn đuổi. Nó nhớ bài hát có tên Bok Hồ. 


II

Nắng như cầm lửa mà đổ xuống trên rừng núi Chư-lây. 

Dưới suối, nước đi trốn gần hết, dân làng phải dỡ từng hòn đá ra mới tìm được nước. Rẫy muốn cháy. Cây lúa cứ thấp lè tè, hột cứng ít, hột lép nhiều. Thêm cái đói muối. Hũ muối nhà nào  cũng  ăn  tới  hột  cuối  cùng  rồi.  Hết  muối  phải  đổ  nước ngâm cái hũ một đêm rồi dốc ra lấy nước mặn mặn đó ăn với cơm. Bây giờ cái hũ cũng hết mặn. Con nít khóc, kêu mẹ:

-  Mẹ  ơi,  mẹ  ơi,  cho  con  cái  mặn.  Mẹ  cũng  phải  khóc. 

Nước da người nào cũng tái lét, bủng rẹt. Má con gái không còn màu đỏ. Hai ông già không có muối ăn, thở không nổi, ăn vào bao nhiêu, nôn ra bấy nhiêu, rồi chết... 

Núp ngồi trên hòn đá, ba bốn lần muốn đứng dậy mà hai cái  chân  không  chịu  đứng  dậy.  Hai  con  mắt  ngó  nắng  lâu, nhìn cái chi cũng vàng. Rồi thì mờ, không thấy gì nữa, muốn té nhào xuống. Núp cố hết sức, mở mắt ra. Nhưng tưởng là mở được rồi, kỳ thật vẫn chưa mở được. Chỉ thấy toàn màu đỏ,  rồi  màu  trắng.  Núp  lại  cố  hết  sức  đứng  dậy,  nhưng  hai chân nó đi đâu rồi, không phải là chân của Núp nữa. Cơn đói muối có khi nguôi đi, quên đi được một chút, bây giờ lại đến, dằn vặt, khổ sở, không biết làm sao cho hết được. Núp đã ăn https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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no  rồi,  thế  mà  trong  bụng  vẫn  đói,  vẫn  thấy  thiếu,  cồn  cào. 

Chết rồi! Có ai lấy một cái dao tre cạo trong ruột Núp thế này! 

Đau  quá,  đau  như  rách  mất  ruột  rồi.  Giàng  ơi!  Thế  này  thì con nít, ông già, bà già, phụ nữ còn khổ bao nhiêu nữa! Khi còn  nhỏ,  bok  Thiêng  đánh  Pháp,  làng  Kông-hoa  chạy  trong núi một năm không có muối. Núp cũng đã bị đói muối một lần rồi.  Con  người  như  con  ma,  đi  như  cái  bóng  lộn  với  lá  cây, với cỏ ở rẫy bỏ cao lút đầu người. Từ đó đến nay lâu hung rồi.  Mấy  chục  năm  không  có  đói  muối.  Trước  Pháp  cấm, nhưng  lén  lút  đi  đường  trong  núi,  xuống  mua  người  Kinh cũng được. Lần này từ khi bộ đội ông Dũng và anh Cầm về, Pháp đánh lung tung, đường nào cũng có Pháp đi, không còn đường đi mua muối được nữa. Tất cả các làng Ba-lang, Đê-ta,  Kông-mi,  Kông-ma,  Kông-giàng,  Hà-ro...  đã  chịu  đi  làm xâu cho Pháp lấy muối ăn rồi. Pháp bắt đặt chủ làng, bắt nộp thuế. Rồi Pháp cho thằng Chu Rú, chánh tổng ở làng Đê-ô đi nói tất cả các làng:

- Người Kông-hoa cứng đầu lắm. Tất cả các làng không ai được cho Kông-hoa muối ăn. Tôi thấy ai cho, nói Pháp giết hết. Để coi không có muối ăn, đầu người Kông-hoa có mềm bớt đi không. Lời nói của thằng Chu Rú như gáo nước lạnh đổ  trên  đầu.  Kông-hoa  xôn  xao.  Giữa  lúc  đó,  Pháp  đi  lùng, thanh niên đói muối phải chạy, Pháp bắt Nhinh và Công, bỏ

tù ở Hà-tam, rồi cho người đi kêu Kông-hoa đầu hàng... 

Núp  nằm  đêm  không  sao  ngủ  được.  Con  muỗi  kêu  vo vo,  con  trâu  dưới  nhà  sàn  đập  cái  đuôi.  Nhắm  mắt,  thấy Nhinh và Công. Mở mắt ra muốn khóc. Nhinh và Công là hai thanh niên làm rẫy khá nhất trong làng. Tức quá, làm sao cứu Nhinh, cứu Công? Lũ làng cứ thúc Núp, thúc bok Pa:

- Nè, người chủ tịch, người chỉ huy, để mất Nhinh, mất Công sao? Mẹ Nhinh, mẹ Công khóc mãi. Núp thương Nhinh và  Công  quá,  nhưng  biết  làm  sao?  Chịu  về  đi  xâu  để  cứu? 

Không  được  đâu.  Càng  về  99  100  làm  xâu,  càng  chết  nữa. 
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Thôi, chắc phải chịu mất hai người rồi. Tức Pháp quá, muốn cầm  cái  ná  đi  bắn  Pháp  ngay...  Núp  nhớ  anh  Cầm.  Sao  bộ

đội, cán bộ không thấy lên. Bok Hồ còn ở Hà Nội không? Bok Hồ có biết làng Kông-hoa còn đánh Pháp không? Con trâu lại quất cái đuôi, đuổi con muỗi bay kêu vo vo. Con nít đói muối, mẹ nó không có muối ăn cũng không có sữa cho nó bú, nửa đêm nó còn khóc... Ngủ không được nữa rồi. Núp trở dậy, đi ra  cửa.  Ngó  lên  trời,  thấy  nhiều  ông  sao  lấp  lánh,  không  có mặt trăng. 

- Con đi đâu đó, Núp? 

- Mẹ cũng chưa ngủ à? Con đi tìm bok Pa nói việc cứu Nhinh, cứu Công. Bok Pa cũng chưa ngủ. Bok nói:

- Chắc phải về làm xâu phép, Núp ạ. 

- Không được đâu. Về càng chết... Thà chết thôi. Pháp biết Kông-hoa nuôi bộ đội, làm cái kho, đánh Pháp rồi, về làm xâu Pháp bỏ tù, giết hết. Nhưng năm người gia đình Nhinh và Công  không  chịu  nghe  Núp  trốn  về  đầu  Pháp.  Đi  được  ba ngày,  ngày  thứ  tư,  ba  người  trở  về,  khóc  to.  Cả  làng  nghe cũng khóc theo:

-  Pháp  lấy  dao  cắt  lỗ  mũi,  cắt  lỗ  tai,  chặt  tay,  chết  hết bốn người rồi, ba người sợ quá trốn về đây. Núp nhắm mắt lại cho khỏi khóc, nhưng nước mắt cứ trào ra, ướt hết hai gò má:

- Tôi nói rồi, càng đầu Pháp càng chết. ... Bây giờ Núp ngồi trên hòn đá, nhớ Nhinh, nhớ Công, nhớ On, nhớ Ngai. 

Chết  chôn  ở  đâu  rồi?  Chết  không  còn  cái  mũi,  cái  tai!  Tức quá.  Cầm  ná,  đứng  dậy,  chân  không  run  nữa,  bứt  cái  lá  ăn cho đắng miệng. Đi tìm lũ làng. Phải đánh thằng Pháp. Nhớ

lời anh Cầm nói rồi:
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"Pháp  tới  đây  cầm  súng  đánh  mình  để  lấy  đất  nước mình, mình cũng phải cầm giáo, mác, cung, tên đánh lại nó mới lấy lại đất nước được. Không còn con đường nào khác." 

Núp  đi  tìm  lũ  làng.  Thằng  Pháp,  đất  nước  mày  ở  đâu,  sao mày tới đây lấy đất nước Ba-na giết người Ba-na, không cho người Ba-na muối ăn, áo mặc, rẫy làm? 

-Bỏ làng Kông-hoa à? 

- Bỏ làng Kông-hoa. 

- Chạy đi đâu? 

- Chạy vô trong núi Chư-lây. Núi Chư-lây có nhiều dốc, nhiều đá, nhiều cái hang, nhiều cây to. Làm làng ở đó. Pháp tới,  đánh  Pháp...  Núp  chưa  nói  hết  câu,  từ  hàng  trăm  cái miệng đã ba tháng nay không hề biết một hột muối, vang lên những  lời  phản  đối  hỗn  độn,  ồn  ào,  không  còn  rõ  là  tiếng người:

- Bỏ đất ông bà à? Đi đâu? 

-  Không  có  muối  ăn,  làm  sao?  Chân  Núp  thanh  niên khoẻ, Núp leo núi được. Chân tôi không có muối, không biết leo núi đâu. 

- ở đây thôi, không đi đâu cả! Con nít khóc lên the thé. 

- Đấy, con nít đấy, đem nó lên núi, chết trên đó, chôn nó trên đó à? 

- Muối! muối!... Không có muối!... Đi đâu? Một giọng nói ồm ồm:

-  Về  làm  xâu  đi,  Pháp  cho  muối  ăn.  Tức  thì,  tất  cả  im bặt. Rồi một loạt lại nổi lên ồn ào không thể nghe ra cái gì cả:

- Cái gì? Ai nói đó? 
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- Đi xâu à? 

- Đứa nào? Cũng không biết ai nói nữa. Người vừa nói đã lẩn mất trong đám đông sôi nổi, ồn ào... Núp đưa mắt nhìn bok  Pa.  Buổi  sáng  nay  bok  Pa  đã  bằng  lòng  với  Núp:  Phải chạy lên núi Chư-lây, làm làng mới. Bây giờ, cái đầu sói của ông già cũng lắc đi, lắc lại. 

-  Không  được,  không  được...  Muối!...  Không  có  muối, Núp à? Bok Sung cũng lắc đầu:

- Giàng không cho đi... 

Bây giờ trừ Xíp, không còn ai đồng ý với Núp. Xíp lách đám đông tới đứng gần bên Núp. Con mắt hằm hằm. Núp để

tay lên vai Xíp. Anh biết đứa nào đã nói đòi về làm xâu cho Pháp lúc nãy rồi: thằng Ung. Cha nó chết, để lại cho nó gần bảy mươi cái nồi đồng, mười bốn con trâu. Bây giờ nhất định nó không dám đi lên núi, đánh Pháp. Lên núi thì mất hết các thứ đó. Ai khiêng nồi đi, dắt trâu cho... Bốn phía, tiếng con nít đòi muối khóc ồn ào, tiếng bà già ông già chửi người xui bậy, tiếng thanh niên phản đối Núp nói to. Giải tán hết. Mỗi người đi  một  ngả.  Mẹ  Núp,  vợ  Núp  leo  lên  nhà  sàn.  Nắng  rọi  vô trong  bếp.  Mái  nhà  lòi  từng  miếng  trời  xanh  to  bằng  hai,  ba bàn tay. Mẹ Núp rút thêm một nhúm tranh trên mái nhà, thở

dài:

- †n hết mái nhà. Chị Liêu cầm nhúm tranh đốt cháy, bỏ

vào  một  cái  bát  bể.  Tranh  cháy  mau,  cuộn  tròn  lại,  rồi  tan thành một thứ tro màu bạc đục, nhớp. Ba mẹ con xúm quanh, cầm củ mài chấm tro tranh, ăn. Hàng tháng nay, dân Kông-hoa phải ăn tro tranh thay muối. Tro tranh có một vị chát, hơi đắng, nồng nặc, khó chịu. Nuốt vào, từng hột tro mắc nghẽn ở cổ; nhưng có chút vị chát chát cũng đỡ nhớ muối. Lúc đầu đốt tro tranh ngoài rẫy ăn. Sau tìm ra tranh mái nhà ăn ngon hơn. 
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Khắp làng Kông-hoa nhà nào cũng lũng mái. †n lần ăn hồi chắc hết cả mái nhà. †n chưa hết bữa, Núp đã lầm lì bỏ

đi. Mẹ nhìn theo, rồi nhìn Liêu. Núp đi đến tối cũng chưa về. 

Anh  đi  từng  nhà,  từng  bếp.  Tới  đâu,  Núp  cũng  chỉ  nói  một câu:

- †n tro tranh, khổ lắm. Tôi cũng biết khổ. Nhưng ăn tro tranh khổ một đời mình thôi. Còn ăn muối Pháp khổ hết đời mình, đời con mình khổ nữa, đời cháu mình khổ nữa... Bây giờ  đi  lẻ  tẻ  từng  bếp,  không  ai  phản  đối.  Núp  nói  rồi,  mọi người vẫn ngồi im, ráng nuốt một bụm tro tranh, nuốt không đi hết, phải nín hơi, nuốt nữa, mặt đỏ, gân ở cổ nổi lên... Núp đi nói ba ngày. Ngày thứ hai có thêm bok Pa và Xíp đi. Ngày thứ ba có thêm bok Sung đi. Ngày thứ tư, cả làng họp. Bok Pa đứng ra hỏi:

- Nhà ai Núp cũng nói nhiều rồi. Bây giờ có người muốn theo Núp, theo tôi, đốt cái làng này, chạy vô núi Chư-lây, tìm chỗ khác, đất cao hơn, tốt hơn, có đá, làm làng, đánh Pháp, chờ muối Bok Hồ. Có người muốn phân tán về các làng Ba-lang, Kông-mi, Đê-ta, Ta-lung đi làm xâu cho Pháp. Ai muốn đi vô núi Chư-lây? 

Im lặng. Con chim phí đậu trên mái nhà rông ngơ ngác nhìn,  rồi  sợ  hãi  cất  cánh  bay  vụt.  Một  bàn  tay  già  cằn  cỗi, năm ngón xương xẩu, dài và gầy như một que củi khô, từ từ

đưa lên: bok Sung. Hai người giơ tay: Xíp, bàn tay đen, gân guốc. Tiếng bok Sung nói, chậm rãi, lề rề:

- Tôi biết như anh Núp nói đấy: đi vô núi khổ lắm, nhưng cái bụng còn sướng. Đi làm xâu à? Không được. Làm xâu thì không khi nào gặp ông Dũng, anh Cầm, bộ đội Bok Hồ nữa... 

Kông-hoa không đi làm xâu đâu... Ba, bốn, năm, sáu... người lần lượt giơ tay: mai Diêu, mai Du, em bé Tun, bok Sring, đê Hang... Tay đưa lên mỗi lúc một đông. Những bàn tay trắng và  thon,  những  bàn  tay  đen  và  to.  Đặc  biệt  có  một  bàn  tay https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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nhỏ xíu cố đưa lên thật cao, nhưng vẫn lút giữa đám tay mỗi lúc một đông, càng đông càng chắc chắn. Bàn tay nhỏ đó là của Tun. Một loạt nói lên:

-  Chúng  tôi  đi  theo  anh  Núp.  Núp  đếm:  chín  mươi người. Còn bốn mươi người không đưa tay, từ ngày mai sẽ

phân  tán  vào  các  làng,  chịu  đi  xâu  cho  Pháp.  Chín  mươi người. Đi đầu là bok Pa. Họ mang rìu, rựa, gạo, một ít quần áo.  Lên  một  dốc  cao  của  dãy  núi  Chư-lây,  tất  cả  dừng  lại, nhìn  xuống.  Dưới  chân  núi,  làng  Kông-hoa  đang  bốc  cháy. 

Chính họ đã tự đốt làng trước khi ra đi. 

- Lửa ơi, mày ăn hết cái làng đi, đừng cho thằng Pháp tới ở đây... Chiều sẩm, đi tới một con suối. Các ông già làng nói:

- Suối này tên là suối Bông-pra. Chỗ này tốt, giàng cho làm làng được, có chỗ coi Pháp, đi xa cũng thấy, đánh được Pháp. Tất cả đặt gùi xuống. Núp đứng nhìn về phía làng cũ. 

Gió buổi chiều thổi lên mùi thơm của cây rau ban-lo trộn lẫn mùi đất ướt của những rẫy ven suối lớn Đất-hoa. Không hiểu sao, Núp nghe trong hai mí mắt ướt rồi hai dòng nước mắt khe khẽ len ra đuôi con mắt, chảy dài xuống, vòng quanh trên hai gò má đen sạm vì nắng, nhọn lên vì đói muối. Núp biết  từ  hôm  nay  làng  Kông-hoa  mới  thật  là  bắt  đầu  chống Pháp, khó khăn, khổ sở đây. Chín mươi người đã theo Núp đốt  làng  leo  núi  lên  tới  chỗ  này.  Trước  nay  Núp  thương  lũ

làng chưa nhiều, Núp làm việc chưa nhiều, bây giờ Núp phải thương lũ làng nhiều nữa, làm việc nhiều nữa... 


III

Những đêm mưa to gió lớn, đốt lửa ngồi trong nhà rông, bok Sung thường kể cho con cháu nghe những câu chuyện về núi, rừng, trời, đất, sông, nước. Tất cả những thứ đó, bok https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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Sung kể, không phải là vô tri vô giác đâu. Khi bình thường nó hiền lành. Núi rừng thì có mật ong, có cây gỗ làm nhà, sông suối thì đem nước cho người uống, đem cá cho người ăn, và nước khi chảy mệt dừng lại nghỉ chân ở các bến có cây to thì trong  lắm,  chỉ  ngồi  trên  hòn  đá  nhúng  hai  chân  xuống  cũng đủ mát lạnh cả người. Gió thì như anh chàng suốt lúa ăn no rồi cầm ná đi săn trong núi, khi thì chạy mau khi thì đi rón rén, rình mò từng gốc cây, nói thì thầm, sợ con thú rừng nghe nó chạy  mất.  Đá  thì  lười  biếng,  quanh  năm  nằm  ì  một  chỗ, không muốn đi đâu... 

Nhưng cũng có khi trời đất tức giận, không biết giận cái gì.  Nước  to  lên,  chảy  ào  ào  dưới  suối,  có  khi  chạy  tuốt  lên rẫy, lôi cả cây, cả lúa, cả người ném xuống sông Ba. Gió gầm như con cọp chạy ầm ầm, gặp cái gì cũng xô ngã, bẻ gãy cây to bốn, năm người ôm, xô cả nhà, cả người ta. Nhưng khủng khiếp nhất là đá giận. Đá giận thì đá chạy! Khi nhỏ, bảy tám tuổi,  Núp  thấy  đá  chạy  một  lần  rồi.  Thật  là  ghê  gớm.  Suốt đêm đó, gió và nước nổi giận trước. Tảng sáng hôm sau, hơi đỡ  một  chút.  Gió  mệt  chạy  chậm.  Mưa  nhỏ  dần.  Tự  nhiên trên đỉnh núi Chư-lây tảng đá to nhất nổi giận. Trước tiên, nó xô mấy miếng đất dưới chân nó ra. Nó chuyển mình, rồi bất thình lình nó lật ngược và vụt chạy xuống núi. Nó chạy mau không  thể  cái  gì  chạy  theo  kịp.  Nó  bẻ  gãy  hết  cây  nào  cản đường  nó.  Gặp  con  thú,  nó  đấm  một  cái,  con  thú  chết  bẹp ngay. Đến giữa đường, gặp đá bạn, đá con, nó thúc mỗi đứa một cái, tất cả đá ùa nhau chạy theo nó. Thôi thì cả núi rừng rung lên ào ào, đất thành khói đỏ bay mù mịt. Đồng bào sợ

quá,  rú  lên,  chạy  vô  trốn  trong  nhà.  Các  ông  già  làng  nhiều kinh nghiệm, kêu lên:

-  Đá  chạy!  Đá  chạy!  ố!  ố!  Trốn  trong  nhà  không  được đâu. Chạy ra suối hết, mau lên! 

Đồng bào núp hai bên bờ suối, sợ run cả người lên. Các em bé có đứa chết ngất đi. Tới chân núi, đá không chạy nữa, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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nó nhảy lung tung vào trong làng. Có hòn nhảy ào ngay vào nhà  rông,  phá  bể  hết  hàng  chục  ché  rượu  một  loạt,  có  hòn nhảy  vào  trong  nhà  rẫy,  bắn  lúa  văng  lung  tung  ra  ngoài. 

Những hòn cuối cùng nhảy phùm xuống suối, bắn nước lên tung toé, rồi từ đó... nằm ì đó, không chịu đi đâu nữa, để cho lũ  rêu  tới  đóng  xanh  rì...  May  thay,  lần  đó  đá  không  trúng người nào, chỉ chết năm con trâu, tám con heo, bốn con gà... 

Làm làng ở Bông-pra được một tháng, phát rẫy xong rồi, Núp đi  coi  kỹ  lại  cái  núi,  tìm  chỗ  đánh  Pháp  cho  tốt.  Anh  leo  lên một cái dốc cao có nhiều đá cheo leo. Không có muối ăn, leo dốc  mệt  đứt  hơi,  hai  đầu  gối  muốn  rụng  mất.  Núp  gắng  hết sức,  leo  lên  được  một  hòn  đá  mát,  ngồi  nghỉ,  nhìn  xuống. 

Anh nhớ câu chuyện đá của bok Sung. 

- Đúng rồi, đá của đất nước mình, mình phải nói cho đá tức Pháp, đánh Pháp mới được. Núp cố đi bê một hòn đá to lên đầu dốc, rồi mệt lả, hai con mắt xanh lét, Núp thả cả hai tay  cho  hòn  đá  chạy  xuống  chân  núi.  Đá  chạy  đúng  theo đường mòn, vừa chạy, vừa nhảy. 

- Tốt quá rồi, chắc chết thằng Pháp rồi. 

Bữa đó Núp leo dốc thấy mạnh hơn, vui hơn. †n cơm, anh  nuốt  tro  tranh  không  nghẹn  cổ.  Anh  đi  tìm  Xip,  hai  anh em  ra  đứng  ở  đầu  làng  nhìn  xuống.  Bông-pra  ở  trên  một khoảng  đất  bằng  giữa  núi  cao.  Phía  dưới  rừng  xanh  thẳm hẳn xuống, xa quá, ngó không thấy tới đâu hết. Núp nói:

- Để đá cho đông ở chỗ này. Pháp dưới đó đi lên. Mình xô  đá  một  cái,  đá  chạy  xuống,  chắc  thế  nào  cũng  bể  đầu Pháp. Tối đem ý kiến hỏi già làng, già làng đồng ý. Hỏi thanh niên,  thanh  niên  cũng  đồng  ý.  Ngày  sau  Núp  dẫn  một  số

thanh niên vô núi đốn tre, đan một tấm mê thật to, thật chắc. 

Đánh dây rừng làm bốn dây treo thật tốt. Rồi đi khiêng đá to bằng cái đầu, bằng con heo bỏ vào mê, treo lên một cây cao đầu dốc Bông-pra. Đầu tấm mê cột một sợi dây dài. Núp ngồi https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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trong bụi, cầm dây giật mạnh. Cả mê đá nghiêng hẳn về một bên, đá xô nhau nhảy ra, chạy ào ào xuống dốc. Cả làng kéo ra xem thử, thấy tốt quá reo lên:

-  úi  dà!  Lần  này  chắc  Pháp  chết  không  thấy  cha,  thấy mẹ  rồi.  Chắc  người  Ba-na  chờ  muối  Bok  Hồ  được  rồi.  Làm được  bẫy  đá  đầu  tiên,  lũ  làng  làm  chông,  làm  mang  cung càng  hăng  hơn.  Đường  mòn  chừa  cho  đá  chạy,  hai  bên đường  toàn  cắm  chông.  Chín  mươi  người  Kông-hoa  người nào người nấy con mắt xanh, cái má hóp, nhưng cứ đi theo Núp,  rào  cái  làng  Bông-pra  lại.  Phải  làm  như  thế  mới  chờ

được muối Bok Hồ. 

Tháng tư ở Bông-pra chị Liêu đẻ đứa con đầu lòng. Anh Núp  đang  đi  tìm  cá  ngoài  suối,  nghe  người  làng  nói  tin,  bỏ

quên cái rựa trên hòn đá, chạy ngay về nhà, coi mặt con thử. 

- Có giống cha, giống mẹ không? Hai cái chân cứ muốn đi  mau,  về  tới  nhà  chưa  kịp  leo  lên  thang,  nghe  tiếng  con khóc rồi, mừng quá muốn chảy nước mắt. Núp nắm tay con, bàn tay của cha đen, to, bàn tay của con nhỏ, trắng. Ngó bàn tay con, Núp cười miết:

-  ạ!  Nhỏ  quá,  nhỏ  quá!  Anh  thấy  nó  giống  anh,  nhưng không  biết  nó  giống  chỗ  nào.  Tốt  quá,  tốt  quá,  con  lớn  lên chắc đất nước vui hơn bây giờ rồi, có muối cho con ăn rồi... 

Núp bỏ làm rẫy một buổi, ở nhà với con. Chiều ra rẫy, chặt miết đến tối đen, ngó lại tưởng có hai người nữa cùng chặt với mình, sao hôm nay mình chặt mau thế, nhiều thế... Tất cả

rẫy trong làng cũng đang đốt, chuẩn bị tỉa lúa. Trời nắng tốt lắm.  Đốt  rẫy  xong,  nguội  tro,  cuối  tháng  tư  tỉa  lúa  xuống, tháng  năm  trời  mưa  thì  vừa.  Lúa  được  mưa  đầu  sẽ  cao  và chắc  hạt.  Tháng  chín  có  lúa  ăn  và  nghỉ,  đi  săn,  đi  chơi  cho đến tháng ba sang năm mới đi làm lại. Nhưng đêm đó, mới đầu tháng tư, trời mưa to. Con ếch kêu inh ỏi. Nước suối lớn lút  hết  đá  hai  bên  bờ.  Con  chim  không  đi  ăn  được.  Người https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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Kông-hoa  ngồi  trong  nhà  nhìn  trời,  thúng  giống  để  sẵn  một bên đó, con mắt lo, có màu vàng:

- Trời làm đói rồi! Hết năm ngày mưa, đi coi lại cái rẫy. 

Thôi rồi. Rẫy mới đốt, gặp mưa sớm, chồi non mọc lên lung tung, chiếm hết đất, không còn chỗ tỉa một hột lúa. Rẫy nhiều đá, chồi non ít mọc, còn tỉa được ít lúa bắp. Rẫy ít đá, không còn  chỗ  trống.  Chồi  non  màu  xanh,  mạnh  như  những  cây đinh, đâm ngược lên đầy rẫy. Phải bỏ thôi. Cả làng hai mươi bếp,  làm  ba  chục  cái  rẫy,  phải  bỏ  hết  hai  chục  cái,  chỉ  còn mười cái xấu xấu. Rẫy trồng bông cũng không ra trái, trụi lá rồi  khô.  Tháng  chín  Kông-hoa  bắt  đầu  đói.  Nhà  Ghíp  đói trước tiên. Ghíp làm biếng nhất trong làng. Lũ làng nói:

- Ghíp làm biếng như hòn đá. Trong làng có ai làm biếng quá thì nói:

- Mày làm biếng như Ghíp. Tháng mười một, mười hai, tháng giêng, hai lũ làng đi bắt cá, đi săn nai. Ghíp ưng đi theo lắm, mang cái kèn theo thổi. Đến tháng ba, tư, năm, sáu, bảy, tám, chín lũ làng đi làm rẫy, Ghíp cũng lẩn vẩn mãi ngoài suối bắt cá, đi lên núi tìm con nai. Mẹ la quá, Ghíp cũng phải đi ra rẫy, nhưng ra chỉ ngồi coi, nói chuyện với lũ con gái, thổi kèn ò e. Mẹ Ghíp la:

-  Mày  là  cái  kèn  hay  sao,  Ghíp?  Ghíp  nhe  răng  cười. 

Ghíp  hát  cũng  hay,  đờn  cũng  hay.  Nhưng  lớn  hung  rồi  vẫn chưa có vợ. Lũ phụ nữ nói:

-  Lấy  Ghíp  đói  chết  cả  hai  vợ  chồng.  Có  con  chết  cả

con! Bây giờ Ghíp đói trước rồi. Ngồi buồn thiu. Cũng không muốn  đi  vô  núi  đào  củ  mài,  kiếm  rau  ăn  đỡ.  Cũng  không muốn đi mượn lũ làng, mắc cỡ lắm. Núp hỏi:

- Đói chưa? Ghíp nói:

- Chưa đói, mệt thôi. 

https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

44/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

- Làm gì mệt? Ghíp thở dài:

-  Không  biết!  Hai  con  mắt  Ghíp  hơi  lồi  ra,  bây  giờ  lồi hung. Bốn phía sâu xuống. Đầu tóc quăn to ra, ngó cái tóc to hơn cái mặt. Hỏi hai ba lần cũng nói:

- Chưa đói... không biết!... Trong làng chỉ còn nhà Núp, nhà bok Pa, mai Du, bok Sung làm rẫy giỏi, còn lúa khá, đủ

ăn chừng một hai tháng nữa. Núp nói với mẹ:

- Phải cho Ghíp ăn, đói hung rồi. Mẹ ngó chị Liêu:

- Còn sáu tháng nữa mới có bắp. Cho nó, lấy gì Liêu ăn, lấy gì con mày ăn? 

Núp ngồi nhìn con, buồn lắm. Bok Hồ dạy làm rẫy tốt, ăn no mới đánh thắng được Pháp. Sao mình làm rẫy không tốt, không  đúng  lời  Bok  Hồ.  Bok  Hồ  nghe  lũ  làng  đói,  chắc  Bok buồn  lắm.  Bụng  Núp  muốn  nghe  lời  Bok  Hồ  lắm  chớ.  Năm nay Núp đã làm bốn cái rẫy to. Nhưng ông trời mưa sớm thế, biết làm sao. Muốn làm sớm hơn để tránh mưa cũng không được đâu, người già làng không cho đâu. Làm sớm sợ giàng bắt  đau  chết,  giàng  bắt  đói,  biết  làm  sao?  Núp  ăn  toàn  rau rừng, măng le, nhường gạo nấu cháo cho Liêu và mẹ ăn với tro  tranh.  Núp  không  sợ  mình  đói  đâu.  Nhưng  Núp  sợ  Liêu đói, mẹ đói, thằng Hờ Ru mới đẻ nó cũng đói. Núp nói:

- Thôi, cũng phải cho Ghíp ăn. Bây giờ đang đánh Pháp, để  người  chết  đói  không  được  đâu.  Mai  mốt  tôi  đi  vô  trong rừng đào củ mài, bẻ rau ăn cũng được. Mẹ hỏi:

- Sao không nói cho Ghíp đi đào củ mài, bẻ rau mà ăn. 

- Bây giờ nó đói quá, đi chưa được đâu. Phải cho nó ăn, mai mốt nó khá, nó đi được, chỉ cho nó đi đào củ mài. 

Núp  đem  cho  Ghíp  bốn  lon  gạo...  Đói  càng  ngày  càng nặng. Cả ngày không còn ai trong làng. Ba bốn người từng https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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tốp đi lang thang trong rừng, tìm củ mài, tìm rau, tìm lá cây ăn.  Mấy  năm  trước,  đói  còn  chịu  được.  Năm  nay  không  có muối, rau ăn nuốt cũng không đi. Củ mài ở gần đào hết rồi. 

Rau gần cũng bẻ hết rồi. Phải ăn lá cây, phải đi vô trong rừng xa, ăn cả tre lồ ô non. Gạo nhà Núp đáng lẽ ăn hai tháng mới hết,  nhưng  cho  Ghíp,  cho  lũ  làng  đói,  cho  con  nít,  mới  một tháng  đã  gần  hết  rồi.  Mẹ  Núp  đói  ăn  rau  có  bữa  say  muốn chết. Liêu đói, cõng con không nổi. Con khóc miết... Nhưng lo nhất là lũ thanh niên đói bỏ đi tìm ăn hết, chòi gác trên đầu núi không còn ai coi nữa. Còn ít gạo, Núp, bok Pa phải đem cho  thanh  niên  ăn,  đi  coi  mang  cung,  chông,  bẫy  đá.  Suốt ngày Núp leo lên ngồi trên chòi gác, coi chừng Pháp. Thằng bé Tun rất thương Núp. Nó cũng leo núi, lên ngồi bên Núp. 

Cả hai ngồi nhìn xuống phía chân núi, thấy con suối Đất-hoa lấp loáng chảy quanh co. Núp đưa một ngón tay chỉ cho Tun:

-  Làng  mình  trước  ở  chỗ  có  cái  chòm  tranh  màu  xanh lợt đó. Tun hỏi:

- Khi nào mình mới về đó? 

-  Khi  nào  mình  mạnh  hơn  bây  giờ  nhiều.  Còn  lâu  lắm, Tun ạ. 

Tháng 12 mưa to gió lớn. Cây ngả trong rừng không có con đường đi. Con suối chảy lạc bậy bạ trong núi. Trời lạnh quá. Cái khố con trai, cái váy con gái rách nhiều rồi. Con trai phải lấy sợi mây buộc cái khố lại cho gió khỏi thổi mất. Con gái phải lấy sợi mây cột túm mấy chỗ váy rách lại, đi phải che tay  trước  tay  sau.  Con  gái  thương  con  trai,  con  trai  thương con gái không dám gặp nhau, sợ cái khố, cái váy rách, mắc cỡ  lắm.  Không  có  cây  kim,  không  biết  lấy  gì  vá.  Cây  kim trước kia phải đi mua dưới Kinh, bây giờ đi không được nữa, không tìm đâu ra. Trời cứ mưa, cứ gió. Cái lạnh ở đâu đến, làm tím cả mặt mày. Con nít có khi lạnh quá thở không nổi, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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phải  đốt  lửa  lên  hơ.  Núp  thấy  thương  quá.  Anh  đi  tìm  bok Sung:

- Bok ơi, ngày trước, lâu rồi, lâu rồi, người Ba-na có áo quần không he? 

- Có chớ. 

- Lấy cái gì may được áo quần? Bok Sung nghĩ ghê lắm. 

Rồi  bok  đứng  dậy,  đi  vô  trong  góc  nhà,  tìm  mãi,  lấy  ra  một đoạn dây thép bằng gang tay. Bok soi đoạn dây thép lên lửa. 

-  Người  Ba-na  ngày  trước  lấy  cái  này  mài  trên  hòn  đá cho nhọn một đầu, đục lỗ một đầu, xâu sợi chỉ qua may áo quần. 

- Thế lấy cái gì đục được lỗ? Bok Sung lại lim dim con mắt suy nghĩ:

- Đục lỗ à... à... Bok lại đi tới bếp, đào tro lên, xới đi xới lại, sau cũng tìm ra được một cái dùi thật nhỏ. 

-  Nhưng  Núp  à,  ngày  xưa  trong  làng  chỉ  có  một  người biết làm cây kim thôi. Làm cái lỗ nó khó lắm. Người đó bây giờ chết rồi. 

- Thế làm sao? Núp nghĩ mãi. Sau cùng. Núp nắm tay bok Sung, nói:

- Thôi cứ làm bok ạ. 

- Ai làm? 

- Tôi làm đấy. Làm thử mà. Ngày mai bok làm thử với tôi nhé. Bok Sung ngần ngừ:

-  à...  à...  ừ,  Núp  làm  thử,  tôi  cũng  coi.  Nhưng  tôi  nói: không dễ đâu, không dễ đâu. 
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Ngày  sau,  bok  Sung  và  Núp  cặm  cụi  đục  suốt  ngày. 

Khúc dây thép dài bằng sải tay, cứ đục hư miết, chỉ còn bằng ngón  tay  út.  Nhưng  đến  chiều,  làm  được  một  cây  kim.  Cây kim của Núp chuyền tay tất cả phụ nữ trong làng. Mấy ngày sau,  con  gái  thương  con  trai,  con  trai  thương  con  gái,  lại  đi đào củ mài, bẻ rau chung với nhau, không sợ mắc cỡ nữa. 

Con  nít  có  áo  vá  lành  mặc,  cái  môi  tím  bây  giờ  đỏ  lại... 

Nhưng đói, đói vẫn như đám mây đen to phủ kín núi rừng. Và Pháp  đã  đi  dò,  súng  đã  nổ  dưới  chân  núi.  Tháng  giêng  đói càng nặng hơn. Con người ta chỉ còn hai con mắt, phải leo lên  núi  cao  lắm  mới  còn  củ  mài  măng  le,  lá  cây  ăn  được. 

Người  mạnh  đi  được  xa.  Người  yếu  nằm  chờ  chết.  Làng vắng  tanh,  chỉ  có  nắng  với  con  bồ  hong  bay  mãi.  Thằng  bé Ngứt, con anh On bị Pháp giết năm ngoái, mẹ nó cũng đau chết  rồi.  Bây  giờ  nó  đói  lắm,  chân  đi  kiếm  lá  không  nổi,  nó nằm dài gặm cả cỏ xanh dưới đất như con trâu, con bò rồi nó mửa ra hết, xanh cả miệng. Nó muốn chết luôn rồi. Lũ làng thương nó quá nhưng không ai dám nuôi nó: nhà mình cũng đói, nuôi nó sao nổi. Bữa tối, chị Liêu đang ẵm con ngồi gục trong góc nhà, thấy anh Núp cõng thằng Ngứt về. Chị nhắm hai mắt lại cho nước mắt chảy xuống ròng ròng. Núp cười tái nhợt:

- Liêu nuôi con đó, tôi nuôi con này. Mai mốt tôi đi tìm củ

mài cho nó ăn. Chị Liêu, mẹ Núp đều khóc, lắc đầu. Bà mẹ

lụm cụm đi vác một bó củi. Vác về đến cửa, mẹ đặt xuống, ngồi lên trên, thở dài, nhìn Núp, nhăn:

-  Mày  có  nuôi  được  Liêu  với  con  mày  khỏi  chết  không đã chớ... 

Núp ngồi vuốt đi vuốt lại mấy sợi tóc trên trán Ngứt:

-  Mẹ  ạ,  cha  Ngứt  bị  Pháp  giết,  không  để  cho  nó  chết được đâu. Ngày sau ngày sau nữa, nghe làng Ta-lung cũng https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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chạy  Pháp  ở  bên  kia  sườn  núi  Chư-lây,  bây  giờ  cũng  đang đói, không biết làm chông, Núp lại bỏ đi tìm Ta-lung. 

-  Phải  đi  bày  nó  làm  chông,  không  thì  mai  mốt  Pháp đánh lên, nó thua phải về đầu mất. Có làng nó, có làng mình cùng  đánh  Pháp  mới  mạnh  được.  Khi  Núp  đi  về,  anh  đứng miết  trước  cửa,  không  muốn  vô  nhà.  Sao  anh  không  nuôi được mẹ, không nuôi được Liêu, còn làm khổ mẹ, khổ Liêu thế này? Nhưng mẹ thấy rồi, mẹ kêu:

- Núp, về ăn rau... Núp ngồi nắm tay con rồi hỏi mẹ:

- Ngứt khá chưa? Bà già im lặng. Chị Liêu trả lời:

-  Nó  khá  rồi,  nó  chịu  ăn  rau  rồi.  Thằng  Ngứt  nằm  ngủ

trong một góc nhà. Bà mẹ Núp lấy cái chăn của mình đắp cho nó. Còn bà già thì ngồi, hơ hai bàn tay xương lên ngọn lửa, lạnh quá, có khi lửa bén xém cả tay mà không biết. Hai con mắt  bà  già  nhìn  sửng  cái  gì  trong  lửa.  Bà  hỏi  như  nói  một mình:

- Lũ Ta-lung, con nói nó chịu làm chông chưa? 

- Nó chịu rồi, mẹ ạ. Đến khi đi ngủ, tự nhiên bà mẹ hỏi:

- Núp à, mấy bữa nay con có thấy thằng Lu không, nó có sống nổi không? Thằng Lu là con anh Nhinh, cũng bị Pháp giết một lần với cha thằng Ngứt. Núp đã nằm xuống rồi, anh trở dậy đến ngồi bên lửa, kể:

- Con đã nói bok Pa nhận nuôi nó rồi. Còn con Tuy con anh Công nữa, con cũng nói bok Sring nhận nuôi... Chưa bao giờ Núp thương mẹ hơn hôm nay. 

° ° °

Giữa lúc đang đói nặng, Pháp đánh lên Bông-pra. Núp chia người mạnh đi lên núi cao tìm rau về cho người yếu, chỉ
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còn một chục thanh niên ở lại làng, Pháp tới bắn súng ở rẫy mới biết. Chỉ kịp dìu nhau chạy tán loạn vô trong rừng. Liêu và Núp ôm con trốn dưới suối. Khi Núp chạy không kịp cầm cái  ná  theo...  Đến  trưa,  nghe  tiếng  nổ  nữa,  tưởng  là  tiếng súng. Mẹ con mai Liêu chạy vô hốc đá. Núp leo lên một hòn đá cao đứng coi. Tự nhiên. Núp nhảy xuống, nắm lấy cái rựa, không nói không rằng một tiếng, bỏ mẹ con mai Liêu đó nhảy phóc lên bờ suối, chạy về làng. Chị Liêu kêu:

-  Pháp  đang  bắn  đó,  không  có  ná,  đi  đâu,  anh  Núp? 

Nhưng  Núp  đã  chạy  xa  rồi.  Liêu  nước  mắt  ròng  ròng  cõng con leo lên bờ suối, ngó theo chồng. Khói đỏ bay lên mù mịt, tàn lửa loạn xạ trên trời:

- Pháp đốt làng Bông-pra mất rồi! 

Chín  mươi  người,  lại  đi  trong  núi,  thành  một  hàng  dài. 

Gió đổ lá vàng khô xuống trên gùi của họ. Con chim pơ-rơ-tơk, con chim của quê hương, đất nước, núi rừng đó, sao nó cứ  kêu  mãi.  Mày  kêu  gì  mãi  thế,  con  chim  ơi!  Lần  này  khổ

lắm  rồi  nhé!  Khổ  hung  rồi  nhé!  Lần  này  phải  lấy  cái  tay  mà chặt cái cây to làm rẫy rồi! Phải lấy cái ngón tay mà đào cái củ mài sâu dưới đất rồi! Phải lấy cái răng mà cắn miếng da con trâu rồi. Bụng tức thằng Pháp vô cùng. Bụng nó như lửa, nó ác lắm. Lần này nó tới đốt làng, nó không lấy gì cả, nó chỉ

lục hết các nhà, lấy tất cả rìu, rựa, giáo mác. Riêng nhà anh Núp cũng mất mười chín cái rìu rựa. Nó biết người Ba-na quý cái  sắt  lắm;  cái  sắt  này  chỉ  có  xuống  dưới  Kinh  mới  mua được. Nó biết không có cái sắt, không sống được đâu. Lấy gì làm rẫy, lấy gì chặt con nai, con mang? Nó muốn cho người Ba-na chết hết!... Bok Pa đi đầu đoàn người tay cầm chông, lưng  còng  xuống.  Bok  mệt  lắm,  nhưng  cứ  hát,  hát  cho  khỏi buồn  cái  miệng,  cho  khỏi  nóng  cái  bụng  quá.  Bok  hát  theo điệu Pe trong Luai:
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- Không phải đâu, thằng Pháp ơi! Mày lầm rồi! Mày lầm rồi! Mày lấy hết lúa của tao,. Mày lấy hết bắp của tao, Mày lấy hết  cái  sắt  của  tao,  Mày  muốn  tao  chết  trước  mày.  Không phải  đâu,  thằng  Pháp  ơi!  Mày  lầm  rồi!  Mày  lầm  rồi!  Coi  thử

tao chết trước hay mày chết trước nhé!... 

Câu hát của bok Pa trầm trầm, thong thả, nhưng nó đốt lửa trong chín mươi tấm lòng, Núp cũng thấy hừng hực. Chín mươi người đi, lầm lì, leo đá, lội suối, người già cũng đi, con nít cũng đi, người có mang cũng đi. Con vắt cắn chảy máu, không cần. Con mòng chích đau, không kêu. Đi thôi, đi theo anh Núp... Thật ra buổi sáng nay, Núp lo vô cùng. Đói nặng, không có muối, áo quần rách cả rồi, không có cả rìu rựa nữa. 

Thằng Pháp đốt làng Bông-pra, kéo về rồi nó cho người theo nó lên nói với lũ làng Kông-hoa. 

- Người Kông-hoa về theo Pháp hết, Pháp cho lại tất cả

rìu rựa. Pháp còn cho thêm mỗi người một bát muối, một cái rựa nữa. Người Kông-hoa ngó lại mà coi: làng theo Pháp như

Ba-lang,  Kông-mi,  Kônggi  àng,  Hà-ro  đó...  có  làng  nào  đói không?  Không,  no  hết  cả.  Năm  nay  Pháp  làm  đồn,  làm đường xong hết rồi. Pháp không kêu đi xâu nữa đâu. Tại sao Kông-hoa cứ chạy mãi. Chạy mãi, rìu rựa đâu làm rẫy? †n cái gì? †n đá à? Hay là ăn hai bàn tay? Người Kông-hoa nghe, cúi đầu, suy nghĩ, không ai nói gì cả. Buổi sáng nay, Núp leo lên hòn đá cao giữa làng Bông-pra vừa cháy, nhìn chín mươi người đói xơ xác đang đứng quanh anh. Núp nói:

- Thằng Pháp đốt cái làng này rồi. Bây giờ nó biết chỗ

mình  ở  rồi.  Phải  đi  nữa  thôi,  phải  lên  trên  núi  Chư-lây  cao nữa, tìm cái chỗ tốt hơn nữa, làm cái làng mới, làm cái rẫy tốt,  làm  nhiều  bẫy  đá  hơn  nữa,  đánh  Pháp  chờ  muối  Bok Hồ... Pháp lấy gần hết rìu rựa của mình rồi. Tôi còn mấy cái, bok Pa còn mấy cái, bok Sring cũng còn mấy cái giấu được, lũ làng chúng mình chia nhau, mỗi người làm một bữa, cho nhau mượn cái rìu, cái rựa... Thiếu cái rìu rựa, đi lấy hòn đá https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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đập cho nhọn, cho bén, chặt đỡ cũng được, lũ làng ạ... Mai mốt,  đánh  hơn  Pháp,  sẽ  có  rìu  rựa  của  Bok  Hồ,  của  người Kinh  gởi  cho...  Chín  mươi  người  đứng  im  lặng.  Núp  nhìn quanh, rồi hỏi:

- Ai đi theo với tôi, với bok Pa? Không ai trả lời Núp cả. 

Tất  cả  đều  cúi  xuống,  rồi  dần  dần  ngẩng  lên  nhìn  Núp  như

muốn hỏi:

-  Anh  còn  định  dẫn  chúng  tôi  đi  đâu  nữa?  Chín  mươi cặp  mắt  đói  muối  gần  hai  năm  nay  rồi,  từ  bữa  cháy  làng Bông-pra đến nay đêm nào cũng chui bờ rúc bụi không ngủ

được, bây giờ trắng phờ, trắng dại ra, ngó không biết ngó đi đâu. Họ thở dài... Nhưng khi bok Pa lưng còng xuống, nắm tay Tun, hai cha con chậm rãi đi lên phía núi Chư-lây, vừa đi vừa hỏi:

- Bây giờ tôi đi trước đây. Ai đi theo Núp thì đi với tôi... 

Thì từng người, từng người họ đi lại chỗ cái nhà mình vừa  bị  đốt  cháy,  ngồi  xuống,  hốt  đầy  một  gùi  tro  tranh.  Núp nhìn những bàn tay hốt tro đó: đầy một gùi tro này là có thể

ăn  thay  muối  được  hai  năm  đấy.  Núp  nhớ  anh  Cầm  dặn: mình  là  cán  bộ,  Bok  Hồ  giao  cho  mình  đồng  bào  giao  cho mình việc đó rồi, mình phải làm sao cho tròn... Lũ làng hốt tro xong,  lặng  lẽ,  lần  lượt  đi  theo  bok  Pa.  Tảng  đá  lớn  đứng  ở

đầu làng sừng sững nhìn từng người đi qua, như chào từng người,  như  đếm  từng  người:  một...  hai...  ba...  bốn...  đủ  cả

chín  mươi  người.  Họ  đi  lên  núi  Chư-lây,  cheo  leo  hơn  nữa, cực khổ hơn nữa... "Không phải đâu, thằng Pháp ơi! Mày lầm rồi, mày lầm rồi, Coi thử tao chết trước hay mày chết trước nhé!..." 

Núp  cũng  cất  tiếng  hát.  Mười  mấy  năm  về  trước,  chị

Liêu  rất  thích  nghe  tiếng  hát  của  người  thanh  niên  ngồi  tẩn mẩn,  tần  mần  hàng  nửa  tháng  trời  vót  cái  "chum"  tặng  cho chị.  Nó  thanh  thoát,  khoẻ  mạnh  như  con  chim  phí  vỗ  cánh https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

52/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

bay trong nắng buổi sáng sớm. Bây giờ thì khác rồi, tiếng hát vẫn  còn  khoẻ  mạnh,  nhưng  nó  rắn  chắc  hơn,  đằm  xuống hơn, chín chắn hơn, mà lại có vẻ thách thức kẻ thù:

"Coi thử tao chết trước hay mày chết trước nhé!" 


IV

-Anh  Ghíp  ơi,  hòn  đá  chạy  rồi  đó  à?  Ghíp  cười  híp  cả

cặp mắt lồi:

- Không phải hòn đá nữa đâu, các chị à. Bây giờ tôi là cái  gió  rồi  đấy.  Đi  đâu  cũng  đi  trước  mà,  làm  gì  cũng  làm trước mà. Làm lúa sớm đấy. Ghíp vừa đi vừa hát, hai chân cứ múa lên, mái tóc quăn phất phơ bay theo gió, anh ta đeo một  cái  đờn  gông  trước  bụng,  năm  ngón  tay  búng  lia  búng lịa: tưng từng tưng, tứng từng tưng... Ai thấy Ghíp cũng cười. 

Năm nay Ghíp no rồi. Ghíp no được là nhờ làm lúa sớm đấy. 

Từ ngày bị mưa sớm tháng tư và đói nặng ở Bông-pra, Núp nghĩ miết: hàng trăm năm nay, đời ông, đời cha kể lại, rồi đến đời  Núp  nữa,  bao  nhiêu  trận  đói,  có  khi  chết  hàng  trăm người,  có  khi  quét  sạch  cả  một  làng,  phần  lớn  đều  do  mưa sớm hư rẫy mà ra cả. Nhưng cũng từ đời ông, đời cha đến nay,  người  Ba-na  không  bao  giờ  dám  làm  rẫy  sớm  trước tháng ba, tháng tư. Làm rẫy sớm giàng không cho, giàng bắt phải  chết  hết.  Thà  chịu  đói  còn  hơn  trái  ý  giàng.  Núp  nằm đêm không ngủ được. 

-  Giàng,  sao  giàng  ghét  người  Ba-na  thế?  Sao  giàng không  ghét  thằng  Pháp?  Thằng  Pháp  ác  lắm  kia  mà?  Nghĩ

mãi không ra. Một hôm Núp đi tìm bok Pa:

-  Bok  Pa,  năm  nay  tôi  muốn  làm  rẫy  tháng  giêng  đấy. 
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-  Thật  không?...  Núp  nói  sao?  ...  ạ...  Núp  muốn  giàng bắt  chết  à?  Không  được  đâu,  không  được  đâu!  Giàng  bắt Núp  mất,  ai  coi  chuyện  đánh  Pháp,  Núp  đừng  làm  bậy  thế. 

Núp  biết  không  xong  rồi,  Bok  Pa  là  người  khá  nhất  trong làng, nói cái gì cũng tốt. Bok không chịu thì không ai chịu nữa đâu.  Năm  nay  đói  nữa  rồi!  Trên  trời  mây  cứ  bay.  Sao  ông mây cứ mưa sớm tháng tư, ác thế. Đói nữa, đói nữa thì làm sao đánh được Pháp? Núp đốt lửa ngồi suốt đêm. Chị Liêu trằn trọc:

- Anh Núp không muốn đi ngủ à? 

-  Không  đâu,  đói  nữa  rồi,  ngủ  đi!  Chị  Liêu  nhìn  chồng không hiểu gì cả. Không biết nói sao, Liêu ôm con vào lòng, cũng không thể nào ngủ được. Núp khêu lửa lên. Tàn bay lả

tả. Nhìn ra bên ngoài trời tối om. Mây cứ ùn lên, che kín tất cả các ông sao. 

- Không được, không được! Liêu giật mình, hoảng hốt:

- Anh nói gì thế, anh Núp?... Anh nói với ai thế? 

Núp không trả lời. Anh nói như ra lệnh cho vợ:

- Liêu ngủ đi. Sáng mai dậy sớm nấu cơm tôi ăn. Tôi đi chặt rẫy... 

- Mới tháng giêng, anh... Núp gạt đi:

- Liêu đừng nói nữa, mai tôi đi đấy... Sáng hôm sau, Núp đi  làm  rẫy  thật.  Mẹ  khóc,  nhưng  chị  Liêu  thì  đi  theo  chồng. 

Gặp bok Pa, bok cười hỏi:

- Đi đâu đấy? Không đi săn con nai à? Tháng giêng đi săn con nai tốt lắm đấy. Lá vàng này, con nai thích đi ăn trong rừng nhiều lắm đấy. Núp dừng lại:
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-  Đi  chặt  cây  làm  rẫy  thôi,  bok  Pa  ạ.  Không  đi  làm  rẫy đói mãi, chắc có ngày cả Kông-hoa này kéo về theo Pháp hết thôi. Tôi đi làm trước, giàng có bắt, bắt tôi chết trước. Giàng cho sống thì sang năm cả làng làm rẫy sớm hết. Bok Pa về

bàn với bok Sung:

-  Núp  dại  quá,  chưa  biết  giàng  chi  cả,  chắc  bok  phải cúng giàng cho nó, không thì nó chết mất. Bok Sung lắc đầu, buồn rầu:

- Xin giàng cũng không cho đâu. Xưa nay không ai làm thế. Sao nó dại thế! Bok Pa ngồi yên mãi, rồi nước mắt từ từ

lăn trên hai gò má nhăn nheo, hai giọt nước mắt, bok không muốn chùi nữa:

- Núp thương lũ làng quá nên nó làm bậy thế... Núp ơi, tiếc mày quá! 

Cả làng ai cũng tiếc Núp. Chỉ có Ghíp, cái thằng bướng đó, xưa nay có biết sợ giàng là gì đâu. Anh Núp cho nó gạo ăn, một tay nó cầm rựa, một tay nó cầm cái kèn đi theo anh Núp  làm  rẫy  tháng  giêng!  Nhưng  Núp,  Ghíp,  Liêu,  không  ai chết  cả.  Năm  đó  mới  cuối  tháng  ba,  trời  tệ  quá,  đổ  mưa  to lắm.  Cả  làng  phải  bỏ  rẫy  gần  hết.  Chỉ  còn  rẫy  của  Núp  và Ghíp làm lúa sớm gặp mưa, tốt lắm, thu được hơn năm trăm gùi  lúa  .  Bữa  cơm  bữa  cháo,  cả  làng  ăn  chung  với  Núp  và Ghíp qua những ngày đói. Năm sau, Núp lại đi làm rẫy sớm. 

Bok Sung lại khóc. 

- Giàng tha một lần, hai lần giàng không tha đâu. Nhưng bok phải khóc cho cả làng, vì ai nấy đều đi theo Núp, làm rẫy tháng giêng cả rồi! Năm nay làng no. Ghíp lại đánh đờn gông

"tứng  từng  tưng,  tứng  từng  tứng",  và  đi  theo  anh  Núp  miết. 

Mẹ Ghíp nói:

-  Mày  muốn  làm  cái  đuôi  anh  Núp  phải  không?  Ghíp cười:
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- Thế mẹ không ưng no à? 

- Sao lại không. 

- œng no phải đi theo anh Núp, mẹ ạ. Làng no... Ngọn gió  buổi  chiều  thổi  qua  các  cây  rừng,  thổi  từ  dưới  rẫy  lên ngọn núi cao, có mang theo cái mùi thơm của lúa chín. Cái mùi  thơm  đó,  con  heo  rừng  biết  được.  Cái  mũi  nó  nhúc nhích.  Đã  ba,  bốn  mùa  nay  rồi,  con  heo  rừng  không  xuống rẫy  làng  Kông-hoa  nữa.  Lần  cuối  cùng  nó  xuống  rẫy  Kông-hoa, cách đây đã không biết mấy chục lần ông trăng sáng, nó không thấy có bóng người, cũng không nghe có tiếng đàn tơ-rưng nước! Nó chắc giống người Kông-hoa không còn nữa. 

Nó dùng hai cái nanh dài húc đổ một khoảng rào cao, nhảy vào  trong  rẫy.  Nó  tìm  đi,  tìm  lại,  nó  "khịt!  khịt!",  nó  chạy quanh:  rẫy  không  có  một  hột  lúa  nào  nữa...  từ  đó  nó  bỏ  đi, hết  rừng  này  qua  rừng  khác,  nó  đói.  Nhưng  bữa  nay,  nghe ngọn gió buổi chiều có hơi lúa thơm, nó đợi cho bóng tối từ

trong các gốc cây to lan dần ra, trùm hết cả núi rừng, các ông sao  trên  trời  cao  sống  dậy,  nó  lại  mò  xuống  rẫy  làng  Kông-hoa...  Ghíp  biết  trước  năm  nay  được  mùa  thế  nào  con  heo rừng cũng xuống ăn lúa. Ghíp nói với anh Núp:

-  Phải  làm  đờn  tơ-rưng  nước  đuổi  con  heo  rừng,  anh Núp ạ. Núp nói:

- Phải đấy, Ghíp có cái tay tốt, Ghíp làm nhé. Bày cho lũ

thanh  niên  làm  nữa.  Làm  cho  nhiều  cho  vui  thêm  cái  làng mình... 

Đờn tơ-rưng nước cũng giống như đờn tơ-rưng thường, làm bằng nhiều ống tre lồ ô, cái dài, cái ngắn, khoét móp đi rất  khéo,  cột  với  nhau  bằng  dây  rừng.  Làm  xong  cái  đờn, đem cột trên một hòn đá ngoài suối. Đầu cái đờn cột vào một hòn đá giữa suối, đuôi cái đờn cũng cột vào một hòn đá giữa suối, ngay chỗ nước suối đổ đứng thẳng xuống. Tất cả các ống  tre  dài,  ngắn  nằm  theo  chiều  nước.  Nước  từ  trên  đổ
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xuống  bồng  cái  đờn  lên,  cái  ống  tre  dài  bị  nước  đánh  kêu

"ung!...  ung..."  Nước  đổ  xuống  gặp  hòn  đá  ở  dưới,  lại  nhảy lên, đập vào các ống tre ngắn, kêu hay hơn tay người đánh đờn  tơ-rưng.  Nước  đánh  đờn  tơ-rưng  như  thế  suốt  ngày đêm. Các con nước suối đều như Ghíp thế, đánh đờn không bao giờ biết mệt. Ghíp có khi bỏ ăn, ra ngồi bên suối, nghe con  nước  giỏi  đánh  đờn...  Hễ  có  rẫy  lúa  chín  là  có  đờn  tơ-rưng  nước.  Con  heo  rừng  sợ  tiếng  đờn  đó.  Suối  nước  vừa đánh đờn chơi, vừa giữ rẫy giùm cho mình. Ba, bốn mùa nay, lúa không mọc trên rẫy, con heo rừng không thèm đến, Ghíp đói, thanh niên đói cũng không đi coi cái đờn nữa. Nước bứt hết dây đờn, kéo mấy ống tre trôi lềnh bềnh về đến con sông Ba. Kông-hoa không có tiếng đờn tơ-rưng nữa... Nhưng mùa này...  tối  hôm  đó,  con  heo  rừng  mò  xuống  núi  Chư-lây,  bốn chân nó đi không đạp gãy một ngọn cỏ. Nó rình mò. Đến đầu ngọn suối, nó bỗng dừng lại. Trong đêm núi rừng thanh vắng, hai tai nó vểnh lên: nó nghe có tiếng suối đánh đờn. Cặp mắt đỏ  như  lửa  của  nó  tự  nhiên  dịu  xuống,  nó  ngơ  ngác.  Tiếng đờn mỗi lúc một dồn dập, mỗi lúc một cao. Tự nhiên im bặt. 

Rồi  lại  nổi  lên,  trầm  trầm.  Rồi  nhanh.  Rồi  giục  giã.  Con  heo rừng  hoảng  hốt:  không,  giống  người  Kông-hoa  không  chết, giống  người  Kông-hoa  còn  sống,  còn  đánh  cái  đờn  giữ  cái rẫy suốt đêm ngày, không cho nó vào phá cái rào ăn hột lúa chín. Nó quay lại, cặp mắt nó đột ngột xanh lè, nó phóc một cái, ù té chạy lên núi cao. Nó sợ người... Con heo rừng đói bỏ chạy trong đêm đó gặp Ghíp giữa đường. Ghíp đang theo anh  Núp  vô  núi  tìm  trái  lôpang.  Trái  lôpang  trong  núi  nhiều như  cỏ,  thế  mà  lâu  nay  không  ai  biết.  Anh  Núp  thấy  người Kông-hoa ăn tro tranh lâu quá, người cứ teo lại. 

Anh  đi  mãi  trong  núi  tìm  thử  có  thứ  gì  ăn  khá  hơn không.  Gặp  lá  gì  cũng  ăn  thử.  Có  lần  ăn  trúng  lá  độc,  mửa gần chết. Chị Liêu ôm đầu chồng, đổ nước cháo, khóc mãi. 

Tỉnh dậy, ít bữa, Núp lại đi tìm nữa. Sau cùng tìm được trái lôpang, ăn hơi mặn, chan chát, đỡ hơn tro tranh nhiều. Núp tìm cây lôpang về nuôi ở rẫy. Nó lớn lên, leo lên cột nhà rẫy. 
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Buổi sáng nào đi ra rẫy, Núp cũng tới đứng xem nó lớn, múc nước suối mát đổ vào gốc cho nó uống. Bụng anh vui sướng quá! Trái lôpang, có nó làng vui hơn nhiều lắm. Có khi tưởng ăn còn ngon hơn muối... Ghíp lại theo anh Núp đi đánh giặc, một lần ở Lanh-lanh, một lần ở Xê-nga. Lần thứ nhất thanh niên  giết  được  mười  lăm  thằng  bằng  ná  và  bẫy  đá.  Nhưng làng Lanh-lanh ở cao quá, xa rẫy quá, phải bỏ làng chạy tới núi  Xê-nga.  Lần  thứ  hai  ở  Xê-nga,  Pháp  thấy  bù  nhìn  rơm của Núp làm tưởng người thật, nó "văn-xê" lên bắt, bị trúng chông chết tám đứa nữa. Nhưng Xê-nga đất cũng xấu quá. 

Lũ làng lại muốn đi chỗ khác nữa rồi. Con chim pơ-rơ-tơk lại kêu.  Nghe  tiếng  nó,  nhớ  con  suối  Kông-hoa  159  160  hiền lành chảy quanh co dưới chân núi, nhớ cái đất ở đó màu mỡ

quá,  nắm  lên  một  nắm,  bỏ  xuống  còn  dính  trong  tay;  nhớ

bóng mát của cây xoài có con chim mẹ đút mồi cho chim con ăn buổi sáng. Trong bụng nảy lên ý muốn: đi về dưới đó. Núp ra đứng ở đầu làng, nghe gió từ dưới chân núi thổi lên. Anh cũng  muốn  đi  về  dưới  đó.  Bây  giờ  đi  về  được  rồi.  Biết  làm nhiều  chông  rồi,  chông  ngắn  chông  dài,  chông  trên  cây, 

"chông  mưa",  biết  làm  mang  cung  bắn  một  lượt  năm  phát, biết  làm  bẫy  đá  không  cần  người  giật,  biết  làm  cả  nhà  giấu lúa, giấu người già, yếu. Bây giờ cần đất tốt hơn, ăn no hơn. 

Núp hỏi bok Pa, rồi hỏi lũ làng. Bằng lòng cả. Ba năm lên núi cao, bây giờ chín mươi người Kông-hoa lại kéo trở xuống, về

trên  mảnh  đất  ông  bà,  làm  lại  làng,  đánh  giặc  ngay  ở  đấy. 

Pháp  đẩy  Kông-hoa  lên  núi,  Kông-hoa  không  chết  trên  đó. 

Bây giờ Kông-hoa trở về, đã mạnh hơn trước nhiều. 

Bàn  tay  bà  cụ  già  nắm  cái  rựa  cùn  đẩy  đi  đẩy  lại  trên thanh tre lồ ô, chậm rãi, kiên nhẫn, lầm lì. Ngoài trời gió và mưa  lất  phất.  Và  đói  muối,  và  giặc  Pháp  nữa  luôn  luôn  uy hiếp.  Nhưng  nhất  định,  chắc  chắn  không  có  gì  có  thể  ngăn cản nổi bàn tay già này chậm rãi, vót miết thanh tre lồ ô này thành cây chông nhọn được... Những cây chông chuốt sạch xong rồi, bà cụ xếp lại thành một đống bên chân. Bà cụ đặt thêm một cây vừa vót xong nữa vào đống chông đó, lấy bàn https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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tay già vỗ vỗ lại cho đều, thở dài, rồi tay trái sờ soạng dưới sàn nhà, lấy lên một thanh tre lồ ô nữa, tay phải nắm chặt cái rựa  cùn,  lại  kiên  nhẫn  đẩy  đi,  đẩy  lại.  Cây  chông  thứ  bao nhiêu rồi, không còn nhớ nữa... Cái rựa cùn kì kà kì kèo như

là  mài  trên  miếng  lồ  ô.  Mỗi  khi  bà  cụ  dừng  lại,  gian  nhà  im lặng, thì ở nhà bên cạnh, ở nhà bên cạnh nữa, vang lại cùng một thứ tiếng kì kà kì kèo nhẫn nại, âm thầm, chắc chắn đó. 

Nghe  lời  Núp,  đêm  nay  cả  làng  ngồi  vót  chông.  ạng  già,  bà già, trẻ con đều vót chông. Nửa đêm, Tun dẫn Ghíp và Xíp, vào từng nhà, thu tất cả chông đã vót xong, mang ra một gốc cây giữa rừng. Mưa đã tạnh. ở gốc cây có một cái hũ đậy kín. 

Tun đứng đấy hồi lâu, nghe ngóng hướng gió thật kỹ rồi ba anh em ngồi về phía đầu gió, Tun giở nắp hũ ra. Trong ánh sáng mờ mờ, ba người lấy từng cây chông, cẩn thận đút vào trong  hũ,  nhúng  vào  nước  mủ  cây  tang-nang.  Những  cây chông tẩm thuốc độc xong, Tun bỏ cả vào gùi, cẩn thận lắm. 

Anh Núp dặn đi dặn lại mãi. Anh chỉ vẽ cho Tun từ cách ngồi tránh hướng gió, cách cầm cây chông thế nào để tránh thuốc độc. Chỉ cần hơi mủ tang-nang tạt vào mặt là đã sưng cả mặt lên ít ngày rồi chết. Già làng ngăn mãi nhiều lần không được, anh  Núp  tức  Pháp  lắm,  liều  chết  lắm,  mới  đi  vô  rừng  lấy được mủ cây tang-nang về đây... 

Con  gà  khuya  ngủ  dậy  nhớ  mặt  trời  nó  kêu:  ò  ó  o! 

Nhưng mặt trời còn ngủ mê lắm. Đêm còn tối om. Ba anh em đi về. Tun đi đầu. Năm nay Tun đã lớn rồi: từ khi đẻ nó ra đến nay,  bok  Pa  tính  đã  làm  được  mười  sáu  cái  rẫy.  Nó  nhanh nhẹn,  tay  chân  rất  khoẻ,  cái  cằm  giống  cha,  hơi  vuông,  rắn rỏi. Nó đi theo anh Núp miết... Ghíp đi sau cùng, trong bụng buồn lắm. Vụ này do Ghíp mà gây ra cả. Từ khi làng trở về

Kông-hoa, đánh hơn Pháp hai lần, làm ăn no, Pháp không lấy được lúa, không bắt được con heo, con trâu. Thanh niên chủ

quan, không lo Pháp nữa. Nhất là Ghíp. Ghíp hay nói:

-  Con  cọp  trong  rừng  đánh  nó  chảy  máu  bốn  năm  lần, nó cũng phải sợ. Thằng Pháp nhất định không dám tới Kông-https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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hoa  nữa  đâu.  Có  bữa  đang  nói  bô  bô  như  thế,  thoáng  thấy anh Núp tới, Ghíp hoảng, bỏ đi. Nhưng anh Núp đi rồi, Ghíp lại khoa tay, múa chân nói như cũ. Cho đến cách đây mười ngày, Ghíp dẫn năm thanh niên đi gác. Ghíp cũng nói:

-  Con  cọp  ở  trong  rừng  đánh  nó  chảy  máu  bốn,  năm lần... 

Rồi dẫn cả năm người lên núi hái trái thiên tuế về nấu ăn.  Không  ngờ  Pháp  tới.  Nó  không  dám  vô  làng,  chỉ  đi  phá rẫy,  bị  trúng  chông  cũng  nhiều,  nhưng  nó  bắt  được  tám người: bà Hu mẹ Ghíp, chị Lã em vợ Núp, anh Dinh, anh An và bốn người già. Nó dẫn về đồn đánh nhiều lắm, bỏ tù, rồi kêu Kông-hoa về đầu hàng không thì nó giết cả tám. Lũ làng đòi  về  đầu  Pháp  để  cứu  tám  người.  Núp  nói  thế  nào  cũng không được. Sau cùng, phải để cho sáu bếp ba mươi người già,  yếu,  con  nít,  phụ  nữ  đi.  Pháp  bắt  làm  nhà  ở  chung  với làng Hà-ro, rào dây thép gai bốn phía, cho lính của nó gác. 

Bây giờ Ghíp đi trong đêm tối, phần nhớ mẹ, phần buồn vì lỗi của mình, hai con mắt đỏ ngầu. Mẹ ơi làm sao cứu mẹ ra? 

Mẹ có khóc không? Mẹ bây giờ ở chỗ nào rồi? 

- Thôi mai mốt tôi không đi hái trái thiên tuế nữa đâu. Tôi đập bể cái đờn gông, tôi bứt dây cái đờn kơ-xi rồi. Mai mốt tôi đi gác miết, không cho Pháp tới làng nữa đâu... Nhưng bây giờ mẹ ở trong đồn Pháp rồi, ba mươi tám người Kông-hoa ở

trong đồn Pháp rồi. Ghíp muốn khóc quá, nhưng cứ nhớ con mắt anh Núp nhìn thì không dám khóc. Anh Núp không nói gì Ghíp cả. Sau bữa đó, anh nói chung với tất cả lũ thanh niên:

- Khi đánh giặc, họp tất cả lũ làng lại, lũ làng tin anh em thanh  niên,  lũ  làng  mới  chịu  đánh  giặc.  Anh  em  thanh  niên hứa với lũ làng sao? Bây giờ làm sao? Tất cả thanh niên cúi đầu xuống không nói gì. Ghíp tránh anh Núp mãi, không dám gặp mặt. Nhưng Núp lại đi tìm Ghíp. Anh không ngủ, con mắt đỏ kè. Anh nói:
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- Đêm nay Ghíp đi với Tun, làm như Tun. 

Như mấy bữa trước mà nói thế thì Ghíp đã đỏ lỗ tai lên rồi:

"Sao  lại  đi  theo  Tun?  Lớn  thế  này,  đi  theo  con  nít  à?" 

Hôm nay Ghíp im lặng, chỉ nói:

- Anh Núp, tôi có lỗi... Nhưng Núp đã gạt:

- Thôi, thôi... tôi đi ngay đây mà. 

- Anh đi đâu? 

- Đi tới đồn Hà-ro. 

- Anh... Nhưng Núp đã đi rồi. Sao anh Núp lại đi tới đồn Hà-ro?  Giàng  ơi,  Pháp  bắt  anh  Núp  nữa  thì  Ghíp  có  tội  vô cùng. 

° ° °

Buổi chiều ba mươi người Kông-hoa bỏ đi về Hà-ro chịu sống tập trung với Pháp, Núp đứng ở đầu làng nhìn theo cho đến sẩm tối, không nói được một tiếng nào. Tối bữa đó, lần đầu tiên chị Liêu để ý thấy những nếp nhăn trên trán chồng. 

Chị  ngồi  vò  đầu  con,  thằng  Hờ  Ru  vân  vê  cái  khố  của  nó. 

Sáng hôm sau, Núp dậy thật sớm, cầm ná ra đi. Bok Pa hỏi:

- Đi đâu? Núp nói:

- Mình cán bộ, đồng bào đi một bước mình cũng phải đi theo,  bok  ạ.  Tôi  nghĩ  đêm  khi  hôm  nhiều  rồi.  Tôi  phải  đi  tới làng Hà-ro tìm cách lấy cho được lũ làng về. Tôi khoẻ, đi xa được. Bok già, bok ở lại coi lũ làng... Từ Kông-hoa đi Hà-ro một  ngày  đường.  Tới  Hà-ro  Núp  phải  trốn  ngoài  núi.  Thằng lính Pháp lâu lâu nó đi ra, đứng ngó, rồi đi vô đồn. Núp muốn nhảy tới, đánh chết nó. Nhưng thôi. 
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-  Tao  lấy  hết  được  ba  mươi  tám  người  về  rồi  tao  mới bắn mày. 

Đêm  xuống.  Phải  ngủ  trong  rừng.  Đêm  trong  rừng  có trăm,  nghìn  con  mắt  sáng  ở  dưới  đất,  ở  trên  cây.  Nó  nhìn Núp. Núp biết đó là những cái lá khô ban đêm nó thức dậy nhìn trời. Bok Sung nói thế. Nhưng có lúc, nhìn kỹ ngó như

mắt  con  cọp.  Lạnh  từ  ngôi  sao  trên  trời  chạy  vô  lỗ  tai,  rồi chạy  ra  sau  lưng.  Núp  lùi  lại  sau  một  gốc  cây  to,  đề  phòng con cọp nhảy tới thì bắn ngay một phát. Nhưng con cọp nhìn mãi, đứng yên một chỗ. Một ngọn gió đi qua. Mắt cọp liếc qua liếc  lại...  Không  phải  con  cọp,  cái  lá  khô  đấy  thôi!  Nhưng khuya,  có  con  cọp  thiệt.  Nó  tanh  quá.  Núp  lạnh  cả  mình. 

Thoáng một cái, Núp nghĩ tới khi nhỏ, một lần thấy người bị

cọp  vồ.  Định  chạy,  nhưng  chạy  thì  chết  ngay.  Bây  giờ  Núp không  thể  chết  được.  Trong  người  Núp  tự  nhiên  dần  dần nóng  ran  lên.  Nhất  định  không  chết.  Núp  ngồi  im,  nín  thở. 

Con cọp chưa biết mình đâu... Tiếng lá sột soạt, sột soạt. Một cành  cây  khô  gãy  kêu  "rắc".  Mùi  tanh  bớt  đi.  Lâu  lắm.  Con cọp đi chưa? Núp cúi xuống, lượm một hòn đá ném thử vào trong  đêm.  Không  có  tiếng  động  gì  trả  lời:  con  cọp  đi  rồi... 

Suốt  đêm,  đầu  óc  cứ  phải  căng  thẳng,  sẵn  sàng  chống  lại bao nhiêu nguy hiểm có thể tới bất cứ lúc nào. Đến khi mệt quá gục xuống gốc cây, ngủ thiếp đi thì sao bắt đầu tắt từng cái một, gió lạnh buốt buổi sáng quấn quýt các gốc cây, xào xạc trong đám tranh. Trời hửng sáng. Mừng quá. Buổi sáng người Thượng du thường đi ra núi. Thế nào cũng gặp người làng. Nhưng chờ mãi, vẫn không thấy. Đói quá, phải nhổ rau ăn. Trưa, Núp mò vào sát làng Hà-ro, nằm trong bụi. Cả làng im  lặng.  Hàng  chục  mái  tranh  say  nắng  đứng  sững.  Không thấy  một  người.  Đến  chiều  đành  phải  ra  núi  ngủ  một  đêm nữa. Ngày thứ hai có một người trong làng đi ra rẫy. Núp ngồi trong bụi, nhìn rõ mặt, không phải người Kông-hoa. 

Đúng là người Hà-ro rồi. Năm năm nay, lần đầu tiên Núp thấy một người ở trong làng tập trung của Pháp. Người này https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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còn trẻ, mặc khố rách, áo cũng rách, cổ đeo cái gì xanh xanh đỏ đỏ, nước da vàng tái, mắt nhìn xuống. Đi ở với Pháp năm năm,  chỉ  được  cái  đeo  trên  cổ,  còn  áo  quần,  con  người  thì như  thế  đó.  Núp  định  ra  chặn  lại  hỏi.  Nhưng...  có  được không?...  Nó  có  bắt  mình  nộp  cho  Pháp  không?...  Chắc không  đâu,  Pháp  làm  nó  khổ  thế  này,  bụng  nó  chắc  không thương Pháp đâu. Núp bước ra. Người Hà-ro giật mình quay lại  nhìn  Núp  từ  đầu  đến  chân,  rồi  quay  gót,  định  chạy.  Núp nói:

- Đừng chạy, tôi đây... người Kông-hoa mà... ở trên núi mới xuống, định gặp anh... 

Không ngờ người thanh niên nghe nói "Kông-hoa", mặt tái mét, nhìn Núp sừng sững, lẩm bẩm:

- ở trên núi xuống à?... 

Thấy cái ná của Núp. Cặp mắt hoảng hốt. Anh vụt chạy. 

Nguy rồi! Nó chạy về báo làng thì lộ hết. Núp phóc theo, cố

sức  đuổi.  Hai  ngày  không  ăn  cơm,  hai  chân  đuối,  bốn  năm lần muốn ngã chúi, đâm đầu vào đá. Cây hai bên đường cứ

như lao vào trước mặt. Núp không còn thấy gì nữa. Nhưng cứ cắn răng chạy. Tới một con suối nhỏ, loạng choạng thấy cái  áo  của  người  thanh  niên  Hà-ro  vụt  qua,  Núp  nhảy  ào xuống, chụp một cái, và nắm được cái khố. 

- Tại sao chạy? Tại sao chạy? Hai người đều thở, hổn hển, không ai nghe thấy tiếng của ai. Một hồi lâu, bớt ù tai, bớt  hoa  mắt,  Núp  mới  thấy  rõ  người  thanh  niên  nhìn  Núp, van lơn, nói bấp búng trong miệng:

- Anh... anh đừng giết tôi... Pháp nó bắt tôi dẫn nó đi... 

cái bụng tôi có muốn đâu... anh... anh đừng giết... Núp hiểu rồi.  Một  lằn  gân  tím  nổi  lên  gần  bên  thái  dương.  Núp  nắm chặt cổ tay anh thanh niên Hà-ro, nghẹn lên đến cổ: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Thằng Pháp, mày ác đến thế đấy. Mày bắt người Hà-ro dẫn đường cho mày đi đánh làng Kông-hoa, rồi mày nói với người Hà-ro rằng người Kông-hoa thù người Hà-ro lắm, ghét người  Hà-ro  theo  Pháp,  muốn  giết  chết  người  Hà-ro  ngay. 

Năm ngoái đã một lần người Hà-ro muốn cầm giáo lên đánh người  Kông-hoa,  cũng  do  miệng  mày  xui  cả.  Bây  giờ  gặp người  Kông-hoa  người  Hà-ro  sợ  hơn  gặp  mày.  Sao  miệng mày như con rắn độc xanh đầu thế? Núp phải nói đến chiều, anh thanh niên Hà-ro mới hết sợ. Anh hứa về nói với ông chủ

tịch cũ làng Hà-ro sáng mai ra gặp Núp ở rẫy. Người Hà-ro đi rồi.  Núp  định  trở  về  Kông-hoa  nhưng  sợ  sáng  mai  trở  lại không kịp, không gặp được ông chủ tịch nên phải ở lại một đêm  nữa  trong  rừng.  Nửa  đêm,  nghe  con  voi  đi  ăn  cả  một bầy.  Nó  nhổ  cây  răng  rắc,  nó  kêu  ghê  quá.  Đêm  trước  Núp leo lên cây, đêm nay không dám nữa, phải rúc vào một hốc đá.  Hơi  đá  lạnh  thấm  tới  đốt  xương  trong  lưng,  tới  chỗ  sâu nhất trong ruột. Núp đút hai chân vào trong lá khô, nằm suy nghĩ.  Cách  đây  hơn  ba  năm,  Núp  đã  một  lần  để  cho  năm người Kông-hoa về đầu Pháp ở đồn Hà-ro. Lần đó Pháp giết mất bốn người. Lần này Núp lại để cho ba mươi người Kông-hoa về đầu Pháp nữa ở đồn này. Nhưng lần này không phải liều như lần trước. Lần này, Núp nhất định không để cho một thanh  niên  nào  đi,  ba  mươi  người  toàn  người  già,  phụ  nữ. 

Lần này Núp nhất định phải bám theo sát ba mươi người, tìm hết cách lấy cho được ba mươi người này, và cả tám người bị bắt trước nữa, lấy về hết cho làng Kông-hoa. Làm sao lấy? 

Núp  cũng  chưa  biết  rõ.  Nhưng  nhất  định  là  phải  lấy  cho được... 

Mong  trời  mau  sáng  nhưng  sao  đêm  cứ  dài.  Gió  thổi, rụng  sương  xuống  lộp  độp  trên  lá  khô.  Núp  ngồi  dậy,  dựa lưng  vào  đá,  đợi  mãi.  Nhưng  cũng  như  hai  đêm  trước,  khi trời  rạng  sáng  thì  Núp  đã  gục  đầu  lên  đá  ngủ  thiếp  đi.  Một con chim bay sà xuống kêu lanh lảnh đánh thức Núp dậy. Mặt trời  buổi  sáng  chói  lọi...  Gần  trưa,  gặp  ông  chủ  tịch  cũ  làng https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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Hà-ro, trước đây có quen Núp. Thấy Núp ông dừng lại, bước tới hai bước, ba bước, rồi oà lên khóc:

- Khổ lắm, Núp ạ... khổ lắm. Người Hà-ro không muốn ở

đây nữa... Khổ lắm, sao Núp còn cho ba mươi người Kông-hoa về đây làm chi?... Núp cắn môi đến chảy máu, cố không khóc:

- Không phải tôi cho đâu, bok ạ... ba mươi người Kông-hoa hôm nay thế nào rồi, bok nói cho tôi biết. Tôi ở trên núi xuống đây, đường xa, đi hỏi tin đây... Hai người ngồi sau một lùm cây sim, ở một góc rẫy xa đường đi. Núp chống tay lên gò má, ngồi nghe ông già kể chuyện làng Hà-ro, kể chuyện ba mươi tám người Kông-hoa mới bị tập trung. Giọng nói của ông  già  trầm  trầm,  đứt  quãng.  Ngón  chân  cái  của  Núp  đạp mãi  một  hòn  sỏi,  móng  chân  ấn  mạnh  vào  hòn  sỏi  cứng, muốn  bật  ra,  rớm  máu,  Núp  vẫn  không  biết  đau.  Mặt  Núp màu tro xám. Nước mắt chảy vòng quanh trên gò má. 

- Bok!... Bok đừng kể nữa. Giọng nói của Núp run lên. 

Núp chùi nước mắt:

- Không, bok cứ kể nữa đi, tôi muốn nghe nữa, bok cứ

nói đi. 

ạng già lại chậm rãi kể nữa, kể mãi... Năm năm nay bây giờ  Núp  mới  biết  nỗi  khổ  của  người  Ba-na  ở  trong  làng  tập trung của Pháp rõ ràng như thế. Khi ở trên núi, nghe tin ở với Pháp có muối ăn, có áo mặc... Bây giờ thì rõ rồi. Có muối, có áo đúng. Nhưng ai có? Cả làng Hà-ro bốn trăm người, chỉ gia đình người chủ làng có. Còn lũ làng đông thì sao? Muối cũng không có ăn, áo cũng không có mặc, Pháp không cho đi ra khỏi làng tập trung. Buổi sáng, cái đồng hồ của Pháp kêu tám tiếng, Pháp mới mở cửa làng cho đi ra rẫy, buổi chiều, đồng hồ của Pháp kêu năm tiếng, phải về hết, đóng cửa lại. Như

con  heo,  như  con  trâu.  Quanh  năm,  bất  cứ  lúc  nào  cũng  bị

kêu đi xâu. Pháp bỏ lên xe, chở đi tới đồn điền của Pháp ở
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Pơ-le-cu,  Biển-hồ,  Đất-hoa.  Đi  một  tháng,  hai  tháng  về  đau nằm xuống, cỏ ngoài rẫy cao hơn lúa, đói. Con gái trong làng, lính  Pháp  lấy  gần  hết.  Đến  khi  thả  về,  đau  quặt  quẹo.  Có người  xé  váy  thắt  cổ  lên  cây  xoài  trong  làng,  tự  tử.  Thanh niên  Pháp  bắt  đi  lính,  đưa  đi  Ban-mêthuột,  Kon-tum,  Lâm-viên...  Tháng  trước  nó  nghi  một  người  làng  ra  núi  gặp  "ông Minh", nó bắt về, đánh gần chết rồi chặt đứt một bàn tay. Nó nói:

- Đứt một bàn tay cho nhớ, đừng theo ông Minh nữa... 

ạng già không biết gì về tin tức ba mươi người Kông-hoa và tám người bị bắt. Chỉ thấy Pháp đang bắt làm nhà, ở chung với  người  Hà-ro.  Pháp  có  cho  một  ít  muối,  nhưng  không  ai chịu lấy. Núp hỏi:

- Bây giờ tôi muốn gặp người Kông-hoa, bok có giúp tôi được  không?  ạng  già  suy  nghĩ  lâu  lắm.  Sau  cùng  ông  nắm tay Núp, nói:

- Được đấy. Chiều nay, gặp chỗ rẫy này nhé... Suốt buổi trưa,  Núp  định  tìm  chỗ  bóng  cây  kín  ngủ  một  chút,  nhưng không sao ngủ được. Núp lại bò vào sát làng Hà-ro. Nắng nổi màng màng trên làng xơ xác, nghèo nàn. Núp đứng dựa vào gốc  cây,  nhìn  mãi.  Nước  mắt  lại  trào  lên,  nhoà  hết  hai  con ngươi. Buổi chiều, Núp đợi chỗ xa hơn, trèo lên một cây cao nhìn xuống rẫy. Thấy một người đi ra, đứng ở rẫy, ngó quanh quất, kêu:

-  Núp  ơi!  Núp  ơi!...  ơ...  Núp  đâu?  Núp  ơi!...  Đúng  là tiếng  bà  Hu  rồi.  Trong  người  Núp  như  lửa  cháy.  Núp  tụt xuống cây, vỏ cây cà vào bụng, chảy máu ra mà không biết. 

Bà Hu ôm chặt lấy Núp. 

-  Thôi  đừng  khóc  nữa,  mí  ạ...  tôi  muốn  hỏi  chuyện. 

Nhưng bà Hu đã hỏi trước:
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- Thằng Ghíp đâu rồi. Nó có bị Pháp bắn không? Hôm Pháp  bắt  tôi,  nó  chạy  đuổi  Pháp  mãi.  Sao  nó  không  đi  với anh? 

- Không đâu, không đâu, nó mạnh lắm, tốt lắm, nó ở nhà coi lũ thanh niên làm chông đấy... 

Bà Hu kể cho Núp biết tám người bị bắt, Pháp mới thả

hai  người.  Pháp  bắt  ba  mươi  người  Kông-hoa  làm  nhà  ở

chung với người Hà-ro. Nó phát gạo, muối. Người Kông-hoa lắc đầu, không lấy. Chỉ muốn chạy về Kông-hoa thôi. 

- Còn Lã... Bà Hu lại oà lên khóc nữa:

-  Chị  Lã  bị  Pháp  hiếp,  bây  giờ  nó  còn  giam  trong  đồn. 

Núp  đứng  im  rất  lâu,  nghẹn  trong  cổ  không  nói  được  gì  cả. 

Bà Hu ngồi xuống một hòn đá:

-  Anh  Núp  ơi,  muốn  đi  về  ngay  thôi,  không  ai  muốn  ở

đây nữa hết. Mai mốt chắc thế nào cũng phải trốn đi. ở trên núi không có muối ăn cũng chịu được. ở đây... như Lã đấy... 

Núp đứng một bên, đặt tay lên vai bà mẹ già. Núp nói chậm rãi:

- Chưa được, mí ạ. Bây giờ phải nói lũ làng cứ làm nhà, cứ lấy muối, lấy gạo của Pháp ăn đi. Để cho nó không biết gì cả.  Khoan  chạy  đã.  Khi  nào  chạy  được  tôi  sẽ  xuống  dẫn chạy. 

Đêm  đó  Núp  trở  về  Kông-hoa,  hẹn  sáng  ngày  kia  gặp nữa.  Núp  đi  một  đêm.  Có  khi  nghe  con  cọp  đuổi  con  mang chạy trong rừng. Nhưng Núp quên cả sợ, hai chân không biết mỏi,  đi  thật  nhanh,  thật  nhanh.  Núp  nghĩ  ra  rồi.  Phải  nói  ba mươi  người  kiên  nhẫn  chịu  ở  với  Pháp  ít  lâu  nữa.  Pháp  sẽ

thả hết tám người. Núp sẽ tổ chức chạy hết... ý nghĩ dồn dập tới trong đầu. Pháp đuổi theo thì sao?... Phải đánh, phải cắm chông... 
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Về tới làng vừa sáng. Núp đi tìm bok Pa, bok Sung, Xíp ngay họp nhau bàn suốt buổi mai. Núp nói:

-  Bây  giờ  tôi  giao  làng  lại  cho  bok  Pa,  bok  Sung  coi giùm. Phải nói lũ làng làm cho thật nhiều chông, chông thuốc độc  nữa,  chuẩn  bị  kỹ.  Còn  tôi  phải  xuống  ở  sát  làng  Hà-ro nữa.  Miệng  Pháp  còn  nói  nhiều  cái  độc  lắm.  Tôi  phải  ở  đó ngày nào cũng bày cho lũ làng chống lại Pháp mới được. ... 

Chị Liêu chỉ kịp đổ vào gùi cho Núp năm bát bắp khô, một ít tro  tranh  và  trái  lô-pang,  rồi  ra  đứng  trên  ngưỡng  cửa  nhìn theo chồng đi khuất vào trong lá cây xanh. Anh Núp đi quên nói cho Liêu biết bao giờ thì tỉa lúa được. Thôi, bữa nay chị

tự đi hỏi bok Pa lấy thôi. Chị nói với mẹ:

- Con đi ra rẫy, mẹ ạ. Bà mẹ ái ngại:

- Con không đợi Núp về à? 

- Thôi, anh Núp còn đi lo việc đất nước nhiều, con đi làm trước cũng được... Núp trở lại Hà-ro. Lần này bà Hu ra dẫn thêm chị Lã nữa, Pháp đã thả Lã và ba người nữa rồi, chỉ còn bỏ tù hai người. Lã gục đầu vào gốc cây, khóc. Núp đặt một bàn  tay  lên  tóc  Lã.  Năm  nay  Lã  mới  mười  tám  tuổi.  Núp muốn  nói  với  Lã  nhiều,  nhưng  không  hiểu  sao  không  nói được gì cả. Núp chỉ nghẹn ngào:

- Mắt Lã đừng khóc nữa, Lã ạ... Thế nào cũng đi thoát khỏi chỗ này. 

Trong làng Hà-ro. Trời mưa lâm râm. Đêm tối đen và có gió.  Sáu  người  Hà-ro  ngồi  quanh  một  bếp  lửa  than.  Không dám thổi to ngọn lên. Pháp trên đồn cấm đốt lửa. Thấy lửa nó bắn  chết  ngay.  Mới  ban  ngày  nóng,  ban  đêm  sao  lạnh  ghê người. Chị Lã quấn chăn tới cổ, ngồi khui tàn than mãi. ạng già Sring thở dài:
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-  Rẫy  trên  núi  Chư-lây,  người  trên  núi  Chư-lây  chắc quên người dưới này rồi. ạng già lại gục đầu xuống đầu gối, mái tóc bạc phơ. Lại thở dài nữa:

- Núi Chư-lây quên mình rồi... quên rồi... đúng đấy... nó nhớ  mình  làm  gì  nữa...  Mình  bỏ  nó  mình  đi,  bụng  mình  dại quá...  Núp  nó  nói  miết,  bốn  lần,  năm  lần  không  biết  nghe... 

Đáng lắm rồi... Nó quên mình là phải đấy... Những người ngồi xung quanh im lặng như không ai biết nói cả. Nhưng rồi sụt sùi, sụt sùi, ai khóc thế? Cả sáu người ngẩng lên nhìn nhau. 

Sáu  người  đều  khóc.  Chị  Lã  muốn  nói  quá,  cứ  ức  lên  cổ. 

Nhưng, không biết có nên nói không?... Anh Núp không dặn phải giữ bí mật... Hay là anh Núp quên. Nói ra, có chuyện gì không? Không giữ được nữa rồi. Lã khơi đi khơi lại một hòn than, nhìn chăm chăm trong lửa, rồi vén tóc lên, chị nói:

-  Núi  Chư-lây,  suối  Kông-hoa  không  quên  mình  đâu  lũ

làng  ạ...  Tôi  nói...  Không  quên  mình  đâu...  Năm  người  đều quay lại nhìn Lã. Lã vẫn nói, như nói một mình:

-  Không  quên  mình  đâu...  bây  giờ  đây...  mưa  này,  gió này...  vẫn  ở  ngoài  rừng  đấy...  chờ  mình  đấy.  Thương  mình lắm. Năm người cùng hỏi:

- Ai?... Ai ở ngoài rừng? 

- Người trên núi Chư-lây xuống. 

- Ai? Sao Lã không nói?... Lã nói ai thế? Lã không giữ

nổi nữa rồi. Chị oà lên khóc:

-  Tôi  nói...  anh  Núp  đấy,  lũ  làng  ạ...  Từ  bữa  ba  mươi người  về  đây,  anh  Núp  đi  theo  miết,  trốn  ở  ngoài  rẫy  ngoài rừng Hà-ro... hỏi tin mình, tìm cách cứu mình đấy. 

- Lã gặp ở đâu? Lã kể hết câu chuyên gặp Núp, những lời  Núp  dặn.  Rồi  tất  cả  sáu  người  giụi  hết  lửa  đi,  ngồi  nói https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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chuyện  rì  rầm  trong  bóng  tối.  Tối  đen,  nhưng  cả  sáu  người đều  biết  mắt  người  nào  cũng  giàn  giụa  nước  mắt.  ạng  già Sring nói đi nói lại mãi:

- Lũ làng ạ, chúng ta có lỗi với Núp lắm... bây giờ phải nghe lời Núp dặn đấy... phải làm như bằng lòng ở với Pháp hết rồi đấy... mà không được nói với ai nữa cả. Pháp biết thì tôi... giết hết lũ làng. Mấy ngày sau Pháp thả luôn hai người Kông-hoa bị bỏ tù. Thằng Chu Rú, chánh tổng ở đồn Pháp, nói:

- Lũ ba mươi tám người này cũng như con chuột chạy tới cùng cây sào rồi, không đi đâu nữa mà lo. 

° ° °

Hai ngày hai đêm liền, tất cả người Kông-hoa còn lại ở

làng  đều  làm  chông.  Bây  giờ  năm  mươi  người  đã  tập  họp trước nhà rông. Bok Pa đứng lên nhìn quanh một lượt. Năm mươi  người,  năm  mươi  gùi,  mỗi  gùi  bốn  trăm  cây  chông thuốc độc. Bok Pa nói:

-  Lũ  làng  đã  nghe  Núp  nói  chuyện  người  mình  khổ  ở

làng  Hà-ro  đấy.  Bây  giờ  phải  đi  cứu  ba  mươi  tám  người Kông-hoa về. Núp đi trước rồi. Mình phải đi cho mau tới nơi cho kịp, cắm chông cho giỏi đi thôi. Bok chỉ nói chừng đó, rồi quay lưng đi ngay, năm mươi người đi theo. Họ đi thành một hàng  dài  nên  người  đi  sau  không  thấy  người  đi  trước.  Chỉ

thấy cái đầu lơ thơ mấy sợi tóc bạc của ông già Pa đi đầu. 

° ° °

Trong bóng tối đen của làng Hà-ro có nhiều người đi đi lại lại, lăng xăng, rối rít lắm. Nhưng vẫn im lặng. Lâu lâu một người  nào  đánh  rơi  một  cái  nồi,  một  cái  cuốc,  kêu  "keng"... 

Tất cả dừng lại, nín thở. Ba mươi mấy cặp mắt thao láo nhìn trong  đêm  tối.  Trên  đồn,  thằng  lính  Pháp  kéo  cái  súng  lắc https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

70/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

cắc, lắc cắc, hô "Ta-la!" Nhưng rồi, không có gì. Con chim ăn đêm không trông thấy vỗ cánh bay qua sát đầu. Người Hà-ro vẫn ngủ mê, chưa hay biết gì cả. Bà Hu, chị Lã dẫn Núp đi khắp làng. Tới đâu cũng có những tiếng hỏi thì thầm:

- Anh Núp đấy à... Giàng ơi, anh Núp! Anh không quên người Kông-hoa bao giờ, anh Núp ơi, bụng anh tốt quá. Rồi hai cánh tay ôm chầm lấy Núp. Và khóc. Núp gỡ hai cánh tay ra,  nghe  hơi  thở,  anh  nhận  ra  được  từng  người:  bok  Sring, em Song, chị Hanh, chị Lê, chị Tung... Núp nói nhỏ:

-  Thôi,  đừng  khóc  nữa.  Khóc  người  Hà-ro  nghe  thức dậy, Pháp biết thì lộ hết đấy... Tôi chưa tốt đâu, làm cán bộ

để mất ba mươi tám người, tốt gì. Bây giờ phải im lặng, đi về

được hết tới làng đủ cả ba mươi tám mới tốt... Mọi người đã mang gùi đứng cả ở sân làng. Núp đếm một lần: ba mươi tư

người. Đếm lại, cũng ba mươi tư người. Lần thứ ba, vẫn ba mươi tư người. 

-  Còn  bốn  người,  ở  đâu?  Trong  bóng  tối,  lại  xôn  xao. 

Gọi nhau thật nhỏ:

- Song, mày có đó chưa? 

- Hanh, mày có đó chưa? 

-  Lê.  Đâu!  Đâu!  Đưa  tay  đây  tao  nắm  thử  nào...  Đúng rồi,  thiếu  bốn  người:  bốn  cha  con  bok  ại.  ạng  già  đó  có  bà con ở làng Hà-ro. Bây giờ không muốn về, sợ Pháp đuổi theo bắn chết. ạng già ngồi trong góc nhà với ba đứa con. Núp nói thì thầm:

-  Bok  ại,  mai  mốt  bok  có  muốn  đi  đánh  làng  Kông-hoa không?  Trong  bếp  còn  một  chút  lửa  than.  Nó  chiếu  vào  hai con mắt bok ại, hai con mắt như hai chấm lửa đỏ trong bóng tối. 
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-  Núp  nói  gì?  Núp  bảo  tôi  muốn  đi  đánh  người  Kông-hoa. Ai nói với Núp thế. Tôi muốn giết chết người đó... Tôi đi đánh con tôi, cháu tôi à... 

- Thế thì bok phải về đi thôi. Bok có nhớ mấy lần trước ai dẫn Pháp đi đánh làng Kông-hoa không? Người làng Hà-ro đấy.  Có  phải  người  làng  Hà-ro  muốn  dẫn  đi  không?  Không phải  đâu,  Pháp  nó  để  cái  súng  sau  lưng  nên  phải  làm  thế

đấy. Bok là người làng Kông-hoa, biết đường, biết núi Kông-hoa,  Pháp  nó  cũng  để  súng  sau  lưng,  bok  làm  sao?...  Một người con bok ại đứng dậy nói:

- Cha... anh Núp nói... con muốn đi... Tay bok ại nắm cái quai  gùi,  rồi  thả  ra,  rồi  nắm  lại,  rồi  lại  thả  ra.  Núp  nhìn  vào trong  gùi:  cuốc,  xẻng,  rìu,  rựa,  áo  quần,  đủ  cả...  Núp  vừa bước xuống bậc thang cuối cùng thì trong nhà nghe cọt kẹt, cọt kẹt, rồi bok ại gọi:

-  Anh  Núp  ơi...  anh  Núp...  tôi  đi  đây...  cả  bốn  người đây... Nhưng... Pháp nó đuổi theo không? Núp cười nhìn ông già:

- Bok đưa tôi mang bớt cái gùi này cho... Không sợ đâu, bok ạ, có bok Pa dẫn người làng đi cắm chông ngăn đường nó rồi. ... 

Ba  mươi  tám  người  đã  đi  ra  khỏi  làng  Hà-ro  rồi.  Hàng rào  của  Pháp,  Núp  đã  cắt  từ  khi  nào.  Họ  nhìn  lên  trời  cao. 

Một cái ngôi sao ở xa lắm đang tụt dần xuống một đỉnh núi: đó là đỉnh núi Chư-lây. ở chân núi đó có con suối Kông-hoa, có tiếng con nít mới đẻ khóc oe oe. ở đó có làng Kông-hoa nghèo khổ, đốt đi làm lại không biết mấy lần rồi; nhưng cũng ở  đó  mới  có  vui,  mới  có  tiếng  đờn  tơ-rưng  của  Ghíp,  tiếng kèn đing-nam hoà lẫn với tiếng phụ nữ hát ở rẫy. ở đó người làng  biết  thương  yêu  nhau,  đùm  bọc  nhau;  ở  đó  có  rẫy  lúa chín do anh Núp bày làm trước mùa bây giờ tươi tốt không biết bao nhiêu. ở đó bây giờ kham khổ, nhưng nhất định rồi https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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anh  Cầm,  bộ  đội  sẽ  lên,  sẽ  sung  sướng  hơn  bây  giờ  nhiều lắm. Năm năm chịu khổ đánh giặc. Kông-hoa mới được như

vậy đó. Có đi sống tập trung gần một tháng ở Hà-ro, mới so sánh được như thế, mới thấy được như thế... Bok ại tự nhiên khóc.  Muốn  đi  về  Kông-hoa  quá,  đi  mau  lên,  mau  lên,  mau cho tới con suối, cho tới cái làng. Dại quá, sao lúc nãy bok lại không muốn đi. Giàng ơi, nếu không có anh Núp nói thì bok không còn bao giờ được ăn trái xoài dưới gốc cây ở đầu làng Kông-hoa, cây xoài vẫn che bóng mát trên mái nhà của bok lâu nay... 

Tảng sáng hôm sau, gặp năm mươi người của bok Pa dẫn  ra  đón.  Mừng  quá,  chỉ  biết  ôm  nhau,  rồi  thả  ra,  giục nhau:

-  Thôi,  đi  mau  lên,  đi  mau  lên,  về  tới  làng  hãy  nói chuyện... Bok Sring và Xíp dẫn lũ làng đi về trước. Bok Pa, Núp, Ghíp, một số thanh niên ở lại sau, cắm chông đầy tất cả

các  đường  đi  về  làng  Kông-hoa.  Đến  trưa,  súng  nổ,  Pháp đuổi  theo,  sáu  thằng  bị  chông.  Chúng  phải  kéo  nhau  về... 

Làng  Kông-hoa  lại  đủ  mặt  chín  mươi  người.  Đêm  nay  Núp bàn  với  bok  Pa  phải  chuyển  làng  lần  nữa.  Chống  với  Pháp còn lâu còn dài. Xíp hỏi:

- Đánh Pháp đến khi nào mới thôi? Núp nói:

-  Đánh  đến  khi  hơn  Pháp,  hết  Pháp  ở  đất  nước  mình mới  thôi.  Đánh  đời  mình  chưa  xong,  thì  đánh  đến  đời  con, đời cháu mình nữa. 

Phần thứ ba


I

ở chính giữa rẫy, một nhúm lửa đốt lên từ bao giờ cháy bập bùng suốt đêm, không bắt lan rộng ra mà cũng không tắt. 
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Núp ngồi hơ hai bàn tay lên lửa đó. Đến năm nay, nhớ cho kỹ

từ ngày cha mẹ sinh ra, Núp đã làm hơn ba mươi cái rẫy, tức là gần bốn mươi tuổi rồi. Nhưng chưa khi nào Núp gặp một mùa rẫy khó, khổ như thế này... Lửa vẫn cháy bập bùng. Núp nhìn  hai  bàn  tay  mình.  Hai  bàn  tay  đều  bê  bết  máu,  máu quyện với mủ cây, với đất, với mồ hôi đen xạm từng mảng. 

Bây giờ không còn thấy đau nữa. Hai cánh tay mỏi rã rời, đến nỗi không biết là tay của mình nữa, tay của mình như rụng đi từ  khi  nào  rồi.  Núp  nhắm  mắt  lại.  Anh  thấy  lửa  cháy  như

trong một giấc mơ. Rồi hai lỗ tai tự nhiên nghe từ bốn phía trong rừng sâu và tối đen mù mịt vọng lại một thứ tiếng chan chát, đều đều, kiên nhẫn, như không bao giờ hết. Không phải tiếng chặt cây đâu. Tiếng rựa, tiếng rìu bổ vào gỗ nghe còn trong hơn sắc hơn. Tiếng này thì cành cạch tức tối. Tiếng gì thế? Hay là rừng đêm nó kêu như vậy?... Nhưng Núp mở mắt choàng dậy. Suýt nữa thì gục đầu vào trong lửa. 

° ° °

Anh nhìn lại hòn đá nhọn, to bằng cái đầu người để bên chân, vấy máu. Không, rừng khuya nó không kêu lên như thế

đâu. Đó là tiếng lũ làng chặt cây bằng đá đấy... Cách đây hai năm, từ khi bỏ làng Bông-pra lên núi cao hơn nữa, trong chín mươi gùi của người Kông-hoa chỉ còn vẻn vẹn mười hai cái rựa,  tám  cái  rìu.  Với  chừng  ấy  rìu  rựa,  người  Kông-hoa  đã chặt  biết  bao  nhiêu  cây  để  phá  sáu  mươi  cái  rẫy  trong  hai năm  trời.  Rìu  rựa  mòn  dần.  Chạy  làng  mấy  lượt  cũng  làm mất hết một số. Bây giờ chỉ còn có sáu cái rựa, năm cái rìu, đã đem làm của chung cả làng. Lũ làng phải chuyền tay nhau luân phiên từ bếp nhà này qua bếp nhà khác mà chặt. Chặt ban  ngày  không  kịp,  phải  chặt  cả  ban  đêm.  Suốt  đêm,  suốt ngày, rìu rựa không nghỉ một chút nào. Người này chưa thả

xuống đất, người khác đã giật lấy. Cầm được trong tay là ra sức  mà  chặt,  chặt  lấy,  chặt  để.  Rồi  giành  nhau,  cãi  nhau, đánh nhau. Mỗi lần như thế lại phải đi tìm Núp đến hoà giải. 

Ghíp cãi nhau với bok Srip, Hanh cãi nhau với Cung, bok ại https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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đánh thằng Song. Chỉ có Tun là không giành rìu rựa, không cãi nhau, đánh nhau với ai. Một bữa, nó đi vào trong núi, tìm được một hòn đá bằng con gà mái, đầu nhọn. Nó bê tới rẫy, rồi cứ ôm cả hòn đá, quay cái đầu nhọn mà bửa vào gốc cây. 

Vỏ  cây  bể  tung  toé  ra.  Cây  chảy  máu  ròng  ròng,  móp  dần, móp  dần  vào.  Tối  nó  bê  hòn  đá  về  nhà,  ném  kềnh  ra  giữa sàn,  nằm  lủi  xuống,  không  ăn,  không  uống,  không  nói  nữa. 

Hai bàn tay nó lúc đầu chảy máu, sau bầm tím, sưng vù lên. 

Nó cắn răng, nước mắt chảy ròng ròng, nhưng nó không kêu một tiếng nào. Lũ làng vẫn thường nói:

-  Thằng  bé  đó...  gan  nó  là  gan  con  cóc  tía...  Ba  ngày sau, hai tay hơi khá, nó lại bê hòn đá đi ra rẫy, chặt nữa, kỳ

ngã cái cây to mới thôi. Gặp thanh niên, nó đạp một chân lên hòn đá, ngước mặt lên, hỏi:

-  Các  anh  có  muốn  theo  anh  Núp  không?  Thanh  niên không hiểu, hỏi lại:

-  Tun  nói  gì  thế?  Nó  nhìn  thanh  niên,  mắt  long  lanh sáng, giống y như mắt cha nó:

-  Muốn  theo  anh  Núp  phải  cầm  đá  đi  làm  rẫy,  rìu  rựa phải  để  cho  lũ  người  già.  Thanh  niên  cười  bỏ  đi.  Nhưng  ít ngày sau, rẫy nào cũng bắt đầu chặt cây bằng đá. Chặt ngày, chặt đêm... Ban ngày Núp đi chặt cây ở rẫy mình. Ban đêm Núp đi chặt giúp rẫy cho người già, cho các bếp có người bị

Pháp giết chết, có người góa, mồ côi. Đêm nay Núp chặt rẫy cho bà mẹ Thanh. Liêu đi chặt rẫy nhà thay Núp, Núp lắng tai nghe; phía suối Thi-om, phía rẫy của Núp, cũng vang một thứ

tiếng đều đều, mỏi mệt, nhưng kéo dài kiên nhẫn. "Liêu chặt đến  bây  giờ  vẫn  chưa  đi  ngủ".  Núp  đứng  thẳng  dậy,  nghe trong  người  dần  dần  nóng.  Lũ  làng  chưa  ai  nghỉ  cả,  Liêu cũng chưa nghỉ, sao Núp lại nghỉ sớm thế này?... Nhưng lũ

làng, Liêu ban ngày có chặt đâu, người chặt ban ngày thì ban đêm  nghỉ,  người  chặt  ban  đêm  thì  ban  ngày  nghỉ...  Không, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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Núp phải khác, Núp là cán bộ "phải làm nhiều, làm giỏi hơn và  nói  lũ  làng  làm  theo".  Đêm  nay  Núp  phải  ngả  cho  được cây này... 

Núp lại ôm hòn đá, lấy hết sức bửa vào gốc cây, hai cái, ba  cái...  làm  mãi,  làm  mãi,  không  nghỉ.  Cho  đến  khi  con  gà thức  giấc  kêu  ò  ó  o.  Núp  leo  lên  ngọn  cây,  cột  một  sợi  dây rừng dài. Chờ mãi, được một cơn gió mạnh đi qua, Núp la to:

- Gió đẩy với tôi một tay nhé! Rồi ra sức kéo. Cây gãy răng rắc, đổ ào xuống, ngọn cây phủ trùm lên đầu Núp, Núp đứng  thở.  Hàng  trăm  hàng  ngàn  cái  lá  tròn  như  không  biết bao nhiêu bàn tay vỗ lên vai, lên lưng Núp, và nói rì rào rất thân mật:

"Thôi,  anh  Núp  về  nghỉ  đi,  ngủ  đi  một  chút.  Trời  sắp sáng rồi. Ngày mai còn đi làm rẫy nhà nữa chớ... Anh tốt lắm, anh Núp ạ..." Khi Núp về tới nhà, Liêu đã ngủ rồi. Núp không đốt lửa chỉ se sẽ đến nằm bên vợ. Anh ôm thằng Hờ Ru vào lòng. Rồi anh nắm tay Liêu. Bàn tay của Liêu nhám sì, máu khô quặn lại. Núp kéo tấm vỏ cây đắp cho Liêu. Từ một năm nay Liêu không còn áo quần mặc phải quấn vỏ cây. Còn một cái  áo  rách  vá  trăm  miếng.  Liêu  mặc  cho  con  rồi.  Núp  vuốt tóc trên mặt liêu. Máu ở tay anh làm ướt cả trán Liêu... Núp có  ngủ  gì  được  đâu.  Anh  nằm  thao  thức  mãi.  Anh  nghĩ  tới chín mươi người đi theo anh từ ba năm nay, trèo lên núi Chư-lây  rồi  trèo  xuống  núi  Chư-lây,  mặc  áo  rách  rồi  mặc  vỏ  cây. 

Từ khi xuống núi Chư-lây, tưởng ở được yên ổn hơn, nhưng sau vụ Hà-ro lại phải chạy nữa, hai lần nữa rồi... Chín mươi người trong đó có cả mẹ anh, Liêu và Hờ Ru... Ba năm chờ

bộ đội Bok Hồ, chờ anh Cầm, dài không biết bao nhiêu. Hòn đá  dưới  suối  Đất-hoa  trước  kia  nhọn,  bây  giờ  nước  đã  mài tròn cả đầu nó rồi. Chín mươi người vẫn lầm lì đi theo Núp. 

Họ  lấy  cái  bàn  tay  chảy  máu  mà  chặt  cây,  tỉa  bắp,  mà  cắm chông, đánh Pháp. Có khi khổ quá, Núp sợ người làng không chịu  nổi  được  nữa.  Chính  Núp  cũng  như  người  mất  sức https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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nhiều lắm rồi, loạng choạng, muốn gục xuống. Những lúc đó, Núp đi hỏi dò từng người, người khá nhất, người kém nhất, người vừa vừa trong làng. Có khi Núp hỏi Liêu. Không ai trả

lời  thẳng  với  Núp  cả.  Đến  Liêu  cũng  thế.  Nhưng  tất  cả  chỉ

lặng lẽ đi làm và một bữa trên rãy, khi lúa bắt đầu xanh, Núp nghe  thấy  tiếng  lũ  làng  hát,  tiếng  Liêu  hát.  Những  lúc  đó, không có gì lay chuyển được Núp nữa. Núp vừa mừng vừa thương đến nghẹn ngào muốn khóc. Núp chặt một ngày gần hết một nửa rẫy, gấp đôi ngày thường. Núp nắm chặt bàn tay Liêu rất lâu:

-  Liêu  ạ,  tôi  thương  lũ  làng  như  thương  Liêu,  thương mẹ,  thương  Hờ  Ru.  Tôi  cũng  thương  mẹ,  thương  Liêu, thương Hờ Ru như thương lũ làng... 

Trong đêm, bỗng nghe văng vẳng rồi mỗi lúc một rõ, có tiếng  đờn  kơ-xí  thứ  đờn  nhị  réo  rắt  của  Tây  Nguyên.  Tiếng đờn tình tứ, nhởn nhơ như cánh con bướm đó, Núp biết rõ là tiếng đờn của Ghíp. Đã ba năm nay, mùa xuân không có đờn Kơ-xí. Ba năm phải bứt hết dây đờn mài nhọn, đục lỗ làm kim may. Cho đến cách đây nửa tháng, Núp đi coi Pháp ở đường mười  chín,  thấy  Pháp  cột  rất  nhiều  dây.  Hỏi  thăm  lũ  người trước đã bị Pháp bắt về Hà-ro, biết Pháp "a lô" vào dây đó, gọi nhau đi đánh mình. Núp ghét lắm, về dẫn năm thanh niên đi  cắt  năm  gánh  nặng,  ném  bốn  gánh  xuống  hố,  còn  một gánh đem về làm kim. Ghíp thích quá, chạy theo Núp, xin một đoạn dài. 

- Cho tôi làm cái đờn kơ-xi, anh Núp ạ. Núp cười:

- Lấy bao nhiêu cũng được. Làm cho nhiều đờn. Ai cũng có  hết,  cho  vui  cái  làng  Kông-hoa...  Mùa  xuân  năm  nay  lại nghe tiếng đờn Kơ-xi của Ghíp, các chị cười, nói:

-  Anh  Ghíp  kéo  đờn,  con  nai,  con  mang  trong  rừng  nó cũng ra nghe đó... Nghe tiếng đờn, không hiểu vì sao, trong bụng Núp nóng lên bừng bừng. Thương làng, thương Ghíp, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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thương  Liêu...  Núp  quay  sát  vào  Liêu,  nước  mắt  của  Núp chảy  qua  má  Liêu,  giàn  giụa.  Liêu  vẫn  thở  đều.  Giấc  ngủ

ngon như giấc ngủ trẻ con. 

° ° °

Những  buổi  trưa  nắng  cháy,  làng  xóm  vắng  tanh, thường  nổi  lên  những  cơn  gió  rất  lạ.  Gió  cứ  quay  tròn  rất mạnh, bao nhiêu rác rưởi, bao nhiêu lá khô, có khi cả những vật lớn như cái gùi, cái thúng cũng đều bị gió cuốn vào, xoay tròn cuống quít và tung lên trời cao. Bok Sung gọi là "ma gió". 

Tin của bok ại đưa về thật như là ma gió, xoáy cả làng Kông-hoa.  Hơn  ba  năm  nay,  khổ  bao  nhiêu  cực  bao  nhiêu,  Pháp đánh bao nhiêu lần, ăn tro, ăn măng le,... cũng không sao cả. 

Người Kông-hoa vẫn cắn răng chịu, nhất định thế nào cũng đến ngày bộ đội, cán bộ lên. Thế nhưng lần này cả làng mất bình tĩnh: bok ại đi làm cá ở suối Đất-hoa chạy về hớt hơ hớt hải, kêu:

- Núp ơi... Núp đâu rồi? Anh Núp đâu rồi? 

- Cái gì? 

- Núp đâu rồi? Tôi hỏi Núp. 

- Núp đi Kông-ka chưa về. Hỏi Núp làm gì? Có cái gì, cứ

nói đi? 

- Pháp... 

- Pháp sao? Pháp đến à? 

-  Không,  Pháp  không  đến...  Pháp  nói  người  Ba-lang, người Ba-lang nói lại tôi... 

- Nói sao? 
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-  Pháp  nói...  nói...  khắp  nơi  đất  nước  mình,  ai  người đánh Pháp, ai người theo Bok Hồ, ở Hà Nội, ở Sài Gòn, bây giờ  thua  hết  rồi...  Bộ  đội,  cán  bộ  bị  Pháp  giết  chết  hết  rồi... 

Bok  Hồ  cũng  không  còn  nữa...  Tin  của  bok  ại  như  một  ông mây  đen  che  phủ  mặt  trời.  Đêm  lũ  thanh  niên  không  họp  ở

nhà rông nữa. Trái bầu hết nước, lũ phụ nữ làm biếng đi ra suối  lấy  nước.  Các  ông  già  hai  người,  ba  người  ngồi  nói chuyện  rì  rầm.  Thanh  niên  đi  tới,  đứng  sau  lưng,  lắng  tai nghe. Bok ại sờ soạng cầm một que củi, nói:

- Lần này chắc hết người đất nước mình. Không bao giờ

có muối, có rìu rựa nữa. Giàng ơi, chắc phải sống như người Hà-ro rồi. Sao đất nước mình khổ thế này! 

Hai vai ông già rung lên, ông khóc như một đứa trẻ. Bok Sung ngồi nhìn lửa chăm chăm. Bao nhiêu câu chuyện về núi sông,  đất  nước  Ba-na,  đất  nước  mình  khắp  nơi,  Kinh  , Thượng,  như  một  dòng  suối  rì  rào  chảy  qua  trong  đầu  bok. 

Không, đất nước mình từ xưa cũng đã có người như ông Tú, như  bok  Ma-Trang-Lơn,  như  người  thần  ở  núi  Đê-lê-da. 

Nhưng  chưa  thấy  có  ai  như  Bok  Hồ,  tốt  như  thế,  thương nước  như  thế,  nói  được  tất  cả  đất  nước  đứng  lên  đánh Pháp... Bok Sung lắc đầu, nói với mọi người:

- Không, không đâu! Người tốt như Bok Hồ, như bộ đội, như cán bộ, giàng không làm chết bao giờ đâu. Đừng nghe miệng Pháp. Tun ngồi bên cạnh cha. Nó đốt lửa cháy to lên, rồi nó nói một mình:

- Tôi chờ anh Núp, phải hỏi anh Núp mới biết. Cả làng đều thấy Tun nói đúng. Sáng hôm sau, bok Pa dậy thật sớm, cho thanh niên đi gác hết các ngả đường, sợ Pháp thế nào cũng đi lùng. Phải đi gác, chờ anh Núp về. Ngày sau, Núp về. 

Nghe tin, Núp lẳng lặng đi vào ngồi bên bếp lửa lạnh, và thấy mồ hôi chảy ướt mèm cả trán. Tun lo lắng đến ngồi bên Núp, Nó hỏi:
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- Sao, anh Núp? Núp để tay lên vai Tun:

- Không sao cả. Em chạy đi nói lũ làng chiều nay tới nhà rông  nói  chuyện.  Buổi  chiều  tất  cả  lũ  làng  đến  đông  đủ,  trừ

mấy người đi gác. Núp hỏi:

- Ai nói tin đó? 

- Người Ba-lang nói. 

- Sao người Ba-lang biết? 

- Đi xâu ở Hà-ro, nghe Pháp nói. Núp đỏ ngầu con mắt, hỏi:

-  Ai  tin  miệng  Pháp.  Sao  hôm  nay  Núp  giống  con  beo thế. Lưng anh khoác một tấm vỏ cây kơ-đôn thay áo, vằn vện như da con thú dữ. Không ai nói gì cả. Tun thở dài, nhẹ nhõm đi một phần. Nó ngồi nhìn vào mắt anh Núp: ai đốt lửa trong đôi mắt ấy? Núp nói chậm rãi:

- Việc tốt, Pháp nói xấu. Việc xấu, Pháp nói tốt. Người Ba-na lâu nay biết rồi. Bok Hồ còn ở Hà Nội đánh Pháp, Bok Hồ không đi đâu xa. Bok Hồ còn, đất nước còn, bộ đội anh Cầm  cũng  còn.  Lũ  làng  mình  ở  đây,  Pháp  đánh  miết  không nổi. Pháp làm sao đánh nổi Bok Hồ... Những lời nói của Núp như  một  ngọn  lửa  cháy  bập  bùng,  không  lớn  ngọn  lắm, nhưng  không  có  cách  gì  dập  tắt  nổi.  Những  lời  đó,  Núp  nói với  lũ  làng,  mà  cũng  là  nói  với  chính  mình.  Núp  im  lặng  rất lâu, rồi nhìn bok ại, hỏi:

-  Bok  ại  à,  bok  tin  miệng  Pháp  hay  tin  miệng  Bok  Hồ

hơn? Bok ại lúng túng, hoảng hốt nhìn Núp rồi nhìn lũ làng. 

Thấy ai cũng nhìn mình, bok càng luống cuống:

-  Không!...  Anh  Núp...  sao  anh  nói  thế...  Tôi  có  nói  gì đâu... miệng Bok Hồ người Ba-na nào không tin... Núp nói: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Ai dạy làm rẫy tốt, ai dạy đánh Pháp lâu, ai nói cán bộ

người Kinh lên thương người Thượng như thế? Đều là Bok Hồ dạy cả. Có đúng không? Đều là đúng cả! Bok Hồ không nói bộ đội, cán bộ chết, sao lại nghe miệng Pháp mà sợ?... 

Tất  cả  ngồi  im.  Cơn  "ma  gió"  trong  đầu  đã  dịu  dần  xuống, nhưng  chưa  phải  đã  tắt  hẳn.  Núp  suy  nghĩ  mãi.  Sau  cùng, Núp nói nhỏ. Mọi người xúm xít lại gần nghe:

- Tôi đi Kông-ka về, gặp đê Khưu, người tốt ở Ba-lang, nghe  nói...  có  người  Kinh  lên  tới  Ba-lang  rồi,  hỏi  thăm  làng Kông-hoa  mình.  Lửa  tàn  xuống,  chỉ  còn  cháy  hoe  hoe. 

Nhưng bao nhiêu cặp mắt màu hung sẫm còn sáng hơn lửa. 

- Người Kinh đó bây giờ ở đâu? 

- Có phải anh Cầm không? 

- Phải đi gặp, anh Núp ạ... 

- Tên gì? 

- Có phải người Bok Hồ không? 

- Có nghe tin gì nữa không?... Tin Bok Hồ... Núp nói:

-  Tôi  nghĩ  rồi,  chưa  đi  gặp  ngay  được  đâu.  Không  biết chừng Pháp cho một người Kinh theo nó giả làm cán bộ lên phỉnh  mình  ra  rồi  bắt...  Chưa  biết  có  phải  là  người  Bok  Hồ

thiệt không... Bok Pa bàn:

- Anh Núp ạ, Pháp như con cọp trong rừng, nó biết ngửi hơi  người,  nó  rình  kỹ  lắm.  Anh  chưa  nên  đi  đâu.  Pháp  bắt anh thì không ai coi làng... Đêm đã khuya. Núp về nhà nằm xuống rồi, còn nghe bên nhà rông tiếng bok Sung nói chuyện. 

Không  hiểu  nghĩ  thế  nào,  đêm  nay  bok  Sung  lại  ngồi  kể

chuyện  gươm  ông  Tú  cho  thanh  niên  nghe.  Câu  chuyện  đã kể bao nhiêu lần rồi. Thế nhưng khi bok Sung đưa một ngón tay lên, hơi nghiêng đầu, bảo tất cả: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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"Im  lặng...  im  lặng...  nghe  rõ  không...  đó  là  tiếng  nước suối  Thi-om...  chảy  qua  làng  ông  Tú  rồi  chảy  tới  một  con sông rất lớn không có bờ, người Kinh gọi là biển..." thì tất cả

đều im lặng, mắt nhìn chăm chăm và trong đêm khuya nghe rõ ràng tiếng suối dạt dào, ngạc nhiên như mới nghe lần đầu. 

Núp  nghĩ  liên  miên.  Người  Kinh...  người  Kinh  lên  rồi sao? Ai thế he? Anh Cầm, ông Dũng?... có phải thật là người Bok Hồ không? Hơn ba năm nay, càng ngày Núp càng hiểu chuyện  gươm  ông  Tú.  Mong  mãi  lưỡi  gươm  ông  Tú,  mong mãi người Kinh, người của Bok Hồ lên. Bây giờ người Kinh đã lên ngoài núi. Ai he? Bok Pa nói cũng đúng, Núp chưa nên đi gặp người lạ này... Nhưng, Núp không đi thì ai đi? Có phải Bok Hồ cho người lên kêu Núp đây không? Bok Hồ kêu sao Núp  không  đi...  Chắc  Núp  phải  đi  rồi.  Đồng  bào  trông  gặp người Kinh lắm. Núp là cán bộ, Núp phải đi trước. Sáng hôm sau,  Núp  đi  tới  rừng  Ba-lang.  Có  bốn  thanh  niên  đi  theo, trong  đó  có  Ghíp,  mang  tên  thuốc  độc,  ná  tốt.  Gặp  Pháp muốn giả cán bộ bắt người Kông-hoa nhất định đánh. 

Núp đi gặp người Kinh ở Ba-lang đã về. Ghíp nói nhiều lắm. Ghíp tả người Kinh cho lũ làng nghe:

- ạ... người Kinh này tốt lắm. Cái mặt à? Cái mặt cũng hơi giống người Ba-na, khác có cái sẹo ở gần lỗ mũi, nghe nói bị thương đâu lâu rồi. Con mắt hiền lành, đen lắm. ít nói... 

†n mặc à? Cái áo màu đen, thường thôi, không đẹp đâu. Đi dép  làm  bằng  bánh  xe  lấy  được  của  Pháp.  Tóc  ngắn  lắm, chưa  có  râu.  Lũ  làng  hỏi  người  Kinh  nói  gì,  Ghíp  không  trả

lời:

- Cái đó để anh Núp nói. Bok Pa hỏi:

- Tên là gì? Núp nói:

- Tên là Thế. Đúng như Ghíp kể. 
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Ghíp sướng lắm:

- Đúng như tôi kể đấy. Bok Pa lại hỏi:

- Có tin gì Bok Hồ không? Tun hỏi:

- Bok Hồ còn ở Hà Nội chớ? Núp lắc đầu, hơi cười:

-  Không,  Bok  Hồ  hết  ở  Hà  Nội  lâu  rồi.  Năm  năm  rồi... 

Mọi người nhìn Núp sửng sốt. Sao? Bok Hồ không ở Hà Nội nữa  sao?  Pháp  chiếm  Hà  Nội  rồi  sao?...  Núp  thong  thả  nói tiếp:

- Bok Hồ đánh Pháp ở Hà Nội ít tháng, rồi Bok Hồ đi chỗ

khác. Bây giờ Bok Hồ ở... Việt Bắc. 

- Việt Bắc?... Việt Bắc à... Việt Bắc ở đất nước nào thế? 

- Nghe anh Thế nói cũng ở đất nước mình. Có rừng, có núi cao, cao hơn núi Chư-lây nhiều. Đứng trên núi Việt Bắc, thấy toàn hết đất nước mình, Kinh, Thượng đều thấy rõ. Bok Hồ đứng trên hòn núi đó, chỉ huy cả nước đánh giặc. .. 

-  Thế  à...  ạ,  tốt  quá...  Thế  Việt  Bắc  ở  phía  nào?  Núp nhìn  quanh,  suy  nghĩ,  rồi  đứng  dậy  đi  ra  cửa,  quay  về  phía ông sao giống cái bánh lái của người Kinh, đưa tay chỉ vào trong đêm tối mờ mịt:

-  ở  phía  này...  Tất  cả  đều  ra  cửa  nhìn.  Gió  từ  phía  đó thổi về. ạng sao bảy cái nhấp nhánh và rất sáng. 

- Bok Hồ ở phía này. "Phía này" có một ông sao quanh năm  không  bao  giờ  thay  đổi  chỗ  ở.  Sáu  ông  sao  lớn  chạy quanh ông sao đó. ạng sao đó đã mọc lên và không bao giờ

lặn  nữa  trong  lòng  đồng  bào  Kông-hoa.  Gió  thổi  phần  phật trên mặt mọi người. Núp nhớ một câu anh nói với lũ làng, mà cũng là nói với chính bụng anh cách đây mấy hôm: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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"Pháp không thắng nổi người Kông-hoa, làm sao thắng nổi Bok Hồ". Đúng rồi, Bok Hồ chỉ huy cả nước, có biết bao nhiêu  người  như  người  Kông-hoa  nữa,  cũng  đông  như  ông sao trên trời. Bok Hồ mạnh vô cùng... Khi trở vào ngồi quanh bếp lửa, lũ làng hỏi:

- Còn tin gì nữa không? Còn nhiều tin lắm. Anh Thế kể

cho Núp nghe nhiều tin lắm, không nhớ hết. Nhớ bao nhiêu, kể lại bấy nhiêu. Tin ở phía nam đường 19, người Ba-na bị

Pháp tập trung ở Đất-bớt nổi dậy đốt làng của Pháp, chạy lên núi, làm làng mới, đánh Pháp như làng Kông-hoa ở đây. Tin ở  phía  bắc  Tây  Nguyên  bộ  đội  Bok  Hồ  đánh  lấy  được  đồn Kôm-pơ-lông  rồi,  bắt  người  Pháp  rất  nhiều,  lấy  nhiều  súng lớn, súng nhỏ. Tin ở dưới Kinh có bốn tỉnh Pháp không chiếm được, người Kinh dưới đó làm rìu rựa, muối, lúa nhiều gởi đi tất cả các nơi cho bộ đội đánh Pháp. 

- ạ, tốt quá, tốt quá, sướng lắm rồi... 

- Còn tin chỗ Việt Bắc, chỗ Bok Hồ sao? 

- à, tin chỗ Việt Bắc, anh Thế kể bộ đội mình đánh Pháp thắng to nhất từ trước đến nay, có ba tỉnh trước bị Pháp lấy, bây  giờ  mình  lấy  lại  hết,  bắt  một  ngàn  thằng  Pháp,  có  hai thằng  quan  năm.  Càng  nói,  trong  bụng  Núp  càng  dạt  dào sung sướng. Thế là hơn thằng Pháp rồi. Làng Kông-hoa hơn thằng  Pháp,  không  phải  chỉ  hơn  ở  đây,  mà  còn  ở  khắp  nơi nữa,  ở  Việt  Bắc,  ở  Đất-bớt,  ở  dưới  Kinh,  ở  Kông-pơ-lông... 

Mãi đến khuya lắm mới tắt lửa. Núp ra về tới cầu thang, thì nghe tiếng mẹ hỏi:

- Sao anh Thế không về Kông-hoa cho người làng thấy mặt? Núp dừng lại. Anh nói:

- Con chưa cho về. 
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- Sao thế? Vì cũng chưa biết chắc có phải người Bok Hồ

thiệt không. Mới coi một lần chưa rõ. Để mai mốt phải đi coi lại kỹ nữa. 

Mọi người đều thấy Núp nói đúng. Nhưng ai cũng muốn mau  thấy  mặt  anh  Thế.  Đêm  nay  bà  mẹ  Núp  lại  không  ngủ

được  nữa  rồi.  Núp  cũng  không  ngủ,  Núp  nằm  nghĩ  tới  anh Thế bây giờ ở ngoài rừng. Làng Ba-lang chỉ có Xá và Khưu tốt  nhiều,  còn  lũ  làng  nhiều  người  nghe  theo  Pháp  lâu  rồi, Núp không dám để cho anh Thế ở Ba-lang. Nhưng Núp cũng không  thể  cho  anh  Thế  về  Kông-hoa  ngay  được.  Từ  khi Kông-hoa phá tập trung của Pháp ở Hà-ro chạy về làm làng mới,  Pháp  càng  đi  lùng  riết.  Có  khi  năm  trăm,  có  khi  một ngàn tên, súng lớn, máy bay. Lần nào thanh niên Kông-hoa cũng  đánh  chết  được  Pháp  nhưng  rồi  cũng  phải  đốt  làng chạy nữa. Khi trước đã ra khỏi chân núi Chư-lây khá xa, bây giờ  càng  ngày  càng  phải  lùi  dần  trở  vào  sát  chân  núi.  Làng Kông-hoa  từ  đó  có  một  kỷ  luật  giữ  bí  mật  rất  cao.  Chung quanh  làng  cắm  chông  như  dao  mọc,  đi  một  ngày  đường cũng  chưa  hết  chông.  Dưới  suối  cũng  có  chông,  trên  cây cũng  có  chông.  Chỉ  có  người  Kông-hoa  biết  những  con đường ra vào bí mật. Người ngoài làng muốn đến Kông-hoa phải  có  Núp  coi  đi  coi  lại  năm  lần,  mười  lượt,  biết  là  người thiệt tốt, muốn đánh Pháp, Pháp đánh không khai, Pháp bắt dẫn  đi  tìm  Kông-hoa  không  đi,  bấy  giờ  mới  tự  tay  Núp  dẫn vào. Đi không có Núp dẫn thế nào cũng bị trúng chông. Hôm qua, ngồi nói chuyện với anh Thế xong, anh Thế nói:

- Anh đi về Kông-hoa cho tôi đi theo. Tôi muốn thấy mặt người Kông-hoa, thăm cho biết. Núp nói:

- Anh đi theo tôi không được đâu. Con đường tôi đi xấu lắm.  Hòn  đá  to,  cái  dốc  cao,  con  cọp  nhiều,  con  voi  nhiều, con vắt cắn chảy máu. Mai mốt người Kông-hoa làm đường tốt,  anh  tới  biết  mặt  người  Kông-hoa  sau  cũng  được.  Thế
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Núp  đã  nói  với  anh  từ  sáng  đến  giờ,  rất  tha  thiết,  nhưng không tài nào khơi được một chút bí mật gì về đặc điểm, dân số,  vũ  khí  của  Kông-hoa.  Thế  biết  rõ  con  người  đó  rồi,  anh không nài thêm nữa... 

Không ngủ được nửa đêm Núp trở dậy, ngồi dựa lưng vào tường, hai mắt mở thao láo, nhìn trong bóng tối. Những điều anh Thế nói với Núp buổi sáng nay cứ chờn vờn trong óc  mãi.  Núp  nhớ  anh  Cầm.  Anh  Cầm  khi  đi  về  dưới  Kinh chắc  còn  rất  nhiều  điều  chưa  nói  được  với  Núp.  Nếu  trong hơn ba năm qua có anh Cầm ở đây, giúp đỡ thêm thì chắc Kông-hoa  còn  khá  hơn  nhiều.  Bây  giờ  có  anh  Thế  lên  rồi. 

Chắc anh Thế còn nói cho Núp biết thêm nhiều cái hay, cái tốt  nữa,  biết  thêm  cách  đánh  Pháp  thế  nào  cho  hơn  nhiều nữa. Núp nhớ lại ngày khởi nghĩa đi An-khê làm lễ, bữa đó lần đầu tiên Núp biết làng Kông-hoa như dòng suối nhỏ, khắp đất  nước  mình  có  bao  nhiêu  dòng  suối  nữa  chảy  chung  về

con  sông  lớn.  Hơn  ba  năm  nay,  con  suối  Kông-hoa  bị  đứt riêng ra mất. Bây giờ có anh Thế lên, Núp lại được biết tất cả

các con suối trên đất nước mình ở Đất-bớt, ở Kông-pơ-lông, ở  Việt  Bắc,  ở  Kinh,  ở  đâu  đâu  cũng  chảy  đều,  chảy  mạnh. 

Con suối Kông-hoa bây giờ bắt được dòng rồi, đêm nay hình như  cũng  chảy  dạt  dào  hơn.  Trong  bụng  Núp  bây  giờ  cũng như  con  suối  đó...  Núp  đứng  dậy,  đi  ra  cửa,  nhìn  trên  trời. 

Ngó ông sao phía Bok Hồ, rồi ngó xuống phía Kinh, mây ùn lên che mất nhiều ông sao. Rồi mưa lác đác. Nghe có tiếng chân người sau lưng, quay lại, thấy mẹ:

- Mẹ chưa ngủ à? 

- Chưa... Núp ạ, chắc anh Thế ướt hết. Núp cũng vừa nghĩ thế, mẹ nói:

- Con đem anh Thế về đi... sao con không thương người Kinh. Núp nhìn mẹ, lắc đầu:
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- Chưa được đâu, mẹ ạ... Để mai con tới rừng Ba-lang, làm một cái nhà nhỏ cho anh Thế ở đó tạm. 

Núp  ngồi  trong  chòi  anh  Thế,  giữa  rừng  Ba-lang,  bên cạnh  Xá.  Núp  nhớ  lại  hơn  mười  năm  trước  đây,  đi  qua  con suối Đất-hoa, xuống coi Pháp ở An-khê, Núp gặp một ông già áo khố bị Pháp thả bom cháy cả, phải đeo một miếng vỏ cây trước bụng. ạng già cõng một đứa bé; cha mẹ vừa bị Pháp đánh,  về  đau  rồi  chết...  Từ  đó  đến  nay  đã  mười  lăm  năm. 

Đứa bé đó bây giờ đã lớn lên rồi. Nó đen như một hòn than, tóc  bù  xù  không  làm  tối  được  đôi  mắt  rất  sáng.  Khi  nó  nói chuyện Pháp nó như một con beo con, gầm gừ, dữ tợn. Đứa bé đó trùng tên với em Núp. Nó là Xá ngày nay đấy. Xá lớn lên ở Ba-lang. Năm mười tuổi, Xá theo lũ làng đi làm xâu cho Pháp. Pháp đánh, Xá chửi lại rồi bỏ chạy trốn vào núi. Năm mười hai tuổi, nghe ở làng Kông-hoa có anh Núp đánh Pháp, Xá  muốn  đi  tìm  mà  không  biết  ở  đâu.  Xá  hỏi  anh  Khưu  là người khá nhất trong làng Ba-lang. Anh Khưu nói:

- Làng Kông-hoa có đê Núp đánh Pháp tốt lắm. Xá hỏi:

-  Thế  sao  anh  Khưu  không  theo  anh  Núp  đánh  Pháp. 

Khưu vò đầu đứa con gái nhỏ của anh, nói:

-  Tôi  còn  cha,  còn  mẹ,  còn  đứa  con  gái  này,  cái  chân còn  nặng  lắm,  không  bỏ  làng  đi  được.  Đi  theo  anh  Núp  thì phải khổ. Con tôi chịu khổ lắm không nổi... 

Từ khi có anh Thế lên ở ngoài rừng, bắt liên lạc với anh Khưu, Xá theo anh Khưu ra rừng gặp anh Thế, rồi theo miết anh Thế, không muốn rời. Năm nay Xá mười tám tuổi rồi. Xá làm liên lạc giữa anh Núp và anh Thế từ một tháng nay. Cả

làng Ba-lang chỉ có một mình Xá được anh Núp chỉ cho biết con đường bí mật vào làng Kông-hoa. Xá không được nói lại với  ai,  cả  với  anh  Thế  nữa.  Anh  Thế  ở  một  cái  chòi  ngoài rừng, có gì cần gặp anh Núp thì Xá đi kêu, có gì cần nói anh Núp thì Xá đi nói giùm... Buổi sáng nay, anh Thế nhờ Xá đi https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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kêu anh Núp. Xá đi rất nhanh, bây giờ dẫn anh Núp về đến chòi anh Thế ở đây. Anh Núp ngồi bên cạnh Xá. Xá mở một quyển sổ nhỏ, tay cầm cây viết chì tô theo các nét chữ anh Thế mới phóng cho chiều hôm qua. Núp chống tay lên cằm, ngồi nhìn tay Xá chăm chú. Đợi Xá run run tô xong một vòng tròn trên giấy, Núp hỏi:

- Xá à, anh Thế bày lâu chưa mà Xá làm được cái chữ

đấy. Xá ngước lên cười:

- Bày năm ngày rồi, tôi biết chậm quá mà. Anh Thế đang cúi tìm cái gì trong một cái túi vải, không ngẩng lên, nói:

- Không chậm đâu. Xá học thế nhanh đấy. Học hai tháng nữa đọc được cái giấy đấy... Núp lại ngồi nhìn Xá. Anh nhớ

lại những ngày tuổi trẻ của mình. Trong bụng vừa mừng, vừa thương Xá, thương anh Thế. Anh Thế nói:

- Mai mốt anh Núp cũng học chữ nhé. Núp cười:

- Tôi già rồi, không học chữ được đâu, học đánh Pháp thôi. 

Từ một tháng nay, cứ ba ngày, năm ngày Núp lại đi đến rừng Ba-lang gặp anh Thế một lần. Càng ngày Núp càng thấy anh  Thế  giống  anh  Cầm  ngày  trước,  càng  thấy  trong  bụng mến anh Thế hơn. Mỗi ngày Núp nói cho anh Thế biết thêm một ít tình hình làng Kông-hoa. Mỗi lần gặp nhau nói chuyện, anh Thế cũng bày cho Núp thêm được nhiều điều mới. Núp nghe  lời  anh  Thế,  đã  nói  được  lũ  làng  chịu  làm  rẫy  chung. 

Mấy  năm  trước  chưa  biết,  chỉ  người  nào  cặm  cụi  làm  rẫy người nấy, người mạnh thì đủ ăn no, người già, yếu, goá, mồ

côi, một mình không làm nổi, cuối năm đói, lũ làng phải chung gạo, chung bắp lại giúp. Bây giờ biết tập trung lại hết, chia ra từng tốp làm chung, tốp nào cũng có người mạnh người yếu. 

Hôm nay kéo hết tới chặt cây đốt rẫy cho bếp này, ngày mai lại kéo hết tới chặt cây đốt rẫy cho bếp khác. Làm rất mau, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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rẫy  nào  cũng  tốt,  cuối  năm  nay  chắc  bếp  nào  cũng  dư  ăn. 

Trong làng có việc chi khó, Núp đi tìm hỏi, anh Thế đều bày cho  làm  được  tốt  hết  cả.  Núp  vẫn  ngồi  im  nhìn  Xá  cặm  cụi viết, rồi quay lại nhìn anh Thế. Xá bây giờ quấn quít lấy anh Thế, ban đêm cũng ở ngoài rừng ngủ chung, ban ngày đi tìm được con ốc, con cua, con cá dưới suối cũng đem cho anh Thế. Núp nghĩ tới lũ làng cứ thúc Núp:

"Dẫn anh Thế về đi, sao Núp để lâu thế". Thôi, lần này, tỉa lúa xong, làng hết cữ, anh Thế được về Kông-hoa cho lũ

làng thấy mặt rồi đấy. Trong bụng nghĩ vậy, nhưng chưa nói gì cho anh Thế biết cả. Anh Thế rủ Núp ra ngồi dưới một gốc cây  kơ-pông  rất  lớn.  Cành  cây  to  và  dài,  lá  chùm  gửi  mọc dày, ngó như cánh tay một con vượn rất lớn đưa sà xuống, muốn  nhúng  hẳn  vào  dòng  suối  nhỏ,  nước  trong  chảy  lanh tanh  phía  dưới.  Hôm  nay  anh  Thế  nói  chuyện  không  nên chạy làng nữa. Núp mở to mắt, nhìn cành cây Pơ-pông:

- Không được, anh Thế ạ, không phải người Kông-hoa muốn  chạy  mãi  đâu.  Nhưng  ở  một  chỗ  thì  đánh  không  nổi Pháp,  nhất  định  Pháp  đánh  mình  phải  thua.  Đánh  bẫy  đá, đánh chông được một lần, lần sau nó biết chỗ, đánh không được  nữa.  Nó  đem  máy  bay  tới  thả  bom,  không  có  con đường chạy. Người Kông-hoa bây giờ phải như con thú trong rừng, bữa nay ở bụi này, ngày mai ở bụi khác... Thế hỏi:

- Còn rẫy thì làm sao? Núp thở dài:

- Cũng phải chịu thôi. Chạy được gần thì làm rẫy cũ. Khi phải  chạy  xa  thì  bỏ  luôn  thôi.  Khắp  quanh  núi  Chư-lây  này bây giờ rẫy người Kông-hoa bỏ chỗ nào cũng có đấy... Không phải người Ba-na bụng không biết thương cái rẫy mình làm ra đâu. Đất cái rẫy đó thấm máu cái bàn tay người Kông-hoa, thấm mồ hôi người Kông-hoa... Tiếc lắm, nhưng làm sao! Thế

bứt  một  cái  lá,  chậm  rãi  xé  làm  đôi,  làm  tư,  làm  tám,  rồi  vò nát, ném xuống đất, phủi tay Thế nói: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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- Bok Hồ dạy: phải làm rẫy ăn no thì mới đánh Pháp lâu được. Chạy mãi bỏ rẫy mãi thì không no được, không đánh lâu được. Bây giờ phải tìm cách ở một chỗ, đánh Pháp, làm rẫy, không chạy nữa... 

- Cách gì? 

- Phải tổ chức làng lại, anh Núp ạ. 

- Tổ chức sao? Suốt ngày hôm đó, anh Thế bàn với Núp cách  tổ  chức  lại  làng  Kông-hoa  thành  làng  kháng  chiến, không chạy nữa. Phải tổ chức dân quân, phải làm thêm nhà bí mật, làng bí mật trong rừng, giấu bớt lúa, phải làm đường bí mật cho người già, phụ nữ, con nít rút lui khi Pháp tới, phải làm chông nhiều hơn nữa, canh gác kỹ hơn nữa. Đến chiều, khi ra về, Núp lấy trong gùi ra một trái bầu khô đưa cho Thế. 

- Cái gì đây? Núp để trái bầu xuống bên hòn đá, nói:

- Bầu đựng mật con ong đấy. Khi trước anh Cầm lên ở

đây  cũng  có  ăn  mật  con  ong  này  rồi.  Lũ  làng  tôi  biết  người Kinh thích ăn mật, gởi tôi đem cho anh đấy. Thế biết phong tục người Ba-na, không từ chối được, Thế nói:

- Tôi gởi anh cái lời bằng miệng thăm tất cả lũ làng, anh Núp nhé! 

Trời không có trăng nhưng rất sáng. Các ông sao màu đỏ, màu xanh li ti, li ti như không đứng yên một chỗ, cứ có gió thổi qua là lao xao như rừng. Núp và Thế nằm ngửa, ngẩng lên nhìn trời. Đêm nay là đêm đầu tiên Núp ngủ lại giữa rừng với Thế. Núp kể cho Thế biết làng có những ai vào dân quân rồi, nhà bí mật đã làm được năm cái rồi, v.v... Hai anh em nói chuyện rì rầm mãi, không ngủ. Gió nó cũng nói chuyện rì rầm với lá cây trên đầu hai người. Nói hết các chuyện trong làng rồi.  Bây  giờ  Núp  nằm  im.  Núp  nhớ  lại  đêm  nằm  ngủ  chung https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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với anh Cầm cách đây gần bốn năm. Núp trăn trở hai, ba lần, rồi quay lại nhìn Thế, hỏi:

- Anh Thế à, anh có ở Kon-tum không? Thế cũng quay lại:

- Không. Sao anh Núp hỏi thế? 

- Anh Cầm trước có ở Kon-tum đấy, anh Thế ạ... 

Nằm im một hồi lâu, rồi Núp lại hỏi:

-  Anh  Thế  à,  vậy  anh  có  ở  chỗ  Việt  Bắc,  chỗ  Bok  Hồ

không? 

- Không, Việt Bắc xa lắm. Nhưng cũng có người ở chỗ

đó vào trong này luôn, biết tin đấy. 

- Thế à. Thế sao anh không ở gần Bok Hồ mà anh biết nhiều chuyện đánh Pháp tốt vậy. Không có Bok Hồ ở gần, ai bày cho? Thế nói:

- Đảng dạy cho, anh Núp ạ. 

- Đảng gì? Tôi không biết. 

-  Anh  có  muốn  biết  Đảng  không,  tôi  nói  anh  biết  nhé. 

Thế ngồi dậy, dựa lưng vào gốc cây, bắt đầu nói. Núp cũng ngồi  trước  mặt  Thế.  Đêm  nay  Núp  biết  Đảng  là  gì  rồi.  Núp biết đất nước mình rộng lắm, có nhiều núi, nhiều sông, có cả

chỗ không có núi, có nhiều biển. Con chim bay cũng không hết được, ngọn gió bay cũng không hết được. ở đâu cũng tốt, đất làm rẫy một năm hai mùa, ba mùa. Hột lúa to và tròn. Con người đẹp và tốt. Nhưng người tốt thì nghèo hết, người xấu thì  lại  giàu  hết.  Người  xấu  đi  lấy  đất  nước  người  tốt,  bắt người tốt phải làm xâu làm thuế. Thằng Pháp xấu ở đất nước khác cũng tới lấy đất nước mình. Người khổ tức quá từ ngày xưa  đã  đứng  dậy  chống  lại.  Nhưng  cứ  phải  thua  mãi,  thua https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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mãi.  Cho  đến  khi  có  Đảng  chỉ  huy  mới  thắng  được  tới  bây giờ. Đánh Pháp ngày nay là do Đảng chỉ cho đấy. 

- ạ... thế Đảng là Bok Hồ phải không? 

-  Bok  Hồ  cũng  là  người  Đảng  đấy.  Nhưng  còn  nhiều người Đảng khác nữa. Bok Hồ là người chỉ huy Đảng ở nước mình. 

- Bok Hồ người Đảng, còn ai nữa? 

-  Còn  đông  lắm.  Ai  người  nghèo  khổ,  căm  thù  Pháp, căm thù người bóc lột, làm ăn tốt, không sợ chết, đánh giặc đánh trước, làm rẫy làm trước, khó khăn, gian khổ chịu được, người đó người Đảng... Anh Núp ạ, đánh giặc không có Đảng nhất định không hơn được. Người Đảng không phải chỉ làm một mình mình giỏi. Người Đảng biết làm sao cho đúng, cho tốt,  người  Đảng  làm  trước  rồi  còn  nói  mọi  người  làm  theo nữa. Không có Đảng thì trong bụng có thù Pháp mấy đi nữa, cũng không làm trúng được hết, cũng không đánh nổi Pháp. 

Núp nằm mở mắt nhìn lên trời và nghĩ không biết bao nhiêu chuyện. Đúng rồi, bây giờ Núp mới hiểu vì sao anh Cầm, bộ

đội, anh Thế, người Kinh ở xa như vậy, leo núi khổ như vậy mà lên tới đây, qua con sông Ba có cá sấu không sợ, ở ngoài rừng  hai  tháng  nay  không  biết  mệt,  không  biết  nản,  thương người thượng du như thế. Núp hiểu vì sao người Kinh dưới xa  kia  lại  làm  rìu,  rựa  gởi  lên  cho  người  Thượng  trên  này. 

Đúng rồi, đều là do có Đảng chỉ cho cả. Núp nghĩ đến nỗi khổ

của  đời  Núp,  của  mẹ,  của  Liêu,  của  người  Kông-hoa,  cũng đông, cũng nhiều như các ông sao trên trời vậy. Bây giờ có Đảng  chỉ  huy  người  khổ,  Núp  muốn  đi  theo  Đảng.  Núp  hỏi anh Thế:

- Vậy tôi... anh Thế ạ, tôi... có được người Đảng không. 

Thế nhìn Núp:

- Anh cố gắng, mai mốt cũng được người Đảng đấy. 
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- Tôi cố gắng nữa. Anh Thế ạ. 

Suốt đêm đó, Núp không ngủ. Chung quanh, thấy toàn là sao. Trăn trở mãi, Núp lại hỏi anh Thế:

-  Anh  Thế  à,  anh  cũng  khổ  lắm  phải  không?  Đến  gần sáng, Thế còn kể cho Núp nghe đời mình: khi nhỏ đi ở cho người giàu bị nó đánh, không có cơm ăn. Lớn lên, tức quá đi theo Đảng làm cách mạng cho tới bây giờ, chưa có vợ, chưa có con... Sáng hôm sau trở dậy đi về làng, Núp nắm tay anh Thế nói:

- Đường tới làng tôi bữa nay tốt rồi. Mai tôi dẫn anh đi thăm người Kông-hoa nhé. Thế cười, hỏi lại:

- Thế hôm nay đường hết đá to, hết con vắt rồi à? Núp cũng cười, lắc đầu:

- Không, chưa hết đâu. Nhưng tôi biết anh người Đảng rồi, con đường khó mà đi tới chỗ tốt, anh cũng cứ đi được... 

Tôi  cũng  làm  theo  anh  đấy!..  Thế  siết  chặt  tay  Núp.  Trong cuộc  đời  hoạt  động  cách  mạng  của  Thế,  chưa  bao  giờ  anh thấy sung sướng bằng hôm nay. 


II

Mấy ngày nay, đi đâu vắng thì thôi chứ về nhà là thế nào bok  Sung  cũng  đi  khắp  làng,  gặp  chỗ  nào  đó  người  tụ  tập đông là xen vào, gạt mọi người ra, múa hai tay, cười hà hà, nói mãi một câu này:

- Nè, có phải không, Bok Hồ, người Kinh gởi cho người Kông-hoa  mỗi  người  hai  cái  tay  đấy.  Mọi  người  đều  cười. 

Nhưng bok Sung lại làm như người ta chống lại ý đó của bok, bok trợn tròn hai con mắt lên hỏi:
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-  Chớ  không  phải  cho  người  Kông-hoa  hai  cái  tay  đấy à?... Này, tôi nói thế này nhé: ngày không có cái rìu, cái rựa, có phải ai cũng nói:

"Thiệt như cụt mất cái tay rồi" không?... Bây giờ Bok Hồ

gởi anh Thế mang lên cho bốn cái rựa, năm cái rìu... ạ, cái nào  cũng  mới  tinh  cả,  sáng  như  là  ông  trăng,  như  thế  thì cũng bằng cho người Kông-hoa... mấy cái? Hai cái à... cũng chưa  phải  đâu...  ba,  bốn,  năm,  sáu  bảy...  một  trăm  cái  tay đấy... hà hà hà hà... Bok cười với mọi người. Trong bụng mỗi người Kông-hoa không bao giờ quên được cái ngày anh Thế

đưa rìu rựa của Bok Hồ về làng. Anh Thế giao cho Núp, chia cho  các  nhóm  làm  rẫy  chung.  Buổi  sáng,  nắng  sơn  vàng chóp nhà rông, lũ làng họp lại hết ở sân. Núp đứng trên hòn đá  giữa  làng,  nhìn  khắp  mọi  người.  Chín  mươi  khuôn  mặt Ba-na  thân  yêu  đều  quay  lại  nhìn  anh.  Bao  nhiêu  con  mắt long  lanh,  chờ  đợi  Núp  nói.  Tự  nhiên  Núp  lúng  túng,  không biết bắt đầu thế nào. Anh nhìn lại khắp lũ làng một lượt nữa: gần  bốn  năm  nay  sương  mặn  của  núi  Chư-lây  đã  làm  đen sạm  hết  chín  mươi  khuôn  mặt  đó.  Gần  bốn  năm  nay,  chưa một ngày nào chín mươi người đó được ăn đủ no, đủ mặn. 

Thịt  trong  người  teo  lại.  Má  hóp  xuống.  Mặt  trở  nên  xương xẩu, rắn chắc. Núp nói gì với anh em, với bà con, với lũ làng bây  giờ?  Núp  cầm  tất  cả  chín  cái  rìu  rựa  đưa  lên  cao,  rồi chậm rãi bắt đầu:

- Lũ làng ạ, khi lũ làng mình bỏ cái làng ở Bông-pra đi lên núi Chư-lây kham khổ, thằng Pháp nó cố lấy hết cái sắt của mình, nó chắc thế nào mình cũng chết đấy. Thế nhưng mình  không  chết,  mình  sống  được  tới  bây  giờ,  mình  trở  về

chỗ  làng  cũ  này  rồi.  Bây  giờ  có  anh  Thế  mang  rìu  rựa  của người Kinh, của Bok Hồ gởi cho mình đây, mình càng làm rẫy giỏi  hơn  nữa,  ăn  no  nữa,  nhất  định  thằng  Pháp  phải  chết trước  mình,  lũ  làng  ạ...  Trên  chín  mươi  khuôn  mặt  tự  nhiên nở bao nhiêu nụ cười, có nụ cười của chị phụ nữ như một cái hoa  trắng  của  cây  kơ-pông,  có  nụ  cười  của  ông  cụ  già  mất https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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hết  cả  răng  rồi,  có  nụ  cười  của  thằng  con  nít,  nó  vừa  cười vừa đưa tay lên vẫy Núp. Anh Thế đứng phía sau cũng cười và chớp chớp mắt... 

Chín  mươi  người  chia  ra  làm  chín  tốp  làm  rẫy  chung. 

Mỗi tốp có một người coi chung chín người, gọi là "đầu tốp". 

Chín người đầu tốp lần lượt tách ra khỏi đám đông, đi tới chỗ

Núp,  đưa  tay  lên,  nhận  một  cái  rìu  hay  một  cái  rựa.  Người đầu tốp cuối cùng, tốp của phụ nữ, là chị Liêu. Chị Liêu năm nay con đã lớn, chị lại khoẻ mạnh, leo lên cây chặt cành làm rẫy nhanh như con sóc. Chị lại hay cười và ít nói, chỉ chăm làm  như  khi  còn  trẻ.  Liêu  được  lũ  phụ  nữ  bầu  làm  đầu  tốp. 

Núp đưa cái rựa cuối cùng cho Liêu. Cả hai vợ chồng cùng cười. Cả làng ai cũng cười. Nắng buổi sáng cũng cười trên lá cây màu xanh mùa xuân. Tiếng kèn của Ghíp rộn rịp. Và lũ

thanh  niên  hát  lại  một  bài  hát  đã  cũ  lắm  rồi:  Mày  lầm  rồi, thằng Pháp ơi! 

Thằng bé Ngứt ngồi trên ngưỡng cửa nhà sàn, nắng rọi vào trong mắt nó. Năm nay nó mười hai tuổi rồi. Từ khi anh Núp  mang  nó  về  nuôi  năm  đói  nặng  đến  nay,  nó  ở  với  mẹ

Núp và Liêu mãi. Nó theo chị Liêu ra rẫy, cũng bắt chước đi chặt cây. Anh Núp đi đâu cũng mang về hai củ mài, một củ

cho nó, một củ cho Hờ Ru. Từ bữa anh Thế lên, nó theo anh Thế,  và  nói  được  bập  bẹ  mấy  tiếng  Kinh  "ăn  cơm,  uống nước, đi chơi, hột lúa..." Bữa nay anh Thế về huyện. Nó ngồi trông mãi. Tay nó cầm một sợi dây có cột nhiều gút. Anh Thế

hẹn đi về huyện năm ngày thì trở lên. Mỗi ngày thằng Ngứt thắt một gút trên sợi dây. Sáng nay ngủ dậy, nó đem dây ra đếm, thấy đã đủ năm gút, nó ra ngồi chờ mãi, sao không thấy anh Thế lên? Nó ngồi trên ngưỡng cửa, ai hỏi gì cũng không nói,  chị  Liêu  đi  ra  rẫy  cũng  không  đi  theo,  con  mắt  cứ  ngó chăm chăm phía suối Đất-hoa. Không phải chỉ có một mình Ngứt trông anh Thế. Cả làng đều trông. Anh Thế lên ở Kông-hoa mới được một tháng bây giờ đã thành như người trong làng. Miệng ai cũng ưng kể chuyện anh Thế thương lũ làng, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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kể  mấy  lần  nghe  cũng  còn  thích.  Nhất  là  chuyện  cái  ống muối.  Hôm  đó  anh  Thế  tới  làng  lần  đầu.  Anh  mở  ống  muối chia cho mỗi bếp một ít. Chia xong, chỉ còn ống tre không. 

Mấy ngày sau, một đêm Thế đi đâu về mệt quá nằm lăn ra ngủ. Bà mẹ Núp tới ngồi một bên, tẩn mẩn tần mần rờ từ

đôi  dép,  cái  mũ,  cái  áo  của  anh.  Mẹ  mở  đến  ống  muối  của anh, thấy ống đầy tro tranh và trái lô-pang: anh Thế đã nhịn muốn cho mẹ, cho lũ làng ăn... anh Thế ở trong nhà việc gì cũng làm: nấu cơm, quét nhà, đan cái rá, cái rổ, cho con heo ăn, múc nước đầy các trái bầu. Làm ở nhà Núp xong, anh lại đến làm ở các nhà khác trong làng nữa. Buổi chiều anh Thế

đi ra suối. Lũ con nít chạy theo vây quanh. Anh tắm cho từng đứa. Buổi tối anh kể chuyện dưới Kinh cho lũ làng nghe. Con nít đứa ngồi trong lòng anh, đứa bám trên lưng anh, đứa trèo lên vai anh. Anh Thế thuộc tên từng đứa. Anh bảo chúng nó ngồi dậy cả, rồi anh dạy hát... Thằng Ngứt lẩm nhẩm hát một bài anh Thế mới bày. Bỗng, hai con mắt nó nhấp nháy sáng, nó đứng dậy, thả rơi cái dây có cột gút. Nó nhìn chăm chăm phía  lùm  tranh  cao  trước  làng.  Trên  các  ngọn  tranh  cao  lố

nhố, màu vàng, nó mới thấy một chấm đen. Cái chấm đen to dần,  to  dần.  Nó  đợi  nhô  dần  lên  cái  mũ  rộng  vành  màu  tím sẫm, cái trán rộng và đen, cái mũi hơi bè ra, rồi cái đầu súng có con ruồi... đúng rồi! Nó nhảy phóc một cái từ trên sàn nhà xuống đất, reo lên:

-  Anh  Thế,  anh  Thế  lên  rồi!  Lũ  phụ  nữ  đang  giã  gạo, dừng tay, buông thõng chày trong cối, ngẩng lên nhìn, rồi tất cả đều cười:

- Đúng anh Thế lên rồi. Con mắt thằng Ngứt giỏi thật! Lũ

làng  chạy  đến  vây  quanh.  Anh  Thế  mang  một  cái  gùi  nặng trên lưng. 

- Gùi gì đây, anh Thế? 

- Có tin gì, anh Thế? 
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- Anh đi đường tốt hết phải không, anh Thế? Thế không biết trả lời ai trước cả. Về huyện năm ngày, trong bụng cũng nhớ làng Kông-hoa lắm. Bây giờ trở lên gặp lũ làng, thật như

trở về quê vậy. Thế đặt gùi xuống đất, giở miếng lá đậy ở trên ra. 

- ố! Muối! Muối! Thế gạt mồ hôi:

- Muốn của Bok Hồ gởi cho lũ làng Kông-hoa đấy... Thế

nói  ít  tin  đánh  Pháp  ở  các  nơi,  rồi  Ngứt  dẫn  ra  rẫy  tìm  anh Núp...  Hai  anh  em  ngồi  ở  rẫy.  Ngứt  cầm  trái  bầu  đi  xuống suối lấy nước. Núp hỏi:

-  Lần  này  huyện  nhắn  gì  Kông-hoa,  anh  Thế?  Thế

không trả lời ngay. Anh ngồi im một lát rồi hỏi lại Núp:

- Anh Núp à, những con nước nào chảy về suối lớn Đất-hoa. Núp nói:

-  Nhiều  lắm.  Mỗi  con  nước  chảy  về  suối  lớn  Đất-hoa đều  chảy  qua  một  làng.  Anh  chưa  biết  à?  Muốn  tìm  người Ba-na,  cứ  đi  tìm  chỗ  nào  có  con  nước  chảy  ngang  là  có người  ở  đấy.  Con  nước  chảy  qua  làng  Ba-lang,  con  nước chảy qua làng Kông-lê, con nước chảy qua làng Kông-giàng, Đê-mô, Đê-ô, Đê-lanh... mấy con nước đó đều chảy về suối lớn Đất-hoa. Suối lớn Đất-hoa chảy ra gặp đường mười chín, rúc qua một cái cầu. Trên cầu đó có đồn Đất-lung của Pháp. 

Thế  vấn  một  điếu  thuốc  bằng  lá  chuối  non  của  lũ  làng  phơi khô để dành cho:

- Anh Núp ạ, thằng Pháp ở đồn Đất-lung đang muốn đi ngược lên các con nước nhỏ đấy. Núp hỏi:

-  Anh  nói  sao?  Tôi  về  huyện  họp,  huyện  nói  thế  này: Pháp nó đã phát súng cho lũ làng Đê-ô, Đê-mô, Đê-lanh từ

đầu năm nay. Nó nói lũ làng đó cầm súng đó chống lại cán bộ.  Việc  này  do  thằng  chánh  tổng  Chu  Rú  làm  đấy.  Những https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1
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làng nó phát súng đều ở trên các con đường từ dưới Kinh lên đây  cả.  Nó  muốn  người  các  làng  đó  cầm  súng  bịt  dường không cho tôi lên đây nữa, không cho bộ đội mai mốt lên đây nữa. Bây giờ thằng Chu Rú lại đi phát súng cho lũ làng Kông-giàng,  Kông-châu,  Nga-gió,  Leng-tu...  ở  trên  các  con  suối nhỏ.  Nó  định  phát  súng  dần  dần  ngược  theo  mấy  con  suối đó. Mai mốt nó còn phát tới Ba-lang, Đê-ta, Kông-ma, Ta-lung đây. Nó đang định vây rồi diệt làng Kông-hoa này. Núp chống cái  rìu  xuống  đất,  rút  ống  điếu  đang  ngậm  ở  miệng  ra,  hai mắt  dần  dần  đỏ.  Không  phải  bây  giờ  Núp  mới  biết  chuyện này. Từ ngày nghe Pháp bảo thằng Chu Rú đi phát súng cho lũ Đê-ô ở gần con nước lớn sát đường mười chín, nói là cho người  Ba-na  bắn  con  nai,  con  heo  rừng,  Núp  đã  biết  là  nó muốn  người  Đê-ô  bắn  lại  cán  bộ,  bắn  lại  người  Ba-na  rồi. 

Nhưng Núp chưa nghĩ kỹ đến như thế này. Bây giờ huyện chỉ

cho Núp thấy rõ rồi đó, Núp phải làm sao? Núp nói:

-  Phải  giữ  cho  được  hòn  núi  Chư-lây  này,  anh  Thế  ạ. 

Thế vấn điếu thuốc rồi lại ném đi không hút:

-  Đúng  đấy,  trước  tiên  là  phải  giữ  cho  được  hòn  núi Chư-lây. Quanh hòn núi Chư-lây này có năm làng: Kông-hoa, Kông-ma,  Ta-lung,  Đê-ta,  Ba-lang.  Muốn  giữ  được  núi  này phải làm sao cho năm làng này biết đánh Pháp hết. Núp suy nghĩ lâu. Rồi nói:

- Kông-hoa biết đánh Pháp khá rồi. Ta-lung thì chưa đi làm  xâu  cho  Pháp,  nhưng  làm  chông  còn  ít  lắm,  chưa  biết làm dân quân. Còn Ba-lang, Kông-ma, Đê-ta thì đang đi xâu cho  Pháp,  phải  đi  nói  cho  nó  nghe  cho  được  cái  tai,  cái bụng... Nói nó khó lắm, nhưng cũng phải nói được, anh Thế

ạ. Thế đứng dậy:

- Tôi cũng định nói anh như vậy đấy. Đánh Pháp không phải đánh một người, một làng. Đánh Pháp phải đánh hết cả
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người mình mỗi ngày một nhiều hơn, người Pháp mỗi ngày một  ít  đi...  ...  Đêm  đó,  Núp  và  Thế  bàn  nên  đi  nói  làng  nào trước. Núp nói:

- Làng Kông-ma có thằng chủ làng đang muốn theo Chu Rú, bụng nó xấu lắm, chưa nói được ngay đâu. Làng Ba-lang thì  ở  gần  đường  Nga-gió  quá,  chắc  nó  còn  sợ  Pháp  nhiều. 

Phải đi nói làng Đê-ta trước. Tôi biết đường trong núi nhiều, tôi đi xa được, để tôi đi nói lũ làng Đê-ta. Anh còn biết đường ít, anh đi nói lũ làng Ta-lung gần hơn, anh Thế nhé... Một con chim chèo bẻo kêu lanh lảnh trong đêm. Thế nắm tay Núp:

-  Thôi,  ngủ  đi  đã,  khuya  rồi.  Hai  người  nằm  sát  vào nhau. Cả hai đều đóng khố. Cái chăn của Thế đem đắp cho mấy đứa con bà Hu bị sốt rồi. Muỗi đốt như kim châm, không ngủ được. Núp nằm nghĩ mãi. Anh nhắm mắt lại và thấy một ngọn núi cao, có nhiều đá to: ngọn núi Việt Bắc, ngọn núi Bok Hồ.  Bok  Hồ  khi  nào  cũng  dạy  đoàn  kết.  Bốn  năm  nay  Núp nghe  lời  Bok,  nhưng  mới  chỉ  biết  đoàn  kết  trong  vài  bếp, trong  làng,  chưa  biết  đoàn  kết  các  làng  khác.  Người  làng khác cũng khổ, cũng ghét Pháp, sao mình không biết đi nói nó đánh giặc, để nó khổ mãi. Do bụng mình chưa biết thương nó thật. Bây giờ có Đảng chỉ con đường, Đảng cho anh Thế

lên  bày  cho  biết,  đường  của  Đảng  đi  rất  khó  nhưng  tốt  thế. 

Núp nhất định đi theo. Núp buột miệng nói:

- Mai tôi đi, nhất định, anh Thế ạ. Thế cũng nói:

- Đúng đấy, mai tôi cũng đi Ta-lung. Thằng Hờ Ru cựa mình nói ú ớ. Thế ngồi dậy quạt muỗi, kéo cái chăn lại cho nó. Thế hỏi nhỏ:

- Anh Núp này, anh đi làm việc nhiều, bỏ làm rẫy nhiều, chị Liêu có nói gì không? Núp nằm nghiêng lại, đặt bàn tay to lớn của Núp lên vai thằng Hờ Ru, xoa xoa nhè nhẹ:

- Không, bây giờ Liêu biết nhiều rồi, anh Thế ạ. Thế nói: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1

99/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

- Mùa này tôi cũng đi làm rẫy với anh nhé, để một mình chị Liêu làm, chị ấy khổ lắm... Núp nhắm mắt. Giấc ngủ đến khi nào không biết. 

Nhà  sàn  làng  Đê-ta  ngắn  bằng  hai  sải  tay,  thấp  lè  tè, đầu to, chân ngắn và nóng bức. Một con heo nái ở đó ngứa quá, đến kề cái lưng vào cột cây kì qua kì lại, làm cho tất cả

bếp núc và xâu thịt nai khô treo trong nhà đều rung rinh. Bok Ung lấy cái gậy đuổi, nó éc éc chạy được vài bước, rồi lại ụt ịt thong thả bỏ đi rất là biếng, đến uống nước cơm lem lép và khịt  khịt  vào  trong  một  cái  chậu  bể.  Làng  Đê-ta  ngày  trước hơn ba mươi nóc nhà to, trâu nhiều, chó nhiều, trên nhà rông lúc nào cũng có chiếc diều có sáo vi vu. Bây giờ chỉ còn hai mươi nóc nhà thấp lè tè như thế. Con gái mặc vải của Pháp bán, đeo vòng của Pháp màu xanh, màu đỏ, mỗi chiếc Pháp đổi một gùi lúa. Nhưng con mắt người nào cũng trắng dại ra vì đói. Con nít bụng to, đi giỡn với con heo, cả hai nhớp như

nhau. Núp vừa nói chuyện với lũ già làng Đê-ta vừa nhìn tất cả những cái đó. Bốn năm đi làm xâu cho Pháp, làng Đê-ta như thế đó... Lũ già làng Đê-ta ngồi vây kín quanh ché rượu. 

Nghe nói Núp ở Kông-hoa tới thăm, già làng Đê-ta trước nay đã  biết  tiếng  Núp  là  người  ăn  nói  tốt,  thương  lũ  làng  nhiều, làm  rẫy  giỏi,  ai  cũng  mừng,  đem  cột  rượu  mời  Núp  uống. 

Nhưng  khi  Núp  nói  tới  chuyện  làng  Đê-ta  cũng  phải  đánh Pháp thì không ai nghe cả. Bok Ung hồi khởi nghĩa làm chủ

tịch làng bây giờ già lắm rồi, đến cái lông mày cũng bạc, hai má hóp sâu, miệng móm mém. Bok nói:

- Không được, Núp à. Bụng người Đê-ta xưa nay không xấu với người đánh Pháp, không xấu với cán bộ, với Chính phủ. Nhưng bụng người Đê-ta không biết ăn tro tranh... Bốn, năm ông già khác buông cần rượu, nói một lượt:

-  Chạy  làng  à,  chạy  đi  đâu?...  Chạy  không  nổi  đâu. 

Người Kông-hoa chạy được, người làng tôi, giàng không cho chạy. 
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- Chạy làng ăn gì, vót chông miết, bỏ làm rẫy, đói chết. 

Không được đâu, anh Núp à... 

- Anh Núp, anh làm sao giàng cho phép người làng Đê-ta chạy được, làm sao người làng Đê-ta đánh Pháp có muối ăn,  có  áo  mặc,  thì  người  làng  Đê-ta  đồng  ý.  Không  có,  khó lắm... khổ quá, chịu sao nổi. Đi làm xâu cho Pháp cũng khổ, nhưng còn có muốn cho con nít ăn. Đi chạy làng sợ con nít chết hết... 

Núp không nói được gì nữa. Nắng rọi vào giữa nhà, bụi bay  trong  nắng  không  biết  bao  nhiêu  hột...  Trưa  rồi.  Lũ  già làng về cả, chỉ còn một mình Núp ở nhà bok Ung. Núp nằm ngửa, con mọt ăn cái xà nhà kì cà kì kèo, rồi nó thả bụi tre trắng  xuống  trên  ngực  Núp.  Núp  nghĩ  tới  thằng  Pháp.  Nó đang sai thằng Chu Rú đi ngược lên những con nước của đất Ba-na, nó đang phát súng cho người Ba-na ở quanh ngọn núi Chư-lây, chỉ lên núi đây, nói rằng:

"Người  theo  Việt  Minh  như  con  heo  rừng,  xuống  phá rẫy. Gặp nó, xa phải bắn chết, gần phải bắt cắt mũi, cắt tai, xâu lại, đem nộp cho Pháp đổi muối ăn..." Nó nói xấu thế, sao người  Ba-na  cũng  có  người  nghe  theo  nó.  Mình  nói  tốt  thế

này, sao người Ba-na không nghe theo mình... Không, không phải đâu. Bụng Pháp muốn xấu mà miệng nó trả lời tốt, bây giờ người Ba-na mau nghe, nhưng rồi cũng mau quên lời nó. 

Bụng mình muốn chuyện tốt, nhưng làm theo mình phải khó khăn,  lũ  làng  lâu  nghe  được.  Nhưng  nói  miết  nói  miết  rồi cũng nghe được. Mà nghe được rồi thì không bao giờ quên đâu... Núp nhớ lại trước đây năm năm, có lần Núp đói muối mờ  cả  hai  con  mắt,  trèo  lên  một  hòn  đá  cao,  đứng  hỏi  một trăm ba mươi người Kông-hoa:

"Ai chịu đói muốn đi đánh Pháp, ai không chịu nổi, muốn về đi xâu cho Pháp?" Có chín mươi người đưa tay đi lên núi, chín mươi người nghèo nhất trong làng, bụng thù thằng Pháp https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 101/150
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nhiều  nhất.  Người  làng  Đê-ta  có  thù  Pháp  không?  Tháng trước, đêm hôm làm lễ Núp vào Đảng, anh Thế nói:

"Ai  người  nghèo,  ai  người  bị  Pháp  bóc  lột,  người  đó căm thù Pháp, người đó mình nói họ biết thù, sức họ mạnh lắm, làm gì cũng được, bụng họ đều có thể tốt, sau này họ

thành  đồng  chí  được  hết".  Người  Đê-ta  nghèo  lắm,  đi  làm xâu cho Pháp đời ông, đời cha, đời mình, người Đê-ta sao lại không biết thù Pháp, không thương đất nước? Chỉ tại miệng mình  chưa  nói  cho  họ  rõ,  mình  chưa  chịu  khó  khăn...  Buổi chiều Núp đi thăm hết trong làng. Hỏi thăm Pháp bắt xâu một ông trăng mấy lần, đi xâu Pháp bảo làm gì, miệng Pháp nói sao, tay Pháp làm sao? Hỏi thăm thằng con nít tại sao nó gầy thế? Hỏi thăm con trâu mất đi đâu rồi, ai lấy? Hỏi thăm vì sao rẫy nhiều cỏ thế?... Tối, người làng họp ở nhà rông. Núp xin phép  bok  Ung  ngồi  kể  chuyện  cho  lũ  làng  nghe.  Lũ  làng tưởng  nghe  chuyện  Kông-hoa,  chuyện  đánh  Pháp.  Nhưng Núp  chỉ  kể  toàn  chuyện  làng  Đê-ta,  chuyện  từng  nhà,  từng bếp. Chuyện bếp này bếp kia không biết, chuyện bếp kia bếp này không biết, nên nghe chuyện nào cũng thấy lạ. Núp kể vì sao cái rẫy của mí Lê bỏ cỏ nhiều thế, mí Lê xưa nay làm rẫy giỏi, ai cũng biết. Chỉ vì mỗi ông trăng là ba mươi ngày, mí Lê phải đi làm xâu hết mười lăm ngày rồi, cái rẫy sao tốt được. 

Kể vì sao bok Sra không làm lại cái nhà mà ở, để gió xô miết cái  lều  lụp  xụp,  có  ngày  ngã  đè  chết  người;  vì  con  trai  của bok, Pháp bắt đi xâu, rồi nói là theo Việt Minh, lấy dao cắt đứt cánh tay, máu chảy một ngày phải chết. Kể vì sao đê Hiu mất con trâu, ai lấy; vì sao mai Lam bị Pháp bắt làm vợ rồi thả về, bây giờ suốt đời đau bệnh, không có chồng con... 

Đến  khuya,  lửa  tắt  dần  chỉ  còn  một  ít  than  hồng.  Bok Sra ôm hai đầu gối, cắn mãi hai hàm răng lại, nhưng không được nữa rồi, bok oà lên khóc. Mai Lam cũng khóc theo. Anh Hiu, anh Khíp, chị Hoa, chị Vu... đều khóc. Tiếng khóc ấm ức. 

Lửa hết cháy rồi. Bóng tối trùm lên cả tiếng khóc, làm cho nó nghẹt lại, đau ruột quá... Núp chùi nước mắt, đứng dậy đi tìm https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 102/150
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một bó củi khô, cho lửa ăn, lửa sống lại phừng phừng. Anh ngồi  nhìn  lửa  mãi.  Im  lặng.  Khíp  đang  ngồi  phía  sau  xa,  tự

nhiên Khíp đứng dậy, đi tới gần bên đống lửa, đưa một bàn tay soi lên lửa nói:

- Anh Núp, sao anh chưa nói chuyện tôi. Bây giờ tôi nói cho  lũ  làng  nghe.  Bàn  tay  tôi  đây,  mất  hết  hai  ngón.  Thằng Pháp bắt tôi đi xâu, tôi đau quá, tôi không làm được nhiều, nó bỏ  tù  tôi,  rồi  nó  lấy  dao  chặt  hai  ngón  tay  này  của  tôi  đây... 

Khíp  không  khóc.  Cặp  mắt  Khíp  đỏ  ngầu.  Núp  nhìn  Khíp. 

Năm  nay  Khíp  hai  mươi  tuổi.  Trước  Khíp  cũng  là  người Kông-hoa. Năm đói muối chín mươi người chạy lên Bông-pra đánh giặc, cha mẹ Khíp không chịu chạy, bỏ theo làng Đê-ta, đi làm xâu năm năm nay. Lúc đó Khíp còn nhỏ. Bây giờ đã thành  người  lớn  rồi,  tóc  xoăn  lên,  trán  cao,  nước  da  đen, cánh tay to như chân con cọp... 

Sáng hôm sau, Núp trở về Kông-hoa. Người làng Đê-ta hẹn:

- Mai mốt anh tới chơi nữa nghe. Ra tới đầu suối, nghe tiếng chân người chạy theo. Quay lại thấy Khíp. Khíp cầm tay Núp:

- Tôi trước ông bà uống nước suối Kông-hoa, ăn lúa đất Kông-hoa.  Bây  giờ  tôi  muốn  theo  người  Kông-hoa  đánh Pháp, anh cho tôi về Kông-hoa. Khổ tôi chịu được, đói muối tôi chịu được... Tôi không ở làng Đê-ta nữa. Núp dẫn Khíp tới bờ  suối.  Hai  anh  em  ngồi  xuống  trên  một  hòn  đá,  để  cho nước suối leo lên trên bàn chân lanh tanh. Núp bảo Khíp nên ở  lại  làng  Đê-ta.  Không  phải  người  Kông-hoa  không  muốn nhận  Khíp  nữa  đâu.  Nhưng  Khíp  tốt  rồi,  phải  ở  lại,  phải  nói cho lũ làng Đê-ta ai cũng tốt được như Khíp cả, sao cho làng Đê-ta  cũng  được  như  làng  Kông-hoa.  Sao  cho  đất  nước mình ngày nay mới tốt một làng, ngày mai còn tốt nhiều làng nữa. Núp lấy tay bụm nước lên rửa mặt, rồi nói: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 103/150
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-  Khíp  ạ,  đất  nước  mình,  nước  con  suối  nào  cũng  tốt. 

Suối nước Kông-hoa, suối nước Đê-ta, suối nước Ba-lang... 

suối nước nào uống vào cũng biết thương yêu đất nước, căm thù thắng Pháp cả. Mình biết trước, mình phải nói cho lũ làng ai cũng đều biết thế... 

Núp bàn với Thế:

- Nói năm lần rồi, người Đê-ta chưa nghe. Bây giờ phải đi  nói  người  Ba-lang  nữa.  Vừa  nói  người  Ba-lang,  vừa  nói người Đê-ta. Núp dẫn Thế tới cho Khíp ở làng Đê-ta biết mặt, Khíp đưa anh Thế đi nói chuyện với lũ làng Đê-ta. Còn Núp thì đi Ba-lang. Núp đi nhiều lắm. Đi về, sợ cỏ ăn mất cái rẫy, ra  coi  thử.  Thấy  mai  Liêu  cõng  con  trên  lưng  đang  nhổ  cỏ. 

Núp  thương  Liêu  quá.  Liêu  vừa  nhổ  cỏ  vừa  hát:  Kìa  những đàn chim trắng Trên rẫy lúa đòng đòng, Chim lượn chim bay quanh Bắp trỗ cờ đỏ chói Buổi mai mặt trời mọc Buổi chiều mặt trời lặn Người cõng lúa về buông Chim cũng theo về tổ... 

Núp tự nhiên thấy hai bàn tay, các ngón đều xao xuyến lên. 

Muốn đi tìm cái đờn tơ-rưng, đánh một bài nói cái rẫy lúa tốt, người vợ đẹp, làm ăn giỏi, đất nước có Bok Hồ tốt quá, mai mốt thắng giặc còn tốt hơn nữa, Nhưng bây giờ phải đi thôi. 

Muốn  mai  mốt  thắng  giặc,  bây  giờ  phải  đi,  cái  chân  không biết mỏi, cái ngực không biết mệt. Núp đi làng Ba-lang. ở Ba-lang  Pháp  đặt  một  chủ  làng.  Người  này  con  đông,  ốm  yếu, hình như lúc nào cũng bị lạnh nên rụt cổ lại. Sợ Pháp, sợ cả

bộ  đội.  Lũ  làng  Ba-lang  đưa  ra  làm  chủ  làng  "phép"  để  nói chuyện  với  Pháp  thôi.  Xá  còn  nhỏ,  nhưng  ăn  nói  đúng,  chủ

làng lại nghe Xá hay đi Kông-hoa nên cũng sợ Xá. Núp dặn Xá phải nắm cho được chủ làng. Xá về nói chủ làng:

-  Anh  làm  chủ  làng  "phép",  bụng  không  thương  Pháp, không ai ghét đâu. Nhưng làm chủ làng "phép" thì phải giúp lũ làng. Chủ làng co cổ lại, hỏi:

- Giúp sao, Xá bày tôi:
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- Giúp: Pháp muốn làm gì, về nói có lũ làng, cho tôi biết trước.  Từ  đó  Pháp  muốn  bắt  xâu,  muốn  lấy  thuế,  muốn  lấy con trâu, lấy mật, muốn bán vải, Xá đều biết trước cả. Xá đi tìm anh Núp và anh Thế trong rừng, ba người nói chuyện. Xá về nói lại chủ làng. Pháp muốn bắt xâu ba mươi người, cho đi  mười  lăm  người  thôi.  Nói  Pháp  người  làng  Ba-lang  làm khổ  quá,  ốm  hết  rồi,  lần  sau  sẽ  đi  nhiều  hơn...  Núp  tới  nói chuyện làng Ba-lang phải chạy làng đã bốn, năm lần nhưng lũ già cũng chưa ai nghe. Núp phải bày Xá đi nói từng người một, được năm thanh niên. Lâu lâu ra rừng một bữa, Núp tới nói chuyện... Một hôm Xá đi tìm Núp, kéo ra rừng, kề miệng vào tai, nói nhỏ:

- Tôi sắp có cái súng rồi, anh Núp ạ. 

- ở đâu mà có, anh Thế cho à? 

- Không đâu... Pháp cho đấy. Xá cười, lấy một cái que dài, kề vào vai, giả làm súng, bắn "đùng!" Xá kể: chủ làng nói cho  Xá  biết  Pháp  định  cho  lũ  làng  Ba-lang  sáu  cái  súng  để

bắn con heo rừng. Xá biết rồi, nó muốn người Ba-lang bắn lại cán  bộ  đấy  thôi.  Nhưng  được  cứ  để  nó  cho,  Xá  sẽ  lấy  hết. 

Núp  muốn  đi  tìm  anh  Thế  ngay,  nhưng  anh  Thế  về  huyện chưa lên. Núp đốt lửa ngồi suốt đêm. Thằng Pháp đi ngược các con suối đã lên tới Ba-lang rồi. Mà mình chưa nói được làng nào hết. Nó muốn vây núi tới Chư-lây rồi. Ngày mai nhất định Núp phải đi Ba-lang. Để Pháp giao được một khẩu súng cho người Ba-lang thì sau này còn khó khăn không biết bao nhiêu  nữa.  Lần  này,  thế  nào  Ba-lang  cũng  phải  đánh  Pháp, nhất định... 

° ° °

Lũ làng Ba-lang đã tập trung đông đủ ở nhà rông. Đống lửa cháy nổ lép bép. Người chủ làng vẫn co rụt cổ lại, ba đứa con nhỏ, không biết đứa nào là anh đứa nào là em, ngồi co ro https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 105/150
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như cha chúng nó, mắt thao láo. Chủ làng bắt đầu nói, tiếng nói rè rè, trầm trầm, nhưng có lúc tự nhiên lại cao lên the thé:

- Cái này không phải tự miệng tôi nói. Cái này tôi nghe Pháp nói, tôi nói lại: Pháp thấy người Ba-lang ở trong núi, có nhiều con heo rừng, con cọp xuống phá rẫy, phá làng, Pháp muốn  cho  người  Ba-lang  cái  súng  bắn  con  heo  con  cọp... 

Chuyện Pháp muốn cho súng xôn xao trong thanh niên Ba-lang  luôn  mấy  ngày  nay.  Ai  cũng  muốn  lấy.  Phải  rồi,  người Ba-lang ba năm nay đói, vì sao? Vì con heo rừng xuống phá hết  cái  rẫy.  Có  cái  súng,  có  cái  súng,  ô...  thanh  niên  nằm đêm, hễ nhắm mắt là thấy cái súng. Có cái súng sướng biết bao nhiêu. Sẽ làm một cái chòi. Ban đêm, không cần ngủ ở

nhà rông, ra ngủ ở chòi. Đến khuya, nhất định con heo rừng tới, con mắt nó như hai đốm lửa trong đêm tối. Giơ cái súng lên, nhắm cho kỹ, bóp cò:

"Đoàng!"...  Cái  chấm  lửa  đỏ  biến  mất  ngay.  Con  heo rống lên. Nó chạy, nhưng nó không chạy thẳng được nữa rồi. 

Nó nghiêng chúi hẳn về một bên. Rồi ngã lăn quay ra. Máu chảy ộc ộc, thấm xuống đất rẫy... ạ, sướng biết bao nhiêu... 

Pháp  cho  cái  súng  à?...  Lấy  đi!...  Lấy  cho  nhiều  đạn...  Bốn, năm thanh niên nhìn chủ làng chằm chằm:

- Cho mấy cái? 

- Sáu cái. 

- Có nhiều đạn không? 

- Bây giờ còn ít đạn, sau này nhiều đạn. 

- Lấy đi, tôi giữ một cái. 

- Tôi cũng giữ một cái. Xá cũng muốn nói:

-  Tôi  cũng  giữ  một  cái.  Nhưng  liếc  qua,  thấy  Núp  vẫn ngồi im nhìn lũ thanh niên, Xá không dám nói nữa. Chỉ có hai https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 106/150
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con  mắt  Xá  lóng  lánh  như  hai  cái  đầu  ruồi  súng  chùi  sạch. 

Chủ làng cũng liếc nhìn Núp, rồi nói:

- Pháp dặn ai muốn giữ súng phải nói tên tôi biết, tôi nói Pháp viết tên trong sổ rồi Pháp phát súng cho. Lần này, Pháp phát một khẩu, sau này phát nữa. Lũ thanh niên im lặng hết. 

Bây giờ Núp mới nói:

-  Có  ai  muốn  ghi  tên  lấy  súng  không?  Không  ai  trả  lời cả. Núp nói chậm rãi, chắc chắn, hai tay không động đậy, con mắt  ngó  một  chỗ.  Lũ  thanh  niên  càng  nghe  càng  cúi  đầu xuống  và  tụt  lui  vào  bóng  tối.  Lâu  nay  Núp  ít  đến  Ba-lang, nhưng  người  Ba-lang  nghe  tên  Núp  nhiều  lần,  không  ai không  biết.  Mấy  hôm  trước  Núp  nói  chuyện  thù  Pháp,  phải chạy làng, thanh niên nghe đỏ kè con mắt, phụ nữ, già làng thì khóc. Chưa ai chịu nghe theo Núp chạy làng, nhưng trong bụng  ai  cũng  biết  Núp  nói  tốt,  nói  phải,  ai  cũng  suy  nghĩ... 

Hôm nay Núp nói vì sao Pháp muốn cho súng người Ba-lang. 

Có phải nó mới cho súng người Ba-lang thôi không? Không phải, nó đã cho súng Đê-ô, Đê-mô, Kông-giàng, Đê-lanh... rồi đấy.  Súng  Pháp  người  Đê-ô,  Đê-mô,  Kông-giàng,  Đê-lanh... 

đem làm gì, người Ba-lang có ai biết không? Một ông già gầy gò, ở trần, mặt toàn xương, hai gò má sâu hoắm, đứng dậy đưa một nắm tay, nắm tay cũng toàn xương, ông già hỏi:

-  Sao  anh  Núp  nói  lũ  làng  Kông-giàng  làm  gì.  Lũ  làng Kông-giàng  tôi  biết  rồi.  Nó  không  phải  là  người  Ba-na  đâu. 

Nó là đồ chó. Bụng nó bây giờ thành bụng Pháp hết rồi. Nó tự  lên  đồn  xin  Pháp  cái  súng,  về  đi  đánh  lại  lũ  làng  Đê-mô, Đê-ô, rồi đi bắn cán bộ... Nói nó làm gì? ạng già thở hổn hển, ngồi xuống. Lại im lặng. Núp lại nói, chậm rãi:

-  Làng  Kông-giàng  là  người  đất  nước  nào?  ...  Không phải đâu, bok ạ, nó không phải là người đất nước Pháp đâu. 

Nó cũng là người đất nước mình đấy. Nó cũng nói tiếng Ba-na, uống nước suối Đất-hoa. Không phải Kông-giàng muốn đi https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 107/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

xin  cái  súng  Pháp  trước  để  bắn  Đê-mô,  Đê-ô  đâu.  Khi  đầu, thằng Pháp đem cái súng cho làng Đê-mô, Đê-ô trước. Pháp nói: để bắn con heo rừng, con mang. Không có ai nói cho Đê-ô, Đê-mô biết. Đến khi bắn được con heo, con mang rồi, ưng cái  súng  quá  rồi,  Pháp  mới  không  cho  đạn  nữa.  Muốn  xin được đạn nó, miệng nó nói gì phải làm theo cái ấy. Khi đó nó mới  xúi  Đê-ô,  Đê-mô  đi  đánh  Kông-giàng.  Kông-giàng  sợ

quá, phải chạy lên đồn Pháp xin súng để chống lại Đê-ô, Đê-mô... Bây giờ thì miệng nó nói "bắn cán bộ" cũng phải nghe theo nó rồi. Lũ làng ạ, Pháp cho Ba-lang súng bây giờ cũng như vậy đó. Ba-lang muốn giữ súng nó, một ngày, hai ngày, lâu ngày, nhất định rồi Ba-lang cũng phải bắn lại người Kông-hoa, cũng phải bắt tôi, cắt tai, cắt mũi nộp Pháp để lấy đạn đấy...  Cả  nhà  rông  im  phăng  phắc.  ạng  già  lúc  nãy  bây  giờ

ôm  mặt  khóc  không  ra  tiếng.  Lũ  thanh  niên  cúi  xuống,  rồi ngẩng lên nhìn Núp. Hai mắt anh Núp nhìn lửa, hiền từ, mệt mỏi. Họ thấy anh Núp như người anh. Họ muốn từ nay làm việc gì cũng hỏi Núp trước cả... Núp nói:

- Nhưng thằng Pháp đã muốn cho súng, không lấy cũng không được... 

Bao nhiêu cặp mắt mở tròn, nhìn Núp. Núp nói tiếp:

- Mình không lấy, mai mốt đi xâu, tới đồn, nó nói mình theo cán bộ, nhất định nó bắt, bỏ tù... Im lặng nặng nề. 

- Làm sao? 

-  Phải  bỏ  đi  xâu.  Đi  xâu  miết  cũng  không  được  đâu. 

Pháp kêu mình cho súng tức là Pháp muốn mình một là theo nó  đánh  lại  cán  bộ,  đánh  lại  Kông-hoa,  một  là  theo  cán  bộ, theo Kông-hoa đánh lại nó... Mình không theo nó, chỉ còn một cách: phải đánh nó. 

- Bây giờ phải đi lên núi sao? 

https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 108/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

-  Không,  không  cần,  cứ  ở  đây,  làm  chông,  mang  cung cho khá, làm dân quân cho khá, người Kông-hoa biết trước bày cho... Đến nửa đêm, Núp còn ngồi nói cách đánh Pháp thế  nào,  hẹn  ngày  mốt  cho  tám  dân  quân  Kông-hoa  xuống giúp  Ba-lang  làm  bẫy  đá,  nhà  bí  mật.  Khi  Núp  ở  Ba-lang  ra về,  ngọn  gió  lạnh  buổi  sáng  vừa  thổi  tắt  mấy  cái  sao  cuối cùng trên nền trời xanh nhạt. Đi được một đoạn đường, mệt quá. Núp ngồi xuống, gục đầu vào gốc cây, ngủ thiếp đi. Khi tỉnh dậy, thấy Xá ngồi một bên. Núp đứng lên:

- Thôi Xá về làm rẫy đi. Xá muốn có cái súng bắn con heo,  con  nai,  phải  nói  người  Ba-lang  đánh  giặc  giỏi.  Còn  đi xâu  cho  Pháp  thì  cái  súng  nó  không  bắn  được  Pháp  đâu. 

Súng đó nó bắn cán bộ mình thôi. Xá đứng yên, không biết nói gì để tỏ với Núp rằng mình đã biết sai lầm rồi... Một tháng sau,  Xá  làm  chỉ  huy  dân  quân  Ba-lang  đánh  một  trận,  chết được bốn Pháp. Ba-lang là làng gần đồn Pháp đã đánh được Pháp rồi, nửa tháng sau làng Đê-ta cũng bỏ đi xâu, dời làng vào sát núi, làm chông, làm bẫy đá. Khíp không đòi về Kông-hoa nữa. Khíp ở lại làm chỉ huy dân quân làng Đê-ta. 

Anh Thế đi nói làng Kông-ma. Chủ làng Kông-ma nghe thằng Chu Rú bày, dẫn tám người núp ở suối đầu làng, định bắt anh Thế, cắt tai đem cho Pháp. Thế chạy thoát được về

Kông-hoa. Núp bàn với Thế:

- Thôi để tôi đi. Thế nói:

- Bây giờ để nghĩ cách đã. Anh đi nó cũng giết. Chưa đi được đâu. Núp gõ cái ống điếu xuống sàn:

- Tôi phải đi, anh Thế ạ. Bây giờ nó xấu, nhưng còn xấu ít.  Mình  chậm  không  đi  nói,  để  mai  mốt  nó  xấu  nhiều  nữa càng  khó  nói  hơn.  Thế  không  biết  nói  gì  nữa.  Núp  ôm  con vào lòng, nói:
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- Chỗ này khó, Đảng kêu tôi đi đấy. Tôi không sợ chết đâu, anh Thế ạ. Tôi biết làng Kông-ma. ở đó có lũ giàu, bụng xấu. Còn lũ người khổ phải đi làm cho Pháp, nó không phải sướng đâu. Nó theo Pháp sướng thì nó cần gì bắt cán bộ, cắt cái  lỗ  tai,  đổi  muối  cho  Pháp.  Pháp  không  cho  nó  muối,  nó mới  phải  làm  thế.  Tôi  nói  cho  nó  biết,  chắc  nó  phải  nghe được.  Người  cực  khổ  lỗ  tai  ai  cũng  tốt.  Thế  nắm  tay  thằng Hờ Ru:

- Tôi đi với anh... Núp lắc đầu... 

- Để tôi đi trước, tìm được người tốt, bữa sau anh hãy đi. Nó bắt tôi, còn anh... Ngày sau Núp đi, không nói cho mẹ, cho Liêu biết là đi đâu như những lần trước. Hai tháng sau, bốn mươi người khổ ở làng Kông-ma đòi bắt thằng chủ làng, cắt  tai:  nó  theo  Pháp,  ác  lắm.  Chủ  làng  sợ  quá,  bỏ  cả  nhà cửa,  vợ  con  chạy  theo  Pháp  ở  đồn  Hà-tam.  Làng  Kông-ma một trăm hai mươi người chạy vào chân núi Chư-lây. 


III

Nửa  đêm  làng  Kông-hoa  còn  bốc  cháy.  Lần  này  là  lần thứ năm người Hà-ro dẫn Pháp lên đánh Kông-hoa. Lần này cũng là lần nặng nhất. Kông-hoa mất bốn trăm gùi lúa . Dân quân Kông-hoa đi họp với dân quân Ba-lang, Đê-ta, Ta-lung, Kông-ma, khi trở về đến làng thì Pháp đã rút tới đồn nó rồi. 

Dân quân đi họp, giao làng cho lũ thiếu nhi gác. Pháp tới bất ngờ, Tun chỉ huy thiếu nhi, ở trên cây tụt xuống chỉ kịp ném một quả lựu đạn của anh Thế mới cho hôm trước. Lựu đạn không biết đập nên không nổ, Tun ném trúng ngay vào giữa mặt thằng Pháp. Bọn kia hoảng quá, chạy lui bị trúng chông hai đứa. Chúng nó "văn xê" tới, nắm được cái khố của thằng Ngứt. Ngứt cầm rựa quay lại chặt một nhát. Thằng Pháp phải thả ra. Ngứt cầm cái rựa chảy máu ròng ròng chạy về làng, cùng với Tun dẫn lũ người già, người phụ nữ, con nít trốn hết https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 110/150
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vào làng bí mật. Khi yên tiếng súng trở ra, nhà, lúa đã cháy ngùn ngụt... 

Bây  giờ  Kông-hoa  phải  đào  tro  làng  cũ  lên,  làm  lại  cái làng mới. Hôm nay Núp đi làng Đê-ta. Lũ làng ngồi vót chông. 

Nắng  nóng  rực  cái  rựa,  trong  bụng  cũng  nóng  rực.  Bok  Pa ngồi trên một hòn đá nhỏ giữa nắng. Bok đặt cái rựa xuống hòn đá, không biết mấy lần định nói, rồi lại thôi. Hai con mắt đỏ kè. Bok vót mười cái chông, cái nào cũng hư cả. Sau cùng bok ném cái rựa xuống đất, đứng dậy. Bok không giữ được nữa rồi. Phải nói, nói cái ấm ức từ khi cháy làng đến giờ:

-  Lũ  làng  này,  tôi  nói  đây...  Lần  này  nhất  định  phải  đi đánh lũ Hà-ro. Không đi không được. Người Kông-hoa muốn sống  hay  muốn  chết?  Muốn  sống  thì  phải  đi  đánh  lũ  Hà-ro một trận... Lần này là lần thứ mấy rồi. Không chịu được nữa. 

Tay ai đốt bốn trăm gùi lúa đây? Tay Hà-ro. Tay ai chỉ Pháp tới  đốt  làng  Kông-hoa  đây?  Tay  Hà-ro...,  tức  lắm.  Lũ  nó không phải là người Ba-na nữa. Lũ nó ăn muối Pháp, mặc áo Pháp,  bây  giờ  thành  người  đất  nước  khác  rồi.  Bok  thở  hổn hển,  nói  không  ra  hơi  nữa.  Những  lời  nói  của  bok  như  một cơn  gió,  nó  thổi  bốc  ngọn  lửa  âm  ỉ  trong  bụng  bao  lâu  nay, Ghíp cũng thả rựa xuống, đứng dậy, khua tay, nói:

-  Muốn  theo  Bok  Hồ,  muốn  độc  lập,  không  đi  đánh người Hà-ro không được! Không đánh người Hà-ro mai mốt cái làng này cũng cháy, cái suối này cũng mất. Đất nước Ba-na không còn chỗ ở nữa. Trước một mình Kông-hoa, không đi đánh nó được. Bây giờ có Ba-lang, Ta-lung, Đê-ta, Kông-ma, người Kông-hoa phải trước tiên đi đánh nó. Giết hết nó đi,  đánh  thằng  Pháp  sau  được  ngay.  Pháp  không  có  Hà-ro, Pháp cũng chết đói. Mớ tóc xoăn của Ghíp bây giờ như cứng ngắt  lại.  Ghíp  đi  lấy  một  cái  ná,  ra  đứng  giữa  làng,  đưa  lên cao:
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-  Người  Kông-hoa  bụng  ai  thù  người  Hà-ro,  theo  bok Pa,  theo  tôi  đi  đánh!  Đám  thanh  niên  hơn  năm  mươi  người đều đứng dậy. Bok Pa leo lên nhà rông. ạng già bây giờ quắc thước lạ. Râu mép vểnh lên, con mắt như lưỡi mác mới mài, cái  ná  cầm  trong  tay,  ống  tên  đeo  trên  lưng,  giọng  nói  như

con cọp già:

-  Bây  giờ  chưa  đi  ngay  được.  Phải  làm  thêm  tên.  Có bốn mươi cái mác của anh Thế mới mang lên, đem mài hết đi. Ghíp đi vô núi lấy tên thuốc độc, phát cho mỗi người một trăm cái. Tối nay giết gà cúng Giàng. Sáng mai đi sớm. Suốt buổi chiều, Kông-hoa bỏ làm chông. Thanh niên đi mài mác, làm  tên.  Ban  đêm  con  nít,  phụ  nữ  khóc.  Các  bà  già  nhớ  lại ngày  xưa  người  Ba-na  đánh  người  Gia-rai,  người  Gia-rai đánh người ‰-đê, chồng chết, con chết, con cọp trong rừng ra ăn xác người, nước suối đỏ máu, không uống được. Các bà không dám nói gì, sợ cái miệng đàn bà làm cho giàng của đàn  ông  nổi  giận,  chỉ  ôm  con  gái  khóc.  Bok  Pa  đi  khắp  các nhà tìm:

- Thằng Tun đi đâu rồi? Ai lấy chông thuốc độc! Thằng Tun đi đâu mất, tìm không ra. Trong làng lửa cháy suốt đêm. 

° ° °

Núp đứng giữa. Bốn xung quanh, năm chục thanh niên, mười ông già ở trần, cầm ná, đeo tên. Năm mươi lưỡi mác dài mọc lên lởm chởm, sáu mươi cái khiên màu đỏ chót. Trời nắng  chang  chang.  Đêm  hôm  qua  đang  ở  làng  Đê-ta,  nghe Tun chạy lên báo tin bok Pa dẫn đám thanh niên đi đánh Hà-ro, Núp đi suốt một đêm về tới đây. Một thứ mệt không biết vì sao,  không  biết  từ  đâu  đến  chẹn  ngang  ngực  Núp.  Tưởng không  thở  được,  không  nói  ra  tiếng  nữa.  Mồ  hôi  trên  trán, trên  ngực  chảy  xuống,  ướt  đẫm.  Núp  lừ  đừ  đưa  mắt  nhìn chung quanh. Mệt mỏi đè nặng trên hai mí mắt đến gần nhắm https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 112/150
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hẳn  lại.  Bok  Pa  đứng  lên  đầu.  Bok  quay  lại  nhìn  tất  cả  lũ

thanh niên, rồi ngẩng lên nhìn Núp, hỏi:

- Anh Núp, anh có đi đánh làng Hà-ro với người Kông-hoa không? Anh không đi, sáu mươi người này cũng đi. Sáu mươi cái chân này không biết sợ đâu, sáu mươi cái tay này phải biết bắn chết người Hà-ro bụng mới hết tức... Anh không đi à? Bây giờ không đi thì mai một, không bao giờ đánh thắng được Pháp đâu! Núp vẫn không nói gì cả. Trong đám người nổi  dậy  một  loạt  tiếng  rào  rào,  Tun  len  qua  đám  đông  tới đứng bên cạnh Núp. Bok Pa hỏi lại nữa:

- Anh có đi không?... Sáu mươi người này đi đây. Bok quay lại kêu lũ thanh niên:

-  Lũ  thanh  niên  đeo  tên  vào!  Các  ông  già  đi  trước,  lũ

thanh  niên  đi  sau.  Bắt  đầu  đi!  Tun  kéo  tay  Núp,  ngước  lên nhìn  Núp.  Cặp  mắt  Núp  mệt  mỏi,  từ  từ  sáng  lên.  Núp  đưa một cánh tay lên nói lớn:

-  Bok  Pa,  tôi  cũng  đi...  Bỗng  nhiên  tất  cả  im  lặng,  Cái lưỡi cuốc đốt nó đỏ rực lên, ném xuống nước, sủi lên một ít bọt rồi tắt ngấm ngay. Lời nói của Núp bây giờ cũng như thế. 

Núp nói tiếp:

- Lũ làng đi đâu, tôi làm cán bộ tôi phải đi theo đó. Tôi phải đi theo với lũ làng... Bây giờ trước khi đi, lũ làng phải để

tôi nói đã. Bok Pa:

- Anh nói đi. Núp đưa tay chỉ thẳng về phía trước. Sáu mươi người đều quay lại nhìn: phía trước, bên máng nước, phụ nữ, bà già, con nít đứng ôm nhau khóc. Núp hỏi:

- Tại sao lũ ấy khóc? Bok Pa nói:

- Lũ ấy à... Lũ ấy không đáng làm mẹ, làm vợ, làm con người Kông-hoa đâu, lũ ấy sợ đi đánh chết người Kông-hoa. 
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Núp lắc đầu:

- Không phải lũ nó sợ đâu. Không đúng đâu. Sao lũ dân quân  mấy  bữa  đi  đánh  Pháp,  không  ai  khóc.  Bok  Pa  không trả lời. Ai nấy im lặng. Núp nhìn quanh một lượt nữa. Anh thả

tay Tun ra. Tất cả mệt nhọc, tất cả cồn cào trong người bây giờ tiêu tan hết. Núp đã khoẻ hẳn lại rồi. Núp biết rõ việc này không phải nói dễ. Chính Núp khi chỉ huy du kích đánh Pháp, thấy người Hà-ro theo Pháp vào cầm roi quất rụng hết lúa ở

rẫy,  Núp  cũng  đã  giơ  ná  lên  định  bắn  chết.  Nhưng  Núp  đã nghĩ, đã hạ ná xuống. Anh Thế đã nói với Núp rồi: bắn trúng người Hà-ro, đó cũng không phải là bắn trúng giặc đâu. Núp đã  cấm  không  cho  dân  quân  được  bắn  chết  người  Hà-ro. 

Núp  dẫn  dân  quân  đi  quanh  ngõ  khác  tìm  Pháp...  Núp  bắt đầu nói:

- Đánh Pháp, cha mẹ không khóc, vợ, con không khóc. 

Đúng, khóc gì. Pháp tới lấy đất nước mình, phải đánh nó đi. 

Mình có liều chết, cha mẹ vợ con mới sống được. Còn đánh người  Hà-ro...  Người  Hà-ro  đất  nước  nào?  Cũng  đất  nước mình. Người Hà-ro cũng khổ như mình, cũng bị Pháp áp bức, bóc lột như mình, còn khổ hơn mình nữa. Khi tập trung làng ở Hà-ro năm kia, lũ làng thấy cả rồi đó. Sao mình đi đánh nó? 

Người Hà-ro cũng có người phải đánh chết. Người đó là cái người ác đi theo Pháp làm to, người đó giống như thằng Chu Rú ở Đê-ô. Người đó lũ làng Hà-ro cũng thù nó. Còn đánh tất cả  người  Hà-ro,  người  nghèo,  người  khổ,  thì  không  đúng đâu...  Núp  gặp  cặp  mắt  của  Ghíp.  Ghíp  lẩn  ra  phía  sau,  đi xuống suối. Bok Pa vẫn đứng ở hàng đầu. Bok nói:

-  Không  đi  đánh  Hà-ro  không  khi  nào  thắng  nổi  Pháp. 

Làng này ở đâu, mấy người, Hà-ro đều biết rõ hết... Núp nói:

- Không phải đâu bok ạ. Càng đi đánh người Hà-ro thì càng không thắng được Pháp. Người Hà-ro càng theo Pháp, Pháp càng ngày càng đông, mình càng ngày càng ít. Khi nào https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 114/150
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không thù người Hà-ro nữa, biết thương, biết nói người Hà-ro nghe. Người Hà-ro cũng biết thương người Kông-hoa, khi đó nhất  định  Pháp  chết.  Bây  giờ  im  lặng,  không  ai  nói  gì  nữa, Núp kêu bà An:

- Mai An, con của mai đâu? Bà An bước tới, lau nước mắt, nói:

- Con tôi lấy vợ ở Hà-ro, bây giờ đi đánh Hà-ro... Rồi bà oà lên khóc... Lũ làng dần dần giải tán hết. Nhưng một đống lửa  tàn.  Núp  biết  nó  còn  âm  ỉ,  nó  chưa  tắt  hẳn  đâu.  Lũ  già làng về nhà, ngồi ôm hai đầu gối, gục đầu, không nói. Núp về

nhà.  Tun  đi  theo.  Liêu  dọn  cơm.  Núp  bỏ  đi,  Liêu  đứng  nhìn theo, kêu:

- Anh Núp, miệng anh không biết ăn nữa à? Núp không trả lời. Anh đứng lại, nhìn Liêu hồi lâu:

-  Bụng  tôi  chưa  biết  đói...  Liêu  ạ,  năm  nay  làng  mình cháy bốn trăm gùi lúa, chắc đói nữa. Người làng đói ít. Nhà mình tôi đi miết, một mình em ở nhà, mẹ già, con nhỏ, chắc đói  nhiều...  Liêu  ít  nói,  mắt  lúc  nào  cũng  hơi  buồn,  chị  nhìn chồng:

-  Anh  làm  "đồng  chí".  Em  vợ  người  "đồng  chí",  em  coi tốp làm rẫy chung, em không để mẹ đói đâu. Mẹ đói, em mắc cỡ  lắm...  Bok  Pa  vẫn  ngồi  ôm  hai  đầu  gối,  gục  đầu  xuống. 

Núp tới ngồi một bên, Tun ngồi sau lưng. Núp nói:

- Anh Thế đã nói đấy, bok ạ, đánh Pháp còn khổ lâu, là vì còn có những người chưa giác ngộ. Khi nào ai cũng giác ngộ hết thì Pháp phải thua, khi đó mới hết khổ. Muốn cho nó giác ngộ, phải nói nó, nói lâu, nói nhiều. Đánh nó, nó không giác ngộ đâu. Bok Pa ngẩng đầu lên nhìn Núp, nhìn Tun. Bây giờ  bok  không  nói  gì  được  nữa.  Mệt  mỏi  thấm  vào  trong xương, trong tủy. Bok cầm tay Tun:
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- Anh Núp, tôi biết bụng tôi già mà nghĩ không đúng rồi. 

Anh người trẻ, biết nói đúng, nói tốt hơn tôi nhiều. Núp nói:

-  Tôi  nói  đó  là  do  Đảng  bày  cho  đấy  bok  ạ.  Lửa  trong làng tắt dần. Tiếng rựa vót chông kì kà kì kèo vẫn còn nghe mãi. Làng Kông-hoa mới, chông nhiều gấp ba làng Kông-hoa cũ. Cả chông vót định đi đánh Hà-ro bây giờ cũng đem cắm rào làng. Núi Chư-lây thành một núi chông. 

Hai tay anh Thế ôm chặt cổ Núp, đầu ngả lên vai Núp, mắt  nhắm  nghiền  lại.  Anh  Thế  mê  man,  không  biết  gì  hết. 

Núp cõng anh Thế đi trong rừng. Gặp cái cây to chắn đường phải leo qua. Gặp con suối, phải lội qua, nước sâu tới bụng, phải lấy hết sức đưa hai tay đỡ anh Thế lên cao. Nước suối leo lên ngực Núp. Đi lên bờ, chị Liêu cõng con chạy theo sau, tháo cái chăn của con, trùm lên vai anh Thế. Tiếng súng nổ

đùng đùng phía Ba-lang, hòn đá trong núi nổ lại ùng ùng. Chị

Liêu hai con mắt ướt mèm:

- Anh Núp ơi, đi mau lên. Pháp đuổi tới rồi đó... Anh Thế

không biết chạy nó bắt mất thì sao? Núp nạt:

- Cái miệng Liêu sao nói nhiều thế. Có tôi đi đây, không sợ gì cả. Pháp còn xa lắm. Pháp tới, tôi chết trước, anh Thế

chết sau... Núp đi đến khi mặt trời đứng đầu mới tới nhà bí mật. Đặt anh Thế xuống rồi, chạy ra suối tìm nước rửa chân cho anh. Rửa xong, nói:

- Liêu ở đây, coi anh Thế, tôi đi tìm trái bắp non. 

- Tìm ở đâu? 

- ở rẫy ngoài làng. 

- Pháp tới rẫy rồi mà. 

-  Chưa  đâu.  Phải  đi  tìm.  Anh  Thế  không  muốn  ăn  bắp già. Cái răng còn yếu lắm, phải lấy trái bắp non. Nói chưa hết https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 116/150
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câu,  Núp  đã  đi  khuất  cây  to  ngoài  suối  rồi.  Liêu  ngồi  một mình.  Anh  Thế  đối  với  Liêu  như  người  anh  ruột.  Ngày  giáp mùa,  nhà  muốn  đói,  anh  Thế  dốc  ruột  nghé  đổ  gạo  vào  nồi của Liêu, nhường cơm của anh cho mẹ Núp, cho Liêu và Hờ

Ru. Lần đầu được lũ phụ nữ bầu coi tốp làm rẫy chung, Liêu sợ  quá  chối  mãi.  Anh  Thế  phải  nói  bốn,  năm  lần  Liêu  mới nghe. Anh bày cho Liêu cách chia công việc cho phụ nữ thế

nào, khi họp phụ nữ nói gì. Liêu có gì khó đều đi tìm anh Thế, nhờ  chỉ  giùm...  Liêu  nhớ  khi  nhỏ,  anh  ruột  Liêu  đau,  Liêu cũng  ngồi  một  bên  như  thế  này.  Nhưng  Liêu  không  thương anh ruột bằng thương anh Thế bây giờ đâu. Anh ruột chỉ nói Liêu biết chuyện đi làm rẫy. Anh Thế còn nói cho Liêu biết đất nước mình tại sao mà khổ, người phụ nữ Ba-na khổ thế nào, người  phụ  nữ  Kinh  khổ  thế  nào.  Anh  Thế  nói  Liêu  biết  anh Núp  đi  làm  việc  đất  nước,  Liêu  là  vợ  người  đồng  chí  phải sao... 

Liêu  kéo  chăn  đắp  cho  anh  Thế  tới  cổ.  Anh  Thế  ốm nặng từ hai tháng nay. Anh đi công tác làng Ba-lang, bị trúng chông ở đầu gối. Khi đầu chỉ chảy máu, còn đi về tới rẫy Núp được. Sau lần lần sưng to lên, cái đầu gối bằng cây cột nhà. 

Không ăn cơm được, không ăn rau được. Không ăn trái bắp được. Bà mẹ bỏ đi rẫy, ngồi miết với anh Thế. Hai con mắt anh sâu xuống, cái má không có thịt nữa. Nửa đêm anh mê man, anh thét lên. Một bàn tay hoảng hốt nắm tay Thế. Thế

mở mắt ra: bà mẹ Núp cúi xuống, nước mắt của mẹ nhỏ trên mặt Thế. Bà mẹ hỏi:

- Đau lắm phải không con, Thế? Thế lắc đầu:

-  Không  đâu,  mẹ  ạ...  Rồi  nhắm  mắt.  Từ  bữa  đó,  Thế

không  tỉnh  dậy  nữa.  Núp  bỏ  đi  công  tác  làng  Đê-ta,  làng Kông-ma,  đi  vô  núi  tìm  con  ong  lấy  cái  mật.  Con  ong  đốt sưng  tay,  sưng  mặt.  Đem  mật  về,  Thế  cũng  không  ăn.  Chỉ

nuốt  một  ít  nước  bắp  thật  non,  hột  trắng  và  mềm  như  sữa. 
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Thế ăn. ở được mươi bữa, bắp non hết, lại cõng đi tìm rẫy bắp  non  khác.  Núp  giao  anh  Thế  cho  mẹ  và  Liêu  trông  coi, anh cầm rựa đi lên gần tới đỉnh núi Chư-lây, tìm cái lá cây tốt, đem về rịt đầu gối cho anh Thế. ở nhà bà mẹ già cõng anh Thế  đi  ỉa,  đi  đái.  Anh  Thế  vẫn  không  chịu  lành.  Con  mắt không mở, cái miệng không nói. Bà mẹ Núp gọi:

- Thế ơi! Thế ơi! Bà nắm tay Thế oà lên khóc:

- Núp ơi, chắc anh Thế không sống nổi nữa rồi. Sao con không chịu cúng giàng cho anh Thế. Con không thương anh Thế sao, Núp! Không, Núp thương anh Thế vô cùng. Từ ngày có anh Thế, việc đánh Pháp khá lên bao nhiêu. Khi đi nói các lũ làng xung quanh, khi đốt làng chạy, khi can không cho bok Pa  đi  đánh  Pháp...  mỗi  khó  khăn  đều  có  anh  Thế  giúp.  Có anh Thế ngày nay Liêu mới khá như vậy... Anh Thế chết đi, công việc khó thêm biết chừng nào. Núp lo cho anh Thế đã hết mọi cách rồi. Nghe ai nói lá gì, con gì tốt cũng đi tìm, đi bắt về làm thuốc, xa mấy, khó mấy cũng không kể. Nhưng tới khi bok Sung nói phải cúng giàng, giàng mới tha thì Núp lắc đầu,  nhất  định  không  chịu.  Anh  Thế  đã  dặn  Núp  bốn,  năm lần:

- Núp à, người đồng chí không có tin giàng. Người đồng chí  biết  khổ  không  phải  tại  giàng  đâu,  khổ  là  tại  Pháp,  tại người  giàu  thôi.  Núp  cũng  tin  như  anh  Thế.  Đó  là  miệng Đảng nói. Núp bỏ cúng giàng. Bà mẹ thấy con không muốn cúng,  cũng  ít  cúng.  Nhưng  bây  giờ  anh  Thế  thế  này,  mẹ  lại nghĩ tới giàng:

-  Thôi,  phải  rồi,  giàng  bắt  anh  Thế  rồi.  Phải  cúng,  phải cúng  thôi,  Núp  ạ.  Con  không  nghe.  Bà  mẹ  khóc.  Núp  nhăn mặt:

-  Mẹ  ơi,  mẹ  đừng  khóc  nữa,  lửa  nó  cũng  cháy  trong bụng con rồi đây này. 119 120 Núp ôm hai đầu gối, gục đầu cắn  môi,  không  muốn  để  mẹ  thấy  anh  cũng  khóc.  Hết  cách https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 118/150
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rồi, chịu để cho anh Thế chết hay sao? Hay là cứ cúng thử, may ra... Núp ngẩng đầu lên:

- Mẹ, mẹ đi bắt con gà. Tối nay con cúng giàng cho anh Thế.  Cúng  rồi,  anh  Thế  vẫn  không  bớt.  Mẹ  bảo  cúng  nữa. 

Núp  nhất  định  không  chịu.  Bây  giờ  Núp  hối  hận  lắm...  Mai mốt anh Thế biết nhất định phê bình. Sợ anh Thế chết quá, phải cúng bậy. Bây giờ, nhất định không cúng nữa. ... Cho tới một bữa, anh Thế mở mắt ra được. Bok Sung nói:

- Nhờ cúng giàng đó. Thế hỏi:

- Ai cúng? 

- Núp cúng đấy. Núp chắc anh Thế phê bình rồi. Nhưng Thế chỉ cười, không nói gì cả. Lũ làng mang hột gà tới cho anh  Thế  để  đầy  một  rổ  ở  đầu  giường.  Ban  đêm,  một  thanh niên,  một  phụ  nữ  tới  ở  chung  với  anh,  nói  chuyện,  hát  cho anh Thế khỏi buồn. Liêu cũng hát:

Anh ở trung châu Không phải ở đây Anh là người Kinh Không  phải  người  Thượng  Lòng  thương  anh  rộng  Nên  mới lên đây Chỉ để đánh Tây Cho mình vui sướng Anh tới xứ này Cái  núi  cũng  khác  Cái  nhà  cũng  khác  † n  uống  cực  khổ

Nhưng anh cũng cố Chung giúp đồng bào Nên phải làm theo Cái  phép  người  Thượng  Đến  mai  anh  đi  Đường  có  hai  dốc Chị  em  tôi  thương  Không  thấy  hình  anh  Chỉ  thấy  dấu  chân Đồng bào nhớ mong Đợi ngày anh về Để đón thăm anh... 

Trong  những  ngày  này,  Thế  tổ  chức  được  một  nhóm phụ nữ du kích. Chi Dụ, chị Mây làm chỉ huy. Núp và Thế lại bắt đầu bàn công tác. Núp lại đi liên miên, ít thấy ở làng nữa. 

Phải  đi  tổ  chức  gấp  du  kích  năm  làng,  phát  lựu  đạn  của huyện mới gởi cho. Có tin Pháp sắp đi lùng lớn. 

Núi  Tơ-ngo  cách  làng  Kông-hoa  một  buổi  đường. 

Sương  buổi  sáng  không  chịu  tan,  giống  như  một  con  gấu https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 119/150
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trắng  rất  lớn,  cứ  bò  qua  bò  lại  trên  núi.  Năm  người  du  kích đứng ở dưới ngó lên, chỉ trỏ. Con mắt du kích thấy rất giỏi. 

Dưới  bụng  con  gấu  trắng,  có  nhiều  người  đi  lại.  Chúng  nó vác cái bao gì, nặng lắm, chất đống lại, đứng thở, rồi đi vác nữa. Ghíp nói:

-  Tôi  bắn  một  thằng  nhé!  Anh  du  kích  đứng  bên  cạnh thích lắm:

- Bắn đi! Bắn tên thuốc độc ấy. Nhưng một anh du kích già hơn, có râu hai bên mép, mũi to, nắm tay Ghíp lại:

-  Không  được,  anh  Núp  dặn  không  được  bắn  mà.  Coi cho kỹ thôi. Thấy nó đi, chạy về nói. Pháp tới hòn núi này từ

bữa qua. Lần này nó đi đông, định ở lâu. Lính của nó mặc áo vàng,  đeo  súng.  Du  kích  phải  lấy  hòn  sỏi  con  xếp  lại  từng đống mà đếm, hơn năm trăm thằng. Nó định đi phá mùa lúa đang  chín  ở  năm  làng  du  kích  này.  Anh  Thế  đã  về  tỉnh  hội nghị. Núp chỉ huy đánh. Đêm khi hôm, Núp gọi lũ chỉ huy du kích  năm  làng  tới  rừng  Kông-hoa,  bàn  cách  đánh  Pháp  lần này.  Du  kích  Kông-hoa  và  Ta-lung  đánh  Pháp  đi  đường  19

vào, du kích Ba-lang đánh Pháp đi đường Đất-lung lên. Đê-ta,  Kông-ma  chuẩn  bị  đánh  Pháp  đồn  Pơ-le-bông  xuống. 

Đánh Pháp ở rẫy trước, đánh Pháp trong làng sau. Pháp đi nhiều quá, đánh không nổi thì bỏ cái làng, không cần, lo giữ

cái rẫy trước đã. Lũ làng già yếu phải cho vô nhà bí mật, đi tới đâu cắm chông tới đó. Không được thả chết lũ làng. Lũ du kích  cầm  chiếc  coong  của  nhau,  đưa  lên,  bóp  mạnh,  miệng hứa:

-  Pháp  tới  rẫy  nào,  rẫy  đó  có  máu  Pháp.  ở  Kông-hoa, Núp chỉ huy mười lăm du kích bố trí ở suối Thi-om, Tun chỉ

huy  mười  lăm  du  kích  bố  trí  ở  suối  Tơ-lan,  Núp  nói  với  du kích:

- Trong rừng Ba-na, cái gì cũng quí. Sợi mây làm nhà, ngọn rau ăn no bụng, cây to làm cột, cây nhỏ làm củi. Trước https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 120/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

kia mình chưa có đông người, mình để cho Pháp lấy nhiều. 

Bây giờ đừng cho Pháp lấy một sợi mây. Lũ du kích có đồng ý không? 

- Đồng ý! 

- Ai đánh giỏi, không biết sợ Pháp, bắn chết Pháp nhiều, mai mốt Bok Hồ thưởng. Ai đánh xấu, sợ Pháp mai mốt phê bình. Du kích hỏi:

- Đánh Pháp ở đây Bok Hồ có biết không? 

- ở đâu Bok Hồ cũng biết. Du kích nói:

- Không ai đánh xấu đâu, nhất định lần này rẫy làng có nhiều  máu  Pháp...  Đêm  hôm  qua  Núp  cho  du  kích  ngủ  cho khoẻ tay, khoẻ chân, sáng mai đi đánh. Tảng sáng. Núp thức Ghíp và bốn du kích dậy, bảo đi ra núi Tơ-ngo coi Pháp. Núp dặn:

- Không được bắn. Phải có miệng tôi nói, tay Ghíp mới được bắn. Thế mà bây giờ Ghíp quên rồi... Một ngọn gió từ

trên  núi  Chư-lây  thổi  xuống,  đẩy  hết  sương  đi.  Nắng  sơn vàng đỉnh núi Tơ-ngo. Con mắt Ghíp sáng lên nhấp nhánh:

- Ngó kìa, ngó kìa, thấy không? Pháp kéo xuống núi Tơ-ngo đông lắm, nhiều đường. Một đường về suối Ba-lang, một đường về suối Thi-om, một đường về suối Tơ-lam. Ghíp nói:

- Hai anh về nói anh Núp ngay đi! 

- Anh cũng về. 

- Tôi về sau. Tôi phải coi nữa đã. Ghíp núp sau một cây to.  Thấy  Pháp  rất  rõ  ràng:  thằng  nào  cũng  có  súng.  Có  ba súng to, một thằng vác súng moóc-chi-ê rất nặng. Ghíp muốn bắn  quá.  Nhưng  sợ  anh  Núp,  không  dám.  Nó  tới  gần,  cách một trăm sải tay, Ghíp lùi dần. Vừa lùi vừa cắm chông, lùi tới https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 121/150
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đâu  cắm  chông  tới  đó.  Núp  giao  cho  Ghíp  hai  trăm  chông thuốc  độc,  dặn  kỹ:  cắm  chỗ  nào  phải  nhớ  rõ,  sau  Pháp  về

phải  đi  nhổ  hết,  không  để  đồng  bào  đạp.  Tới  chỗ  đầu  mối đường bí mật, Ghíp vụt chạy: bốn phía toàn là chông, bước lộn một bước là trúng chông ngay. Nhưng Ghíp đã quen, như

con sóc nhảy trên cây. Ghíp chạy vùn vụt trong rừng, đầu tóc quăn thoáng qua thoáng lại trong lá cây như cái đuôi một con sóc, Ghíp gặp Núp gần khu hầm chông:

- Pháp tới đầu rồi? 

-  Nó  tới  cây  kơ-đôn  to  đấy.  Tới  đầu  cây  kơ-đôn  là  bắt đầu rừng chông của Kông-hoa. 

- Nó sắp chảy máu rồi đấy. Ghíp đi mau về suối Thi-om, có năm du kích ở đó, nói nó chuẩn bị "chông trên trời", tôi ở

đây coi "chông dưới đất" với năm du kích. "Chông trên trời" là những cây lồ ô dài, vót nhọn, cột lủng lẳng trên cây cao, khắp hàng  nửa  cây  số  trong  rừng.  "Chông  dưới  đất"  tức  là  hầm chông. Núp còn lựa những cây to, chặt gần đứt gốc, rồi cắm thật nhiều chông vào thân cây. Khi nào Pháp tới, giật dây, cây gãy, ngã xuống, chông trúng vào Pháp ngay... 

Ghíp  đi  được  một  chặp  thì  Pháp  tới.  Nó  không  nói  gì. 

Núp thấy rất rõ. Một thằng đi đầu lấy súng thổ thổ mặt đất. à mày thổ thử có hầm chông không đấy à? Chưa có đâu, Pháp ạ,  tao  cho  mày  cái  tên  này  trước,  mày  sụp  hầm  chông  sau nhé. Núp ngắm đúng giữa ngực nó, bắn một phát. Trúng rồi! 

Hóp, du kích đi theo, bắn tiếp một phát nữa. Trúng nữa, Pháp chạy tản ra. Đất dưới chân nó tự nhiên lõm xuống: sụp hầm chông rồi! Núp kêu:

- Cà tầu! 

Sáu người chạy thoăn thoắt, nhớ kỹ con đường bí mật. 

Pháp bắn loạn xạ trong núi. Cái núi cao nó cũng nổ lại. Pháp sợ lắm, dừng lại nghe. Rồi nó bắn nữa: https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 122/150
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"Văn xê! Văn xê!" nó đuổi theo. Núp tới nước suối Thi-om rồi. 

- Ghíp ơi, có chông trên trời chưa? 

- Có hết rồi! 

- Du kích chuẩn bị nhé, nó tới đấy! Nó tới rồi. Moóc-chiê nổ toé nước suối Thi-om. Hóp nắm tay Núp:

- Có chết không, anh Núp! 

-  Không  chết  đâu.  Pháp  chết.  Đất  nước  mình  không chết...  Nó  tới  đấy.  Thấy  không?  Cái  mặt  nó  sợ  lắm,  thấy chưa?  Tôi  bắn  trước  nhé.  Hóp  bắn  theo  nữa.  Núp  bắn  một phát. Trúng một thằng. Hóp bắn, Ghíp, Tun, Gia đều bắn một loạt. 

-  Giật  chông  trên  trời  đi!  Những  cây  lồ  ô  dài,  nhọn  từ

trên  trời  một  loạt  lao  xuống,  cắm  trước  mặt,  cắm  sau  lưng, cắm  trên  đầu,  trên  lưng  Pháp!  Pháp  bắn  súng  lên  trời.  Nó càng rớt xuống nữa. Ghíp dẫn mười du kích chạy hết ra rẫy. 

Núp  ở  lại,  ngồi  sau  hòn  đá  suối.  Pháp  dừng  lại,  nó  lấy  vải trắng  quấn  đầu  thằng  bị  thương.  Nó  kêu  tiếng  Pháp,  nhiều lắm, Núp nghe không hiểu, đoán chắc là nó kêu đau. 

- Đau gì! Sao mày giết người Ba-na không kêu đau... Nó chia ra làm ba. Một số đi thẳng vô làng, một số đi ra rẫy suối Thi-om, một số đi ra rẫy suối Kơ-ko. 

Núp muốn chạy về làng trước. Làng không còn gì nữa, con heo, con gà, con trâu, hột lúa, đem vô chỗ bí mật hết rồi. 

Nhưng  Núp  không  muốn  cho  nó  đốt  làng.  Từ  ngày  đánh Pháp đến nay, Núp đã dẫn làng Kông-hoa chạy chín lần, chín lần làm nhà mới, chín lần làng bị cháy. Lần này nó đốt nữa? 

Không được, không cho nó đốt nữa! Núp chạy thẳng về làng. 

Nhưng, tới nửa đường, dừng lại. Giữ làng, bỏ rẫy à? Không https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 123/150
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được,  phải  giữ  rẫy  trước.  Anh  Thế,  huyện  đã  dặn  Núp  như

vậy. Khi Pháp tới đông, cần giữ cái rẫy trước. Còn lúa, ăn no làm  mấy  cái  làng  cũng  được.  Pháp  cố  phá  rẫy,  không  giữ

được rẫy thì thua nó. Núp quay lại, vụt chạy ra rẫy, gặp Ghíp. 

Cho  Ghíp  dẫn  tám  du  kích  tới  suối  Kơ-ko  đánh  Pháp  ở  đó. 

Núp  chỉ  huy  bảy  du  kích  đánh  ở  suối  Thi-om.  Lúc  đó,  nghe súng  nổ  phía  suối  Tơ-lam,  tất  cả  đứng  im.  Hình  ảnh  Tun, khoẻ mạnh, cằm vuông, cầm lựu đạn hiện lên trong đầu Núp:

- Tun đánh rồi! Núp nói:

- Thôi Ghíp đi mau. Tun đánh rồi, Pháp nhất định chết nhiều. Lựu đạn Tun nổ đấy. Ghíp cũng phải đánh Pháp chết nhiều như Tun... 

Một lát sau, nghe súng nổ ở suối Kơ-ko. Rồi súng nổ ở

suối  Thi-om.  Núp  bắn  chết  hai  Pháp  nữa.  Nó  cũng  cứ  vào rẫy. Mỗi đứa cầm một cây roi dài, quất bừa lên lúa. Cây lúa gãy gục xuống. Hột lúa bắn tung toé lên. Núp đã nhắm kỹ rồi. 

"Pựt!" Trúng rồi. Chạy à? Núp bắn liên tiếp hai phát nữa. Hóp nhảy  lên  trước,  bắn  theo.  Pháp  chạy  ra  bờ  rào,  định  đặt súng,  sụp  thêm  ba  hầm  chông.  Chín  thằng  phải  khiêng  ba thằng, khiêng cả bàn chông... Trời nắng gắt. Pháp rút hết về

núi  Tơ-ngo  rồi.  Núp  nằm  ngửa,  gối  đầu  lên  một  gốc  cây, nhắm mắt. Con chim gì màu đỏ rất đẹp đậu ở đầu cành cây gắm,  kêu  líu  la  líu  lo.  Làng  Kông-hoa  không  cháy.  Pháp  tới đầu làng, sập hai hầm chông, sợ có du kích, chỉ bắn bừa rồi rút lui. Núp ngủ quên đi lúc nào không biết. Một chấm nắng tròn trên mắt, Núp ngủ nụ cười còn nguyên trên miệng. Có ai nắm tay Núp, lay mạnh. Mở mắt, thấy chị Mây. 

-  Anh  Núp,  dậy  ăn  cơm  chớ,  ngủ  không  no  được  đâu! 

Núp ngồi dậy:

- ạ, lũ phụ nữ, khi mai đi đâu nấu cơm được! Không sợ
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dọn  cơm  cho  Núp  và  Ghíp  ăn.  Ghíp  bưng  chén  cơm,  đi  ra một góc rẫy. Núp biết rồi, anh kêu:

- Ghíp, đi đâu đó? Mọi người cười ồ. Hai má chị Mây đỏ

lên. Núp vui trong bụng quá. Anh biết Mây rất thương Ghíp. 

Thương Ghíp bây giờ biết làm rẫy giỏi, đánh Pháp không sợ

chết, miệng biết nói tốt không sai nữa rồi. Nhờ có Đảng, có Bok Hồ, người như Ghíp cũng đứng lên được rồi. Đất nước Ba-na mỗi ngày thêm tốt. Buổi chiều nghe súng nổ phía Ba-lang. Ghíp muốn đi Ba-lang, giúp lũ du kích ở đó đánh nữa, nhưng Núp không cho. 

- Ba-lang có Xá chỉ huy rồi. Ghíp còn phải chuẩn bị nữa. 

Pháp còn đi nữa đấy. Trời tối. ạng trăng nhỏ trên trời. Du kích về  họp  trong  làng.  Đuốc  đốt  lên  soi  mặt  từng  người.  Lũ  chỉ

huy Ba-lang, Đê-la, Tu-lung, Kông-ma cũng tới đủ. Ngày nay Pháp  chết  ở  Ba-lang  bốn  đứa,  ở  Kông-hoa  mười  sáu  đứa. 

Không lấy được hột lúa nào. Núp đứng ra nói:

-  Mai  mốt  anh  Thế  lên  tôi  nói  anh  Thế  biết  về  nói  lại huyện, huyện nói lại Bok Hồ có Xá, có Tun, có Ghíp bắn chết Pháp  nhiều.  Giữ  được  rẫy,  bụng  không  biết  sợ...  Bây  giờ, chưa nghỉ được. Pháp còn, phải đi đánh nữa. 

- Đánh ban đêm à? 

- Đánh ban đêm. Đêm nay, phải ngủ ở núi Tơ-ngo. Ngày mai nó đi lấy lúa nữa. Người du kích có muốn cho con mắt thằng Pháp ngủ ngon không? 

- Không! 

-  Có  muốn  cho  cái  chân  nó  ngày  mai  đi  lùng  rẫy  nữa không? 

- Không! 
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-  Bây  giờ  làm  thế  này:  mỗi  làng  cho  mười  lăm  du  kích mang chông thuốc độc lên cắm quanh núi Tơ-ngo. Cắm hết chông, ném lựu đạn, rồi đi về. Núp chỉ huy đi, tất cả bảy mươi người.  Núi  Tơ-ngo  đêm  đó  thành  một  núi  chông  thuốc  độc. 

Nửa đêm, Pháp nghe tiếng lựu đạn nổ bên trại, thấy tên bắn vào tứ phía găm trên lều vải. Nó dậy bắn lung tung. Hòn đạn cháy trên trời đỏ lòm. Ghíp nằm dài cười mãi:

- ạ, Pháp ơi, anh Núp bày du kích làm cho con mắt mày ngày mai buồn ngủ rồi! 

Ngày  sau,  ngày  sau  nữa,  bốn  ngày  tiếp  Pháp  không xuống  núi  Tơ-ngo  được.  Núp  cho  du  kích  các  làng  tới  ngồi dưới  chân  núi,  Pháp  ra  đứa  nào  bắn  chết  đứa  nấy.  Đi  ra thêm,  trúng  chông  thuốc  độc,  chết  ngay,  Pháp  phải  ở  miết sau cái bao to, bắn moóc-chi-ê ra, không ăn thua gì. Núp đi coi hết các làng. Làng nào chưa nhiều chông, phải làm thêm. 

Ban  ngày  du  kích  chia  nhau  đi  giữ  hết  các  rẫy,  các  nhà  bí mật. Lũ người già yếu rút lui vô rừng thì vót thêm chông, cho người mang ra cho du kích. Rẫy lúa nào đã chín thì du kích gác cho lũ làng ra gặt gấp. Tối du kích lại đi cắm chông núi Tơ-ngo nữa... Buổi trưa, ai cũng ngủ. Chỉ còn người gác trên chòi cao. Núp đi tìm một cái gùi, ra ngồi, giữ rẫy, lượm những hột lúa bị Pháp lấy cây đánh rụng hôm trước. Lúa đó là của chị Du. Ghíp đang ngủ, thức giấc thấy Núp lượm lúa, cũng đi tìm  một  cái  gùi,  lặng  lẽ  ra  ngồi  lượm  bên  Núp...  Ngày  thứ

năm du kích gác trên núi Chư-lây thấy Pháp cất bớt cái bao to. Núp cho đi nói tất cả du kích:

- Pháp sắp đi về rồi. Lũ thanh niên phải làm thêm chông nữa, lũ phụ nữ nấu cơm ăn hai ngày, du kích đuổi theo đánh Pháp, đánh tới đồn. 

Sáng  ngày  thứ  sáu,  Núp  dẫn  mười  lăm  du  kích  ra  núi Tơ-ngo.  Thấy  Pháp  mang  súng  về  thật.  Núp  giao  cho  Ghíp chỉ  huy  năm  người  đuổi  theo  sau  lưng  Pháp,  còn  Núp  dẫn https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 126/150
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mười  người,  đi  quanh  trong  núi  đón  đầu  đánh.  Pháp  mới xuống  chân  núi,  Ghíp  đánh  ngay,  Pháp  bắn  lại  nhiều  lắm, dừng lại, lấy vải quấn thằng chết mang đi. Ghíp đuổi theo bắn nữa.  Pháp  chạy.  Ra  tới  bờ  suối  nước  Kơ-lô,  Ghíp  treo  bẫy đá. Pháp đang đi, nó nghe cái cây nói chuyện. Nó chắc chỗ

này  hết  du  kích  rồi,  con  đường  không  thấy  chông  nữa.  Tự

nhiên, nó nghe hòn núi trên đầu nó nổ. Ngó lên. Giàng ơi! Đá chạy  xuống,  đá  chạy  xuống!  Nó  vụt  chạy.  Đá  đuổi  theo.  Nó chạy chừng nào, đá đuổi chừng nấy. Đá cứ chạy theo đường mòn,  nhảy  tưng  tưng  như  con  cọp.  Pháp  sợ  quá.  Nó  la  um sùm. Nó chạy vô núi. Nó vấp một cái dây. Cái dây đứt "phựt", bốn  cái  lao  dài,  nhọn,  sáng  phóng  ra;  trúng  thằng  Pháp  ở

giữa  ngực.  Nó  trúng  mang  cung  rồi!  Nó  hoảng  quá  không dám  vô  bụi  nữa,  phải  chạy  ra  đường.  Đá  đuổi  kịp  rồi.  Đá nhảy tới trên lưng nó. Một thằng Pháp té giúi mũi xuống, đá đấm  vào  lưng  nó.  Nó  chảy  máu  ra  ở  miệng,  ở  mũi...  Ghíp đánh  bẫy  đá  rồi  bỏ  chạy  trong  rừng.  Pháp  chôn  thằng  chết xong, ngồi ăn cơm. Ghíp leo lên cây coi. Nó ăn cái gì, không phải cơm:

-  † n  cái  thứ  đó,  hèn  gì  cái  bụng  nó  xấu.  Pháp  ăn  lâu lắm. Ghíp chờ miết, nóng ruột:

- †n sao lâu thế, không đi về cho rồi. Anh Núp chờ mày trước kia kìa. Một thằng Pháp đứng lên, ngó bốn phía. Bỗng nó thấy Ghíp, Nó chụp cái súng, nói "xí lô xí la", chỉ lên cây. 

Ghíp chửi to:

- Cha thằng Pháp, đất nước tao, mày chỉ gì? Pháp đưa cái  súng  lên.  Ghíp  nhảy  ào  xuống,  kéo  năm  du  kích  chạy. 

Pháp đuổi theo, sụp hai hầm chông nữa. Thôi, nó mệt rồi, nó không đuổi nữa. Nó phải đi về. Trên đường nó đi về, anh Núp cắm chông không còn chừa một chỗ. Thằng Pháp đi đầu thấy bốn cái chông to giữa đường. Nó bắn lung tung rồi chạy lại, định  nhổ.  Tự  nhiên,  cái  cây  to  bên  đường  ngã  nhào  xuống, đè  lên  lưng  nó.  Cái  cây  toàn  chông  đen,  đâm  vào  ngực  nó https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 127/150
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năm, sáu mũi. Nó chảy nước miệng, mặt nó tím lại như một con  khỉ,  hai  tay  co  quắp:  nó  trúng  chông  thuốc  độc.  Nó  hết biết thở. Anh Núp đứng trong bụi thấy rõ hết. Đợi cho cả bọn xúm  lại  kéo  thằng  chết,  anh  ném  một  quả  lựu  đạn  nữa.  Du kích bắn ào vào luôn mười phát tên. Rồi bỏ chạy, đi xa nữa, cắm chông nữa, đón đầu, đánh nữa. Trời tối, mưa lớn. Pháp ngủ lại trong rừng. Du kích leo lên cây nằm. Sáng hôm sau lại xuống đánh. Suốt ngày đánh tám lần. Tối đến Pháp mới tới gần đồn. Nó ùa nhau chạy vào đồn. Bỗng nó la lên, dừng cả

lại: ngay sát đồn nó, du kích cũng cắm chông từ khi nào. Lại thêm sáu thằng bị chông thuốc độc, tím mặt, chết ngay. Pháp vào trong đồn rồi. Pháp chôn thằng chết, cho thuốc thằng bị

thương, rồi bắn moóc-chi-ê ra núi. Nhưng không thấy du kích đâu cả. Chỉ có ông trời mưa và chớp sáng loè, nổ rầm rầm, đánh lại Pháp! 

Đồng chí Cận, bí thư huyện An-khê hỏi Núp:

- Huyện định thưởng làng Kông -hoa, bây giờ đồng chí Núp muốn thưởng cái gì? Núp ngồi, suy nghĩ mãi. Anh nói cái gì bây giờ. Cái gì Kông-hoa cũng thiếu. Anh nghĩ tới lũ làng ở

nhà. Cái muối, cái vải, cây kim... cái súng. Nếu anh mang về

cho Tun một cái súng, Tun sẽ sướng biết mấy. Nhưng súng chắc huyện không cho đâu. Súng quí lắm, làng Kông-hoa còn phải  đánh  giặc  nhiều  nữa,  giết  được  nhiều  Pháp  nữa,  mới đáng được thưởng cái súng... Đồng chí bí thư nhắc lại:

-  Đồng  chí  muốn  thưởng  gì,  đây  là  phần  thưởng  của Bok Hồ gởi cho làng Kông-hoa đây. Núp nói:

-  Tôi  muốn  thưởng  cho  lũ  làng  Kông-hoa...  một  gùi muối, một ít cái rìu rựa... Đồng chí bí thư cười:

-  Thế  thôi  à?  Núp  cũng  cười,  không  biết  nói  sao  nữa. 

Anh ở lại huyện một đêm. Sáng hôm sau, đồng chí Cận đem gởi cho Núp một gùi muối đầy, sáu cái rìu rựa, hai cây súng dài, một ảnh Bok Hồ, một lá cờ và một trăm cây kim... Núp https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 128/150
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mừng  quá,  đứng  nhìn  đồng  chí  Cận  mãi,  hai  con  mắt  cứ

nhoè dần, rồi nước mắt chảy xuống má ròng ròng. Núp nói:

- Người Kông-hoa cảm ơn Đảng, cảm ơn Bok Hồ.. Hôm nay,  ảnh  Bok  Hồ  treo  giữa  nhà  rông,  dưới  lá  cờ.  Mỗi  buổi sáng,  trước  khi  lên  chòi  gác,  trước  khi  đi  ra  rẫy,  lũ  làng  tập trung ở nhà rông chào Bok Hồ. 

- Con người ở xa, cái hình ở đây. Bao giờ độc lập, làm con đường to từ An-khê lên đây, tất cả lũ làng đi làm hết, mấy ngày cũng được, rồi thúc chiêng đón cái xe Bok Hồ tới thăm Kông-hoa. Núp mang một cây súng, đứng ra giữa nhà rông, ngó lên ảnh Bok Hồ nói:

- Chúc Bok Hồ sống lâu như cái cây to nhất trong rừng già, tỏa bóng cho tất cả con cháu. Mọi người đều theo Núp, tới  giữa  nhà  rông,  lấy  một  hạt  muối,  nói  một  câu  chúc  Bok Hồ, rồi ăn muối. Hột muối của Bok Hồ gởi cho những người con  Kông-hoa  đánh  giặc  giỏi  ở  giữa  rừng  núi  Tây  Nguyên, thấm vào bụng, vào lòng, chạy vào trong máu, trong thịt. 

° ° °

ạng trăng mang một cái quầng tròn màu xanh, màu tím, màu  gì  nữa  úa  như  lá  cỏ  khô,  như  da  mặt  con  người  đau. 

Con chim chèo bẻo kêu, lạnh lẽo. Nửa đêm rồi, hai con mắt muốn ngủ quá. Nhưng hai vai ê ẩm, lâu lâu lại đau nhói lên, đau quá, đầu phải tỉnh lại, mắt phải sáng ra. Núp đeo hai vai hai  ống  nước  dài,  leo  theo  đường  dốc  từ  dưới  suối  Thi-om lên  rẫy.  Bóng  hai  người  đi  theo  sau,  hai  vai  cùng  mang  hai ống  nước,  lặng  lẽ,  như  không  biết  nói:  Liêu  và  mẹ  Núp.  ở

phía dưới kia, chỗ gần hòn đá giống cái đầu một con nai, một bóng người cũng chậm rãi, mệt nhọc, leo từ suối lên dốc, lên rẫy: đó là anh Thế. Công việc làm đêm như thế này kéo dài đã hơn một ông trăng nay rồi. Năm nay không biết vì sao trời nắng ghê quá. Một khu rừng suốt từ Kông-hoa ra tới đường https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 129/150
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mười chín trụi hết cả lá, đi trong rừng cũng nóng rực như đi giữa bãi tranh. Suối Tơ-lam, suối Kơ-lô khô hết. Đá dưới lòng suối quanh năm ở dưới nước, bây giờ nằm trơ ra, cháy hết cả rêu, lỡ bước lên một bước là phồng chân ngay. Chỉ có con suối Thi-om nước còn chảy róc rách. Rẫy trong làng khô cháy hơn  một  nửa.  Còn  một  nửa,  ông  trăng  có  quầng  này,  nắng không biết khi nào mới thôi, chắc cũng cháy luôn hết. Núp lo hết sức. Cháy rẫy, bụng đói thì không còn tay chân mà đánh giặc nữa. Anh đi hết làng này qua làng khác, hỏi lũ già làng có cách gì cứu lúa. Già làng đều lắc đầu:

- Xưa nay chưa có ông trời nắng thế này... 

Núp hỏi anh Thế. Anh Thế cũng không biết làm sao. Chỉ

còn một cách làm theo như người Kinh, đi múc nước mà tưới lúa,  tưới  bắp.  Nhưng  người  Ba-na  từ  đời  ông  bà  đến  nay không tưới lúa khi nào. Bây giờ tưới có được không, đất này có chịu ăn nước suối không? Người già sợ, không biết giàng có cho không. Núp phải làm thử trước một rẫy, thấy khá. Bây giờ  suốt  đêm  cả  làng  mang  mỗi  người  hai  ống  tre  dài,  mò xuống  suối  Thi-om  múc  từng  hột  nước  tưới  những  đám  rẫy rộng hàng trăm sải tay, dài hàng trăm sải tay. Đất khát nước lắm, ống nước thì nhỏ, đổ xuống chưa kịp cầm ống lên, đất đã nuốt hết nước rồi. Kiên nhẫn tưới đêm này qua đêm khác, thức  trắng  cả  con  mắt.  Ban  ngày  không  tưới  được,  sợ  đất nóng  quá,  chết  lúa  chết  bắp.  Núp  nói  lũ  làng  phải  tưới  theo tốp làm rẫy chung:

"Đánh cái nắng cũng phải biết đoàn kết như đánh thằng Pháp thì mới thắng được". Núp còn đi nói Ba-lang, Đê-ta, Tu-lung, Kông-ma cũng đi tưới, cứu lúa... Núp đổ xong hai ống nước,  mệt  quá,  ngồi  phịch  xuống  một  gốc  cây.  Trong  đầu nhảy  lộn,  màu  xanh,  màu  đỏ,  rồi  đen  hết,  mờ  hết.  Núp  biết ngồi một chút nữa là ngủ ngay. Cố duỗi cái chân ra, duỗi mãi không nổi. Núp giật mạnh cánh tay, choàng tỉnh dậy. Mồ hôi ướt hết cả trán, cả hai màng tang. Tay cầm hai ống, lấy hết https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 130/150
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sức đứng dậy. Và tự nhiên nhớ lại câu chuyện anh Thế hỏi Núp từ buổi sáng. Anh Thế về huyện họp, trở lên nói với Núp:

- Bộ đội sắp lên... Núp không nghe được gì nữa. Giàng ơi,  bốn  năm  rồi.  Bây  giờ  bộ  đội  lại  lên.  Đợi  biết  bao  nhiêu. 

Những anh bộ đội ông Dũng, những anh bộ đội đi đánh đồn Dak-pơ,  Mang-giang,  Pơ-le-bông...  Khi  nào  các  anh  bộ  đội lên? ... Mai phải không?... Mốt phải không?... Lên bao nhiêu? 

Đông không? Nhiều không? Anh Thế nói:

- Bộ đội này khác bộ đội ông Dũng năm 47, 48. Bộ đội này  tên  là  bộ  đội  địa  phương.  ít  người  hơn,  cái  súng  cũng nhỏ hơn. Đi lên đây, không phải đánh Pháp một mình. Đi lên đây là để bày du kích đánh Pháp chung với du kích... Nhưng bộ đội chưa lên được ngay bây giờ. Phải chuẩn bị nhiều đã; mà  ở  xã  còn  thiếu  cán  bộ.  Chỉ  mới  năm  làng  ở  đây  là  khá, còn các làng chung quanh chưa có ai đi nói. ủy ban xã cần có một cán bộ người Ba-na nữa... Thế dừng lại, suy nghĩ một tí, rồi nhìn thẳng Núp, nói tiếp:

- Huyện định cử anh Núp làm cán bộ xã. Anh Núp thấy có được không? Thế biết tất cả lo lắng của Núp: Kông-hoa, Ba-lang, Đê-ta, Ta-lung, Kông-ma sắp đói bây giờ. Núp đi, ai coi? Đói thì nhất định năm nay thua Pháp. Không khéo mất cả  Ba-lang,  Đê-ta,  Kông-ma.  Nhưng  không  đi,  xã  đang  cần cán bộ người Ba-na làm sao? Ai đi chuẩn bị cho bộ đội lên?... 

Anh Thế để một tay lên đầu gối Núp, hơi cười, nói:

- Anh Núp ạ, huyện cũng biết rõ hết tình hình Kông-hoa, Ba-lang, Ta-lung... rồi. Nhưng huyện thấy bây giờ anh đi cũng được. Lũ cán bộ trong làng bây giờ đã khá hơn, làm thay anh được rồi. Núp chưa trả lời anh Thế ngay được. Vẫn còn lo. 

Đến gần sáng, mới tưới rẫy xong. Núp và Thế tới ngồi dưới một gốc cây. Núp đã nghĩ rồi. Anh nói:

-  Bây  giờ  huyện  kêu  tôi  lên  xã,  tôi  phải  đi.  Bao  giờ  đi, anh Thế? 
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- Tuỳ anh, mai hay mốt cũng được. Núp ngồi im một lát, rồi quay lại:

- Nhưng, tôi nói cái này, anh về hỏi giùm huyện có được không. Cái này tôi định nói lâu rồi, nhưng bây giờ tôi mới nghĩ

kỹ, miệng tôi mới nói đây. Tôi nói huyện cho bốn người Kông-hoa: bok Pa, Tun, Ghíp, Xíp làm người Đảng. Làng Kông-hoa có  người  Đảng  thì  tôi  đi  cũng  được.  Lũ  làng  đó  cũng  đi  nói các  làng  quanh  núi  Chư-lây  được  nữa  đấy...  Núp  dừng  lại một tí, rồi nói tiếp:

- Anh Thế ạ, tôi nói lũ đó làm người Đảng được là thế

này: bốn người đều biết làm rẫy giỏi, đánh giặc giỏi, đoàn kết giỏi... Ngày hôm sau Thế về huyện. Một tuần trở lên: huyện đồng ý kết nạp bốn người Kông-hoa và chỉ định Núp làm tổ

trưởng Đảng. Mười ngày sau, Núp lên làm uỷ ban xã. Phải đi công  tác  xa,  xuống  tới  Đê-mô,  Nga-gió.  Cứ  tới  trăng  sáng, Núp  lại  về  họp  đồng  chí.  Lũ  làng  cũng  tới  nghe  và  nói  chỗ

nào đồng chí đã tốt, chỗ nào đồng chí còn sai cho biết, mai mốt không làm sai nữa. Bốn đồng chí đều khá: Tun làm chỉ

huy du kích, Ghíp làm phó, bok Pa coi việc làm rẫy, Xíp coi việc làm nhà bí mật, lo cho lũ làng già yếu chạy Pháp... Núp đi  công  tác  đâu  xa,  hai  đêm,  ba  đêm  cũng  cố  về  Kông-hoa một lần, đi tưới rẫy với lũ làng. Đến khi sao rua gần lặn mới mang ống tre ra về. Trong rừng khua nghe vang lên tiếng hát của Ghíp, Xíp, Tun, bok Pa cao và chắc chắn... 

... Đi lên nào anh em Ta hơn nghìn con chim Chim đrao và chim ling Khắp nơi đồng chí mình... 

Chim đrao là con chim to nhất, khoẻ nhất của núi rừng Tây Nguyên, người Ba-na thường tự ví mình như chim đrao. 

Tiếng  hát  của  những  người  đồng  chí  vang  trong  rừng,  làm cho ngực Núp nóng ran lên, tay chân quên cả mệt mỏi. Đất nước Ba-na tốt đẹp, Núp cũng là một con chim đrao. Quanh anh  bây  giờ  càng  có  nhiều  con  chim  đrao,  thành  một  đàn https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 132/150
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chim, mỗi ngày một đông. Anh đi làm cán bộ xã, không còn lo nữa. 

Tưới  rẫy  khổ  như  vậy,  tháng  mười  làng  Kông-hoa  vẫn đói. Bộ đội địa phương lên đúng vào tháng mười. Bộ đội ăn rau,  nhường  nửa  gạo  cho  đồng  bào,  đi  phát  rẫy  thêm  cho đồng bào. Cứ hai ba ngày phát rẫy, hai ba ngày dẫn du kích ra đường mười chín, nổ súng, bắn chết Pháp. Huyện gởi cho Kông-hoa, Ba-lang, Kông-ma một trăm gùi gạo của Bok Hồ... 

Rồi  có  lệnh:  đi  khiêng  đạn  cho  bộ  đội  lớn  đánh  Pháp.  Xôn xao trong làng, giành nhau đi. Núp ở xã về. Anh bảo Tun phải ở  nhà  chỉ  huy  du  kích.  Ghíp  dẫn  hai  mươi  thanh  niên,  tám phụ  nữ  đi.  Xuống  quá  sông  Ba,  lũ  người  của  Ghíp  đi  trong rừng, gặp bộ đội. Không dám đốt lửa lên coi mặt. Chỉ đứng sững trong bóng tối, thấy bộ đội đi qua trước mặt. Cái súng lớn  lướt  ngang  qua,  vụt  một  cái,  cái  đạn  dài  như  con  heo, đen ngòm. Ghíp líu lưỡi, chỉ nói được một câu:

-  Anh  bộ  đội  ơi,  anh  bộ  đội  mạnh  khoẻ  nhé.  Đánh  giết nhiều  Pháp  cho  người  Ba-na  làm  rẫy  tốt  nhé...  Lũ  Ghíp  đi khiêng đạn hơn một tháng vẫn chưa thấy về. Làng mong mỏi con mắt... Một buổi sáng, bỗng có máy bay Pháp đi thả bom lung tung trong rừng. Nhưng khói bom tan rồi, chỉ có hòn đá bể, còn thì đủ thứ hoa rừng cứ nở. Tiếng bom im. Lỗ tai nghe có tiếng súng khác. Biết không phải súng Pháp. Súng này ít hơn, chắc chắn hơn. Tiếng súng dội vào trong núi đá, cả làng không ai làm việc được, tụm năm, túm ba bàn tán... Đêm đó, Núp dẫn hai trăm dân công lên lấy đạn của bộ đội cất trên núi Kông-chang. Nửa đêm tất cả ra sườn núi, ngó về phía Kinh. 

Trong  đêm  mờ  mịt,  lạnh  và  rất  im  lặng,  bỗng  chớp  lên  một cái. Rồi nhiều tiếng nổ dữ dội, rung chuyển cả núi rừng. Lũ

người dân công nắm lấy tay Núp, hỏi rối rít:

- Bộ đội đánh đồn nào, anh Núp? 
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-  Đánh  đồn  nào,  anh  Núp?  Huyện  đã  cho  Núp  biết  từ

sáng nay. Núp giữ mãi, không nói ra được. Bây giờ... hai cái pháo  sáng,  một  xanh,  một  đỏ  bay  vụt  lên  trời.  Hai  cái  pháo sáng nữa. Hai cái pháo sáng nữa. Núp nói:

- Lũ dân công ơi, bộ đội lấy ba cái đồn Tú-thuỷ, Cửu-an, Eo-gió  rồi  đấy.  Chỗ  có  lửa  cháy  sáng  đó...  Dân  công  ào  ào mang đạn đi xuống núi. Mấy ngày sau nữa, liên tiếp nghe tin bộ đội lấy đồn Đầu-đèo, Thượng-an, đánh chết Pháp một tiểu đoàn  trên  đường  Hoàng  Hoa  Thám,  đánh  xe  Pháp  trên đường  mười  chín.  Cái  súng  to  nhất  ở  Thượng-an,  bộ  đội cũng lấy về rồi... Núp lo việc dân công, việc đi nói các làng có lĩnh  súng  Pháp  nên  nộp  cho  bộ  đội,  việc  cho  du  kích  dẫn đường bộ đội, ngày không ngủ, đêm không ngủ, râu mọc dài, cái cằm nhọn, con mắt sâu xuống. Một bữa, huyện kêu Núp và  Thế  lên  nói  chuyện  với  đồng  chí  Cận.  Đồng  chí  Cận  nói cho  biết  làng  Hà-ro  bây  giờ  muốn  chạy  làng,  chống  Pháp. 

Cán bộ đã vô trong đó, nói chuyện nhiều lần rồi. Nhưng còn khó: Kông-hoa, Ba-lang, Đê-ta, Kông-ma, Ta-lung mới bị đói, chưa khá được mấy. Bộ đội còn đi đánh nữa, gạo dưới Kinh chưa  gởi  lên  được,  làng  Hà-ro  đông  đến  bốn  trăm  người, chạy làng lấy gì mà ăn, ai nuôi? Nhưng không chạy làng, sau này  khó  chạy  nữa.  Pháp  sẽ  giữ  kỹ  hơn.  Đồng  chí  Cận  hỏi Núp  có  cách  gì  không?  Núp  nghĩ  một  đêm.  Sáng  sớm  hôm sau, anh nói với đồng chí Cận:

- Làng Kông-hoa, làng Ba-lang nuôi lũ Hà-ro được một mùa.  Rồi  lũ  nó  làm  rẫy  ăn  mùa  sau...  Cũng  khó  lắm  nhưng Kông-hoa bây giờ có nhiều đồng chí rồi, làm được... 

Cận  nhìn  Núp.  Cặp  mắt  đỏ  của  Núp  nhìn  thẳng.  Trên má,  trên  trán,  những  làn  nhăn  chín  chắn.  Cận  làm  bí  thư

huyện An-khê đã ba năm nay. Đã nhiều lần, Cận nghe cán bộ

báo cáo tỉ mỉ về Núp. Tự trong thâm tâm, anh hết sức mến và kính trọng đồng chí cán bộ thượng du ưu tú đó. Đêm đó, Cận bàn với Núp đến khuya. Sáng hôm sau, Núp ra về. Núp thấy https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 134/150
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nắng  màu  vàng  màu  xanh  trên  lá  cây...  Tổ  Đảng  họp  suốt đêm.  Càng  khuya  càng  gay.  Bốn  đồng  chí  đều  đồng  ý  phải cứu  Hà-ro  chạy.  Lúc  đầu  Ghíp  không  chịu,  nhưng  sau  bàn đến khuya, Ghíp cũng thấy đúng. Nhưng còn một chuyện bàn mãi không ra: mùa tới Kông-hoa đang lo đói nữa. Nhất là Hà-ro bao nhiêu? ... Đến bốn trăm người, suốt một mùa, làm sao nuôi  nổi?  Ba-lang,  Kông-ma  rẫy  gần  suối  lớn,  khá  hơn  một chút.  Nhưng  nó  có  chịu  nhịn  bớt  nuôi  Hà-ro  không?...  Nuôi Hà-ro phải trông vào Kông-hoa là chính, Kông-hoa có cho thì các làng khác mới chịu cho. Kông-hoa phải tính sao?... Câu nói của Núp văng vẳng mãi trong nhà:

- Đoàn kết được thì mình càng ngày càng nhiều. Pháp càng ngày càng ít. Không đoàn kết được thì Pháp càng ngày càng  nhiều,  mình  càng  ngày  càng  ít.  Đánh  nhau,  ai  nhiều người,  bên  đó  hơn...  Đến  khuya,  Tun  cầm  một  cái  que,  bẻ

làm đôi làm tư, ném tất cả vào lửa, nói:

- Chỉ còn một cách: Kông-hoa phải làm rẫy gấp đôi, mỗi nhà trước kia làm một rẫy bây giờ làm hai rẫy. Bàn đi, bàn lại, không còn cách nào khác nữa. Đến tảng sáng, bốn đồng chí đồng ý. Ghíp dập tắt lửa, nói thêm:

-  Lũ  làng  mỗi  người  làm  hai  rẫy.  Người  đồng  chí  phải làm được ba rẫy. Bok Pa nhìn con, hai cha con đều là đồng chí. Trong những buổi họp Đảng, Tun vẫn gọi bok bằng cha. 

Nhưng bok Pa thì lại gọi Tun là đồng chí. Bok nói:

- Nhà tôi chỉ có hai người. Tôi cũng làm ba rẫy, đồng chí Tun làm ba rẫy. Xíp nói:

- Nhưng còn anh Núp làm cán bộ xã, đi nhiều. Nhà anh Núp làm hai rẫy thôi... Núp cười lắc đầu:

-  Không,  Ghíp,  Tun,  Xíp,  bok  Pa  ở  làng  làm  việc  cũng nhiều,  nhiều  hơn  tôi  nữa.  Tôi  cũng  phải  làm  ba  rẫy  đấy... 

Nhưng tôi nói thế này: người đồng chí phải làm nhiều cho lũ
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làng làm theo, như vậy đúng. Nhưng cũng phải biết nói nhiều, nói đúng cho lũ làng nghe được, hiểu được thì việc mới tốt. 

Tôi nói chung tất cả làng, rồi từng đồng chí phải đi nói riêng từng bếp nữa. Tôi còn phải đi nói Ba-lang nữa... 

Khi bốn đồng chí ra về, trời đã sáng hẳn, lũ làng đã tới họp đông đủ. Núp sẽ nói chuyện nuôi lũ Hà-ro. Lần này anh tin chắc hơn những lần trước. Làng có đồng chí, việc gì Đảng cần,  nhất  định  đều  làm  được.  Núp  ra  đứng  trước  cây  xoài đầu  làng.  Cây  xoài  này,  bok  Klăng,  cha  bok  Pa  trồng  từ  khi Núp  còn  đứng  tới  lưng  mẹ,  lanh  tanh  chạy  theo  mẹ  đi  làm rẫy.  Bây  giờ  cành  lá  nó  đã  xum  xuê,  toả  rộng  mát  cả  sân làng. Vỏ nó có chỗ đã mục rã hết. Nhưng gốc nó còn vững. 

Nó đứng đó như một ông già làng. Mười bốn năm qua, nó đã thấy bao nhiêu vui, buồn, lo, khổ của chín mươi người Kông-hoa.  Núp  đứng  dưới  bóng  cây  xoài,  bụng  anh  càng  thương làng, thương lũ người đi theo anh từ mười bốn năm nay, khổ

biết bao nhiêu, có khi tưởng như chút nữa thì phải chịu về đi xâu cho Pháp mất. Nhưng không, dầu có khổ hơn nữa cũng không lay chuyển nổi đâu. Núp biết rõ con người mình như

vậy,  lũ  làng  Kông-hoa  cũng  như  vậy.  Anh  bắt  đầu  nói.  Hôm nay Núp phải nói một chuyện khó hơn nhiều, gấp bốn, năm lần  những  chuyện  khó  lâu  nay:  lần  này  Kông-hoa  phải  nhịn cơm, nhịn muối nuôi bốn trăm người Hà-ro trước đây đã dẫn Pháp đi cướp lúa, đốt làng Kông-hoa... 

° ° °

Tất  cả  đều  im  lặng.  Không  ai  ngờ  tới  chuyện  đó.  Nuôi Hà-ro?  Không,  không  được!  Nhất  định  không  được!  Nhưng Núp vẫn nói:

-  Bok  ại  nói  đúng.  Tôi  không  muốn  cho  người  Hà-ro  ở

chung làng Kông-hoa đâu. ở chung chưa được. Còn phải nói nhiều nữa cái lỗ tai nó mới biết nghe mình, thôi nghe Pháp. 

Lũ làng Hà-ro bây giờ phải để ở riêng. Nhưng không để nó ở
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gần đồn Hà-tam được. Phải đem về gần đây, cho nó ăn, bày cho nó làm chông, đánh Pháp... Bok ại ngồi phịch xuống đất. 

Bok không muốn nghe nữa. Bok lắc đầu, nói lớn:

- Tôi nói lũ làng biết: anh Núp thương người theo Pháp, muốn đem lúa, gạo, củ mì cho nó thì cho. Bụng tôi không biết thương  người  theo  Pháp,  tôi  không  cho.  Chân  nó  khi  trước biết dẫn Pháp đi lấy lúa ở đây, bây giờ sao không dẫn Pháp tới lấy nữa mà ăn? Nó không tới lấy được, anh lại muốn đem cho nó à? Hai con mắt tôi anh nhìn đây này, anh thử để ngón tay vào, lút hết ngón tay, thức mấy tháng đi tưới rẫy đấy. Tôi không cho người theo Pháp ăn được. Lũ làng có cho thì cho. 

Tôi đi làng khác... Im lặng. Núp biết không phải bok ại nói sai hết. Mấy tháng nay, bok ại đi tưới rẫy nhiều nhất trong lũ già làng, rẫy của bok cứu được nhiều lúa nhất. Bok nói đúng một phần.  Nhưng  người  Đảng  phải  nói  đúng  hơn  nữa.  Phải  biết thấy xa hơn nữa và nói cho lũ làng ai cũng biết. Núp nói:

- Trong núi có nhiều con đường. Có con đường tốt đi lên núi cao, có con đường xấu đi xuống hố sâu. Núi cao có mặt trời, hố sâu có con rắn độc. Người Hà-ro lâu nay chưa biết do lỗ  tai  chỉ  nghe  theo  Pháp,  chưa  được  nghe  theo  Bok  Hồ. 

Người  Hà-ro  đi  con  đường  xấu  rồi.  Bây  giờ  nó  đã  thấy  con rắn, nó muốn đi lên con đường tốt, mình có cho nó đi không? 

Bok Pa vân vê sợi râu trên hột nốt ruồi ở cằm:

- Mình cầm tay dẫn nó đi. Núp nói nữa:

- Mình đi một người, leo dốc mệt nhiều. Đi hai người leo dốc  mệt  vừa.  Đi  ba  người  leo  dốc  mệt  ít.  Đánh  Pháp  cũng vậy.  Một  làng  Kông-hoa  đánh  không  nổi  phải  chạy  lên  núi cao.  Có  thêm  làng  Đê-ta,  Ba-lang,  Ta-lung,  Kông-ma,  đánh khá hơn nhiều. Pháp đi lùng bảy ngày cũng không lấy được lúa  của  mình.  Bây  giờ...  bây  giờ  có  bốn  trăm  người  Hà-ro nữa... Mắt Núp sáng lên, anh cười:
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- ... Có bốn trăm người Hà-ro nữa, mai mốt thắng thằng Pháp nhiều nữa, thằng Pháp rồi chỉ còn một mình nó thôi, lũ

làng ạ... Hóp thở dài:

-  Nhưng  nó  không  nghe  mình  đâu.  Bây  giờ  nó  đói,  cái miệng nó nói theo. Mai mốt no, nó về với Pháp. Bà Hu nói:

- Mình làm cho nó ăn, không ai chịu đâu! Núp nói:

- Tôi chắc nói lâu, nói lâu nữa, nó cũng nghe. Pháp nói xấu,  mà  nói  lâu  quá  nó  cũng  phải  nghe  theo.  Mình  nói  tốt, chắc nó mau nghe hơn... Còn làm rẫy khổ, lũ làng Kông-hoa mình  lâu  nay  khổ  thật.  Khổ  là  vì  mình  còn  ít  quá,  còn  yếu quá. Bây giờ mình ráng làm một năm nuôi Hà-ro, sang năm Hà-ro khá rồi, người mình đông thêm được bốn trăm người, chắc  có  khổ  cũng  ít  hơn  bây  giờ.  Mình  nuôi  Hà-ro  là  nuôi mình đấy... Bok ại vẫn ngồi giữa sân, rầm rì:

-  Núp  có,  Núp  cho.  Tôi  sợ  đói,  tôi  không  cho.  Rồi  mọi người kéo ra về, đi ra rẫy, không ai nói gì nữa. Núp lại đi Ba-lang. Đến khuya mới về. Chị Liêu đã ngủ, giật mình thức giấc nghe  tiếng  chân  người  cọt  kẹt  đi  xuống  thang,  ra  coi,  thấy chồng Liêu hỏi:

- Anh đi đâu đó? Mang cái gì thế? 

- Mang gạo cho người Hà-ro đây. 

- Sao anh không nói cho Liêu biết? Núp không biết trả

lời sao. Anh gõ một ngón tay lên thang, đứng yên một lát, rồi nói nhỏ:

- Liêu... nhà mình có ba nhà lúa. Tôi định cho lũ Hà-ro hai  nhà  lúa.  Còn  một  nhà  có  đủ  cho  mẹ,  cho  Hờ  Ru  ăn không? Liêu đứng vịn tay vào cầu thang:

-  Năm  nay  em  làm  ba  rẫy,  anh  làm  thêm  một  rẫy  nữa. 
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anh Núp ạ... 

Núp cõng gạo, cùng với Pa, Xíp, Ghíp đi ra rừng. Chưa khi nào bụng anh thương vợ hơn bữa nay. Gần hai tháng nay anh đi miết, con mắt không thấy cái rẫy nữa, bàn tay không chặt cái cây nữa. Gạo anh mang trên lưng đây là do Liêu làm ra cả. Ngày hôm kia, đi họp ở xã, vừa về tới đầu làng, Núp thấy  lũ  phụ  nữ  tập  trung  rất  đông  dưới  gốc  cây  xoài.  Liêu đứng giữa, đang đưa tay lên, nói:

- Tôi xin nói tất cả phụ nữ... Núp vội quay đi sang đường khác. Liêu từ trước giờ ít nói, ra chỗ đông người miệng còn mắc  cỡ,  hôm  nay  Liêu  được  bầu  làm  chỉ  huy  phụ  nữ  làng. 

Liêu đứng ra nói lần đầu. Núp sợ để Liêu thấy mình, Liêu sẽ

mắc cỡ thêm. Núp vui quá. Tự nhiên, anh quay ngó về phía ban đêm sao bánh lái của người Kinh vẫn mọc. Bok Hồ ở xa thế mà dạy được người ở tận đây nên người tốt thế này! Đi một khúc, Núp mới sực nhớ:

- Tun đâu rồi? 

Tun ra sau. Một lát sau, Tun cõng gạo ra. Có hai người đi  theo:  Hóp  và  bok  Sring.  Tun  đã  nói  được  hai  người  này. 

Hai ngày sau cả làng Kông-hoa dần dần có sáu mươi người cõng gạo đi cho Hà-ro. Ba-lang cũng đi, Ta-lung cũng đi. 

° ° °

Hai  bên  con  suối  lớn  Đất-hoa,  cây  to  và  xanh.  Nước suối  chảy  dạt  dào.  Làng  Hà-ro  mới  dựng  lên  ở  đó,  có  hơn năm  mươi  nóc  nhà.  Suốt  ngày  rất  đông  người  đi  lại.  Tiếng nói, tiếng cười như một cái ổ chim rất lớn buổi sáng. Du kích Kông-hoa, Ba-lang, Kông-ma cũng có ở đó, bày cho lũ Hà-ro làm chông, cắm dày quanh làng mới. Phụ nữ Kông-hoa dẫn phụ nữ Hà-ro đi phát rẫy. Lúa của các làng gửi cho Hà-ro để

đầy sáu nhà dài trong rừng... Nửa tháng sau, Hà-ro làm lễ ăn thề  xoá  bỏ  hiềm  thù,  từ  nay  đoàn  kết  với  Kông-hoa  đánh https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 139/150
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Pháp. Con suối Đất-hoa là con suối lớn nhất vùng này. Dầu có nắng to đến bao nhiêu nước vẫn chảy đều, xanh và mát. 

Núp đứng bên suối, để cho gió đến xoa đầu tóc, thổi bay phất phơ  cái  khố  của  anh.  Tám  năm  trước,  có  chín  mươi  người cắn răng bỏ con suối tốt này đi lên núi Chư-lây, đánh Pháp. 

Bây  giờ  họ  trở  về  với  con  suối  lớn  rồi.  Không  phải  là  chín mười  người  nữa.  Bây  giờ  đã  đông  hơn  nghìn  người,  Kông-hoa,  Ba-lang,  Ta-lung,  Kông-ma,  Đê-ta  và  Hà-ro.  Núp  cúi xuống, uống nước suối... 

Tháng ba, có giấy trên tỉnh về, kêu Núp đi hội nghị. Anh Thế nói:

-  Đi  hội  nghị  bầu  chiến  sĩ  thi  đua  Liên  khu  đấy.  Núp không hiểu gì cả. Thế nói:

-  Hội  nghị  Chiến  sĩ  thi  đua  Liên  khu  là  bầu  ra  người đánh giặc giỏi, làm rẫy giỏi, đoàn kết giỏi nhất. Núp nói:

- Thế thì phải để bok Pa đi. Bok Pa biết rõ hết chuyện lũ

làng Kông-hoa đánh giặc. Bok Pa kể được nhiều hơn tôi. Thế

cười:

- Không, tỉnh kêu anh đi đấy. Đi học mà!... Hôm Núp đi, lũ phụ nữ đặt vào trong gùi của anh hai chục hột gà, một chai mật. Bà mẹ đưa cho bốn trái bắp non và dặn:

- Con đi phải coi con đường trước, phải coi con đường sau... Ai nghe cũng cười ồ. 

° ° °

Một  tiếng  hú  dài,  khủng  khiếp,  trên  nền  trời  tối  đen, không  một  ông  sao.  Rồi  bỗng  chớp  một  cái  sáng  loà,  mọi người  đều  thấy  mặt  nhau  trắng  bạch.  Một  tiếng  nổ  rung chuyển cả đá. Trên núi cao đá gầm lên, như một cơn sét. 
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- Tắt lửa đi! Tắt lửa đi! Xuống hết dưới suối! Mau! Một loạt đại bác nữa rơi loạn xạ trên rẫy. Cây gãy rắc rắc. Rồi im lặng tất cả. Còn có loạt nào nữa không? Sao lâu thế? Núp nói trước tiên:

-  Không  trúng  ai  cả.  Nó  bắn  bậy.  Nó  giận  hòn  núi,  nó giận đá. Ngày nay bẫy đá làm nó chết tám đứa. Bây giờ nó bắn trả thù đấy. 

Mọi người lại kéo nhau lên một hòn đá rất lớn ở bờ suối, ngồi vây quanh Núp, tiếp tục nghe kể chuyện. Pháp thua lớn ở  phía  bắc  Tây  Nguyên.  Bây  giờ  nó  quay  lại  đánh  vùng  du kích  này.  Anh  Thế  nói  là  nó  đi  hai  trung  đoàn,  biết  là  đông lắm.  Pháp  đi  rất  nhiều  đường,  đồn  Tô-mang,  Mang-giang xuống,  đồn  Xà-huồng,  Mũi-nhung  vào,  đồn  Hà-tam,  Ka-tung lên và đem bảy mươi xe vào đóng ở đường Nga-gió. Pháp có hai mươi súng ca-nông, băn liên miên vào núi Chư-lây, đạn rơi  nhiều  nhất  ở  rẫy  Kông-hoa.  Cuộc  càn  quét  kéo  dài  hai mươi ngày nay rồi. Tun chỉ huy du kích, đánh tám lần ở rẫy, giết hai mươi Pháp. Pháp chưa lấy được hột lúa nào. Du kích Ba-lang,  Ta-lung,  Đê-ta,  Kông-ma,  Hà-ro  có  bộ  đội  địa phương 68 phối hợp đánh rất khá. Núp đi Đại hội thi đua Liên khu về vừa đúng giữa lúc Pháp càn quét lớn. Ban ngày Núp đi chỉ huy đánh giặc, ban đêm Núp đi kể chuyện Đại hội thi đua cho các làng nghe. Đêm nay Núp kể cho Kông-hoa. Tất cả lũ làng, trai, gái, già, trẻ, đều ngồi vây quanh. ạng sao rua mọc lên giữa lòng suối như một chùm hạt ngọc của các chị

phụ  nữ  Ba-na.  Trong  đêm  tối  đen  ở  giữa  rừng  núi  Chư-lây này, thấy sao rua sáng là Núp nhớ đến đèn điện ở Đại hội thi đua  Liên  khu.  Trong  bụng  Núp  nóng  lên,  con  mắt  như  ngó thấy  bok  chính  uỷ  Liên  khu,  lỗ  tai  như  nghe  nhiều  chiến  sĩ, người  Kinh,  người  Thượng,  con  gái,  con  trai,  người  già, người trẻ đang lần lượt kể chuyện đánh Pháp, làm rẫy, đoàn kết.  Tay  Núp  cầm  quai  súng  chặt  hơn.  Anh  nói  với  lũ  làng nhiều  điều  trong  bụng  anh  đang  bừng  bừng  như  lửa  cháy. 
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ở đất nước mình bây giờ giỏi lắm, đông lắm. Anh kể chuyện anh  Phược  lặn  xuống  biển,  lấy  tàu  của  Pháp  về  làm  súng, con cá to bằng cái nhà cũng không sợ, chết cũng không sợ, chết thôi, chết cho Đảng sống, không tiếc gì. Anh kể chuyện anh Lê Nghiệp, con người trẻ, Pháp gài bao nhiêu mìn, đi gỡ

hết, Pháp bắt không được, nhanh như con sóc, Đảng bảo đi đâu  đi  đó  ngay,  lỗ  tai  biết  nghe  lời  Đảng  như  nghe  lời  cha mẹ... 

Núp  kể  Núp  cũng  được  bầu  chiến  sĩ  thi  đua  Liên  khu, được  lên  kể  chuyện  làng  Kông-hoa  đánh  Pháp,  làm  rẫy  và đoàn kết cho tất cả nghe. Kể xong lũ chiến sĩ thi đua chạy lên để  Núp  trên  vai,  cõng  đi  khắp  nhà,  mừng  không  biết  bao nhiêu. Bok chính ủy Liên khu nói:

- Thằng Pháp đánh một trăm năm cũng không hơn nổi đồng chí Núp và làng Kông-hoa đâu! Lũ làng nghe tới đó vui quá, đứng hết dậy:

- Đúng đấy! Đúng đấy! Bok Pa ôm anh Núp. Ghíp đánh đờn gông. Chị Du hát. Tất cả "ề" theo làm nhịp: Ta như ngàn con chim Chim đrao và chim ling Khắp nơi đồng chí mình Đi lên nào anh em!... 

Tiếng hát dội trong núi. Pháp bắn ca-nông ầm ầm, cũng không  át  nổi  tiếng  hát.  Kể  xong  hết,  Núp  bảo  đốt  một  ngọn lửa nhỏ lên, lấy chăn che bốn phía, ngồi xúm xít lại, rồi Núp mở những thứ Đại hội tặng cho tất cả lũ làng coi: Một cái ảnh Bok  Hồ  vác  cuốc  đi  làm  rẫy,  một  bộ  quần  áo  bằng  lụa  của Bok Hồ, một cây cờ có thêu chữ, một cái huân chương kháng chiến hạng nhất cho Núp, một cái huân chương chiến sĩ hạng nhất và một cái bằng tuyên dương công trạng trong toàn thể

Quân đội nhân dân Việt Nam cho cả làng Kông-hoa. Còn một khẩu súng các-bin, Núp đeo trên vai. Lũ làng đi rửa tay thật sạch  rồi  cầm  lên  từng  thứ,  coi  đi,  coi  lại,  coi  Bok  Hồ  đi  làm rẫy, coi cái áo Bok Hồ mặc... Coi đến nửa đêm không ngán. 
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Tun ngồi mân mê mãi cái súng các-bin. Núp cười, đưa súng cho Tun mượn. Ngày sau, súng các-bin bắn chết một Pháp. 

Liền ba đêm sau, đêm nào Kông-hoa cũng họp. Bây giờ biết chuyện  thi  đua  rồi,  lũ  làng  ai  cũng  muốn  thi  đua,  họp  bàn chuyện  thi  đua.  Tiếp  bốn  ngày  nữa,  Pháp  đi  vào  giữa  làng Kông-hoa và Ba-lang bị du kích hai làng chặn đánh suốt ngày đêm,  đi  không  được,  về  cũng  không  được,  phải  đói.  Xong trận đó, lũ làng bầu Tun thi đua đánh giặc khá nhất. 

Tiếng  máy  bay  chìm  mất  trong  tiếng  nói  chuyện  rì  rào của  ngàn,  của  vạn  cây  rừng  trên  núi  Chư-lây.  Lửa  vẫn  bốc cháy  một  góc  trời,  ngùn  ngụt:  đồi  tranh  bắt  bom  xăng  của Pháp, tiếng súng im hết. Pháp đã chạy hết rồi. Giữa rẫy, Tun nằm  ngửa,  mắt  nhắm  lại  như  một  người  ngủ  say,  một  tay nắm chặt thân một cây lắp non. Một quả bắp bị gió bẻ quằn xuống, phủ mấy cái râu dài lơ thơ màu nâu lên trán Tun, mới ngó như là tóc của Tun. Trên bụng, ngay chỗ Tun đeo nịt da đạn,  một  dòng  máu  rất  nhỏ  còn  ướt.  Tun  hy  sinh  giữa  rẫy, trong ngày chống càn thứ ba mươi. Đứng quanh Tun có Núp, Ghíp, Xíp, chị Du, chị Mây, chị Lam. Tất cả đều im lặng. Con mắt  mới  lúc  nửa  buổi  này  còn  trông  thấy  Tun  bắn  chết  ba thằng Pháp ở chân rẫy này. Bây giờ Tun nằm đây, Núp đứng nhìn mãi, như nhìn một đứa con, một đứa em nhỏ ngủ yên, Núp không tin Tun đã chết rồi. Môi Núp chảy máu từ lúc nào. 

Anh  ngồi  xuống,  lấy  tay  gạt  mấy  sợi  râu  bắp  trên  trán  Tun. 

Không biết vì sao, Núp muốn Tun mở mắt ra, Núp muốn nhìn mắt Tun một lần nữa, đôi mắt màu nâu, như mắt của anh hồi còn  thanh  niên.  Nhưng  bây  giờ,  đôi  mắt  đó  nhắm  lại  rồi, không khi nào biết mở ra nữa. Núp khóc mất rồi. Anh cầm tay Tun,  nước  mắt  giàn  giụa...  Ghíp  trở  bàn  tay  lau  nước  mắt, hỏi:

- Vậy đêm nay có làm không, anh Núp? 

- Đêm nay vẫn làm. 
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- Bao giờ chôn Tun? 

- Chiều nay. Đêm nay làm lễ kết nạp thêm ba đồng chí của  Kông-hoa  và  Xá  ở  Ba-lang,  Khíp  ở  Đê-ta.  Bỗng  tất  cả

đều đứng giãn ra. Bok Pa đến. ạng già đó đang dẫn lũ làng đi tản cư về, nghe tin con chết, chân không biết đi, miệng không biết nói nữa, ông đứng lại giữa đường, sửng đi một hồi lâu, rồi  ngã  xuống.  Khi  tỉnh  dậy,  lũ  du  kích  dìu  ông  tới  đây.  Đầu bok  Pa  chỉ  còn  mấy  sợi  tóc  lơ  thơ.  Hai  con  mắt  sâu  và  đỏ. 

Không, bok không khóc. Bok đứng nhìn Tun. Bok Pa tưởng không phải Tun nằm đó, mà chính bok, chính bok đang nằm đó, ngủ say sau một đêm đi tưới rẫy rất nặng nhọc... Đêm đó, trong lễ kết nạp, có mặt chín đồng chí Ba-na, cả mới lẫn cũ. 

Khi thề, ai cũng nhắc tên Tun. Tun hy sinh rồi, nhưng tổ Đảng của Núp vẫn đông lên gấp đôi, và mạnh lên gấp bốn lần. 

° ° °

Sau  trận  càn  Núp  lên  làm  cán  bộ  huyện.  Huyện  lại  rút Xá ở Ba-lang về trung châu học. Ba-lang có đồng chí mới là The lên thay. ở Kông-hoa, Ghíp làm chỉ huy du kích. Bok Pa lên làm cán bộ xã. Núp ít về làng. Anh phải đi công tác Đê-mô,  Đê-ô,  Kông-giàng,  nói  chuyện  đem  súng  Pháp  nộp  cho bộ đội. Trong hai tháng, Núp tìm được một người tốt ở Đê-ô là Hơ Đô nhờ Hơ Đô lần lần nắm được chủ làng. Đêm nào Núp cũng bò vào làng Đê-ô, bày cho Hơ Đô cách tổ chức du kích bí mật, bày cho chủ làng ném súng Pháp xuống suối, để

nước ăn hư hết. Pháp thấy không biết giữ súng, Pháp không phát cho nữa... 

Một  đêm  Núp  đi  từ  Đê-ô  về  huyện.  Tới  sông  Ba,  thấy bên kia sông có đông người. Ai he? Đi đi lại lại, nói chuyện trên bờ rất nhiều. Rồi lội qua. Núp chạy tạt vào một gốc cây, ngồi xuống. Hôm trước họp huyện, biết có bộ đội lớn sắp lên. 

Có  phải  đây  chưa?  Dưới  ánh  sáng  sao,  Núp  nhìn  ra:  đúng rồi, bộ đội, bộ đội lên rồi, không phải bộ đội địa phương 68, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 144/150
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bộ đội này súng to, đi nhiều lắm. Núp chạy ra. Bộ đội đi qua, ai cũng chào. Núp đứng nhìn từng người. Bỗng có người hỏi:

- Đồng chí Núp phải không? 

Một anh bộ đội tách ra khỏi hàng, nắm chặt lấy bàn tay Núp. 

- Đồng chí Núp quên tôi rồi à? Hai tay Núp nắm chặt lấy bàn tay nóng của anh bộ đội. Không, không nhớ được. 

- Tôi, Nguyên đây mà. Bộ đội ông Dũng đây mà... 

- ạ!... Anh bộ đội lắc mạnh tay Núp:

- Thôi, tôi phải đi đã... mai mốt gặp nữa... à này Tun bây giờ  lớn  chưa,  có  mạnh  giỏi  không?...  Núp  không  kịp  trả  lời. 

Anh bộ đội đã đi lẫn vào trong hàng bộ đội đi lên ào ào, đông lắm, đông quá, như sao trên trời... Núp đi luôn một mạch về

huyện.  Sáng  hôm  sau  nhận  công  tác  đi  lấy  dân  công  ngay. 

Khẩu súng các-bin trên vai, đi mãi, rừng nào, núi nào cũng có mặt. Ngày vui sắp tới rồi. Đi bao nhiêu cũng được. 

° ° °

Ngày  vui  đến  một  buổi  sáng  mùa  Xuân.  Chiến  thắng Kon-tum trong hai mươi ngày quét sạch hết quân Pháp trên một vùng cao nguyên rộng một vạn bốn nghìn cây số vuông. 

Vùng  giải  phóng  từ  phía  bắc  lan  vào,  lan  tới  đâu  hoa  mùa xuân nở tới đó. Buổi sáng đó, hoa nở trên núi Chư-lây, đỏ và trắng, chấm phá đây đó trên màu xanh bao la của núi rừng, như những đoá hoa của một chị phụ nữ Ba-na khéo tay dệt trên một tấm váy màu chàm rất lớn. Vùng của Núp biến thành vùng  giáp  ranh  giữa  vùng  còn  bị  chiếm  và  vùng  mới  giải phóng.  Bộ  đội  đến  đóng  ở  Kông-hoa,  Ba-lang,  Ta-lung,  đầy núi,  đầy  rừng.  Núp  chỉ  huy  du  kích  đi  nhổ  chông  một  ngày một đêm để bộ đội chuẩn bị đánh đường mười chín. 
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Mẹ  Núp  coi  lũ  phụ  nữ  nuôi  anh  em  bộ  đội  bị  thương. 

Liêu  coi  việc  làm  rẫy  ở  nhà.  Núp  không  có  đêm  để  ngủ, không có buổi trưa để nghỉ ăn cơm. Gần hết một ông trăng sáng,  không  gặp  Liêu,  không  gặp  mẹ.  Chỉ  gặp  Ghíp  nói  lại, biết Liêu được bầu thi đua làm rẫy giỏi, mẹ được bầu thi đua nuôi  anh  em  bị  thương  giỏi.  Núp  nghe  chỉ  cười.  Anh  mong thấy  mặt  Liêu  quá.  Nhưng  không  về  được,  phải  đi  nữa... 

Tháng  năm,  gần  làm  lễ  Bok  Hồ,  được  tin  bộ  đội  và  lũ  làng người Kinh, người Thượng ở gần núi Việt Bắc lấy Điện Biên Phủ,  bắt  sống  một  vạn  thằng  Pháp.  Chưa  kịp  làm  lễ  mừng, tháng sáu, bộ đội lại lấy An-khê, lấy hai trăm hai mươi chín cái  xe,  mười  hai  cái  súng  đại  bác...  Đêm  đó,  tiếng  súng  im hết trên còn đường mười chín. Nửa đêm Núp dẫn dân công ra lấy súng, lấy đạn. Hai trăm hai mươi chín xe, xe nào cũng thắp đèn. Rừng núi sáng choang. Người đi tới đi lui, đường mười chín ở giữa rừng mà đông hơn giữa phố An-khê. Con đường  uốn  éo  như  một  con  rắn  đỏ,  chạy  quanh  lên  Mang-giang,  Xà-huồng.  Hai  bên  đường  cây  cao  vun  vút.  Núp  đi giữa đường, nhìn cây, nhìn xe, hai tai ù lên không nghe thấy tiếng gì nữa hết. Từ khi cha mẹ đẻ đến nay bữa này là bữa đầu tiên Núp được đi giữa đường mười chín tự do thế này... 

Tự  nhiên  Núp  nghĩ  tới  chuyện  dời  làng  Kông-hoa  ra  sát đường  mười  chín.  Đất  ở  đây  màu  mỡ,  tốt  quá.  Ra  đây  làm rẫy,  làm  thêm  ruộng  nữa.  Tất  cả  làng  trong  núi  sâu  đều  ra đây hết. Rẫy xanh chạy dài bên hai con đường này... 

- Đồng chí Núp! Đồng chí Núp! Hoan hô đồng chí Núp! 

Núp đang đứng trên một chiếc xe hơi, quay lại. Ai đó? Nhìn không  ra  189  190  ai  quen  cả.  Toàn  là  bộ  đội  và  dân  công người Kinh, người Thượng, như nước suối tràn qua đường mười chín. Tất cả đưa mũ lên vẫy Núp. Núp hỏi lớn:

- Anh Nguyên, đồng chí Nguyên phải không? 

- Không phải Nguyên... Gặp đồng chí ở Đại hội thi đua Liên  khu  đấy  mà...  Chúc  đồng  chí  Núp  khoẻ!  Núp  vui  quá, https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 146/150
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quên  cả  trả  lời,  Không  biết  nghĩ  sao  trong  bụng,  nước  mắt Núp  chảy  ròng  ròng...  Bộ  đội  vẫn  đi  qua  đường  mười  chín suốt  đêm.  Mai  mốt  bao  vây  Pơ-lê-cu,  Cheo-reo,  Ban-mêthuột.  Rừng  núi  của  Núp  hết  giặc  Pháp  rồi.  Rừng  núi  của người Xê-đăng, ‰-đê, Gia-rai ở phía Nam còn giặc Pháp. Bộ

đội còn đi đánh nữa. Núp còn phải về chỉ huy dân công theo bộ đội đi qua đường mười chín. 


IV

"Đến mai anh đi "Đường có hai dốc "Chị em tôi thương

"Chỉ thấy dấu chân "Không thấy hình anh "Đợi ngày anh về

"Để đón thăm anh..." 

Tiếng  hát  của  các  chị  phụ  nữ  trong  như  tiếng  suối  róc rách chảy qua khe đá. Các chị vừa hát vừa nghiêng đầu gục lên vai nhau, cười, nhưng con mắt ngó anh Thế, anh Núp cứ

nhoè  đi,  không  thấy  gì  nữa.  Ghíp  ngồi  thổi  kèn  đing-nam cũng líu lưỡi, lộn ngón tay, nước mắt chảy dài theo má, chảy xuống đến cái kèn... Núp ngồi nghe tiếng kèn của Ghíp, trong bụng  anh  nghĩ  không  biết  bao  nhiêu  chuyện.  Thằng  Hờ  Ru đứng bên anh, một tay ngậm vào miệng, một tay vịn lên vai anh.  Nó  nhìn  quanh,  thấy  mắt  ai  cũng  khóc,  cha  nó  cũng khóc,  nó  không  hiểu  gì  cả,  hai  con  mắt  nó  sáng,  ngơ  ngác. 

Núp ngồi yên. Bàn tay của Hờ Ru đặt trên vai anh nhỏ xíu và mát,  năm  ngón  bám  vào  vai  anh,  rồi  nó  quàng  chặt  lấy  cổ

anh.  Núp  không  giữ  được  nữa.  Hai  dòng  nước  mắt  chảy quanh trên má. "Hờ Ru, con ạ, từ bữa nay con không có mẹ

nữa  rồi.  Con  còn  nhỏ  quá,  con  chưa  biết.  Mả  mẹ  con  chôn dưới gốc cây tùng ở bờ suối đấy, mẹ con bây giờ ngủ dưới đó  rồi.  Con  lớn  lên,  con  không  biết  mặt  mẹ  nữa..."  Núp  ôm con  vào  lòng.  Hờ  Ru  không  hiểu  gì,  ấp  mặt  vào  lòng  cha, nằm  im.  Chị  Liêu  mới  chết  cách  đây  sáu  ngày.  ốm  có  ba ngày. Anh Thế chạy đủ đường, huyện gởi cho đủ thứ thuốc, cũng không hết. Núp còn lo đi nói lũ làng nộp súng cho Bok https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 147/150
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Hồ. Khi về Liêu chỉ còn nắm được tay Núp, miệng không biết nói nữa, nước mắt chảy ra, rồi không biết thở nữa... 

Mẹ  không  khóc,  nằm  luôn  hai  ngày  không  dậy.  Ai  cắt trong ruột Núp thế này? Đau lắm, nói không được. Sao Liêu không  biết  sống  nữa,  Liêu  ơi!  Mặt  nước  suối  Thi-om  nó không còn thấy mặt Liêu đi làm rẫy về soi xuống nữa rồi. Con chim trong rừng nó không nghe tiếng Liêu hát nữa rồi. Tháng trước mới hoà bình, anh Thế nói với Núp:

-  Núp  ạ,  Núp  coi  thử  Liêu  có  thể  vào  "đồng  chí"  được chưa?  Núp  nghĩ  được  rồi,  Núp  định  ít  tháng  nữa,  Núp  nói Liêu biết thêm về Đảng rồi Núp lên báo cáo huyện... Núp biết Liêu  người  căm  thù  Pháp  nhiều,  miệng  ít  biết  nói,  nhưng bụng tốt hơn hết lũ phụ nữ trong làng. Núp nhớ Liêu nhanh như con sóc, leo lên cây cao, chặt cành, hạ cây, đến tối về, Núp  cầm  tay  Liêu  thấy  cả  hai  bàn  tay  rìu  rựa  ăn  chảy  máu hết, Liêu chỉ cười. Con người vợ đẹp thế, tốt thế, bây giờ ngủ

luôn  dưới  đất  rồi...  Liêu  chết  được  hai  ngày  thì  anh  Thế  về

đưa cho Núp một miếng giấy. Núp chưa biết đọc, đưa lại cho anh Thế đọc giùm. Anh Thế cầm giấy, phân vân mãi. Núp nói:

- Anh cứ đọc đi, anh Thế ạ. Giấy của Đảng đấy, sao anh không đọc? Thế đọc: giấy ấy nói Đảng kêu Núp đi tập kết ra Bắc,  xây  dựng  bộ  đội  mạnh,  tổng  tuyển  cử  trở  về.  Mẹ  Núp đứng  một  bên,  mẹ  nghe  rồi.  Mẹ  nhìn  Núp  không  nói  gì  cả. 

Tóc  mẹ  năm  nay  đã  bạc  hết  rồi.  Mẹ  càng  ngày  càng  thấp xuống,  lưng  càng  còng  thêm.  Từ  bữa  Liêu  chết  mẹ  phải chống một cây gậy mới đi được. Mẹ mới mất Liêu, hai chân đã  không  biết  đi.  Bây  giờ  Núp  đi,  Hờ  Ru  cũng  đi  theo  Núp, mẹ còn biết sống được hay không. Núp đi, rừng đó, núi đó, trước  chỉ  có  thằng  Pháp,  bây  giờ  thêm  thằng  Mỹ,  thằng Diệm, ai coi lũ làng đấu tranh? Núp nằm đêm, không tài nào ngủ  được.  Con  chim  pơ-rơ-tơk  nó  kêu  ngoài  trời  đầy  sao. 

Núp trở dậy, đi lấy cái gùi bỏ áo quần của Núp và Hờ Ru vào. 

Mẹ cũng trở dậy từ lúc nào. Mẹ hỏi:

https://vietmessenger.com/books/?action=print&title=ddatnuocdunglen&page=all&prev=1 148/150

7/14/2020

Đất Nước Đứng Lên

- Con đi thiệt à Núp? 

Núp  không  biết  trả  lời  sao.  Mẹ  ngồi  xuống  trước  đống lửa. Từ bữa Liêu chết đến nay, mẹ không hề khóc nữa. Núp tới bên mẹ:

- Mẹ ạ, con có ở nhà cũng không được đâu. Con ở nhà thì  mai  mốt,  thì  suốt  đời  mẹ,  đời  con,  đời  Hờ  Ru  cũng  khổ

mãi  như  đời  Liêu  thế,  không  hết  được  đâu.  Thằng  Diệm, thằng Mỹ còn ác hơn thằng Pháp nhiều. Lũ con không đi ra học  Bok  Hồ,  không  mạnh  hơn  nữa,  thì  nó  còn  ở  miết  nước mình...  Bà  mẹ  vẫn  không  nói  gì  cả.  Mẹ  vẫn  ngồi  yên,  mẹ

cũng không khóc, tóc bạc phơ để xuống trán nhăn nheo. Núp xích tới gần mẹ hơn nữa:

- Mẹ ạ, con đi ở nhà có lũ làng lo cho mẹ đấy... Mẹ vẫn ngồi im. Không, mẹ có nói gì đâu mà Núp nói thế. Mấy ngày nay, mẹ chỉ im lặng, mẹ có nói gì đâu. Mãi lâu lắm, mẹ mới cầm lên một cái que, khươi lửa lên nói:

- Con lấy một chai mật mang ra cho Bok Hồ... 

... Hôm nay ngồi trong nhà rông, lũ làng vui một bữa tiễn Núp  và  Thế.  Ngày  mai  sớm  hai  người  đi  rồi.  Núp  muốn  nói chuyện  nhiều  nhưng  không  biết  nói  gì.  Anh  Thế  cũng  vậy. 

Núp nhìn Ghíp, bok Pa, Xíp, Du, bok Sung, bok Sring... Xá, Khíp ở Ba-lang, Đê-ta cũng tới tiễn Núp và Thế. Núp nhìn tất cả  lũ  làng.  Lửa  cháy  bập  bùng  soi  mặt  mọi  người,  khi  sáng khi tối. Lửa soi mái tóc quăn của Ghíp, lửa soi cái cằm vuông và  cặp  mắt  sáng  bok  Pa,  lửa  soi  cánh  tay  Khíp  to  chắc  và đen, cặp mắt Khíp hiền lành, im lặng... Mười năm qua, những người  Ba-na  đó  ăn  tro  tranh,  mặc  áo  vỏ  cây  kơ-đôn,  giặc Pháp cố hết sức vùi dập xuống bùn, nhưng không một ai chịu ngã  vùi  xuống.  Ai  nấy  đều  đứng  lên  cả  rồi.  Bok  Pa  lưng không còng xuống. Từ ngày Tun chết, một mình bok vừa làm ba rẫy lúa tốt nhất làng vừa làm cán bộ xã. Bok Sung bây giờ

người đồng chí, bok ít cúng nhất trong làng, bok chỉ còn kể
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chuyện xưa cho lũ thanh niên nghe. Cứ mười ngày, mười lăm ngày, bok lại kể chuyện gươm ông Tú một lần. Lần nào người nghe cũng đông, càng ngày càng đông. Bây giờ kể xong, bok kéo một hơi thuốc dài, phà khói dày đặc, rồi thong thả nói:

"Lũ  làng  ạ,  ngày  nay  gươm  ông  Tú  đã  tìm  được  lưỡi, gươm đã chắp cán rồi đấy. Gươm ông Tú lũ làng có biết là cái  gì  không?  Gươm  ông  Tú  là  đoàn  kết  đấy,  người  Kinh đoàn kết với người Thượng, tất cả đất nước đoàn kết lại lại hết. Ngày trước không có ai tìm được cái lưỡi, lắp được cái cán. Bây giờ làm được rồi. Làm được là do Đảng đấy, do Bok Hồ dạy cho đấy..." 

Núp  lại  nhìn  Xá.  Xá  đi  học  ở  dưới  Kinh  tám  tháng  về, làm  cán  bộ,  viết  được  cái  chữ,  đọc  được  giấy,  bây  giờ  Xá đang  dạy  cho  lũ  thiếu  nhi  trong  xã...  Còn  bao  nhiêu  người nữa,  tất  cả  người  Ba-na  đều  đứng  lên  được  hết  rồi.  Người

‰ -đê,  Gia-rai,  Kinh,  M'nông...  Khắp  nơi  cũng  đều  đứng  lên hết.  Núp  đi,  núi  rừng  Tây  Nguyên  còn  có  hàng  trăm,  hàng ngàn người thay Núp... 

- Anh Núp ạ, anh ra Hà Nội chắc gặp Bok Hồ. Anh đừng nói Bok Hồ người Kông-hoa bữa nay khóc nhé. Chỉ thương anh,  thương  anh  Thế  quá,  cái  bụng  không  muốn  khóc  mà con mắt nó cứ khóc bậy đấy. Anh nói giùm người Kông-hoa gởi lời thăm Bok Hồ mạnh khoẻ như núi rừng như sông suối, không  khi  nào  hết.  Anh  nói  lũ  người  Ba-na  biết  ăn  tro  tranh trên núi, biết mặc vỏ cây, biết làm cho hòn đá, cho trái núi nó cũng  giận  Pháp,  đánh  Pháp;  thằng  Mỹ,  thằng  Diệm  cũng không làm chi được người Ba-na đâu. 
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